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"WORDS, WORDS, WORDS": 

POLITIQUE, THÉATRALITÉ ET APORIE DU LANGAGE 

DANS RICHARD H 

Four lagging winters and four wanton springs 
End in a word: such is the breath of kings. 

(Richard II, 1.3.214-215) 

Au tout début de son étude sur les vertus du mode poétique, Sir Philip 
Sidney appuie son argumentation sur la définition aristotélicienne de la 
nature mimétique de la représentation poétique. Il met en avant les 
impératifs de persuasion qui s'imposent au poète et souligne l'importance 
fondatrice du principe de plaisir dans la réception de l'œuvre poétique: 
"Poésie therefore, is an Art of Imitation: for so Aristotle termeth it in the 
word |iif4.r|cnç;, that is to say, a representing, counterfeiting, or figuring 
forth to speake Metaphorically. A speaking Picture, with this end to teach 
and delight."1 Ces attributs essentiels font l'unanimité des auteurs de traités sur 
le mode littéraire le plus noble durant la Renaissance anglaise. George 
Puttenham, dans son Arte of English Poésie recourt à une analogie 
musicale afin d'illustrer la force persuasive d'un mode d'expression qui 
fonde son efficacité sur le plaisir qu'il génère chez son destinataire. Tous 
s'accordent à louer l'aptitude notable à l'éloquence du mode poétique, qui 
donne bien entendu sa pleine mesure au théâtre, tout particulièrement 
lorsque le dramaturge fait du fonctionnement langagier son intérêt 
premier. Il en va ainsi du drame du roi Richard II, que Shakespeare 
compose en remodelant diverses sources, au nombre desquelles nous 
pouvons compter The Third Volume of Chronicles par Raphael Holinshed 
(édition de 1587), The First Fowre Bookes Of The Civile Wars Between 

1 . Sir Philip Sidney, The Defence of Poésie, Political Discourses, Correspondence, 
Translations, ed. Albert Feuillerat (Cambridge: Cambridge UP, 1923) 9. 

2. George Puttenham, The Arte of 'English Poésie (London, 1589), STC 20519. 
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The Two Houses of Lancaster and Yorke de Samuel Daniel (1595), et 
Woodstock éz la main d'un anonyme. 

Quatre siècles plus tard, une large part de la critique shakespearienne 
reconnaît l'intérêt fondamental d'une étude des représentations du 
politique dans les pièces historiques, à la lumière des enjeux linguistiques du 
texte. Richard II suscite alors une attention toute particulière, en raison de la 
place centrale qu'occupe la réflexion sur le langage dans cette pièce. Ces 
lecteurs avertis du texte shakespearien s'accordent à identifier en la figure 
du souverain déposé un "Prince des mots," qui distille habilement la 
parole et dont la chute peut se confondre avec un anéantissement 
linguistique. Une aporie langagière, en somme. C'est ainsi que l'on trouve 
sous la plume de critiques qui font autorité, au nombre desquels figure en 
bonne place Wolfgang Clemen, une analyse de la logorrhée du roi en des 
termes particulièrement catégoriques. Il est question de "this tendency of 
the king to give himself away to words," ou encore de "Richard's 
propensity for verbalizing," et d'une "attitude towards words which serve 
him as a sort of substitute for reality." Richard, le roi poète, Richard, le 
roi acteur, tels sont les visages de cette figure polymorphe mise à nu par 
une critique avide de justifier la présence obsédante du corset rhétorique 
qui gaine le drame du roi déposé. Rhétorique qui apparaît désormais 
comme un substitut mystificateur que le monarque incompétent dans le 
domaine politique préfère à l'établissement sans appel de son pouvoir 
dans l'action. Mark Van Doren revendique avec conviction cette lecture 
dans laquelle Leonard Tennenhouse reconnaît une volonté de dissocier 
signe et pouvoir, ou plutôt de concevoir le signe linguistique comme un 
pis-aller, un piètre substitut au pouvoir royal véritablement exercé, la 
pitoyable tentative d'un monarque acculé pour masquer son incapacité à 
exercer l'autorité: "Richard has been called the poet king by critics who 
want to read him in the nineteenth century manner, as a poet king who 
was a political failure, rather than a sixteenth century monarch who 
destroyed the signs of his own legitimacy." Jeux de pouvoir et jeux de 
langage semblent bien plus intimement liés que ne voudrait le laisser 
entendre une lecture orientée vers une conception du personnage du roi 
déchu sur un mode tragico-héroïque. 

L'utilisation de Yars rhetorica dans ce drame historique frappe le 
spectateur ou le lecteur par son degré de précision et d'à propos. Une 
étude fine et rigoureuse des structures rhétoriques utilisées par les divers 

3. Wolfgang Clemen, The Development of Shakespeare' s Imagery (London and New 
York: Methuen, 1951)56. 

4. Leonard Tennenhouse, Power on Display (London: Methuen, 1986) 81. 
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protagonistes du drame, ainsi que de leur agencement discursif, est un 
préalable indispensable à une compréhension précise de la pièce. Il 
importera toutefois de replacer la problématique du "souffle du roi" dans 
la perspective plus globale d'une compréhension du drame historique 
comme mode littéraire enchâssé dans le contexte socioculturel de 
l'Angleterre des Tudors. 

La nécessité d'élargir l'étude rhétorique de l'œuvre à la notion plus 
large d'écriture dramatique de l'histoire de la nation, que l'on pourrait 
considérer également comme une mise en scène ou mise en drame de 
l'histoire et du politique, s'impose si l'on veut bien considérer la position 
de Richard II dans le Folio de 1623. Elle inaugure ce qu'il est coutume de 
désigner comme la deuxième tétralogie qui regroupe en une unité 
thématique trois pièces, dont une en deux volets, selon une cohérence 
thématique entérinée par la chronologie historique. Dans une relecture de 
la séquence a posteriori, et sans préjuger de l'intention initiale de l'auteur, 
il nous semble permis de relever l'inversion des séquences historiques, 
puisque la première tétralogie, qui examine les règnes d'Henry IV et de 
Richard III, dépeint des événements postérieurs à ceux de la deuxième 
tétralogie. Le lecteur du Folio est invité à s'interroger sur une telle 
inversion, puisqu'elle figure bel et bien dans la version officielle du canon 
shakespearien. Ce qui frappe le lecteur à la faveur de cette recomposition 
chronologique, et ce depuis 1623, c'est une forme de mise en cause de la 
notion de chronique historique telle que pourrait la rendre l'épopée, par 
exemple, dans laquelle on insisterait simplement sur l'émergence de héros 
de l'histoire. À l'inverse, nous sommes confrontés à une forme de 
chronologie littéraire propre à rendre la volonté dramatique d'un homme 
de théâtre qui se saisit des ressources narratives que lui offre son propre 
patrimoine historique. 

Il semble vain de relever les écarts littéraires que s'autorise 
Shakespeare par rapport à ses sources probables, les Chroniques de 
Holinshed, qui ne constituent somme toute qu'une forme de lieu mythique 
où se fondent éléments factuels et fiction. La cohérence littéraire qui 
justifie un agencement nouveau des faits de l'histoire s'exprime par le 
biais d'une réflexion sur la légitimité du monarque. Au travers de son 
Richard II, Shakespeare retrace la chute de la dynastie des Plantagenêts 
qui incarne une monarchie de droit divin caractérisée par le vieux Gaunt 
en ces termes sans appel adressés au roi Richard: "For thou art a 
king /But by fair sequence and succession?" (2.2.188-189). Cette chute 
porte au pouvoir la dynastie des Lancastre, caractérisée par un 
pragmatisme politique qui conduira ses divers représentants à lutter pour 
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établir une légitimité fondée sur l'exercice juste du pouvoir, avec toujours 
à l'arrière plan la nécessité impérieuse d'effacer la faute originelle de la 
destitution du roi élu par Dieu. Le portrait du roi Henry V, monarque 
d'envergure aux vertus héroïques, mais également habile manipulateur 
des formes esthétiques du pouvoir, marque l'étape finale de cette quête 
d'une légitimité monarchique renouvelée, lorsque les vertus pratiques du 
gouvernant, révélées chez ce jeune monarque en situation de conflit armé, 
rachètent le nom des Lancastre entaché du sang d'un roi. La suprême 
ordalie de la guerre, qu'impose le divin au monarque, tel un contrepoint 
ironique à l'ordalie avortée qui initie le drame du roi Richard, établira aux 
yeux de tous la légitimité de celui que Dieu lui-même a élu et qu'il 
désigne comme son champion. Shakespeare utilise là une convention 
théologico-politique qu'il reprendra avec maestria dans l'épopée du fils 
miraculeux de l'usurpateur Bolingbroke. Ainsi se clôt le cycle thématique 
du questionnement de la légitimité monarchique inauguré par le drame du 
roi déchu, avec l'avènement d'un monde nouveau dans lequel la légitimité 
monarchique se confond avec la virtu et non plus seulement la 
généalogie. Un monde dans lequel la quintessence de l'être rejoint en 
parfaite adéquation la forme visible. 

Il n'y a donc pas lieu de s'étonner de l'inversion des données factuelles de 
l'histoire qu'opère le dramaturge, afin de clore sa séquence de drames 
historiques sur ce point d'orgue, à savoir le portrait d'un roi à la fois "lion 
et renard," selon les principes de Machiavel, un monarque qui sait 
conjuguer substance et valeur dans une orchestration experte des signes 
extérieurs qui désignent le monarque. En ce sens, la figure du roi 
Henry V s'apparente à celle de Richard III, qui marque l'étape finale de la 
première tétralogie, car tous deux sont d'habiles manipulateurs des signes 
visibles du pouvoir. Toutefois, l'issue de la première tétralogie, sans 
constituer une redondance thématique de la première, préfigure une ère de 
régénération politique, un renouvellement éthique annonçant l'ère 
nécessairement bénie du règne des Tudors. En tant que panégyriste du 
pouvoir en place, notre dramaturge semble ainsi souscrire au mythe Tudor. En 
toute bonne logique dramatique, Henry Vse clôt sur la célébration d'une 
union dans la plus pure tradition des comédies festives. 

Si nous posons l'hypothèse de l'existence d'une unité dramatique qui 
régirait le développement des deux tetralogies, il convient d'envisager les 
notions de pouvoir et de théâtralité en termes de principes fondateurs 
d'une réflexion sur le politique dans les drames historiques de Shakespeare. 
De fait, par un effet spéculaire conventionnel, l'art de la mise en scène se 
révèle au cœur de la représentation de l'histoire dans la majorité des 
pièces historiques du Barde. Mettre en scène l'histoire équivaut à passer 

BSÉAA XVII-XVIII 59 (2004) 



WORDS, WORDS, WORDS 81 

au crible de l'analyse le concept central du temps, car le théâtre possède 
cette aptitude intrinsèque à contracter ou à dilater le temps, voire à 
l'anéantir dans l'immédiateté de la représentation. Lorsque l'on parle de 
drame historique c'est bien à un jeu sur et avec le temps que l'on fait 
référence. Le théâtre de l'histoire dispose avant tout d'un temps 
historique, chronologique, événementiel qu'il modèle à l'aune du temps 
de la fiction dramatique et de la représentation scénique. Cette 
manipulation de l'événementiel est à considérer encore plus avant, car par 
le biais du miroir de la scène, par l'entremise des effets spéculaïres dont le 
théâtre, de même que la représentation picturale, a le secret, le drame 
historique peut établir un lien tangible entre le passé et le moment 
présent, entre l'Angleterre des Plantagenêts et celle de la reine Elisabeth. 
L'alchimie temporelle de la représentation scénique, qui ouvre un espace 
contemporain à une fiction du passé, autorise la fusion entre passé et 
présent, entre histoire et chronique contemporaine. L'écriture théâtrale 
nous dévoile un autre élément de complexité, inhérent à sa nature, sous la 
forme de cette immédiateté de la représentation qui lui permet d'établir 
une tension entre ce qui prend corps sur la scène et le public qui assiste au 
spectacle. L'auditoire élisabéthain découvre dans le drame du roi destitué le 
reflet de son propre intérêt pour les rapports entre le pouvoir monarchique et 
la société dans son ensemble, un goût pour la mise en scène du politique 
que la reine Elisabeth manie avec un art consommé. 

Toutefois, il nous semble essentiel de se garder de l'écueil qui 
consisterait à interpréter les drames historiques de Shakespeare comme 
des pièces à clef, faisant référence à des événements historiques 
contemporains de l'écriture, à l'instar de ceux qui se sont limités à lire 
dans le soulèvement de Bolingbroke une évocation de la rébellion du 
comte d'Essex. La mise en scène de l'histoire ne peut se réduire 
simplement à l'élaboration d'une œuvre codée qui permettrait d'aborder de 
façon voilée des thèmes auxquels on n'ose s'attaquer ouvertement. La 
mise en scène de l'histoire semble devoir être comprise comme un effet 
spéculaire de grande ampleur, réfléchissant au sens propre une 
problématique des formes théâtrales du pouvoir. Et la scène de théâtre 
présente toutes les qualités pour être perçue comme le lieu le plus 
approprié pour ce faire. 

Il est permis de s'interroger sur ce choix générique d'écriture 
dramatique de l'histoire, que certains ont contesté pour la raison qu'il leur 
paraissait impropre à rendre un sujet qui, par nature, relèverait davantage 
de l'épopée, à tout le moins du mode narratif. Force est de constater que 
l'ampleur narrative et dramatique des deux tetralogies fournit un cadre 
propice à l'action du souffle épique caractéristique du traitement littéraire 
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de l'histoire. Choisir l'histoire nationale comme source d'inspiration peut 
sembler un défi pour un dramaturge, la gageure d'imaginer une écriture 
dramatique autre que celle traditionnellement mise en œuvre pour des 
genres plus communément abordés au théâtre, tels la comédie, sous 
toutes ses formes, ou la tragédie. Cette ambiguïté de genre transparaît 
nettement dans le Folio de 1623 où l'on assiste à la création d'une 
catégorie distincte des deux précédemment citées, à savoir celle des 
"Histories." C'est pourquoi il nous paraît tout à fait légitime de nous 
interroger sur l'aptitude du mode dramatique à traiter une matière brute si 
peu orthodoxe. Ce problème central à notre propos nous conduit à 
réexaminer le "souffle des rois," la rhétorique historico-politique, en 
termes de théâtralité.5 L'ossature rhétorique si finement ouvragée de 
Richard II, évoquant à certains égards les principes de Castiglione au 
courtisan, nous apparaît comme une théâtralisation du verbe, une 
application des principes du decorum, une ornementation du langage 
parfaitement apparentée à l'artificialité qui caractérise la vie de Cour. 

L'examen des formes théâtrales du pouvoir telles qu'elles sont 
présentées dans Richard II, invite à se replacer dans une problématique du 
pouvoir monarchique propre à la Renaissance, que Kantorowicz désigne 
sous le vocable "les deux corps du Roi." Cette dualité de la personne royale, 
telle qu'on la conçoit à la Renaissance, fonde l'existence d'une créature 
mythique, une "persona ficta" qui incarne au plein sens du terme la 
monarchie. S'il y a gémellité, il y a également fusion des deux corps qui 
forment une unité indivisible, avec cette réserve que le corps politique 
transcende l'enveloppe corporelle du monarque. De fait, cette fiction de 
l'unité des deux corps élabore une représentation mythique de la personne 
physique du monarque car celui-ci manifeste par sa corporalité la 

5. Le théâtre du politique est avant tout une réflexion sur le politique de manière a- 
temporelle. Cependant, la mise en lumière du théâtre du pouvoir par le modeste théâtre 
des hommes, dans lequel les monarques deviennent de simples "mechanics," ne peut 
manquer de réfléchir cette image, à la manière d'un miroir géant, sur le pouvoir politique 
en place, participant par là même à cette mise en scène à grande échelle. Le théâtre met à 
nu, réfléchit, dénonce. • Propagande ou subversion sont les deux extrêmes entre lesquels 
oscille le théâtre du pouvoir. La problématique spéculaire du regard qui voit tout en se 
donnant à voir fera l'objet de toute notre attention dans cette étude du roi destitué. 

6. Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier, 1561, trad. Sir Thomas Haboy, 
(London and Toronto: J. M. Dent & Sons, 1908). 

7. Ernst Kantorowicz, The King's Two Bodies: a Study in Medieval Theology 
(Princeton: Princeton UP, 1957) 19. 

8. Kantorowicz 23: "le corps naturel, par cette conjonction du corps politique avec 
lui ... est magnifié, et par cette même consolidation, il contient en lui le corps politique." 
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symbiose entre le pouvoir que lui confère son état de dirigeant politique 
légitime, d'une part, et son enveloppe charnelle, d'autre part. La nécessité 
pour le politique de se mettre en scène, d'offrir son corps magnifié aux 
regards de tous, traduit l'impératif esthétique du politique, que Leonard 
Tennenhouse analyse au regard de l'immanence du pouvoir exercé.9 

Comprendre l'importance du spectacle royal, c'est assurer la stabilité 
de la monarchie. La faute première de Richard II réside dans son 
incompétence à manier l'art du spectacle avec à propos. Il rejette les 
accessoires du pouvoir pour la raison qu'il choisit de retenir seulement 
dans la fiction du corps politique sa dimension de principe établi et 
incontestable, d'où découle, selon lui et selon l'ordre médiéval désormais 
caduc, l'invulnérabilité du monarque. Le dernier des Plantagenêts devient par 
voie de conséquence la victime d'une fiction qu'il interprète en termes 
cosmiques et sacramentels: "Not all the water in the rough rude sea / Can 
wash the balm off from an anointed king" (3.2.54-55). Il néglige ainsi 
totalement la dimension artificielle mais néanmoins fondamentale du 
spectacle royal. 

La théâtralisation de la monarchie, indispensable à l'incarnation du corps 
politique, se traduit au plan langagier par l'élaboration d'une esthétique du 
verbe, propre à accompagner l'esthétique du politique. Cette esthétique du 
verbe recouvre une utilisation savante de l'art de persuader, dont la 
fonction est associée par Stephen Greenblatt à l'art dramatique: "[to] 
theatricalize culture."1 La Cour du roi, ce haut lieu de théâtralité, constitue 
la scène où le politique se donne en perpétuelle représentation, aussi bien 
visuelle que linguistique. Se trouve visiblement modifiée au cours des 
siècles, avec la succession des différents monarques, la place dévolue à 
l'esthétique du pouvoir, donc au regard porté sur l'enveloppe charnelle du 
souverain. Shakespeare en atteste dans ses portraits de monarques, depuis 
Edouard III jusqu'à Henry V. 

Le monde féodal, incarné par Edouard III et représenté dans 
Richard II sous les traits de Gaunt et York, met en avant la nécessité 
d'une adéquation entre aspect physique, dignité royale et vertu. York 
relève une forme d'ironie dramatique lorsqu'il souligne l'absence 
d'adéquation entre l'apparence du roi, qui rappelle celle de son père, et 
son être intime, qui manque singulièrement d'étoffe: 

9. Tennenhouse 105: "In a system where the power of the monarch was immanent in 
the official symbols of the state, the natural body of the monarch was bound by the same 
poetics of display." 

10. Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning; from More to Shakespeare 
(Chicago : U of Chicago P, 1980) 162. 
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His face thou hast, for even so look'd he, 
Accomplish'd with the number of thy hours; 
But when he frown'd it was against the French, 
And not against his friends. .. (2.1.176-180) 

Cette remarque n'est pas sans importance car elle résume une 
problématique fondamentale de la pièce, celle des relations entre l'être et 
le paraître. Si le Moyen Âge est présent dans Richard II au travers de 
toutes les références à l'allégeance féodale des vassaux à leur souverain, 
rappelée dans la scène 1 de l'acte I par les formules rituelles qu'emploient 
les plaignants, sa relation au langage semble déjà archaïque. À l'inverse, 
Shakespeare nous montre qu'un changement profond s'est fait jour au plan 
épistémologique dès lors qu'il n'y a plus adéquation entre signe et sens. 
Le monde des signatures, tel que décrit par Michel Foucault dans Les 
Mots et les choses, cède le pas devant l'émergence du couple signifiant- 
signifié et plus particulièrement devant l'effacement progressif du signifié 
au profit du signifiant.11 En vertu de cette évolution, il semble que les 
personnages portent une plus grande attention à la forme du discours, qui 
désormais sert davantage à masquer qu'à exprimer. Les figures du secret 
supplantent celles d'une énonciation directe et franche. En insistant sur la 
mise en scène du discours, en élaborant les formes rhétoriques comme 
l'hyperbole, on creuse davantage le fossé entre le signe et son réfèrent. Le 
verbe cesse d'être un instrument de communication directe entre 
locuteurs. À l'inverse, il se replie sur lui-même et fonctionne sans relation 
directe à un réfèrent quelconque, à l'instar d'une mécanique autonome. 

L'intérêt pour les formes esthétiques s'accroît et dans un même temps 
le travestissement du verbe s'élabore. Les modes allégorique, symbolique, 
emblématique, dont l'aptitude mimétique était fort prisée des rhétoriciens 
médiévaux, cèdent le pas devant une rhétorique de l'hyperbole et de 
l'ambiguïté. Travestir ce que l'on souhaite dire devient la préoccupation 
majeure de la Cour. Ce phénomène d'évolution du signe, de la 
prépondérance du signifié vers une importance grandissante du signifiant, 
repose sur deux concepts fondamentaux de la Renaissance anglaise: le 
premier est de nature linguistique, le second relève de la philosophie 
appliquée au fonctionnement social. 

Le concept linguistique au cœur d'une mise en scène du verbe de plus 
en plus élaborée est celui de la réactivation des signes comme entités 
distinctes de leur réfèrent, par conséquent modelables à souhait. Lars 
Vissing donne une analyse précise de ce fonctionnement dans son 
ouvrage sur Machiavel: 

1 1 . Michel Foucault, Les Mots et les choses (Paris: Gallimard, 1966) 32-60. 
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Alors que le langage avait été l'instrument adéquat et complet de 
l'expression de la réalité, que nommer une chose, c'était déjà l'expliquer, 
que l'opposition entre les mondes respectivement célestes et terrestres 
n'était pas évidente, que l'ensemble de ces faits rendait malaisée la 
distinction des parts respectives de l'abstrait et du concret dans 
l'outillage mental du Moyen Âge, la Renaissance amène la restauration 
de la fonction représentative du signifiant et, par là, également, les 

12 conditions d'une antinomie res / verba. 

Il poursuit en citant Le Goff: "Ce regard s'arrête désormais sur les 
apparences et, au lieu d'être un simple symbole de la réalité cachée, le 
monde sensible prend valeur en soi, est objet de délectation immédiate." 
Le signe, qu'il soit visuel ou linguistique, prend désormais de 
l'importance en tant qu'élément autonome. Il gagne donc en visibilité 
immédiate. Par voie de conséquence, si l'on postule que le signe existe en 
tant qu'entité dissociable de son réfèrent, si la fonction mimétique du 
verbe ne peut plus être envisagée en tant que fondement langagier, il 
devient alors possible de dévier celui-ci de son utilisation originelle, de le 
pervertir, et de le laisser fonctionner à vide, telle une simple enveloppe. 
Ceci ne laisse pas d'être inquiétant, si l'on songe au transfert 
métaphorique possible entre ce qui définit le signe linguistique et le signe 
visuel, entre la production d'un discours et la mise en scène du monarque, 
entre l'enveloppe vide du langage et ce que Shakespeare appelle l'ombre 
d'un roi. Si le verbe est capable de fonctionner sans réfèrent, faudrait-il 
alors en déduire que le rôle du monarque peut être tenu sans que 
s'établisse un lien avec aucune substance, comme cela se voit 
communément au théâtre où des "mechanics" peuvent être rois? 

L'autre concept fondateur qui relève de l'évolution vers une attention 
croissante portée aux formes esthétiques du pouvoir constitue ce que 
Stephen Greenblatt nomme "fashioning." Ce concept désigne ce qui a été 
analysé parfois en termes de paraître machiavélien, à savoir le dispositif 
de techniques illusionnistes du pouvoir tel que le décrit Machiavel dans 
Le Prince. Des termes comme "fashioning" ou "the forming of a self 
définissent cette pratique de modelage de l'image, donc de l'identité 
sociale, qui caractérise la Cour à la Renaissance. Stephen Greenblatt 
s'inspire de l'analyse de Burckhardt pour justifier l'apparition de ce 
phénomène nouveau, en Italie: 

the transition form feudalism to despotism fostered a radical change in 
consciousness; the princes and the condottieri, and their secretaries, 

12. Lars Vissing, Machiavel et la Politique de l'Apparence. (Paris: PUF, 1986) 29. 
13. Vissing29. 
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ministers, poets and followers, were cut off from established forms of 
identity and forced by their relationship to power to fashion a new sense 
of themselves and their world: the self and the state as works of art." 

Le changement de cadre épistémologique au sens large invite à une 
reconstruction identitaire pour tous les acteurs de la société. À cette 
occasion, le paraître prend le pas sur l'être, au point de le supplanter. La 
conscience chez le monarque de la nécessité de façonner une identité 
nouvelle, après l'anéantissement des absolus médiévaux, met en lumière 
l'importance accordée au masque social. D'où l'apparition de guides à 
l'attention du courtisan, visant à faciliter par des conseils pratiques la 
mise en scène de l'homme de Cour et offrant ce que Greenblatt nomme "a 
model for the formation of an artificial identity." Castiglione est à 
l'origine du plus célèbre de ces manuels, connu en Angleterre sous le titre 
The Book of the Courtier. Cet ouvrage offre des stratégies de dissimulation 
et de feinte, en matière rhétorique notamment. Il s'apparente en tous points 
à un manuel pratique pour comédien. L'usage consommé de la rhétorique 
constitue un facteur essentiel dans l'élaboration de ces stratégies de 
façonnement d'une identité fictive car il participe de la mise en scène de 
l'individu dans un monde d'apparences. 

L'importance croissante du trompe-l'œil comme principe fondateur du 
comportement social et de l'exercice du pouvoir, est parfaitement en accord 
avec les principes machiavéliens du paraître. Lars Vissing résume cela 
par les expressions "montrer tout en dissimulant," ou bien jouer "d'effets de 
surface," 6 ce qui consiste à faire preuve d'illusionnisme politique en 
réponse à l'attente de l'ensemble des sujets, et non par penchant 
tyrannique. Telles sont en substance les recommandations de Machiavel 
au Prince. En d'autres termes, l'accent est très nettement déplacé vers le 
signifiant qui se dissocie désormais de son réfèrent. Shakespeare nous 
donnera une illustration de cette technique dans la tactique adoptée par 
Henry IV puis Henry V afin d'assurer leur pouvoir. La permanence 
mythique et symbolique du Moyen Âge se trouve bien révolue lors de 
l'avènement de ces praticiens de théâtre qui savent jouer du paraître. Le 
langage utilisé par les différents personnages d'une pièce comme Richard 
II, exprimant diverses positions à l'égard de l'esthétique du pouvoir, est le 
plus sûr marqueur de ces "effets de surface." 

14. Greenblatt 161. 
15. Greenblatt 162. 
16. Vissing 37, 207. 
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Afin d'ouvrir le volet consacré au reflet trompeur, laissons retentir la 
voix qui vient du passé, celle qui incarne le monde féodal en déclin et 
dont les prédictions poursuivent le souverain, en un mot la voix du vieux 
Gaunt. Sur son lit de mort, l'oncle du roi singe l'art du courtisan en jouant 
sur la réversibilité du verbe, comme il l'a vu faire maintes fois par ceux 
qui ont l'oreille du roi et savent le charmer à l'aide de ce que Gaunt 
qualifie de "lascivious metres" (2.1.19): 

O, how that name befits my composition! 
Old Gaunt indeed, and Gaunt in being old. 

Since thou dost seek to kill my name in me, 
I mock my name, great king, to flatter thee! (2.1 .73-74, 86-87) 

Ce premier assaut verbal, sur un mode délibérément ironique puisqu'il 
vise à mettre au jour la réversibilité, donc la vacuité, du langage de Cour, 
se poursuit par un rapide échange stichomytique, illustrant à son tour la 
notion de réversibilité au moyen d'une antimétabole où vie et mort se 
révèlent interchangeables: 

RICHARD. Should dying men flatter with those that live 
GAUNT. No, no, men living flatter those that die. 
RICHARD. Thou now a-dying sayest thou flatterest me. 
GAUNT; Oh, no, thou diest, though I the sicker be. 
RICHARD. I am in health, I breathe and see thee ill. 
GAUNT; Now He that made me knows I see thee ill, 

111 in myself to see, and in thee, seeing ill. (2.1 .88-94) 
L'enchaînement des antimétaboles, avec le renversement paradoxal du 
vers 91, se clôt sur une épanalepse au vers 94, qui produit un effet 
spéculaire saisissant d'à propos. L'accumulation d'antimétaboles, utilisés 
comme marqueurs de la notion de réversibilité, trouve son apothéose 
quelques vers plus loin, dans une formule lapidaire qui résume 
parfaitement la trame narrative du drame: "Deposing thee before thou wert 
possess'd, / Which art possess'd now to depose thyself (2.1.107-108). La 
réversibilité subversive du pouvoir, telle que la dévoile Gaunt, désigne 
avant tout la réversibilité du signe, en tant que surface visible, dont les 
qualités protéennes peuvent conduire le monarque peu averti à se perdre 
dans le reflet mystificateur que lui renvoie le miroir des flatteurs. 
N'oublions pas, à ce propos, que Richard choisit de faire usage d'un 
miroir en tant qu'accessoire de scène lors de la représentation de ce que 
Shakespeare nomme le "woeful pageant" de sa destitution (4.1.320), ou 
de ce que l'on pourrait baptiser l'antimasque du pouvoir. 

De fait, les miroirs linguistiques sont cumulatifs car ils suivent de 
près le déroulement de la diégèse, ou plutôt l'effet de balancier que 
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produit le cheminement des deux personnages principaux, en accord avec 
le mouvement de la "Roue de la Fortune": Richard, tel Phaéton, seau vide 
néanmoins plein de larmes, et Bolingbroke, l'usurpateur, semblable au 
soleil du matin en sa course ascendante. 

L'effet optique de réversibilité du pouvoir est tout d'abord rendu en 
faisant appel au registre visuel, par l'image des deux protagonistes tenant 
chacun la couronne d'une main, tout en se faisant face. Ils donnent ainsi 
l'illusion visuelle que l'un n'est que le reflet de l'autre. Cet effet spéeulaire 
a inspiré l'imagination de certains metteurs en scène, qui ont choisi de 
prolonger cet effet en demandant aux deux protagonistes du pouvoir 
d'intervertir leurs rôles un soir sur deux, après un tirage au sort 
préliminaire à chaque début de représentation.17 

La duplication visuelle, incarnation du procédé de l'antimétabole qui 
traduirait la réversibilité du pouvoir, se trouve prolongée dans la même 
scène par le premier vers du discours de désacralisation du monarque: 
"Ay no; no ay." (4.1.200). Cette antimétabole d'une concision rare offre 
un écho linguistique à l'image, l'emblème peut-être d'un pouvoir fracturé, 
du corps du roi scindé en deux entités distinctes. La thèse de la fracture se 
trouve même confortée si l'on choisit d'entendre: "I no; no I; for I must be 
nothing." De fait, une telle interprétation viendrait appuyer l'idée du 
divorce du corps du roi, d'une enveloppe désormais privée de substance, 
que contribuerait à actualiser le contre-rituel qui suit immédiatement. S'il 
est anachronique de faire appel à la notion de schizophrénie ici, il reste 
cependant possible de parler de dichotomie du corps royal, mise en scène 
dans l'épisode du miroir. Nous assistons à l'apparition du "mockery king 
of snow," (4.1.260) voué à se dissoudre à la chaleur des rayons du 
nouveau monarque; cette image de "non-entité" par effet de liquéfaction 
confirme le divorce des deux corps d'un roi réduit à une enveloppe privée 
de substance, littéralement l'ombre d'un roi. Le bris du miroir, la 
dissémination du visage royal, cède la place au néant. 

L'art de la réversibilité, pratique courtisane dénoncée par le vieux 
Gaunt, est un principe fondateur de la rhétorique de Cour, telle qu'elle 
apparaît dans une scène de règlement de justice aussi ritualisée que celle 
qui ouvre la pièce. Le monarque, incarnation du pouvoir divin, revêt les 
attributs de sa fonction d'arbitre et se propose d'entendre publiquement les 
adversaires: "the accuser and the accused freely speak" 

(1.1.17) En réalité 
cette formule codifiée est aussi trompeuse que la rhétorique qu'il s'apprête à 
entendre chez les deux partis en présence, tout comme peuvent l'être les 

17. John Barton, avec Richard Pasco et Ian Richardson, Royal Shakespeare Company, 
1973. 
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"lascivious metres" des courtisans, manipulateurs de verbe. Preuve en est 
l'inflation hyperbolique de cette scène placée sous le signe de l'exagération 
coupable. Celui dont le langage est le plus hyperbolique se révèle être le 
coupable, car l'écart entre le signe et son réfèrent est de facto maximal: 
"We thank you both, yet one but flatters us, / As well appeareth by the 
cause you come (1.1.25-26)." L'ambiguïté produite par l'usage de 
l'amphibologie aux vers 132 à 134 et 135 à 137, désigne un langage qui 
tourne à vide. Cette langue apparaît dès lors comme figée dans une 
raideur dogmatique; elle se perd en stéréotypes langagiers et représente 
plus qu'elle n'exprime. 

La prétention par laquelle Mowbray annonce qu'il se gardera 
d'utiliser le verbe comme une arme marque ses propos d'une empreinte 
rhétorique médiévale: 

Let not my cold words here accuse my zeal. 
Tis not the trial of a woman's war, 
The bitter clamour of two eager tongues, 
Can arbitrate the cause betwixt us twain. (1.1 .46-50) 

Sa fonction consiste en réalité à masquer l'acte d'accusation véritable, 
lancé à rencontre du souverain, tout en le laissant filtrer à mots couverts. 
Le code verbal extrêmement rigide qui caractérise l'esprit chevaleresque, 
laisse transparaître, au moment où il dévoile aux spectateurs son 
artificialité, la nature véritable de l'accusation, ainsi que l'identité de son 
destinataire. La parodie d'ordalie, interrompue précocement par un geste 
d'arbitraire royal, signe la culpabilité du roi qui tente d'entraver le cours du 
langage, de pervertir sa fonction de communication. La tyrannie royale qui 
s'exprime alors consiste en un travestissement du langage mis en acte, ou, 
dans une version métaphorique, la transformation de l'organe de la langue 
en un battant de cloche qui ne résonne plus: 

And now my tongue's use is to me no more 
Than an unstringed viol or a harp, 
Or like a cunning instrument cas'd up- 
Or being open, put into his hands 
That knows no touch to tune the harmony. 
Within my mouth you have engoal'd my tongue. ... (1.3.161-1 66) 

Ce que nous pourrions considérer comme la forme du silence sémantique 
d'un langage qui se donne à entendre, est la conséquence aussitôt 
perceptible d'un pouvoir qui a glissé vers la tyrannie. La théâtralisation du 
langage par le biais de la rhétorique fonde le pouvoir, à la condition 
qu'elle maintienne une certaine souplesse linguistique qui autorise la 
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communication verbale. Une langue qui, ne parvenant plus à exprimer de 
contenu sémantique, se replie sur sa seule dimension formelle, exerce, si 
l'on peut dire, une tyrannie de la forme. 

Un dernier signe de gauchissement du langage, comme reflet d'une 
théâtralisation mal comprise du pouvoir, réside dans l'exigence d'une 
réécriture de l'histoire que formule le roi déchu sur le seuil de son cachot. 
Il revendique une mise en scène subversive de la diégèse historique a 
posteriori. Il serait tentant de voir dans cet épisode un effet spéculaire du 
dramaturge sur sa propre activité, révélant la nature potentiellement 
subversive de sa fonction: 

In winter's tedious nights sit by the fire 
With good old folks, and let them tell thee tales 
Of woeful ages long ago betid; 
And ere thou bid good night, to quite their griefs 
Tell thou the lamentable tale of me, 
And send the hearers weeping to their beds; 
For why, the senseless brands will sympathize 
The heavy accent of thy moving tongue, 
And in compassion weep the fire out, 
And some will mourn in ashes, some coal-black, 
For the deposing of a rightful king. (5.1 .40-50) 

Ce repositionnement de la figure royale déchue au niveau mythique, 
dans le flot de l'histoire où les rois survivent sous forme de légende, est 
un exemple de la manipulation de la diégèse au moyen de termes 
linguistiques reposant sur l'effet mystificateur de la fable. Notons que 
cette réécriture gauchie de l'histoire, familière aux tenants de la dictature, 
sert à merveille le roi déposé. En effet, c'est le souvenir de sa prestation 
subversive dans la pièce intitulée "The Beggar and the King" (4.1), 
enchâssée dans l'œuvre principale, qui permet à Richard de peser de tout 
son poids dans le seau métaphorique qu'il évoque, faisant ainsi monter 
celui du nouveau monarque. En vertu des lois les plus élémentaires de la 
physique, ne pourrait-on considérer que, celui des deux seaux qui 
descend étant le plus lourd, c'est véritablement le personnage incarnant la 
subversion des modes esthétiques du pouvoir, et révélant sa nature même 
d'acteur, qui a le plus grand impact dramatique? Bien entendu, ce talent 
s'exprime au détriment de l'exercice et de la possession du pouvoir. 
Toutefois, c'est dans l'économie de la pièce de Shakespeare qu'il atteint la 
force de conviction la plus grande. Il est certes un excellent acteur dans le 
théâtre des hommes; mais c'est pour cette raison précise qu'il s'éloigne de 
son rôle initial d'acteur du pouvoir. Une telle dichotomie, au cœur même 
du drame, sera résolue dans ce que nous pourrions baptiser le théâtre du 
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pouvoir Tudor, théâtre des hommes et théâtre de Cour: la fusion des 
"deux corps de l'acteur" pourra enfin s'opérer. 

Ainsi que nous l'avons vu, le drame du roi déposé manifeste une 
dissociation entre le roi comédien, capable d'émouvoir un auditoire hors du 
cadre du drame, et le roi acteur du pouvoir, qui ne parvient pas à exécuter son 
contrat de théâtralité. Le roi déchu cède la place à d'habiles manipulateurs 
de la forme théâtrale, fût-elle royale ou littéraire. Celui qui représente le 
mieux cette tendance est Henry V, dont l'épopée clôt le second volet des drames 
historiques. Un premier exemple de son adresse à utiliser l'esthétique 
théâtrale réside dans le soin qu'il met à dramatiser son entrée de souverain 
resplendissant. Il l'annonce clairement mais a le souci de la différer. Le 
goût qu'a le prince Hal pour le déguisement lui permet de retarder tout au 
long du règne de son père la révélation de son étoffe royale. À l'aune du 
temps dramatique, cet intervalle couvre les deux volets d'Henry IV Le 
souverain autrefois rival de Richard II croit ainsi reconnaître en son 
propre fils les traits "défigurés" de son prédécesseur. Sa profession de foi, 
le futur Henry V nous la donne d'emblée, sous la forme d'un soliloque, 
afin qu'il soit bien établi que nous sommes en présence d'un manipulateur 
de signes, à son affaire lorsqu'il s'agit de se mettre en scène: 

Yet herein will I imitate the sun, 
Who doth permit the base contagious clouds 
To smother up his beauty from the world, 
That when he please again to be himself, 
Being wanted he may be more wondered at 

So when this loose behaviour I throw off 
And pay the debt I never promised 
By how much better than my word I am, 
By so much shall I falsify men's hopes; 
And like the bright metal on a sullen ground, 
My reformation, glitt'ring o'er my fault, 
Shall show more goodly and attract more eyes. ( 1 Henry IV, 1 .2. [ 1 94-2 14]) 

La théâtralité du pouvoir à laquelle le futur monarque fait ici référence 
s'avérera, comme l'on pouvait s'y attendre, en harmonie avec l'étoffe 
royale qui est la sienne. 

La nouvelle génération de monarques, conscients que le spectacle est 
le principe fondateur de leur pouvoir effectif sur l'imaginaire de leurs 
sujets, nous conduit tout naturellement à la dynastie des Tudors, et plus 
particulièrement à la reine Elisabeth. Précisons toutefois que, selon les 
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termes mêmes de ce qu'il est convenu d'appeler le "mythe Tudor," le 
spectacle du pouvoir semble ici bien compris et ne constitue en aucune 
façon un leurre susceptible de masquer des pratiques peu orthodoxes. 
Dans l'œuvre même de Shakespeare, il est possible d'observer cette 
évolution à l'occasion de la rédaction plus tardive de la pièce intitulée Ail 
is True (Henry VIII). Elle fait intervenir des formes esthétiques codées, 
tel le masque, afin de manifester la théâtralité du monarque et de sa Cour. 
En effet, le recours au masque qui constitue une forme théâtrale 
fortement marquée, au sein même d'un drame historique centré sur 
l'examen du pouvoir, marque la symbiose possible entre les. acteurs du 
pouvoir et les comédiens qui officient généralement sur les scènes de 
théâtre. De plus, la forme dramatique du masque, associée de manière 
générale à la mise en scène d'une splendeur et d'une harmonie divine, 
peut certainement traduire en termes esthétiques l'ordre régnant dans le 
royaume. Elle pourrait même faire office d'organe de propagande pour le 
pouvoir en place, entre les mains du dramaturge. On rappellera, à ce 
propos, la pratique qui consistait à réserver les rôles principaux de ces 
masques au monarque et autres dignitaires de la Cour, produisant de cette 
manière un effet spéculaire tout à fait saisissant de l'acteur roi, comédien 
en scène. 

La reine Elisabeth, qui nous intéresse au premier chef car elle est 
contemporaine de l'écriture des drames historiques, nous offre un 
exemple remarquable de la stratégie du politique interprété en termes 
esthétiques, que Donald Watson qualifie de "aestheticizing politics." 

Il est de notoriété publique qu'Elisabeth cultivait l'art de transformer en 
spectacle chacun de ses déplacements, notamment ses "summer 
progresses," et se désignait comme le premier sujet d'inspiration de la 
littérature et de l'iconographie de l'époque. Donald Watson analyse très 
précisément ce phénomène: 

Her incarnation as Diana, Cynthia, Angelica, Gloriana, Astraea, Britannia, 
and the Virgin Queen cost her nothing and won her the praises of poets and 
citizens alike. The rhetoric of monarchy used all the arts of display to 
present the Queen as the only actress on the stage of politics. ... the outer 
circles of the Court of Elizabeth were theatricalized by the revival of 
chivalry, the acculturation of European conventions of courtly behavior, and 
the prevalence of Petrarchan politics, that is, the translation of attendance at 
Court into erotic metaphors of serving an unattainable mistress.19 

18. Donald G. Watson, Shakespeare's Early History Plays: Politics at Play on the 
Elizabethan Stage (London: Macmillan, 1990) 23. 

19. Watson 23 
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L'appartenance de ce monarque au sexe féminin modifie, de toute 
évidence, les données du problème. Cela favorise certainement une 
utilisation encore plus poussée des formes esthétiques du pouvoir. Elles 
garantissent la stabilité monarchique menacée par l'éventualité d'un 
mariage qui conduirait la reine à aliéner sa souveraineté à son légitime 
époux. 

Ce qui demeure inchangé, c'est bien cette volonté d'effacer la 
distinction entre la scène du théâtre et la scène de l'État: "politics is play, 
politics as play, and the play with politics: the stage is all the world." ° 
De fait, le théâtre élisabéthain devient, précisément pour cette raison, la 
scène privilégiée de la royauté, qui aime à se voir représentée - ce qui 
conforte son existence - dans le cadre de drames historiques ou de 
comédies où l'on dépeint la nécessité d'un retour à l'ordre. Le spectacle du 
pouvoir représenté sur la scène d'un théâtre est, au-delà du risque d'un 
effet de subversion, un formidable instrument de consolidation politique. 

Marie-Christine MUNOZ 

Université Paul Valéry- Montpellier III 

20. Watson 151. 
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