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"WORDS, WORDS, WORDS":
POLITIQUE, THEATRALITE ET APORIE DU LANGAGE
DANS RICHARD II

Four lagging winters and four wanton springs
End in a word: such is the breath of kings.

(Richard II, 1.3.214-215)

Au tout début de son étude sur les vertus du mode poétique, Sir Philip
Sidney appuie son argumentation sur la définition aristotélicienne dc la
nature mimétique dc la représentation poétique. Il met en avant les
impératifs de persuasion qui s'imposent au poéte ct souligne l'importance
fondatrice du principe de plaisir dans la réception de l'ceuvre poétique:
"Poesie therefore, 1s an Art of Imitation: for so Aristotle termeth it in the
word pipnoig, that is to say, a representing, counterfeiting, or figuring
forth to speake Metaphorically. A speaking Picture, with this end to teach
and delight."l Ces attributs essentiels font I'unanimité des auteurs de traités sur
le mode littéraire le plus noble durant la Renaissance anglaise. George
Puttcnham, dans son Arte of English Poesie recourt a unc analogie
musicale afin d'illustrer la force persuasive d'un mode d'expression qui
fonde son efficacité sur le plaisir qu'il génere chez son destinataire.’ Tous
s'accordent a louer l'aptitude notable a l'éloquence du modc poétique, qui
donne bien entendu sa pleine mesure au théatre, tout particulierement
lorsquc le dramaturge fait du fonctionnement langagier son intérét
premier. Il en va ainsi du drame du roi Richard II, que Shakespcare
compose en remodelant diverses sources, au nombre desquelles nous
pouvons compter The Third Volume of Chronicles par Raphael Holinshed
(édition de 1587), The First Fowre Bookes Of The Civile Wars Between

|. Sir Philip Sidney, The Deféence of Poesie, Political Discourscs, Correspondence,
Translations, ed. Albert Feuillerat (Cambridge: Cambridge UP, 1923) 9.
2. George Puttenham, The Arte of English Poesie (London, 1589), STC 20519.
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The Two Houses of Lancaster and Yorke de Samuel Daniel (1595), et
Woodstock de la main d'un anonyme.

Quatre siecles plus tard, une large part de la critique shakespearienne
reconnait l'intérét fondamental d'une étude des représentations du
politique dans les pieces historiques, a la lumiére des enjeux linguistiques du
texte. Richard II suscite alors unc attention toutc particuli¢re, en raison de la
place centrale qu'occupe la réflexion sur le langage dans cette piéce. Ces
lectcurs avertis du texte shakespearien s'accordent a identifier en la figure
du souverain déposé un "Prince des mots," qui distille habilement la
parole et dont la chute peut se confondre avec un anéantisscment
linguistique. Une aporie langagiére, en somme. C'est ainsi que 1'on trouve
sous la plume de critiques qui font autorité, au nombre desquels figure en
bonne place Wolfgang Clemen, une analyse de la logorrhéc du roi en des
termes particulicrement catégoriques. Il est question de "this tendency of
thc king to give himsclf away to words,” ou cncore de "Richard's
propensity for verbalizing," et d'unc "attitudc towards words which serve
him as a sort of substitute for reality."3 Richard, le roi po¢te, Richard, le
roi acteur, tels sont les visages de cette figure polymorphe mise a nu par
une critique avide de justifier la présence obsédante du corset rhétorique
qui gaine lc drame du ro1 déposé. Rhétorique qui apparait désormais
comme un substitut mystificateur que le monarque incompétent dans le
domaine politique préfeére a 1'établissement sans appel de son pouvoir
dans l'action. Mark Van Doren revendique-avec conviction cette lecture
dans laquelle Leonard Tennenhouse rcconnait une volonté de dissocier
signe et pouvoir, ou plutdét de concevoir le signe linguistique comme un
pis-aller, un piétre substitut au pouvoir royal véritablement exercé, la
pitoyable tentative d'un monarque acculé pour masquer son incapacité a
exercer l'autorité: "Richard has been called the poet king by critics who
want to read him in the nincteenth century manner, as a poet king who
was a political failure, rather than a sixteenth century monarch who
destroyed the signs of his own legitimacy."4 Jeux de pouvoir et jeux de
langage semblent bien plus intimement liés que ne voudrait le laisscr
entendre une lecture orientée vers une conception du personnage du roi
déchu sur un mode tragico-héroiquc.

L'utilisation de l'ars rhetorica dans ce drame historique frappe le
spectateur ou lc lecteur par son degré de précision et d'a propos. Une
étude fine ct rigourcuse des structures rhétoriques utilisées par les divers

3. Wolfgang Clemen, The Development of Shakespeare’s Imagery (London and New
York: Methuen, 1951) 56.
4. Leonard Tennenhouse, Power on Display (London: Methuen, 1986) 81.
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protagonistes du drame, ainsi que de leur agencement discursif, est un
préalable indispensable a une compréhension précise de la picce. Il
importera toutefois de replacer la problématique du "souffle du roi" dans
la perspective plus globale d'une compréhension du drame historique
comme mode littérairc enchissé dans le contexte socioculturel de
I'Angleterre des Tudors.

La nécessité d'élargir 1'étude rhétorique de l'ceuvre a la notion plus
large d'écriture dramatique de l'histoire de la nation, que l'on pourrait
considérer également comme une mise en scéne ou mise en dramc dc
I'histoire et du politique, s'impose si I'on veut bien considérer la position
de Richard Il dans le Folio de 1623. Elle inaugure ce qu'il est coutume dc
désigner comme la deuxiéme tétralogic qui rcgroupe en une unité
thématique trois pi¢ces, dont unc en decux volets, selon une cohérence
thématique entérinée par la chronologie historique. Dans une relecture de
la séquence a posteriori, et sans préjuger dc l'intention initiale de l'auteur,
il nous semble permis de relever l'inversion des séquences historiqucs,
puisque la premiére tétralogie, qui examine les régnes d'Henry IV et de
Richard IIl, dépeint des événements postéricurs a ceux de la deuxié¢me
tétralogie. Le lecteur du Folio est invité a s'interroger sur une telle
inversion, puisqu'elle figure bel et bien dans la version officiclle du canon
shakespearien. Ce qui frappe le lecteur a la faveur de cette recomposition
chronologique, et ce depuis 1623, c'est une forme de mise en cause de la
notion de chronique historique telle que pourrait la rendre I'épopée, par
exemple, dans laquelle on insisterait simplement sur 1'émergence de héros
de Thistoire. A l'inverse, nous sommes confrontés 4 une forme dc
chronologie littéraire propre a rendre la volonté dramatique d'un homme
de théatre qut sc saisit des ressources narratives quc lui offrc son proprc
patrimoine historique.

Il semble vain de relever les <écarts littéraires que s'autorisc
Shakespeare par rapport a ses sources probables, les Chroniques de
Holinshed, qui ne constituent somme toute qu'une forme de licu mythiquc
ou se fondent éléments factucls et fiction. La cohérence littéraire qui
justific un agencement nouvecau des faits dc I'histoire s'exprime par lc
biais d'une réflexion sur la légitimité du monarque. Au travers de son
Richard II, Shakespeare retrace la chute de la dynastie des Plantagenéts
qui incarne une monarchie de droit divin caractérisée par le vieux Gaunt
en ces termes sans appel adressés au roi Richard: "For thou art a
king / But by fair sequence and succession?" (2.2.188-189). Cette chutc
portc au pouvoir la dynastie des Lancastre, caractérisée par un
pragmatisme politique qui conduira ses divers rcprésentants a lutter pour
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établir une légitimité fondée sur l'exercice juste du pouvoir, avec toujours
a l'arricre plan la nécessité impéricuse d'effacer la faute originelle de la
destitution du roi €lu par Dicu. Le portrait du roi Henry V, monarque
d'envergure aux vertus héroiques, mais également habile manipulateur
des formes esthétiques du pouvoir, marque 1'étape finale de cette quéte
d'une 1égitimité monarchique renouvelée, lorsque lcs vertus pratiques du
gouvernant, révélées chez ce jeune monarque en situation de conflit armé,
rachetent le nom des Lancastre entaché du sang d'un roi. La supréme
ordalie de la guerre, qu'impose le divin au monarque, tel un contrepoint
ironique a l'ordalie avortée qui initie le drame du roi Richard, établira aux
yeux de tous la légitimité de celui que Dieu lui-méme a élu et qu'il
désigne comme son champion. Shakespcarc utilisc 1 une convention
théologico-politique qu'il reprendra avec maestria dans I'épopée du fils
miraculeux de I'usurpateur Bolingbroke. Ainsi se clét le cycle thématique
du questionnement de la 1égitimité monarchique inauguré par lc drame du
roi déchu, avec I'avénement d'un monde nouveau dans lequel la 1égitimité
monarchique se¢ confond avec la wvirfu ct non plus seulement la
généalogie. Un monde dans lequel la quintessence de l'étre rcjoint en
parfaite adéquation la forme visible.

Il n'y a donc pas lieu de s'é¢tonner de I'inversion des données factuelles de
I'histoire qu'opere le dramaturge, afin de clore sa séquence de dramcs
historiques sur ce point d'orguc, a savoir le portrait d'un roi a la fois "lion
et rcenard," selon les principes de Machiavel, un monarque qui sait
conjuguer substance et valeur dans une orchestration expertc des signes
extérieurs qui désignent le monarque. En ce sens, la figurc du roi
Henry V s'apparente a celle de Richard III, qui marque l'étape finale dc la
premiére tétralogie, car tous deux sont d'habiles manipulateurs des signes
visibles du pouvoir. Toutefois, l'issue dc la premicre tétralogie, sans
constituer une redondance thématique de la premicre, préfigure une ére de
régénération politique, un rcnouvellement éthique annongant 1'¢re
nécessaircment bénie du régne des Tudors. En tant que panégyriste du
pouvoir en place, notre dramaturge semble ainsi souscrire au mythe Tudor. En
toute bonne logique dramatique, Henry V'se clot sur la célébration d'une
union dans la plus pure tradition des comédies festives.

Si nous posons 'hypothése de l'existence d'une unité dramatique qui
régirait le développement des deux tétralogies, il convient d'envisager lcs
notions de pouvoir et de théatralité en termes dc principes fondateurs
d'une réflexion sur le politique dans les drames historiques de Shakespeare.
De fait, par un effet spéculaire conventionnel, l'art de la mise en scéne se
révéle au cceur de la représentation de l'histoire dans la majorité des
pi¢ces historiques du Barde. Mcttre en scéne 'histoire équivaut a passcr
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au crible de l'analyse le concept central du temps, car le théatre posséde
cette aptitude intrinséque a contracter ou a dilater le temps, voire a
'anéantir dans l'immédiateté de la représentation. Lorsque 1'on parle de
drame historiquc c'est bien a un jeu sur ¢t avec le temps que l'on fait
référence. Le théatre de l'histoire dispose avant tout d'un temps
historique, chronologique, événcmentiel qu'il modéle a 'aune du temps
de la fiction dramatique et de la représentation scénique. Cectte
manipulation de I'événementicl est a considérer encore plus avant, car par
le biais du miroir de la scéne, par l'entremise des effets spéculaires dont le
théatre, de méme que la représentation picturalc, a lc sccret, le drame
historique peut établir un lien tangible cntre lc passé et le moment
présent, entrc I'Anglcterre des Plantagenéts et celle de la reine Elisabeth.
L'alchimie temporelle de la représentation scénique, qui ouvre un espace
contemporain a unc fiction du passé, autorisc la fusion cntre passé ct
présent, entre histoire et chronique contemporaine. L'écriture théatrale
nous dévoile un autre élément de complexité, inhérent a sa nature, sous la
forme de cette immédiateté de la représentation qui lui permet d'établir
une tension entrc ce qui prend corps sur la scéne et le public qui assiste au
spectacle. L'auditoire élisabéthain découvre dans le drame du roi destitué le
reflet de son propre intérét pour les rapports entre le pouvoir monarchique et
la société dans son ensemble, un gott pour la mise en scénc du politique
que la rcine Elisabeth manie avec un art consommé.

Toutefois, 1l nous semble essenticl de se garder de 1'écucil qui
consisterait a interpréter les drames historiques de Shakespeare comme
des piéces a clcf, faisant référence a des événements historiques
contemporains de I'écriture, a l'instar de ceux qui se sont limités a lirc
dans lc soulévement de Bolingbroke une évocation de la rébellion du
comtc d'Essex. La mise en scéne dc l'histoire ne pcut se réduire
simplement a 1'élaboration d'unc ceuvre codée qui permettrait d'aborder de
fagon voilée des thé¢mes auxquels on n'osc s'attaquer ouvertement. La
misc cn scenc de l'histoire semble devoir étre comprise comme un effet
spéculaire de grande ampleur, réfléchissant au sens propre unc
problématique dcs formes théatrales du pouvoir. Et la scéne de théatre
préscnte toutes les qualités pour étre pergue commc-le licu le plus
approprié pour ce faire.

Il est permis de s'interroger sur ce choix générique d'écriture
dramatique de l'histoire, que certains ont contesté pour la raison qu'il leur
paraissait impropre a rendre un sujet qui, par nature, rel¢verait davantage
de I'épopée, a tout le moins du mode narratif. Force est de constater que
I'ampleur narrative et dramatique des decux tétralogies fournit un cadre
propice a l'action du souffle épique caractéristique du traitement littéraire
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de l'histoire. Choisir 'histoire nationale comme source d'inspiration peut
sembler un défi pour un dramaturge, la gageure d'imaginer une écriture
dramatiquc autre que celle traditionnellement mise en ceuvre pour des
genres plus communément abordés au théatre, tels la comédie, sous
toutes ses formes, ou la tragédie. Cette ambiguité de genre transparait
nettcment dans le Folio de 1623 ou l'on assiste a la création d'une
catégoric distincte des deux précédemment citées, a savoir celle des
"Histories." C'est pourquoi il nous parait tout a fait légitime de nous
interroger sur l'aptitude du mode dramatique a traiter une matiére brute si
peu orthodoxe. Ce probléme central a notre propos nous conduit a
réexaminer le "souffle des rois," la rhétorique historico-politique, en
termes de théatralité.’ L'ossature rhétorique si finement ouvragée de
Richard II, évoquant a certains égards les principes de Castiglione au
courtisan, nous apparait comme une théatralisation du verbe, une
application des principes du decorum, une ormementation du langage
parfaitcment apparentée a l'artificialité qui caractérise la vie de Cour.

L'examen des formes théatrales du pouvoir telles qu'clles sont
présentées dans Richard II, invite a sc replacer dans une problématique du
pouvoir monarchique propre a la Renaissance, que Kantorowicz désigne
sous le vocable "les deux corps du Ror" Cette dualité de la personne royale,
telle qu'on la congoit a la Renaissance, fonde I'existence d'une créature
mythique, unec "persona ficta"’ qui incarne au plein scns du terme la
monarchie. S'il y a gémellité, il y a également fusion des deux corps qui
forment une unité indivisible, avec cette réservc quc lc corps politique
transcende l'enveloppe corporelle du monarque.8 De fait, cette fiction de
'unité des deux corps élabore une représentation mythique de la personne
physique du monarque car celui-ci manifeste par sa corporalité la

5. Le théatre du politique est avant tout une réflexion sur le politique de maniére a-
temporelle. Cependant, la mise en lumiére du théatre du pouvoir par le modeste théatre
des hommes, dans lequel les monarques deviecnnent de simples "mechanics,” ne peut
manquer de réfléchir cette image, a la maniére d'un miroir géant, sur le pouvoir politique
en place, participant par la méme a cette mise en scéne a grande échelle. Le théitre met a
nu, réfléchit, dénonce.-Propagandc ou subversion sont les deux extrémes entre lesquels
oscille le théitre du pouvoir. La problématique spéculaire du regard qui voit tout en se
donnant a voir fera 'objet de toute notre attention dans cette étude du roi destitué.

6. Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier, 1561, trad. Sir Thomas Haboy,
(London and Toronto: J. M. Dent & Sons, 1908).

7. Emst Kantorowicz, The King's Two Bodies: a Study in Medieval Theology
(Princeton: Princeton UP, 1957) 19.

8. Kantorowicz 23: "le corps naturel, par cette conjonction du corps politique avec
lui ... est magnifié, et par cctte méme consolidation, il contient en lui le corps politique."
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symbiose entre le pouvoir que lui confére son état de dirigeant politique
légitime, d'une part, et son enveloppe charnelle, d'autre part. La nécessité
pour le politique de se mettre en scéne, d'offrir son corps magnifié aux
regards de tous, traduit I'impératif esthétique du politique, que Leonard
Tennenhouse analyse au regard de 'immanence du pouvoir exercé.

Comprendre l'importance du spectacle royal, c'est assurer la stabilité
de la monarchie. La faute premiére de Richard II réside dans son
incompétence a manier l'art du spectacle avec a propos. Il rejette les
accessoires du pouvoir pour la raison qu'il choisit de retenir seulement
dans la fiction du corps politique sa dimension de principe établi et
incontestable, d'ou découle, sclon lui et selon 'ordre médiéval désormais
caduc, l'invulnérabilité du monarque. Le demier des Plantagenéts devient par
voie de conséquence la victime d'une fiction qu'll interpréte en termcs
cosmiques et sacramentcls: "Not all the water in the rough rude sca/ Can
wash the balm off from an anointed king" (3.2.54-55). Il néglige ainsi
totalement la dimension artificiclle mais néanmoins fondamentale du
spectacle royal.

La théatralisation de la monarchie, indispensable a l'incamation du corps
politique, sc traduit au plan langagier par I'élaboration d'une esthétique du
verbe, propre a accompagner l'esthétique du politique. Cette esthétique du
verbe recouvre une utilisation savante de l'art de persuader, dont la
fonction est associ¢e par Stcphen Greenblatt a l'art dramatique: "[to]
theatricalize culture."'® La Cour du roi, ce haut licu de théatralité, constituc
la scéne ou le politique se donne en perpétuelle représentation, aussi bien
visuelle que linguistique. Se trouve visiblement modifiée au cours des
siécles, avec la succession des différents monarques, la place dévolue a
I'esthétique du pouvoir, donc au regard porté sur lI'enveloppe charnelle du
souverain. Shakespeare en atteste dans ses portraits de monarques, depuis
Edouard III jusqu'a Henry V.

Le monde féodal, incarné par Edouard III et représenté dans
Richard Il sous les traits de Gaunt et York, mect cn avant la nécessité
d'unc adéquation entre aspect physique, dignité royalc et vertu. York
reléve une forme d'ironie dramatique lorsqu'il souligne I'absence
d'adéquation entre l'apparence du roi, qui rappclle celle de son pére, et
son étre intime, qui manque singuliérement d'étoffe:

9. Tennenhouse. 105: "In a system where the power of the monarch was immanent in
the official symbols of the state, the natural body of the monarch was bound by the same
poetics of display.”

10. Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning; from More to Shakespeare
(Chicago : U of Chicago P, 1980) 162.
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His face thou hast, for even so look'd he,
Accomplish'd with the number of thy hours;
But when he frown'd it was against the French,
And not against his friends. . . (2.1.176-180)

Cette remarque n'est pas sans importance car-elle résume une
problématique fondamentale de la pi¢ce, celle des relations entre 1'étre et
le paraitre. Si le Moyen Age est présent dans Richard II au travers de
toutes les références a l'allégeance féodale des vassaux a leur souverain,
rappelée dans la scéne 1 de I'acte I par les formules rituelles qu'emploient
les plaignants, sa relation au langage semble déja archaique. A l'inverse,
Shakcspeare nous montre qu'un changement profond s'est fait jour au plan
épistémologique dés lors qu'il n'y a plus adéquation entre signe et sens.
Le monde des signatures, tel que décrit par Michel Foucault dans Les
Mots et les choses, céde le pas devant I'émergence du couple signifiant-
signifi€ et plus particulierement devant 'effacement progressif du signifié
au profit du signifiant.'' En vertu de cette évolution, il semble que les
personnages portent une plus grande attention a la forme du discours, qui
désormais sert davantage a masquer qu'a exprimer. Les figures du secret
supplantent celles d'une €énonciation directe et franche. En insistant sur la
misc cn scéne du discours, en élaborant les formes rhétoriques comme
I'hyperbole, on creuse davantage le fossé entre le signe ct son référent. Le
verbe cesse d'étre un instrument de communication directc entre
locuteurs. A I'inverse, il se replic sur lui-méme et fonctionne sans relation
directe a un référent quelconque, a l'instar d'une mécanique autonomce.

L'intérét pour lcs formes esthétiques s'accroit et dans un méme temps
le travestissement du verbe s'élabore. Les modes allégorique, symbolique,
emblématique, dont 'aptitude mimétique était fort prisée des rhétoricicns
médiévaux, ccdent le pas devant une rhétorique de T'hyperbole et de
I'ambiguité. Travestir ce que 1'on souhaite dire devient la préoccupation
majcure de la Cour. Ce phénomeéne d'évolution du signe, de la
prépondérance du signifié vers une importance grandissante du signifiant,
repose sur dcux concepts fondamentaux de la Renaissance anglaise: le
premier est de nature linguistique, le second releve de la philosophie
appliquée au fonctionnement social.

Le concept linguistique au cceur d'une mise en scéne du verbe de plus
en plus élaborée est celui de la réactivation des signes comme entités
distinctes de leur référent, par conséquent modelables a souhait. Lars
Vissing donne une analyse précise de ce fonctionnement dans son
ouvrage sur Machiavel:

1 1. Michel Foucault, Les Mots et les choses (Paris: Gallimard, 1966) 32-60.
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Alors que le langage avait été l'instrument adéquat et complet de
I'expression de la réalité, que nommer une chose, c'était déja l'expliquer,
que l'opposition entre les mondes respectivement célestes et terrestres
n'était pas évidente, que l'ensemble de ces faits rendait malaisée la
distinction des parts respectives de l'abstrait et du concret dans
I'outillage mental du Moyen Age, la Renaissance améne la restauration
de la fonction représentative du signifiant et, par la, également, les

.. ; ) 12
conditions d'une antinomie res / verba.

Il poursuit en citant Le Goff: "Ce regard s'arréte désormais sur les
apparences ct, au licu d'étre un simple symbole de la réalité cachée, lc
monde sensible prend valeur en soi, est objet de délectation immédiate.""?
Le signe, qu'il soit visuel ou linguistique, prend désormais de
I'i'mportance en tant qu'élément autonome. Il gagne donc en visibilité
immcddiate. Par voie de conséquence, si I'on postule que le signe existe en
tant qu'entité dissociable de son référent, si la fonction mimétique du
verbe ne pcut plus étre envisagée en tant que fondement langagier, il
devient alors possible de dévier celui-ci de son utilisation originclle, de le
pervertir, et dc le laisser fonctionner a vide, telle unc simple enveloppe.
Ceci nc laisse pas d'étre inquiétant, si l'on songe au transfert
métaphorique possible entre ce qui définit le signe linguistique et le signe
visuel, cntre la production d'un discours et la mise en scéne du monarque,
entre l'enveloppe vide du langage et ce quc Shakespeare appelle I'ombre
d'un roi. Si le verbe est capable de fonctionner sans référent, faudrait-il
alors en déduire que le réle du monarque peut étre tenu sans que
s'établisse un lien avec aucune substance, comme cela se voit
communément au théatre ou des "mechanics" peuvent étre rois?

L'autre concept fondateur qui reléve de I'évolution vers une attention
croissante portée aux formes esthétiques du pouvoir constitue cc que
Stephen Greenblatt nomme "fashioning.” Ce concept désigne ce qui a été
analysé parfois en termes de paraitre machiavélien, a savoir le dispositif
de techniques illusionnistes du pouvotr tel que le décrit Machiavel dans
Le Prince. Des termes comme "fashioning” ou "the forming of a sclf”
définissent cette pratique de modelage dc l'image, donc de l'identité
sociale, qui caractérise la Cour a la Renaissance. Stephen Greenblatt
s'inspire de l'analyse de Burckhardt pour justifier l'apparition de ce
phénoméne nouveau, en Italie:

the transition form feudalism to despotism fostered a radical change in
consciousness; the princes and the condottieri, and their secretaries,

12. Lars Vissing, Machiavel et Ia Politique de I’Apparence. (Paris: PUF, 1986) 29.
13. Vissing 29.
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ministers, poets and followers, were cut off from established forms of
identity and forced by their relationship to power to fashion a new sense

. 4
of themselves and their world: the self and the state as works of art."l

Le changement de cadre épistémologique au sens large invite a une
reconstruction identitaire pour tous les acteurs de la société. A cette
occasion, le paraitre prend le pas sur I'étre, au point de le supplanter. La
conscience chez le monarque de la nécessité de fagonner une identité
nouvelle, apres l'anéantissement des absolus médiévaux, met en lumiére
I'importance accordée au masque social. D'ou l'apparition de guides a
l'attention du courtisan, visant a facilitcr par des conseils pratiques la
mise en scene de I'homme de Cour et offrant ce que Greenblatt nomme "a
model for the formation of an artificial identity."IS Castiglione cst a
l'origine du plus célebre de ces manuels, connu en Angleterre sous le titre
The Book of the Courtier. Cet ouvrage offre des stratégics de dissimulation
et de feinte, en maticre rhétorique notamment. Il s'apparente en tous points
a un manuel pratique pour comédien. L'usage consommé de la rhétorique
constitue un facteur essentiel dans I'élaboration de ces stratégies dec
fagconnement d'une identité fictive car il participe de la mise en scéne de
l'individu dans un monde d'apparences.

L'importance croissante du trompe-l'ceil comme principe fondateur du
comportement social et de l'exercice du pouvoir, est parfaitement en accord
avec les principes machiavéliens du paraitre. Lars Vissing résume cela
par les exPressions "montrer tout en dissimulant,”" ou bien jouer "d'effets dc
surface,"” ® ce qui consiste a faire preuve d'illusionnisme politique en
réponse a l'attente de l'cnsemblc des sujets, ct non par penchant
tyrannique. Telles sont en substance les recommandations de Machiavel
au Prince. En d'autres termes, l'accent est trés nettement déplacé vers le
signifiant qui se dissocie désormais de son référent. Shakespeare nous
donnera une illustration de cette technique dans la tactique adoptée par
Henry IV puis Henry V afin dassurer leur pouvoir. La permanence
mythique et symbolique du Moyen Age se trouve bien révolue lors de
I'avénement de ces praticiens de théatre qui savent joucr du paraitre. Le
langage utilisé par les différents personnages d'une piéce comme Richard
11, exprimant diverses positions a 1'égard de l'esthétique du pouvoir, est le
plus sir marqueur de ces "effets de surface."

14. Greenblatt 161.
15. Greenblatt 162,
16. Vissing 37, 207.
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Afin d'ouvrir le volet consacré au reflet trompeur, laissons retentir la
voix qui vient du passé, celle qui incarne le monde féodal en déclin et
dont les prédictions poursuivent le souverain, en un mot la voix du vieux
Gaunt. Sur son lit de mort, I'oncle du roi singe l'art du courtisan en jouant
sur la réversibilité du verbe, comme il I'a vu fairc maintes fois par ceux
qui ont l'oreille du roi et savent le charmer a l'aide de ce que Gaunt
qualific de "lascivious metres" (2.1.19):

O, how that name befits ' my composition!
Old Gaunt indeed, and Gaunt in being old.

Since thou dost seck to kill my name in mc,
I mock my name, great king, to flatter thee! (2.1.73-74, 86-87)

Ce premier assaut verbal, sur un mode délibérément ironiquc puisqu'il
visc & mettre au jour la réversibilité, donc la vacuité, du langage de Cour,
se poursuit par un rapide échange stichomytique, illustrant a son tour la
notion de réversibilité au moyen d'une antimétabole ou vie et mort se¢
révelent interchangeables:

RICHARD. Should dying men flatter with those that live
GAUNT. No, no, men living flatter those that die.
RICHARD. Thou now a-dying sayest thou flatterest me.
GAUNT : Oh, no, thou diest, though I the sicker be.
RICHARD. I am in health, I breathe and see thee ill.
GAUNT: Now He that made me knows I see thee 1ll,

11l in myself to see, and in thee, seeing ill. (2.1.88-94)

L'enchainement des antimétaboles, avec le renversement paradoxal du
vers 91, se clot sur unc épanalepsc au vers 94, qui produit un effet
spéculaire saisissant d'a propos. L'accumulation d'antimétaboles, utilisés
comme marqueurs de la notion de réversibilité, trouve son apothéose
quclques vers plus loin, dans unec formulc lapidairc qui résume
parfaitcment la trame narrative du drame: "Deposing thee before thou wert
possess'd, / Which art possess'd now to depose thyself” (2.1.107-108). La
réversibilité¢ subversive du pouvoir, telle que la dévoile Gaunt, désigne
avant tout la réversibilité du signe, en tant que surface visible, dont les
qualités protéennes peuvent conduire le monarque peu averti a se perdre
dans le reflet mystificateur que lui renvoie le miroir des flattcurs.
N'oublions pas, a cc propos, que Richard choisit de fairc usage d'un
miroir en tant qu'accessoire de scene lors de la représentation de ce que
Shakespcarc nomme le "wocful pagcant” de sa destitution (4.1.320), ou
de ce que I'on pourrait baptiser l'antimasque du pouvoir.

De fait, les miroirs linguistiques sont cumulatifs car ils suivent de
prés le déroulement de la diégese, ou plutdt l'effet de balancier que
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produit le cheminement des deux personnages principaux, en accord avec
le mouvement de la "Roue de la Fortune": Richard, tel Phaéton, seau vide
néanmoins plein de larmes, et Bolingbroke, l'usurpateur, semblable au
soleil du matin cn sa course ascendante.

L'effet optique de réversibilité du pouvoir est tout d'abord rendu en
faisant appcl au registre visuel, par l'image des deux protagonistes tenant
chacun la couronne d'une main, tout en se faisant face. Ils donnent ainsi
I'illusion visuelle que I'un n'est que le reflet de 'autre. Cet effet spéculaire
a inspiré l'imagination de certains metteurs en scéne, qui ont choisi de
prolonger cet effet en demandant aux deux protagonistes du pouvoir
d'intervertir leurs rdles un soir sur deux, aprés un tirage au sort
préliminaire a chaque début de représentation.'”

La duplication visuelle, incarnation du procédé de l'antimétabole qui
traduirait la réversibilité du pouvoir, se trouve prolongée dans la méme
scéne par le premier vers du discours de désacralisation du monarque:
"Ay no; no ay." (4.1.200). Cette antimétabole d'une concision rare offre
un écho linguistique a lI'image, 'embléme peut-étre d'un pouvoir fracturé,
du corps du roi scindé en deux entités distinctes. La thése de la fracture se
trouve méme confortée si I'on choisit d'entendre: "I no; no I; for I must be
nothing." De fait, une tclle interprétation viendrait appuyer l'idée du
divorce du corps du roi, d'une enveloppe désormais privée de substance,
que contribuerait a actualiser le contre-rituel qui suit immédiatement. S'il
est anachronique de faire appel a la notion de schizophrénie ici, il reste
cepcndant possible de parler de dichotomie du corps royal, mise en scéne
dans I'épisode du miroir. Nous assistons a l'apparition du "mockery king
of snow," (4.1.260) voué a se dissoudre a la chaleur decs rayons du
nouveau monarque; cette image de "non-entité" par effet de liquéfaction
confirme le divorce des deux corps d'un roi réduit a une enveloppe privée
de substance, littéralement l'ombre d'un roi. Le bris du miroir, la
dissémination du visage royal, céde la place au néant.

L'art de la réversibilité, pratique courtisane dénoncée par le vieux
Gaunt, est un principe fondateur dc la rhétorique de Cour, telle qu'elle
apparait dans une scéne de réglement de justice aussi ritualisée que celle
qui ouvre la piéce. Le monarque, incarnation du pouvoir divin, revét les
attributs de sa fonction d'arbitre et se propose d'entendre publiquement les
adversaires: "thc accuscr and the accused freely speak” (1.1.17) En réalité
cette formule codifiée est aussi trompeuse que la rhétorique qu'il s'appréte a
entendre chez les deux partis en présence, tout comme peuvent l'étre les

17. John Barton, avec Richard Pasco ct Ian Richardson, Royal Shakespeare Company,
1973.
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"lascivious metres" des courtisans, manipulateurs de verbe. Preuve en est
l'inflation hyperbolique de cette scéne placée sous le signe dc l'exagération
coupable. Celui dont le langage est le plus hyperbolique se révéle étre le
coupable, car 1'écart entre le signe et son référent est de facto maximal:
"We thank you both, yet one but flatters us,/ As well appeareth by the
cause you come (1.1.25-26)." L'ambiguité produite par l'usage de
'amphibologic aux vers 132 a 134 et 135 & 137, désigne un langage qui
tourne a vide. Cette langue apparait des lors comme figée dans une
raideur dogmatique; elle se perd en stéréotypes langagicrs et représente
plus qu'clle n'exprime.

La prétérition par laquelle Mowbray annonce qu'il se gardera
d'utiliser le verbe comme une arme marque ses propos d'une empreinte
rhétorique médiévale:

Let not my cold words here accuse my zeal.
'Tis not the trial of a woman's war,

The bitter clamour of two cager tongucs,
Can arbitratc the cause betwixt us twain. (1.1.46-50)

Sa fonction consiste en réalité a masquer l'acte d'accusation véritable,
lancé a l'encontre du souverain, tout en le laissant filtrer a mots couverts.
Le code verbal extrémement rigide qui caractérise l'esprit chevaleresque,
laisse transparaitre, au moment ou il dévoile aux spectatcurs son
artificialité, la nature véritable de I'accusation, ainsi que I'identité de son .
destinataire. La parodie d'ordalie, interrompue précocement par un geste
d'arbitraire royal, signe la culpabilité du roi qui tente d'entraver le cours du
langage, dec pervertir sa fonction de communication. La tyrannie royale qui
s'exprime alors consiste en un travestissement du langage mis ¢n acte, ou,
dans une version métaphorique, la transformation de 'organe de la languc
en un battant de cloche qui ne résonne plus:

And now my tongue's use is to me no more

Than an unstringed viol or a harp,

Or like a cunning instrument cas'd up-

Or being open, put into his hands

That knows no touch to tune the harmony.

Within my mouth you have engoal'd my tongue. ... (1.3.161-166)

Ce que nous pourrions considérer comme la forme du silence sémantique
d'un langage qui se donne a entendre, est la conséquence aussitot
perceptible d'un pouvoir qui a glissé vers la tyrannie. La théatralisation du
langage par le biais de la rhétorique fonde le pouvoir, a la condition
qu'elle maintienne une certaine souplesse linguistique qui autorise la
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communication verbale. Une langue qui, ne parvenant plus a exprimer de
contenu sémantique, se replie sur sa seule dimension formelle, exerce, si
l'on peut dire, une tyrannie de la forme.

Un dernier signe de gauchissement du langage, comme reflet d'unc
théatralisation mal comprise du pouvoir, réside dans l'cxigencc d'une
réécriture de l'histoire que formule le roi déchu sur le seuil de son cachot.
Il revendique une mise en scéne subversive de la diégése historique a
posteriori. 11 serait tentant de voir dans cet épisode un effet spéculaire du
dramaturge sur sa propre activité, révélant la naturc potenticllement
subversive de sa fonction:

In winter's tedious nights sit by the fire

With good old folks, and let them tcll thee tales
Of woeful ages long ago betid;

And ere thou bid good night, to quite their griefs
Tell thou the lamentable tale of me,

And send the hearers weeping to their beds;

For why, the senseless brands will sympathize
The hcavy accent of thy moving tongue,

And in compassion wecep the fire out,

And some will moum in ashes, some coal-black,
For the deposing of a rightful king. (5.1.40-50)

Cec repositionnement de la figure royale déchue au niveau mythique,
dans lc flot de I'histoire ou lcs rois survivent sous forme dc légende, cst
un exemple de la manipulation dec la diégése au moyen de termes
linguistiques reposant sur l'effet mystificatcur dc la fable. Notons que
cctte réécriture gauchie de l'histoire, famili¢re aux tenants de la dictature,
sert a mervellle le roi déposé. En effet, c'est le souvenir de sa prestation
subversive dans la piéce intitulée "The Beggar and the King" (4.1),
enchassée dans l'ceuvre principale, qui permet a Richard de pescr de tout
son poids dans lc seau métaphorique qu'il évoque, faisant ainsi monter
celui du nouveau monarque. En vertu des lois les plus €élémentaires de la
physique, ne pourrait-on considérer que, celui des dcux seaux qui
descend étant le plus lourd, c'est véritablement le personnage incarnant la
subversion des modes esthétiques du pouvoir, et révélant sa nature méme
d'acteur, qui a le plus grand impact dramatique? Bien entendu, ce talent
s'exprime au détriment dc l'exercice et de la possession du pouvoir.
Toutefois, c'est dans I'économie de la piéce de Shakespeare qu'il atteint la
force de conviction la plus grande. Il est certes un excellent acteur dans le
théatre des hommes; mais c'est pour cette raison précise qu'il s'éloigne de
son role initial d'acteur du pouvoir. Une telle dichotomie, au cceur méme
du drame, sera résolue dans ce que nous pourrions baptiser le théatre du
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pouvoir Tudor, thédtre des hommes et théatre de Cour: la fusion des
"deux corps de l'acteur” pourra enfin s'opérer.

Ainsi que nous l'avons vu, le drame du roi déposé manifeste une
dissociation entre le roi comédien, capable d'€mouvoir un auditoire hors du
cadre du drame, et le roi acteur du pouvoir, qui ne parvient pas a exécuter son
contrat de théatralité. Le roi déchu cede la place a d'habiles manipulateurs
de la forme théatrale, fat-clle royale ou littéraire. Celui qui représente le
mieux cette tendance est Henry V, dont I'€popée clot le second volet des drames
historiques. Un premier exemple de son adresse a utiliser l'esthétique
théatrale réside dans le soin qu'll met a dramatiser son entrée de souverain
resplendissant. 11 I'annonce clairement mais a le souci de la différer. Le
golit qu'a le prince Hal pour le déguisement lui permet de retarder tout au
long du régne de son pére la révélation de son étoffe royale. A I'aune du
temps dramatique, cet intervalle couvre les deux volets d'Henry IV. Le
souverain autrefois rival de Richard II croit ainsi reconnaitre en son
propre fils les traits "défigurés" de son prédécesseur. Sa profession de foi,
le futur Henry V nous la donne d'emblée, sous la forme d'un soliloque,
afin qu'il soit bien établi que nous sommes en présence d'un manipulateur
de signes, a son affaire lorsqu'il s'agit de se mettre en scéne:

Yet herein will I imitate the sun,

Who doth permit the base contagious clouds
To smother up his beauty from the world,
That when he please again to be himself,
Being wanted he may be more wondered at
So when this loose behaviour I throw off
And pay the debt I never promised

By how much better than my word I am,

By so much shall I falsify men's hopes;

And like the bright metal on a sullen ground,
My reformation, glitt'ring o'er my fault,

Shall show more goodly and attract more eycs. (/ Henry IV, 1.2.[194-214])

La théatralité du pouvoir a laquelle le futur monarque fait ici référence
s'avércra, comme l'on pouvait s'y attendre, en harmonic avec 1'étoffe
royale qui est la sienne.

La nouvelle génération de monarques, conscients que le spectacle est
le principe fondateur dc leur pouvoir effectif sur I'imaginaire de leurs
sujets, nous conduit tout naturellement a la dynastie des Tudors, et plus
particuliérement a la reine Elisabeth. Précisons toutefois que, selon les
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termes mémes de ce qu'il est convenu d'appeler le "mythe Tudor,” le
spectacle du pouvoir semble ici bien compris et nc constitue en aucune
fagon un leurre susceptible de masquer des pratiques peu orthodoxes.
Dans l'ceuvre méme de¢ Shakespeare, il est possible d'observer cette
évolution a l'occasion de la rédaction plus tardive de la pi¢ce intitulée All
is True (Henry VIII). Elle fait intervenir des formes esthétiques codées,
tel le masque, afin de manifester la théatralité du monarque et de sa Cour.
En effet, le recours au masque qui constitue une forme théatrale
fortement marquée, au sein méme d'un drame historique centré sur
I'examen du pouvoir, marque la symbiose possible entre les acteurs du
pouvoir et les comédiens qui officient généralement sur les scénes dc
théatre. De plus, la forme dramatique du masque, associée de maniére
générale a la mise en scénc d'une splendeur et d'une harmonie divine,
peut certainement traduire en termes csthétiques l'ordre régnant dans le
royaume. Elle pourrait méme faire office d'organe de propagande pour le
pouvoir en place, entre les mains du dramaturge. On rappellera, a ce
propos, la pratique qui consistait a réserver les rdles principaux de ces
masques au monarque et autres dignitaires de la Cour, produisant de cette
maniére un effet spéeulaire tout a fait saisissant de l'actcur roi, comédien
en scéne.

La rcine Elisabeth, qui nous intéresse au premier chef car elle est
contemporaine de ['écriture des drames historiques, nous offre un
excmple remarquable de la stratégic du politique interprété en termes
esthétiques, que Donald Watson qualifie de "aestheticizing politics."I8
Il est de notoriété publique qu'Elisabeth cultivait I'art de transformer en
spectacle chacun de ses déplacements, notamment ses "summer
progresscs,” et se désignait comme le premier sujet d'inspiration de la
littérature ct de l'iconographic de 1'époque. Donald Watson analyse trés
précisément ce phénomene:

Her incamation as Diana, Cynthia, Angelica, Gloriana, Astraca, Britannia,
and the Virgin Queen cost her nothing and won her the praises of poets and
citizens alike. The rhetonnc of monarchy used all the arts of display to
present the Queen as the only actress on the stage of politics. . . . the outer
circles of the Court of Elizabeth were theatricalized by the rcvival of
chivalry, the acculturation of European conventions of courtly behavior, and
the prevalence of Petrarchan politics, that is, the translation of attendance at
Court into erotic metaphors of serving an unattainable mistress. '’

18. Donald G. Watson, Shakespeare’s EFarly History Plays: Politics at Play on the
Elizabethan Stage (London: Macmillan, 1990) 23.
19. Watson 23
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L'appartenance de ce monarque au scxe féminin modifie, de toute
évidence, les données du probléme. Cela favorise certainement une
utilisation encore plus poussée des formes esthétiques du pouvoir. Elles
garantissent la stabilité monarchique menacée par I'éventualité d'un
mariage qui conduirait la reine a aliéner sa souveraineté a son légitime
époux.

Ce qui demcure inchangé, c'est bien cette volonté d'effacer la
distinction entre la scéne du théatre et la scéne de I'Etat: "politics is play,
politics as play, and the play with politics: the stage is all the world." 0
De fait, le théitre élisabéthain devient, précisément pour cettc raison, la
scéne privilégiée de la royauté, qui aime a se voir représentée — ce qui
conforte son existence — dans le cadre de drames historiques ou de
comédies ou I'on dépeint la nécessité d'un retour a l'ordre. Le spectacle du
pouvoir représenté sur la scéne d'un théatre est, au-dela du risque d'un
cffet de subversion, un formidable instrument de consolidation politique.

Marie-Christine MUNOZ

Université Paul Valéry — Montpellier 111

20. Watson 151.
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