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LA « PAGÉCRAN » DE LA LITTÉRATURE MUTANTE

Manipulation de l’image chez deux écrivains espagnols 
(Agustín Fernández Mallo, Jorge Carrión)

Alice PANTEL

Université Jean Moulin-Lyon 3

La popularisation du cinéma, de la télévision et plus récemment le 
déferlement de l’image numérique sont sans conteste des éléments décisifs 
dans les processus de création d’un écrivain qui se trouve en contact avec 
l’image quotidiennement. Face à la prolifération et à l’accessibilité toujours 
plus grande des fictions non-littéraires, les débats autour de la pérennité 
du genre romanesque dans sa forme la plus traditionnelle se multiplient. 
Pourtant, l’émergence de l’idée d’une écriture cinématographique ne date 
pas du XXIe siècle. Dès 1933, Serguei Eisenstein, assurait dans un article 
intitulé « Le cinéma et la littérature » que « certains auteurs écrivent de 
façon immédiatement cinématographique, dirais-je. Ils voient par “cadres”. 
Plus encore, par découpe du cadre, ils écrivent au moyen de découpage »1. 
Et contre toute attente, il illustre son propos en citant la littérature d’Émile 
Zola, qui est pour lui éminemment cinématographique. 

Au cours du XXe siècle, les adaptations cinématographiques d’œuvres 
littéraires mais également les œuvres issues du mouvement inverse, celui 
du cinéma vers la littérature, sont le signe des transactions croissantes qui 
existent entre les deux sémiotiques. La littérature espagnole de la seconde 

1. Serguei Eisenstein, «  Le cinéma et la littérature (de l’imagicité)  », in Mikhailovitch 
Serguei, Eisenstein, Le mouvement de l’art, Paris, Éditions du Cerf, 1986, p. 24.
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moitié du XXe siècle est peuplée de nombreux auteurs dont l’écriture est 
traversée par l’influence du cinéma2. 

Marie-Claire Ropars, qui a consacré l’ensemble de ses recherches aux 
liens entre cinéma et littérature, affirme en plusieurs endroits que le ci-
néma, parce qu’il en est issu, doit être abordé à partir de la somme des 
autres arts. Ropars convient cependant que le cinéma maintient une rela-
tion privilégiée avec le texte littéraire dont l’adaptation cinématographique, 
qu’elle soit fidèle, désastreuse ou sublime, est l’expression la plus manifeste3. 
Malgré le nombre d’études qui cherchent les formes de la littérature dans 
le film, il semble qu’un nombre croissant de fictions littéraires témoignent 
aujourd’hui du mouvement inverse, celui de la pénétration de l’esthétique 
cinématographique vers la littérature. Ces romans marquent une inflexion 
ou même une accélération du processus transactionnel liant le cinéma et la 
littérature. Dans le présent volume, les contributions d’Amélie Florenchie 
et de Marta Álvarez sur l’œuvre de Juan Francisco Ferré indiquent effec-
tivement que certains romanciers puisent abondamment dans le substrat 
cinématographique, lequel, depuis quelques décennies déjà ne se trouve 
plus exclusivement sur le grand écran. Les écrans sont de plus en plus petits, 
mais leur impact est loin d’en être amoindri si nous nous fions à certains 
romans qui se prennent pour des séries télévisées ‒ c’est le cas de Los muer-
tos de Jorge Carrión ‒ ou d’autres, dans lesquels la couleur de l’image vient 
troubler l’univers en noir et blanc de la page, comme nous le constaterons 
dans l’œuvre d’Agustín Fernández Mallo. 

Images lisibles ou textes visibles, si nous assistons effectivement à la 
contamination du texte littéraire par l’image, de quoi la littérature est-elle 
aujourd’hui le nom? Dans quelle mesure l’écrit peut-il devenir écran ? 

Il sera question ici d’interroger l’intrusion de la sémiotique cinémato-
graphique ‒ qu’elle soit scripturale ou graphique ‒ au sein de l’écriture lit-
téraire ainsi que la pertinence du terme de « pagécran », traduction libre de 
pantapágina, proposé par Vicente Luis Mora pour décrire la page de roman 

2. Pensons à Visión del ahogado de Juan José Millás (1977), El invierno en Lisboa de Antonio 
Muñoz Molina (1987), El embrujo de Shanghai de Juan Marsé (1993) ou encore Escenas 
de cine mudo de Julio Llamazares (1994).

3. Voir à ce sujet l’ouvrage de Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Le temps d’une pensée : du 
montage à l’esthétique plurielle (Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2009) 
et en particulier l’article intitulé « Entre films et textes : retour sur la réécriture ». 
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issu d’un environnement texto-visuel4. Nous appuierons nos analyses sur 
des textes d’Agustín Fernández Mallo et de Jorge Carrión, deux écrivains 
qui ont commencé à publier au début de ce siècle.  

Agustín Fernández Mallo propose tout au long de son œuvre une défini-
tion du remake littéraire ; nous en analyserons les manifestations à partir de 
la présence d’Apocalypse Now de Francis Ford Coppola et Ghost Dog de Jim 
Jarmush dans Nocilla Experience et de celle de L’Avventura de Michelangelo 
Antonioni dans El hacedor de Borges Remake. Nous mettrons ensuite l’écri-
ture du remake en regard avec le dernier roman de Jorge Carrión, Los Muer-
tos, qui se présente comme une tentative de littérature visuelle et même 
télévisuelle par une transcription littéraire des codes de la série télévisée. 

Le remake littéraire selon Agustín Fernández Mallo

Agustín Fernández Mallo a publié la trilogie Nocilla entre 2006 et 20095. 
À travers ces trois romans, l’auteur, né à La Corogne en 1967, propose une 
poétique qui a l’ambition de répondre aux coordonnées socioculturelles de 
notre temps par une écriture non linéaire, réticulaire réduisant à néant les 
notions de protagoniste, de trame, et d’unité spatio-temporelle, tout en ex-
posant ostensiblement à travers une intertextualité foisonnante et complexe 
ses emprunts à la littérature mais aussi à la technologie, à la science, à la 
musique, à la philosophie ou au cinéma. C’est le traitement qu’il applique 
à ce dernier dont il sera question ici.  

Nocilla Experience est le volume où les références manifestes au domaine 
cinématographique sont les plus nombreuses. Deux œuvres sont abondam-
ment citées : Apocalypse Now de Francis Ford Coppola (1979) et Ghost dog 
de Jim Jarmush (1999). Il ne s’agit pas dans ce cas de simples allusions 
ponctuelles à ces deux films mais de l’introduction de fragments entiers de 
ces œuvres ‒ sous la forme de citations longues ‒ qui occupent l’intégra-
lité de certains fragments du roman, venant ainsi court-circuiter le texte 
littéraire. 

4. Dans cet essai (Lectoespectador, Barcelone, Seix Barral, 2011), Vicente Luis Mora 
observe ce qu’il nomme « el giro pictórico » qui mène à une complexité des formes de 
représentation et affecte également le roman dans lequel l’image n’est plus seulement 
décrite mais elle y est également intégrée. 

5. Alfaguara a édité à la fin de l’année 2013 l’ensemble de la trilogie ‒ Nocilla dream, 
Nocilla Experience et Nocilla Lab ‒ en un seul volume.
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La série de citations d’Apocalyse Now se compose de cinq fragments (p. 
17, 31, 59, 105, 150). Le premier ne comporte qu’une seule phrase, dans 
le second cette phrase est répétée puis prolongée par la suite de la réplique 
et le même mécanisme se répète dans les cinq fragments comme il apparaît 
dans les deux extraits suivants6. 

La citation est ici isolée et manifeste (titre du film, nom de l’auteur et re-
production exacte des répliques) mais il faut également préciser qu’il n’existe 
aucune transition et aucun rapport thématique avec les fragments qui l’en-
tourent. Comment cette intrusion brutale et apparemment non-motivée 
du film de Coppola dans ce roman se justifie-t-elle ? 

L’introduction de ces extraits répétitifs de l’œuvre de Coppola n’est for-
tuite que s’ils sont appréhendés dans la continuité linéaire du récit, car 
Apocalypse Now entretient au contraire des liens extrêmement solides avec 
l’esthétique que met en place Fernández Mallo dans sa trilogie. 

6. Les illustrations correspondent aux pages 17 et 150 de Nocilla Experience.  
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L’analogie la plus évidente se situe au niveau structurel et consiste à faire 
fluctuer un même récit à travers plusieurs médias. Apocalypse Now est une 
adaptation libre d’une nouvelle de l’écrivain anglais Joseph Conrad intitu-
lée « Au cœur des ténèbres » parue en 1899. Cette nouvelle est elle-même 
inspirée du récit de voyage de l’explorateur britannique Henry Morton 
Stanley, « Dans les ténèbres de l’Afrique ». Nous sommes par conséquent 
face à un processus de fluctuation, de répétition, de réécriture d’un même 
récit à travers plusieurs formats génériques ; le récit factuel de Stanley ins-
pire la fiction littéraire de Conrad, la fiction littéraire de Conrad passe au 
grand écran avec le film Coppola pour enfin s’infiltrer entre les pages du 
roman de Fernández Mallo. Ce geste de création de l’écriture littéraire par 
la répétition ou le remake est central dans l’écriture de Fernández Mallo, 
néanmoins, cet aspect n’est pas le seul à légitimer la présence des répliques 
de ce film dans Nocilla Experience.

En transportant dans son roman les premières répliques prononcées 
dans ce film par une voix off, sous forme de texte, Fernández Mallo exhibe 
le caractère éminemment littéraire de cet extrait de film de guerre. Loin 
du fracas des mitraillettes, le film s’amorce effectivement sur une scène es-
sentiellement narrative puisque la voix off du protagoniste relate sur le ton 
de l’introspection les réflexions d’un soldat victime des séquelles psycholo-
giques du combat, ce qui place du même coup cette scène inaugurale du 
côté du « raconter » (telling) et non pas du « montrer » (showing) du spectre 
narratif, pour reprendre les distinctions de la narratologie anglo-saxonne7. 
Révéler la dimension littéraire, voire poétique, d’objets ou de discours qui 
ne sont en général pas considérés comme tels est un aspect présent dans 
chacune des œuvres de Fernández Mallo qui applique ce principe tant au 
film de guerre qu’à une formule mathématique par exemple. 

Nous retrouvons ce phénomène de fluctuation d’un même récit d’un 
format à un autre dans le traitement que fait Fernández Mallo du film 
Ghost Dog de Jim Jarmush. L’auteur introduit dans Nocilla Experience des 
extraits du guide du Samouraï ou Hagakure, code d’honneur millénaire des 
samouraïs japonais. Dans le film, les principes tirés de ce livre sont suivis à 
la lettre par le protagoniste, déclamés par une voix off mais constituent éga-
lement des séquences à part entière. Les onze fragments tirés du Hagakure 

7. Gérard Genette expose cette distinction à la page 185 de Figures III (Paris, Seuil, 1972) 
et cite en particulier les travaux de Percy Lubbock. 



Alice Pantel

476 HISP. XX - 31- 2013

et apparaissant dans Ghost Dog, là encore a priori fort éloignés de l’univers 
narratif de la trilogie Nocilla, sont donc en réalité une manière de pointer, 
tout comme avec Apocalypse Now, la place centrale de l’écrit dans le film, 
sans pour autant que l’un soit l’adaptation de l’autre.   

Mais la correspondance va au-delà car les extraits ne sont bien évidem-
ment pas choisis au hasard. À la page 185, l’extrait du film transposé dans le 
roman devient un fragment métafictionnel : « Con seguridad no hay nada 
más que el objetivo del tiempo presente. La vida del hombre es una suce-
sión de momentos tras momentos. Si comprendes el momento presente, no 
tendrás nada más que hacer, ni nada más que perseguir »8. La revendication 
d’une littérature du temps présent est souvent réaffirmée par l’auteur et la 
structure narrative même de la trilogie s’articule autour d’une succession 
de fragments hétérogènes mettant en scène des personnages divers telle la 
« succession de moments » qu’évoque le Hagakure. Mais dans ce cas pour-
quoi citer l’œuvre de Jarmush et non pas directement le Hagakure ? 

À partir de ce point de contact avec l’œuvre de Jarmush, le rayonnement 
du film sur le roman se révèle beaucoup plus étendu. À l’instar de Ghost 
dog (Forest Whitaker), le protagoniste du film ‒ un tireur d’élite qui vit sur 
le toit d’un immeuble dans un pigeonnier brinquebalant ‒ Marc, l’un des 
personnages récurrents de Nocilla Experience, vit sur un building madrilène 
dans une cabane fabriquée à partir de canettes vides, où il développe une 
théorie à partir d’un ouvrage sans cesse évoqué : Guía agrícola Philips 1968. 
L’ensemble du personnel de Fernández Mallo est d’ailleurs marqué par la 
solitude qui caractérise Ghost Dog. L’isolement et même dans certains cas 
la marginalisation dans lesquels sont confinés ces personnages ne sont ni 
dans le roman ni dans le film ressentis comme une souffrance car tous sont 
habités par un projet9 auquel ils s’attellent chaque jour. 

À partir de ces incursions singulières du film dans le roman, il faut suivre 
Fernández Mallo dans son dernier roman dans lequel il franchit la frontière 
scripturale en introduisant des images graphiques, dont certaines sont des 
photogrammes, dans le corps même de son texte. 

8. Extrait du guide du Samouraï reproduit dans Fernández Mallo, Nocilla Experience, 
Madrid, Alfaguara, 2008, p. 185. 

9. Dans Nocilla Experience, ces projets portés par les personnages sont très divers, ils 
peuvent consister à construire un temple consacré à Borges avec des matériaux de 
récupération, élaborer une théorie socio-physique, peindre les chewing-gums collés sur 
l’asphalte londonien ou encore cuisiner l’horizon. 
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La filiation de l’écriture de Fernández Mallo avec l’œuvre de Miche-
langelo Antonioni et plus précisément avec L’Avventura, un film réalisé en 
1960, est annoncée dès la couverture de Nocilla Lab, le troisième volet de 
la trilogie, tirée d’un photogramme du film. Mais c’est dans El hacedor 
(de Borges) remake (Alfaguara, 2011), que l’influence du film prend tout 
son sens. Peut-être faut-il rappeler brièvement le propos de ce livre et les 
circonstances particulières de sa publication. Dès le titre, Fernández Mallo 
annonce un remake  ; par ce terme issu du langage cinématographique et 
jusqu’alors peu employé en littérature, l’auteur propose une réécriture du 
recueil de nouvelles El hacedor écrit par l’auteur argentin Jorge Luis Borges 
en 196010. Il s’agit de reprendre le prologue et les titres de l’œuvre borgé-
sienne pour créer une œuvre nouvelle, l’auteur étant lui-même engagé dans 
cette voie par l’œuvre de Borges pour qui la réécriture, la répétition et le 
palimpseste étaient des motifs chers et dont l’exemple le plus évident est 
sans doute la nouvelle « Pierre Ménard, auteur du Quichotte »11. Malgré 
le prolongement évident du «  jeu littéraire » mis en place par Borges, El 
hacedor (de Borges) remake a été retiré des rayons des librairies car la veuve 
de l’écrivain argentin, Maria Kodama, a poursuivi en justice Alfaguara qui 
n’a pas souhaité aller jusqu’au procès. Le problème du droit d’auteur excède 
le cadre de notre propos mais il est évidemment une question cruciale au-
jourd’hui face à des romans qui communiquent de plus en plus librement 
avec les œuvres existantes. 

« Un recorrido por los paisajes de L’Avventura » est le récit d’El hacedor 
(de Borges) remake qui va nous intéresser ici. Dans ce texte, le narrateur 
relate un voyage sur l’île Lisca Blanca, sur laquelle ont été tournées les pre-
mières scènes de L’Avventura, et où Anna (Lea Massari) disparaît. Équipé 
d’un smartphone qui retransmet le film d’Antonioni, le narrateur prétend 
topographier L’Avventura ‒ « topografiar una ficción llamada La aventura »12 
‒, en identifiant les lieux exacts où ont été tournées les scènes. Le narrateur 
répète en fait l’expérience menée par une équipe de télévision italienne qui 
a réalisé en 1983 un documentaire (Falso retorno), qui prétend élaborer une 

10. Jorge Luis Borges, El hacedor, Salamanque, Alianza editorial, 1995 (1ère édition 1960).
11. Nouvelle faisant partie du recueil Ficciones (1944). 
12. Agustín Fernández Mallo, El hacedor (de Borges), Remake, Madrid, Alfaguara, 2011, p. 83. 
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carte qui identifierait les lieux du film et les mouvements des personnages13. 
En partant ‒ plus de 40 ans après la sortie du film ‒ à la recherche d’Anna, 
Fernández Mallo accomplit par conséquent un triple remake  ; celui du 
recueil de Borges, celui du film d’Antonioni, celui du documentaire Falso 
retorno. Pour Fernández Mallo, certaines œuvres, dans ce cas une œuvre ci-
nématographique, sont des monuments et ses personnages les visitent dans 
ses romans comme ils visiteraient le Colisée à Rome. 

L’hommage à Antonioni est diffus dans l’intégralité de l’œuvre de 
Fernández Mallo. Au-delà d’une fragmentation extrême de la narration, 
le recours au hors-champ qui est l’un des traits caractéristique de l’esthé-
tique antonionienne correspond au traitement des personnages de l’œuvre 
de Fernández Mallo. En effet, tout se passe comme si l’espace et notam-
ment l’espace vide (désert, toit des immeubles, aéroport de nuit, musées de 
nuit14) se déployait dans la narration au point de repousser les personnages 
jusque dans les marges de la page, les réduisant à de simples ébauches. Le 
hors-champ et l’esthétique du vide dont l’expression la plus récurrente se 
trouve dans les longs plans-séquences narratifs sur des espaces abandonnés 
sont des points communs entre les deux œuvres. Les plans du désert dans 
le film Zabriskie Point (1970) illustrent magistralement l’envahissement du 
récit filmique par l’espace « vide ». On notera à ce propos que le désert est le 
pivot central du premier volet de la trilogie, Nocilla Dream, dont la plupart 
des fragments se déroulent dans le désert du Nevada à quelques miles du 
désert de la Vallée de la Mort filmée dans Zabriskie Point. 

La présence du cinéma se manifeste dans l’œuvre de Fernández Mallo 
à travers l’introduction massive de citations ou répliques ainsi que celle de 
photogrammes. Sans lien direct avec les fragments fictionnels qui les cei-
gnent, ces incursions se révèlent être de véritables points de contact entre 
deux œuvres de nature différente et à partir desquels le lecteur découvre 
tout un réseau de correspondances. Les extraits que Fernández Mallo choi-
sit d’intégrer dans ses romans mettent en évidence la fluidité avec laquelle 

13. Plusieurs photogrammes de ce documentaire sont reproduits dans ce récit. 
14. J’ai qualifié ces espaces d’espaces « désaffectés », dans ma thèse de doctorat (Mutations 

contemporaines du roman espagnol (Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis Mora), 
Montpellier, Université Paul Valéry Montpellier 3, 2012, disponible en ligne sur 
<http://tel.archives-ouvertes.fr/docs//00/82/42/07/PDF/2012_pantel_diff.pdf> (page 
149 et suivantes). Des compléments sur le personnage hors champs apparaissent dans 
ce volume, à la page 215. 
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un aspect esthétique, formel ou même fictif (un personnage par exemple) 
s’incorpore dans un environnement fictionnel allogène. Cette transmédia-
lité est constante dans la pratique créative d’un auteur qui ‒ dans son blog 
notamment15 ‒ manie d’ailleurs la plume au même titre que la caméra. 

Los muertos de Jorge Carrión : vers un roman (télé)visuel ? 

Jorge Carrión (Tarragone, 1976) est critique et professeur de littérature 
espagnole à l’Université Pompeu Fabra de Barcelone. Grand voyageur, Car-
rión a publié de nombreux récits de voyages et Los muertos (Mondadori, 
2010) est son dernier roman. Ce récit adopte une forme tout à fait parti-
culière, il est divisé en quatre parties intitulées respectivement « Primera », 
« Reacciones », « Segunda » et « Apéndice ». « Primera » et « Segunda » 
constituent la partie fictionnelle du roman et correspondent aux deux sai-
sons d’une série télévisée intitulée « The dead » diffusée aux États-Unis par 
la Fox entre 2010 et 2011, créée par Georges Carrington ‒ derrière lequel 
l’auteur se cache à peine ‒ et Mario Alvares. Ainsi, « Reacciones » et « Apé-
ndice » ceignent les deux saisons et se présentent sous la forme d’articles 
critiques qui analysent la série et le phénomène social qu’elle a suscité au-
près du public. Il y aurait de très nombreux aspects esthétiques, structurels 
et thématiques à développer au sujet de ce roman singulier et complexe 
qui se fait passer pour une série tout en adoptant la linéarité d’encre et de 
papier du roman le plus traditionnel, mais nous choisissons de restreindre 
le cadre d’analyse à l’intertextualité déterminante de deux œuvres. La pre-
mière, Blade Runner, un film de Science Fiction réalisé par Ridley Scott en 
1982, domine la première partie ou saison du roman. La deuxième partie 
du roman s’articule essentiellement autour de la série américaine Les Sopra-
no, diffusée en quatre-vingt-six épisodes sur la chaîne câblée HBO de 1999 
à 2007. 

Dès les premières lignes du texte, le lecteur est plongé dans un univers 
cinématographique qui fait immédiatement écho au film d’anticipation en 
général et à Blade Runner en particulier. Il met en scène la rencontre entre 
un Nouveau (el Nuevo), Gaff, qui se matérialise brutalement dans les rues 
du New York de l’année 1995, et Roy, un ancien (el Viejo). La dichotomie 

15. Fernández Mallo tient un blog «  El hombre que salió de la tarta  » (<http://blogs.
alfaguara.com/fernandezmallo/>) sur lequel il poste des critiques culturelles mais aussi 
des récits inédits et des vidéos dont il est l’auteur. 
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Nouveau/Ancien renvoie à celle qui oppose dans le film de Ridley Scott 
« Les réplicants » et les « Blade Runners », Gaff et Roy étant les prénoms 
des protagonistes du film. On pourrait croire à un pâle pastiche littéraire du 
film tant les allusions sont évidentes mais si le lecteur accepte d’entrer dans 
l’univers de Los muertos, il pourra mettre en relation chaque personnage 
avec un autre personnage de fiction, ainsi, Selena, la petite amie de Roy 
est la Lady Macbeth de Shakespeare, Jessica leur fille, vient tout droit de 
La liste de Schindler de Steven Spielberg, John Mc Lane est un personnage 
de Piège de Cristal de John McTiernan, Michael Corleone s’est échappé 
du Parrain de Francis Ford Coppola et le lecteur croise également Bruce, 
alias Superman. Ces personnages, issus de mondes fictionnels extrêmement 
divers (théâtre, film historique, film d’action, comic), se matérialisent dans 
l’univers de Los muertos sans aucune mémoire et doivent reconstruire leur 
passé et retrouver leur communauté grâce à des devins et aux «  interfé-
rences », des flashes conscients de leur vie d’autrefois. Dans Los muertos, les 
êtres de fiction côtoient aussi des personnages réels, tels Hilary et Bill Clin-
ton. La galerie de personnages qui peuplent Los Muertos représente donc les 
êtres de fiction et les êtres humains qui, une fois morts, se matérialisent tous 
sans distinction dans un inframonde uniquement relié au monde réel par 
le biais de la récupération de la mémoire. Ces personnages se matérialisent 
dans la première saison et se désintègrent individuellement ou en groupe 
dans la deuxième saison. 

Cet entrelacs fictionnel est en partie résolu par ces séquences critiques 
(« Reacciones » « Apéndice ») qui livrent au lecteur certaines clés du roman. 
Dans la deuxième section critique, « Los muertos o la narrativa postraumá-
tica », rédigée par Jordi Batlló et Javier Pérez16, nous trouvons l’assertion 
suivante: 

El relato no puede construirse exclusivamente de palabras o imáge-
nes prestadas, en un tono melancólicamente irónico, en una estructura 
basada en el pastiche. El relato precisa de un equilibrio extraño, inex-
plicable, entre lo heredado y lo propio, en un lenguaje con posibilidad 
para decir lo nuevo; un equilibrio en cuyo centro inexacto hay un sobre-
sentido; si no, cae en el absurdo17. 

16. Ces pseudonymes camouflent à peine les critiques de cinéma Jordi Balló et Xavier Pérez, 
auteurs de l’essai Yo ya he estado aquí, ficciones de la repetición, Barcelone, Anagrama, 
2005.

17. Jorge Carrión, Los muertos, Barcelone, Mondadori, 2010, p. 152.
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Cet extrait ‒ ainsi que l’ensemble de l’appareil critique inséré dans cette 
fiction ‒ apporte un éclairage sur l’antagonisme entre « heredado y pro-
pio », viejo et nuevo, répétition et création qui articule tout le roman. Jorge 
Carrión s’empare, tout comme Agustín Fernández Mallo, du processus de 
répétition en réinvestissant certains personnages issus d’univers fictionnels 
variés. L’écho critique met en évidence là encore la fluidité avec laquelle un 
élément fictionnel marqué génériquement peut rejoindre un autre environ-
nement fictif. 

Face à ce livre, nous sommes confrontés à l’univers cinématographique, 
celui du film d’anticipation tel que Blade Runner, mais c’est pourtant l’uni-
vers de la série télévisée qui est le plus largement présent et cité dans les 
sections critiques du roman. Il s’agit ici de la série télévisée de qualité, dotée 
d’une audace narrative certaine et de critiques sociales, celle qui a su se sai-
sir d’un public jeune et exigeant, qui a donné lieu à des ouvrages critiques 
et qui a fait son entrée il y a quelques années déjà au sein de la recherche 
universitaire18. Carrión cite expressément dans le roman Twin Peaks, une 
œuvre de David Lynch qui inaugure le genre dès 1990 mais également des 
séries plus récentes telles que Six feet under, Docteur House, Flashforward, 
24h chrono, The Wire, Boardwalk Empire ou encore Mad Men19. 

Les liens étroits qui s’imposent dans un premier temps avec le champ ci-
nématographique s’étirent vers d’autres arts scéniques jusqu’à affirmer dans 
une deuxième partie une nette filiation avec la série télévisée dans la mesure 
où la seconde partie du roman met en scène les luttes de pouvoir entre la 
famille Corleone et celle des Soprano.

Afin de ne pas s’en tenir au niveau intertextuel, il convient à présent 
d’entrer dans le corps du texte afin d’observer les conséquences de cette 
invasion du média visuel sur l’écriture. En d’autres termes, que devient la 
page de roman lorsqu’elle feint d’être un écran ?

18. À titre d’exemple, citons le colloque « La cultura de las teleseries: historia, género y 
público » organisé par l’université internationale Menéndez Pelayo de Santander ou les 
séminaires organisés par Jean-Pierre Esquenazi, spécialiste de la culture audiovisuelle à 
Lyon 3, qui a également publié Mythologie des séries-télé (Paris, Le cheval bleu, 2009). 

19. Dans ce cadre, il serait tentant de mettre en relation le titre du roman et son équivalent 
anglais The Dead avec la série The walking Dead qui rencontre en ce moment un grand 
succès en France. Pourtant, cette série ne commence à être diffusée aux États-Unis qu’en 
2010, quelques mois après la publication du roman de Carrión. L’intertexte direct est 
en fait le dernier chapitre de Dublinois de James Joyce. 
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New York, 1995. Un barrio en las estribaciones de la parte alta de Manhattan; 
RFKR�PDQ]DQDV�GH�HGL¿FLRV��FXDWUR��GRV��XQD��HQ�VX�ODWHUDO�L]TXLHUGR��XQ�FDOOHMyQ�
VLQ�VDOLGD�\��HQ�pO��XQ�FKDUFR�

El Nuevo abre los ojos y siente el agua. En posición fetal, el perfil del 
cuerpo incrustado en el charco. Desnudo. Por la bocacalle pasa gente. 
Está sólo, tirita. Sus retinas vibran, como si estuvieran en fase REM 
todavía. Tres figuras se detienen, al fondo. Una lo señala, pero el Nuevo 
no se da cuenta. Las tres figuras se convierten en sendos jóvenes: la 
cabeza rapada, cazadoras color caqui con las cremalleras abiertas, botas 
negras. Uno sonríe. Otro aprieta un puño americano. El tercero encien-
de la videocámara y dirige el objetivo hacia la víctima. La patada inicial 
le arranca al Nuevo un diente y detiene el parpadeo veloz de las retinas. 
Convergen golpes en sus carnes. «Bienvenido», le dicen, «bienvenido», 
repiten al ritmo de los puñetazos, de los puntapiés, de los pisotones20.  

Dès la lecture de l’incipit plusieurs choix d’écriture mettent en évidence 
le parti pris visuel auquel l’auteur soumet son récit, dont plusieurs aspects 
sont comparables à ceux qui caractérisent le scénario. 

Après un ancrage spatio-temporel lapidaire qui convoque les indica-
tions apparaissant généralement dans les premières images d’un film, les 
premières phrases du roman sont courtes et nominales. Par la succession 
des points virgules, l’auteur met en place une vue aérienne de New York 
par le biais d’un zoom progressif (« ocho manzanas de edificios, cuatro, 
dos, una… ») sur le lieu de l’action : une impasse. Au-delà de la mise en 
place d’une scène de violence verbale (« cabronazo ») et physique (« al rit-
mo de los puñetazos, de los puntapiés, de los pisotones »), emblématique 
des films nord-américains de grande audience, les indications spatio-tem-
porelles extrêmement précises («  tres figuras se detienen, al fondo », «  se 
abre una puerta en el extremo del callejón opuesta a la bocacalle », « pasan 
cuatro segundos y dos convulsiones ») posent les jalons d’une mise en scène 
filmique. 

Il faut également mentionner dès cette première scène, l’entrée de la 
caméra (« El tercero enciende la videocámara y dirige el objetivo hacia la 
víctima ») qui fonctionne comme un élément métafictionnel dérivé, me-
nant le lecteur à adopter une position de spectateur-voyeur. 

Si l’on peut assimiler les phrases du texte à des plans, on peut aisément 
rapprocher les paragraphes de séquences dans la mesure où, dès les pre-

20. Jorge Carrión, op. cit., p. 13. 
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mières pages, le lecteur passe brutalement d’une scène à une autre (espace, 
temps, personnages) sans aucune transition. À ces éléments, il faut ajouter 
la prédominance du temps présent, employé également pour le récit du 
souvenir. Le souvenir est dans l’ensemble du roman une interférence qui 
s’apparente davantage au flashback en tant que scènes du passé racontées 
au présent qu’à l’analepse  comme récit au passé de scènes antérieures à 
l’action. 

La mise en place d’un ensemble de procédés narratifs liés au visuel re-
pose également sur un effacement du narrateur par une focalisation externe 
qui fait encore pencher le récit vers le récit filmique ou le showing que nous 
évoquions plus haut21. André Gaudreault reprend cette distinction entre 
récit scriptural et récit filmique et définit celui qu’il nomme un narrateur 
« monstrateur » en ces termes : « Un narrateur qui “montre” les personnages 
de l’extérieur, un peu comme sont tenus de le faire, par nécessité, le metteur 
en scène et le cinéaste et qui, tout comme ces derniers d’ailleurs, n’hésite 
pas à leur céder autant que possible la parole »22.

Cependant Gaudreault affirme aussitôt après l’impossibilité pour le nar-
rateur du récit scriptural de se camoufler tout à fait derrière son récit : 

Sa transitivité et sa transparence ont beau être maximales, il n’en 
demeure pas moins que le narrateur reste présent, comme une fine pelli-
cule plastique aux effets de flou, comme une vitre translucide ou encore 
comme un verre grossissant, c’est selon, situé par nécessité scripturale 
entre le narrataire et le monde narré23.

Malgré une intertextualité bariolée, une transgénéricité débridée et une 
transsémioticité évidente, certaines frontières restent infranchissables  ; la 
distance entre le narrateur scénique et narrateur scriptural demeure irré-
ductible. Et Jorge Carrión en convient lorsque ‒ dans un sursaut métatex-
tuel et sans nul doute ironique ‒ il prête au critique de la série  les mots 
suivants  :  «  Pero la distancia existe; la peculiaridad visual de la teleserie 
no puede ser ignorada ni traducida. Insistimos: una transformación de Los 
muertos al lenguaje literario es sencillamente imposible »24. 

21. On pourra consulter à ce sujet les propositions d’André Gaudreault dans le chapitre 5 
de l’ouvrage intitulé Du littéraire au filmique : système du récit, Klincksieck, Paris, 1989.

22. Ibid., p. 74. 
23. Ibid., p. 75. 
24. Jorge Carrión, op. cit., p. 162. 
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À partir de ces incursions métatextuelles qui viennent interrompre le 
déroulement fictionnel, le lecteur est invité à s’interroger sur le statut des 
lignes qu’il est en train de lire : roman expérimental, scénario, adaptation 
romanesque d’une série télévisée ? Si la première partie porte le sceau d’une 
écriture qui use toutes les ficelles du scénique, dans la deuxième, le littéraire 
reprend peu à peu ses droits comme l’illustre l’exemple suivant : 

Central Park se sume en el silencio. Un silencio. Pesado. Inaudito. 
Denso. Las pantallas gigantes continúan retransmitiendo el púlpito, va-
ciado; el micrófono, sin orador; el parque, sin gente. Los soldados se 
han quedado mudos, sorprendidos. El helicóptero continúa sobrevo-
lando el área vacía, sin sentido. No ha habido ni muertes ni desgarro ni 
agonía ni consciencia de estar desapareciendo, de estar dejando de ser. 
Instantáneo. Ipso facto. Dos millones. Nadie. Nada25.

Le lecteur vient d’assister à l’une des scènes les plus frappantes du ro-
man, celle de la disparition ou plutôt de la désintégration de millions de 
membres de la communauté de l’étoile ‒ facilement assimilable au géno-
cide juif ‒ rassemblés sur Central Park. Là où l’écran est muet devant un 
espace vide, l’écrit peut raconter le silence et expliquer le vide quelque peu 
paradoxalement à travers un procédé d’énumération mis en évidence par 
la succession de phrases constituées d’un unique mot suivi d’un point, qui 
ralentit le rythme de la phrase et met en exergue la sonorité du mot. La série 
de points-virgules qui ponctue la phrase suivante ainsi que la succession de 
la conjonction de coordination « ni » et de nouveau une série de mots isolés 
par des points sont autant de procédés qui participent à une accumulation 
d’éléments évoquant le vide, faisant en quelque sorte résonner le silence. 
D’autre part, le jeu de sonorités sur les derniers mots  : « Nada. Nadie » 
amorce le premier mot du paragraphe suivant « Nadia ». Ici, les découpages 
très visuels que nous avons observés à la première page prennent une teinte 
indéniablement littéraire.

Avec Los muertos, Jorge Carrión explore ce qui pourrait être une écri-
ture visuelle ou même télévisuelle tout en mettant en évidence, notamment 
grâce à un appareil critique inclus au sein même de la fiction, certaines 
barrières infranchissables qui séparent le récit scriptural du récit filmique. 

Les deux textes abordés ont montré une affinité très forte avec le monde 
du visuel ‒ et plus particulièrement du cinéma ‒ qui passe par des procédés 

25. Ibid., p. 135. 
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divers tels que la présence massive de répliques d’un film dans un roman, 
l’introduction de photogrammes, le récit ancré dans les lieux d’un film 
(chez Fernández Mallo), le pastiche trans-sémiotique qui consiste à élaborer 
un « roman (télé)visuel », la mise en place de procédés d’écriture scénique 
et le réinvestissement de personnages de fiction existants (chez Carrión). 
Pourtant, ces deux œuvres sont aussi loin que possible d’une quelconque 
adaptation littéraire d’un film. Les liens entre les deux sont à la fois beau-
coup plus complexes mais aussi beaucoup plus fluides dans leur rapport ; 
un personnage ou un récit traversant librement les frontières qui séparent 
habituellement le cinéma de la littérature. 

Agustín Fernández Mallo, Jorge Carrión mais aussi Juan Francisco Ferré, 
Manuel Vilas, Robert Cantavella ou Vicente Luis Mora sont des écrivains 
qui exposent dans les pages de leurs romans, à travers des procédés divers, 
une continuité perturbante entre texte et image, ce qui mène à une écriture 
hybride que leurs auteurs ne revendiquent pas comme étant expérimentale. 
Au contraire, ils affirment écrire depuis leur statut de lecteur-spectateur, 
pour reprendre le titre du dernier essai de Vicente Luis Mora dans lequel il 
introduit le terme « pantapágina » que nous avons emprunté pour intituler 
ce travail. La prégnance de l’image dans le quotidien vient donc s’imprimer 
également dans les pages du roman et c’est en ce sens, et uniquement en 
ce sens, que nous pouvons parler de « pagécran ». Cependant, l’attache-
ment de ces écrivains au format écrit, à la forme et aux contraintes mêmes 
du livre, nous empêche d’abonder dans le sens d’une indifférenciation ou 
même d’un effacement de la spécificité littéraire. Ces textes sont en effet le 
signe d’une appropriation littéraire de l’image et non pas d’une contamina-
tion de l’un par l’autre, ce qui réduirait le roman à décrire un film. 

Nous avons cité au début de cette étude les mots de Marie-Claire Ro-
pars qui affirmait que pour se saisir de l’œuvre cinématographique il était 
indispensable de passer par les autres arts. Nous pouvons également appli-
quer cette assertion à ces romans dont les lignes sont autant de ponts vers 
les différents formats visuels, reflets d’un monde où la frontière entre le 
texte et l’image est de plus en plus ténue.  




