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« S’EMBARRASSER D’UNE QUESTION DONT 
LES PARTIES NE SONT PAS VRAIES » ? 

DIDEROT ET LE MANUSCRIT FONTENELLIEN 
DU TRAITÉ DE LA LIBERTÉ DE L’ÂME 

Sophie Audidière 

Université de Bourgogne 

Le Traité de la liberté de l’âme, parfois intitulé également 
Traité de la liberté, est un opuscule anonyme bien connu des 
spécialistes de la littérature dite clandestine. M. Benítez recense 
sept copies de la version manuscrite, mais pas d’exemplaire 
imprimé datant de 1700, date à laquelle, selon une note portée sur 
l’une des copies (Arsenal), le manuscrit aurait été pour la 
première fois publié et immédiatement interdit, lacéré et brûlé sur 
ordre du Parlement. Le Traité figure ensuite dans les Nouvelles 
libertés de penser, aussi bien dans la version manuscrite de ce 
recueil que dans son édition amstellodamoise de 1743. Le texte y 
demeure anonyme, mais le nom de Fontenelle circulait 
couramment dans la seconde moitié du xviiie siècle, souvent 
explicitement, et l’attribution du Traité à Fontenelle fait 
aujourd’hui consensus (Miguel Benítez, Carmelo Romeo, Maria 
Susana Seguin, Alain Niderst1). 

1. M. Benítez, La Face cachée des Lumières : recherches sur les manuscrits philosophiques 
clandestins de l’Âge classique, Paris/Oxford, Universitas/Voltaire Foundation, 1996 ; C. Romeo, « 
Matérialisme et déterminisme dans le Traité de la liberté de Fontenelle », dans O. Bloch (dir.), Le 
Matérialisme du XVIIIe siècle et la littérature clandestine, Paris, Vrin, 1982, p. 101-107 ; M. S. 
Seguin, « Fontenelle, l’Académie des sciences et le siège de l’âme », La Lettre clandestine, n° 18, 
2010, p. 162-179 ; A. Niderst (éd.), Traité de la liberté. Des miracles. Des oracles. Avec le traité 
La Fausseté des miracles des deux Testaments, Paris/Oxford, Universitas/ Voltaire Foundation, 
1997 (Niderst recense quant à lui six copies manuscrites et publie la version Depping [1818], en 
signalant les variantes par rapport aux versions 
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Si les interprétations disponibles du texte sont diverses, l’horizon de la 

littérature secondaire portant sur ce manuscrit est remarquablement constant : 
les commentateurs pointent vers Diderot et La Mettrie, toujours pour marquer 
une forme de continuité entre le Traité et les œuvres de ces derniers, tout en 
reconnaissant parfois que de l’un aux autres a eu lieu un réaménagement 
fondamental du statut des thèses présentes dans le manuscrit, de leur enjeu 
moral, de la possibilité ou non de les diffuser, voire de leur contenu même. Je 
voudrais reprendre ici la question du lien entre Diderot et le Traité. Il me semble 
en effet que, posée dans des termes aussi généraux, cette question s’avère peu 
féconde, quand bien même on distinguerait entre un Diderot jeune, un second 
Diderot, un Diderot du Rêve, etc. En revanche, si on insère le Traité dans 
des contextes éditoriaux précis, on peut poser la question des usages 
possibles du texte fontenellien à ces différents moments, puis celle des 
éventuels usages spécifiquement diderotiens, à la place de celle des 
postérités fontenelliennes dans tel ou tel moment de l’œuvre de 
l’encyclopédiste. 

On peut à cette fin distinguer différents contextes à examiner : 
– Il y a d’abord la période qui court de la date supposée de composition de 

l’œuvre (Maurice Roelens suggère la date de 16862) à celle de sa première 
publication supposée, en 1700. 

– La date de publication des Nouvelles libertés de penser contenant le Traité 
(1743) peut être rapprochée de la période courant de 1748 à 1758 et qui vit 
fleurir une remarquable activité éditoriale sur la question de la liberté, comme 
le remarquait déjà Jacques Proust3. Il s’agit de voir si de cette façon, en 

incluant le Traité dans le contexte du débat des années 1750 sur la liberté – 
débat qui nous intéresse ici particulièrement puisque Diderot y inscrit la Lettre 
à Landois en 1756 –, on peut identifier un usage du texte fontenellien 
différent de celui qu’il peut prendre pendant les vingt dernières années du 
xviie siècle, pour les contemporains de Fontenelle lui-même. 

du recueil Nouvelles libertés de penser et des copies manuscrites de ce dernier, ce 
dernier groupe étant très homogène). 

2. B. de Fontenelle, Textes choisis, éd. M. Roelens, Paris, Éditions sociales, 1967. 
3. J. Proust, Diderot et l’« Encyclopédie » [1962], Paris, Albin Michel, 1995, p. 316. 

 

  



– Après cette seconde période, le Traité perd de son actualité d’un point de vue éditorial. Dans notre hypothèse, il 

n’y a dès lors plus grand-chose d’étonnant à voir littéralement disparaître le manuscrit fontenellien de la pensée et 

de l’œuvre de Diderot, remplacé par d’autres publications qui constituent le contexte d’élaboration de ces 

dernières. 

LE TRAITÉ ET LE MOMENT 1700 

L’hypothèse que fait Maurice Roelens d’une composition de l’œuvre en 1686 inscrit le Traité essentiellement 

dans le contexte de la discussion de la philosophie de Malebranche. On a remarqué depuis longtemps (Maurice 

Roelens, André Robinet, Alain Niderst, Joseph Beaude4), que la physiologie qui est à l’œuvre dans le Traité est tirée 

de Malebranche, ou que s’y lit une réutilisation matérialiste de la théorie des traces. Cette lecture se renforce si on 

prend en compte la publication anonyme des Doutes sur le système des causes occasionnelles, vraisemblablement 

durant les premiers mois de 1686, dans une édition « à Rotterdam ». Le compte rendu de Bayle, qui discute les 

Doutes, nomme Fontenelle comme leur auteur5. À eux deux, Traité et Doutes, ces textes parcourent en effet le cadre 

d’intelligibilité déterminé par Malebranche : le système physique des causes occasionnelles, déployé par l’oratorien 

dans De la recherche de la vérité pour répondre aux difficultés de la séparation radicale des substances pensante et 

étendue, suppose Dieu comme cause efficiente de nos affections représentant les changements dans la matière et 

comme cause réelle de l’action apparente des corps les uns sur les autres. L’occasionnalisme, écrit en substance 

Fontenelle dans les Doutes, n’explique pas mieux comment Dieu agit lorsqu’il est la cause du mouvement que le 

sens commun n’explique comment le mouvement se fait lorsque nous constatons que l’impénétrabilité des corps 

fait que de 

4. M. Roelens, éd. cit. ; A. Robinet, « Malebranche dans la pensée de Fontenelle », 
Revue de synthèse, 3-XXI, 1961, p. 79-86 ; A. Niderst, Fontenelle à la recherche de lui-même, Paris, Nizet, 1972, p. 307-321 et 
Traité de la liberté, éd. cit. ; J. Beaude, « Fontenelle et Malebranche », dans A. Niderst (dir.), Fontenelle, Actes du colloque 
tenu à Rouen du 6 au 10 octobre 1987, Paris, PUF, 1989, p. 369-378. 

5. P. Bayle, Nouvelles de la république des lettres, mars 1686, article III. 
 
 



 
leur choc naît le mouvement. Par ailleurs, Fontenelle argumente sur les modes 

d’action de Dieu, et sur la supériorité d’une action appuyée sur la nature des choses 

elle-même, plutôt qu’une action volontaire, en raison de la plus grande uniformité de 

la première6. La réponse occasionnaliste apparaît comme l’élaboration progressive 

d’une explication qui doit être revue, en l’intégrant dans l’époque de sa conception, 

et est appelée à être dépassée par une autre réponse. Le Traité pour sa part réfute 

directement les deux thèses occasionnalistes à l’aide d’une physiologie elle-même 

d’inspiration malebranchiste. La réécriture déterministe de la physiologie de 

Malebranche lui-même dans le Traité vient donc remplacer le système physique des 

causes occasionnelles, tandis que les Doutes en interrogent la validité intrinsèque au 

nom d’un questionnement mené par le bon sens et la conscience de l’historicité des 

réponses savantes. 

On trouve par ailleurs dans le Traité des échos de toutes les polémiques de la fin du 

siècle : les commentateurs qu’on a cités identifient des dialogues avec Bernier, avec 

Régis, avec le Bayle de l’article « Buridan », avec le Hobbes des Questions 

concernant la liberté, la nécessité et le hasard, mais aussi avec Leibniz ou Arnauld. 

Cette myriade de références permet soit de voir dans le Traité un échantillon « pas 

vraiment original » de ces polémiques (Alain Niderst), soit de l’inscrire dans le « 

filon le plus radical de la pensée clandestine de la première moitié du siècle 

» (Gianluca Mori), soit même d’en faire le « sommet de l’œuvre philosophique de 

Fontenelle » (Christophe Paillard)7. Dans tous les cas, ce contexte, qu’il se limite à la 

discussion de Malebranche ou qu’il inscrive le Traité dans les polémiques de la fin 

du siècle, date le Traité au plein sens du terme : il le rendrait obsolète pour toute 

lecture ultérieure, dans un contexte où les querelles autour de Malebranche, ou de 

Hobbes, etc., sont dépassées ou ne se posent plus dans les mêmes termes, ce qui est 

le cas pour Diderot ; sauf à le considérer comme un réservoir 

6. T. Schmaltz, « Occasionalism and Mechanism: Fontenelle’s Objections to 
Malebranche », British Journal for the History of Philosophy, vol. XVI, n° 2, 2008, p. 
293-313. 

7. A. Niderst, dans Traité de la liberté, éd. cit., p. 12 ; G. Mori, « Du manuscrit à 
l’imprimé : les Nouvelles libertés de penser », La Lettre clandestine, 2, 1993, p. 
129-134 ; C. Paillard, « Le fatalisme neurologique de Fontenelle », <http://fatalisme. 
pagesperso-orange.fr/fontenelle.htm>. 

 



 
d’arguments, voire de thèses détachables de leur contexte d’énonciation 
– ce qui non seulement relève de la double hypothèse selon laquelle les auteurs 
pratiquent entre eux ce genre d’emprunts et surtout que de tels emprunts 
révèlent une proximité significative ; mais qui en outre produira, on le verra, un 
résultat tout à fait nul pour ce qui concerne les liens de Diderot et du manuscrit 
fontenellien. 

On voudrait donc voir à présent, dans le détail de l’argumentation du Traité, 
ce qu’y fait Fontenelle, quelle pratique philosophique est la sienne dans ce texte, 
ce qu’on saisira en replaçant le Traité dans la production fontenellienne qui 
court de 1686, hypothèse de datation la plus ancienne, à 1700, date de sa 
probable première publication. 

Le Traité examine la question de « la liberté de l’homme et de la prescience de 

Dieu sur ses actions libres »8. Cette question est analysée en deux « hypothèses »9 

(Dieu prévoit « les causes des actions libres »10 et les hommes sont libres) et la 

compréhensibilité de chacune d’entre elles est examinée successivement, en amont 

de l’examen de la thèse générale elle-même. Il convient avant tout de savoir si on est 

en train de « s’embarrasse[r] d’une question dont les parties ne sont pas vraies »11, 

selon l’expression même du Traité. Cette démarche propédeutique a été identifiée par 

Bayle lui-même dans l’Histoire des oracles. En effet, après la publication du texte de 

Van Dale en 1683 et le compte rendu qu’en fait Bayle en mars 1684, la « traduction » 

de Fontenelle paraît en 1686 ; Bayle en rend compte en février 1687. Dans l’Histoire 

des oracles, Fontenelle affirme que notre ignorance est visible chaque fois que nous 

trouvons la raison de choses qui ne sont pas (ce qu’il appelle « le merveilleux »), 

plus encore que chaque fois que nous ne trouvons pas la raison de choses qui sont, ce 

que Bayle commente : « […] il montre que ces Histoires sont fort suspectes de 

fausseté. Cela est plus adroit qu’on ne pense, et fort propre à étourdir et 

décontenancer un adversaire ; car pendant qu’on lui laisse chercher les causes d’un 

fait, on lui donne le moyen de se promener au long et au large, mais dès qu’on 

l’oblige à prouver le fait, on le resserre 

8. Traité de la liberté, éd. cit., p. 25. 
9. Ibid. 
10. Ibid. 
11. Ibid. 



 
terriblement »12. Chez Bayle comme chez Fontenelle, l’établissement du fait doit 

précéder la recherche de ses causes, qu’il rend souvent inutile13. La question de 

l’ordre du discours et de ses commencements, question cartésienne s’il en est, se voit 

accorder sa puissance polémique. Ici, plutôt que d’une recherche des causes, il est 

donc question d’un usage de la raison : plutôt que de déployer un système pour 

accorder deux fragments d’une proposition qui sont « deux hypothèses dont l’une 

n’est pas mieux prouvée que l’autre », à l’image de Malebranche, il convient, 

comme le font les Doutes sur le système des causes occasionnelles, non seulement 
d’examiner les éléments de la question pour ne pas se mettre en quête de la cause 

d’un effet qui n’est pas, mais encore, si le fait est pour nous obscur (comme la 

transmission du mouvement dans les Doutes, ou l’action de l’âme sur le cerveau 

dans le Traité), de bien identifier où se situe précisément l’obscurité et en quoi elle 

consiste. 

Christophe Martin, dans un article sur le moment 1700 qui porte sur cette même 

période de la dernière décade du xviie siècle14, repère ce dernier point dans d’autres 

œuvres. Il décrit ainsi dans les Lettres du chevalier d’Her***, les Entretiens sur la 

pluralité des mondes, dans Du bonheur, les Réflexions sur la poétique et De l’origine 

des fables, une pratique de la raison qui n’est ni triomphe de l’analyse dissolvant les 

illusions et les fables, ni abandon aux légendes, mais, comme Fontenelle lui-même se 

plaît à le souligner, enchâsse le goût du merveilleux dans sa critique. Ainsi, 

Christophe Martin indique en passant que le Traité peut être mis au rang des 

ouvrages explorant les « étranges productions de l’esprit humain », les paradoxes de 

la sensibilité et les zones qui échappent à la conscience : le fond de l’argumentation 

du Traité de la 

12. P. Bayle, Nouvelles de la république des lettres, février 1687, art. IV. 
13. En effet, dans l’Histoire des oracles, Fontenelle en récrivant le texte de Van Dale sous 

couvert de traduction, inverse l’ordre des deux dissertations de Van Dale. De : « 1) Les 
oracles n’ont pas cessé à la venue du Christ, pour la bonne raison que 2) ils n’étaient pas et 
n’ont jamais été l’œuvre des démons », il compose l’ouvrage selon l’ordre suivant : « Les 
oracles 1) n’ayant jamais été l’œuvre des démons 2) n’ont aucune raison d’avoir cessé à la 
venue du Christ ». 

14. C. Martin, « Fontenelle autour de 1700, ou “les étranges productions de l’esprit 
humain” », dans A. Gaillard (dir.), L’Année 1700. Actes du colloque du Centre de 
recherches sur le XVIIe siècle européen (1600-1700), Tübingen, Günter Narr Verlag, 
2004, p. 110-126. 

 

 



 
liberté ne consiste-t-il pas à établir que l’être humain agit en fonction de 
déterminations qui lui échappent ? « Le principe de l’activité de l’âme », écrit 
Christophe Martin, « se dérobe à la conscience et nie l’argument cartésien de 
l’évidence intérieure du sentiment de liberté (“l’âme a cru se déterminer elle-
même parce qu’elle ignorait le principe étranger de sa détermination”) »15. Il 
s’agit ainsi pour Fontenelle, par une activité conjecturale fondée sur un travail 
de l’imagination et une réévaluation de la question de la vraisemblance, décrite 
par Christophe Martin dans d’autres œuvres, de « deviner » ce principe, selon le 
terme de Fontenelle lui-même : « On sait qu’on fait tout ce qu’on veut, mais on 
ne sait pas pourquoi on le veut, il n’y a que les physiciens qui le puissent 
deviner »16, lit-on dans le Traité, ou encore : « Ce qui produit la délibération, et 
ce que le commun des hommes n’a pu deviner, c’est l’égalité de force qui est 
entre deux dispositions contraires du cerveau »17. Le Traité s’inscrit donc 
pleinement dans cette mise en œuvre, dans la dernière décade du xviie siècle, 
d’une pratique proprement fontenellienne de la raison qui émerge dans la 
seconde moitié des années 1680, à l’occasion de la lecture de Malebranche et de 
Van Dale. 

Cette pratique philosophique fait bien entendu surgir un certain nombre de 
thèses sur la question de la « liberté de l’âme humaine ». Or ces thèses évoluent 
en même temps que la pratique philosophique elle-même, rendant plus 
complexe la question de l’inspiration fontenellienne possible chez Diderot. 
Comme on va le voir, en reprenant la question de la liberté de l’âme humaine, 
Fontenelle change de registre d’écriture, de stratégie éditoriale, en même temps 
qu’il révise progressivement mais fondamentalement les thèses du Traité. 

Dans un article récent consacré à la question de l’âme humaine dans les textes de 

l’Académie des sciences 18, Maria Susana Seguin confronte le Traité d’une part et ce 

que Fontenelle publie dans l’Histoire et dans certains Mémoires de l’Académie des 

sciences d’autre part, sur le sujet 

15. C. Martin, « Le fatalisme neurologique de Fontenelle », art. cit., p. 113 (citation : 
Traité de la liberté, éd. cit., p. 39). 

16. Traité, éd. cit., p. 40. 
17. Ibid. 
18. M. S. Seguin, « Fontenelle, l’Académie des sciences et le siège de l’âme », art. cit. 
 

 

 

 



 
de l’âme humaine, à l’époque du Traité, puis après 1700. Elle montre ainsi que 
le Traité représente une étape dans la réflexion fontenellienne sur la question de 
l’âme humaine, étape qualifiée de philosophique ou théorique, confirmée pour 
la conclusion mais aussi largement déplacée par l’expérience scientifique, par 
l’appréhension croissante des difficultés de l’explication mécaniste, les pistes 
ouvertes par une chimie encore largement non maîtrisée et par l’acclimatation 
du hasard comme principe combinatoire d’une nature capable de se régénérer. 
Dans cette perspective, c’est bien l’Histoire de l’Académie royale des sciences 
qui, selon la conclusion de l’auteure, a « par son caractère officiel, par son 
langage mondain, sans paraître se préoccuper de « philosophie » ou de « 
conséquences », imprimé dans les esprits une série de principes qui auront 
largement préparé l’avènement d’un autre matérialisme et d’une autre morale, 
ceux de La Mettrie et, surtout, de Diderot »19. La question ici n’est pas traitée 
du point de vue de l’insertion du Traité dans la querelle occasionnaliste ou dans 
quelque autre querelle que ce soit, mais du point de vue de la question centrale 
de la liberté de l’âme humaine et de sa matérialité. Ce qui revient à dire, pour ce 
qui nous occupe, que la question du rapport de Diderot à l’œuvre de Fontenelle 
sur le problème de la liberté de l’âme se pose bien plutôt à propos de l’Histoire 
de l’Académie royale des sciences qu’à propos du Traité, et pour ce qui 
concerne plutôt « une série de principes » que les thèses défendues dans le 
Traité à proprement parler, comme on va le voir en examinant celui-ci 
directement, en complément de l’examen de l’Histoire par Maria Susana 
Seguin. 

Fontenelle examine successivement, comme on l’a vu, deux hypothèses : 
Dieu prévoit « les causes des actions libres » et : les hommes sont libres. Dans 
une première partie, Fontenelle caractérise la prescience de Dieu sur le modèle 
de celle des astronomes, ce qui implique de rabattre l’omniscience de Dieu sur 
la prévision scientifique et de considérer sa prescience comme une simple 
connaissance de lois physiques éternelles et invariables, dont les effets sont 
nécessaires. L’infaillibilité n’a rien de divin et, tout comme dans les Doutes, 

19  Ibid., p. 179. 
 



 
la nécessité découle de la seule nature des choses et de la matière, l’omniscience n’a 

rien d’incompréhensible, la puissance n’a rien d’actif (Dieu ne prévoit que ce qui 

peut être prévu). Réciproquement, la liberté est caractérisée comme l’absence de 

cause et de règle (« se détourner de leur cours indépendamment de quelque cause que 

ce soit, et de toute règle »20). Le résultat de cette démarche analytique est donc que la 

prévision des actions libres est une contradiction dans les termes. Le tour 

argumentatif consiste à partir de la connaissance comme connaissance des causes 

(connaître, c’est connaître par les causes, et c’est donc prévoir, en vertu d’une 

causalité universellement déterminante et de l’impossibilité de l’aléa ou du hasard), 

et à opposer terme à terme causalité et liberté (la liberté est l’absence de cause) ; par 

conséquent bien sûr, connaître ce qui n’est causé par rien est tout d’abord 

épistémologiquement impensable et substantiellement faux puisqu’« il n’est pas de la 

grandeur de Dieu de prévoir des choses qu’il aurait faites lui-même de nature à ne 

pouvoir être prévues »21. La première hypothèse, celle qui pose la prescience des 

actions libres, est ainsi désavouée comme un pur galimatias. La prescience bien 

pensée ne peut se déployer que dans un « temps » qui premièrement écrase la 

différence entre le passé, le présent et l’avenir, la détermination causale étant 

absolue, en l’absence de possibilité du hasard, et deuxièmement efface la différence 

entre les corps physiques, l’homme étant considéré ici comme un astre se mouvant 

selon des lois physiques. Dès lors, soit l’homme est libre et la prescience de Dieu 

n’est pas universelle, soit il ne l’est pas et la prescience universelle est conservée. 

Comme à son habitude, par exemple dans l’Histoire des oracles ou dans le discours 

écrit pour Brunel (Du danger qu’il y a dans certaines voies qui paraissent sures […], 

en 1695), Fontenelle conserve un ordre apparemment orthodoxe des enjeux et 
des critères de décision des questions métaphysiques, puisque la priorité semble 
être la compréhension de la prescience de Dieu : « Il ne faudrait donc point ôter 

la liberté aux hommes pour conserver à Dieu une prescience universelle, mais il 
faudrait auparavant 

20. Traité de la liberté, éd. cit., p. 27. 
21. Ibid., p. 28. 
 

 

 

 



 
savoir si l’homme est libre en effet22. » Cependant, comme dans les exemples 
cités plus haut, la résolution de la dernière question, en réalité la plus 
fondamentale, dénoue les enjeux initiaux posés comme essentiels mais qui 
apparaissent finalement comme fallacieux : si l’homme n’est pas libre, et qu’il 
ne l’est pas en fonction de nécessités qui n’ont rien à voir avec la volonté de 
Dieu, la question de la prescience de ce dernier prend un sens compatible avec 
le fatalisme. 

L’hypothèse de la liberté humaine est plus longuement traitée. Fontenelle se situe 
sur le terrain des « métaphysiciens »23, « sans même avoir égard au préjugé du 

sentiment que nous avons de notre liberté, et sans nous embarrasser de ses 

conséquences » 24. Dans une configuration intégralement dualiste, il pose que « 

l’âme pense selon que le cerveau est disposé »25 et qu’à certains mouvements qui se 

font dans le cerveau (qui sont des « dispositions matérielles » de ce cerveau) « 
répondent certaines pensées de l’âme », lesquelles « laissent [toutes] des dispositions 

matérielles », des « traces »26. Fontenelle s’interroge sur la possibilité pour l’âme de 
se déterminer elle-même dans une situation de délibération, c’est-à-dire d’équilibre 

des forces entre deux dispositions matérielles, ce qui revient à interroger la 
proportion ou l’absence de proportion que l’âme entretient avec les dispositions 
matérielles du cerveau. On doit conclure, poursuit-il, que l’homme est toujours libre 
s’il n’y a aucune proportion, et qu’il ne l’est jamais s’il y a une proportion. À un 

système mixte dans lequel on défendrait la présence intermittente d’une proportion 
(faisant des cas particuliers de l’enfance, de la folie, du rêve et de la fièvre), il faudra 
par principe préférer un système uniforme, prévient Fontenelle. Il avance ensuite un 
certain nombre d’arguments tendant à montrer que si l’âme peut parfois se 
déterminer dans un sens contraire aux dispositions matérielles du cerveau, ou dans 

certaines dispositions où le déséquilibre est modéré, alors elle le peut toujours. 
Fontenelle répond pour finir à deux objections. L’une concerne la possibilité qu’on 
n’ait pas 

22. Ibid. 
23. Ibid., p. 29. 
24. Ibid., p. 28. 
25. Ibid., p. 29. 
26. Ibid. 

 



 
de pouvoir sur les pensées qui sont la matière de la délibération (ce qui a été 
démontré) mais qu’on en ait quant au choix lui-même, au résultat de la délibération, 
en mettant sur le même plan la matière de la délibération et le résultat de la 
délibération lui-même, qui n’est, par conséquent, pas plus libre que la première. La 
seconde touche une distinction possible entre les mouvements dans l’esprit et les 
mouvements volontaires du corps, qui ont l’air libres, ce à quoi Fontenelle répond 
par la distinction entre le volontaire et le libre. 

En somme, au terme du Traité, 1) la détermination de l’âme par le cerveau est 

intégrale 2) l’erreur dans laquelle nous nous trouvons quant à la liberté des 

délibérations de l’âme vient de la confusion intellectuelle entre le volontaire et le 

libre et de l’insensibilité expérimentale non seulement de l’action des dispositions 

matérielles sur l’âme qui délibère – seuls les physiciens (médecins) peuvent « 

deviner » cette détermination extérieure – mais encore de l’insensibilité de ce 

qui dissout l’irrésolution. 

Fontenelle conclut sur la dimension morale de ce « système », qui « ne change 

rien à l’ordre du monde »27, car s’il ôte le sentiment de supériorité des vertueux, 

il conserve la possibilité de corriger par l’exemple et maintient la nécessité du 

châtiment pour cette raison et pour l’utilité sociale. Par conséquent, le seul sens 

qu’on puisse donner à la dimension secrète de l’action du cerveau sur l’âme est 
que Dieu préfère « cacher au commun des mortels les vérités qui leur auraient 

pu nuire », celle-ci comme d’autres. En d’autres termes, la raison de l’obscurité 

du fonctionnement insensible de l’âme pendant la délibération est extérieure à ce 

fonctionnement même, dont la nécessité est intégrale, et connaissable. 

C’est en ramenant le Traité à ces thèses et plus encore à cette position « 

déterministe » qu’il est possible, comme le fait par exemple Carmelo Romeo, de 

dire qu’il est un « véritable relais entre le mécanisme cartésien-malebranchiste et le 

matérialisme des années soixante. En particulier le déterminisme de Diderot doit 

beaucoup à celui de Fontenelle car, comme il a été dit, lorsqu’en 1756 

l’encyclopédiste écrivait la fameuse 

27  Ibid., p. 42. 
 

 
 

 



 
Lettre à Landois, il tenait sans doute le Traité de la liberté sur sa table »28. Peut-

on expliciter le fondement textuel d’un tel rapprochement (qui reste implicite 
chez Carmelo Romeo) ? Et qu’advient-il de ce rapprochement si l’on replace à 
son tour la Lettre à Landois dans son contexte éditorial et intellectuel puis dans 
l’œuvre de Diderot ? 

LA QUERELLE DE LA LIBERTÉ, 1743-1756 

Diderot expose dans la Lettre à Landois une forme de déterminisme qui, 
rendant compte de l’homme par des causes qui lui sont extérieures, semble ne 
pas faire de différence entre l’action sur l’homme de causes extérieures, et 
l’action mécanique d’un corps sur un autre : « On ne conçoit non plus qu’un être 

agisse sans motif, qu’un des bras d’une balance se meuve sans l’action d’un poids ; 
et le motif nous est toujours extérieur, étranger, attaché ou par la nature ou par une 

cause quelconque qui n’est pas nous »29. La balance et l’insistance sur l’extériorité 

de la détermination sont en effet littéralement proches du contenu dogmatique du 

Traité (« l’âme a cru se déterminer elle-même parce qu’elle ignorait et ne connaissait 

en aucune manière le principe étranger de sa détermination »30). À ma connaissance, 

ce passage est cependant le seul dont on puisse se prévaloir pour faire un 

rapprochement spécifique entre le Traité et l’œuvre de Diderot. Sur la question de la 
détermination en effet, qui ne cessera de travailler la philosophie de Diderot et 

Diderot philosophe (préoccupation dont le blason est donné par la fameuse 
exclamation dans une lettre de fin septembre 1769 adressée probablement à Mme de 

Maux : « J’enrage d’être empêtré d’une diable de philosophie que mon esprit ne peut 

s’empêcher d’approuver, et mon cœur de démentir »31), la lettre de Diderot à 

Landois défend une position 

28. C. Romeo, « Matérialisme et déterminisme », art. cit. p. 107. 
29. D. Diderot, Lettre à Landois, 29 juin 1756, dans Œuvres, t. V, Correspondance, éd. L. 

Versini, Paris, Laffont, 1997, p. 56. La lettre a été publiée dans la livraison du 1er juillet 
1756 de la Correspondance littéraire [1877-1881], éd. M. Tourneux, Nendeln, Kraus 
Reprints, 1968, vol. 3, p. 249-255. 

30. Traité de la liberté, éd. cit. p. 39. 
31. D. Diderot, À Madame de Maux (?), [fin septembre 1769], dans Correspondance, éd. 

cit., p. 979. 
 

 



unique dans son œuvre, soit que ce dernier infléchisse et complexifie sa 
position, soit, comme on le croit, qu’il faille comprendre la position de la lettre 
essentiellement par rapport à son contexte de publication plutôt que comme la 
défense d’une thèse abandonnée par son auteur aussitôt que défendue. Il me 
semble qu’en 1756, la lettre est un positionnement général du côté de ceux que 
l’abbé Pluquet appellera quelques mois plus tard les « fatalistes », appelé à être 
considérablement revu dans le détail pour devenir spécifiquement diderotien. 

En 1756 en effet, lors de la rédaction de la lettre, le Traité circule de 
nouveau depuis 1743, dans le recueil des Nouvelles libertés de penser. 
L’Anti-Sénèque de La Mettrie, qui défend un nécessitarisme similaire en 
1748, a été republié en 1752 et 1753 dans ses Œuvres philosophiques. La 
querelle sur la liberté de l’âme prend forme en 1754, lorsque Condillac 
présente dans le Traité des sensations une Dissertation sur la liberté dont 
Grimm rend compte dans la Correspondance littéraire le 1er décembre 
1754, en la rapprochant explicitement de son pendant fontenellien : 

Le petit traité sur la liberté que M. de Condillac a ajouté à son ouvrage n’est 

pas digne de lui. Il n’est rien moins que philosophique. […] Nous 

délibérons, nous choisissons ; donc, dit M. l’abbé de Condillac, nous 

sommes libres ; et moi je dis : donc nous avons l’air d’être libres. Pour 

savoir si nous le sommes en effet, il faudrait connaître l’économie entière de 

l’univers. J’ai entre mes mains un traité manuscrit sur la liberté, qu’on 

attribue à Fontenelle, et qui prouve que nous ne sommes pas libres. Autre 

excès : car pourquoi donner pour certaines des choses que nous ne saurions 

démontrer, et qui ne sont que vraisemblables à un certain point. 

C’est dire qu’en décembre 1754, le manuscrit fontenellien est déjà la 

référence reçue pour illustrer la thèse opposée d’un déterminisme du 
comportement et des pensées humains. Les autres pièces du débat polarisé par 
Condillac et Fontenelle sont en particulier la Dissertation sur l’immortalité, 
l’immatérialité et la liberté de l’âme du médecin Astruc (15 février 1756), dont 
la deuxième partie est consacrée à la liberté, l’article « Fatalisme » de 
l’Encyclopédie en 1756, la Lettre à Landois de 



 
Diderot la même année32. En 1756 également, Voltaire ajoute un chapitre 
consacré aux « Doutes sur la liberté qu’on appelle d’indifférence » dans les 
Éléments de la philosophie de Newton. En 1757, l’abbé Pluquet définit le camp 
de ceux qui défendent la détermination de l’âme en même temps qu’il les 
nomme, dans l’Examen du fatalisme, contribuant ainsi d’une façon décisive à 
l’entrée du terme fataliste, et avec lui de la chose, dans la philosophie française 
33. 

Cependant dans cette querelle, ce n’est pas Fontenelle qui semble le héraut des 

partisans du nécessitarisme, mais bien Collins : ses Paradoxes métaphysiques sont 

systématiquement cités et semblent, selon Ann Thomson, non seulement jouer un 

rôle dans le déclenchement de cette série éditoriale, mais encore répondre à une 

demande philosophique partagée34. Dans la Correspondance littéraire du 1er 

février 1755, Grimm a en effet mentionné très favorablement la retraduction de 
Philosophical inquiry concerning human liberty de Collins (1715) par Lefebvre 

de Beauvray35 : « M. Collins avec beaucoup de force et de simplicité, et encore 

plus de clarté dans les raisonnements, en établissant le système de la nécessité, 
embarrassa beaucoup les partisans de la liberté » non en « se plaçant hors de 

l’univers, embrassant du même coup d’œil tous les êtres, leur ordre, leur 
succession, leurs différents rapports, leur mouvement continuel qui produit cette 
longue chaîne de causes et d’effets » mais « en observant l’homme en 
particulier, sa manière d’agir et de percevoir, et le système de la nécessité 

semble encore gagner à cette méthode ». 

32. Correspondance littéraire, 1er juillet 1756. 
33. C. Paillard, « L’examen du fatalisme de l’abbé Pluquet », <http://fatalisme. 

pagesperso-orange.fr/pluquet.htm>. 
34. A. Thomson, « Des Maizeaux, Collins and the translators: the case of Collins’ 

Philosophical inquiry concerning humain liberty », Studies on Voltaire and the 
Eighteenth Century, n° 4, « Cultural Transfers: France and Britain in the Long 
Eighteenth Century », dir. A. Thomson, S. Burrows, E. Dziembowski, S. Audidière, 
2010, p. 230. 

35. C.-R. Lefebvre de Beauvray, Paradoxes métaphysiques sur le principe des actions 
humaines ou dissertation philosophique sur la liberté de l’homme, Éleuthéropolis, 1754, 
édition augmentée en 1756. Il existait déjà une traduction de de Bons dans P. Des Maizeaux 
(éd.), Recueil de diverses pièces sur la philosophie, la religion naturelle, l’histoire, les 
mathématiques, etc., Amsterdam, H. Du Sauzet, 1720. 

 



 
On entend ici la suite de la critique adressée au manuscrit fontenellien : 

à l’excès de dogmatisme dans des matières probables (cependant, Collins lui-même, 

selon Grimm, a « établ[i] le système de la nécessité »), s’ajoute l’aveuglement sur 

la particularité humaine. Enfin, Collins fait la part de la conciliation de la nécessité 

des délibérations humaines avec la prescience de Dieu et reprend la question du 

maintien des peines et des récompenses civiles dans le système de la nécessité. 

Grimm conclut également sur ce sujet, en contrepoint semble-t-il de la conclusion 

de Fontenelle : « il n’y a point de vérité dangereuse, ni nuisible ; il est donc faux de 

dire qu’il faut cacher de certaines vérités aux hommes ». Le compte rendu de 

Grimm semble donc indiquer, premièrement, une polarisation du débat entre 

partisans de la liberté et partisans de la nécessité de la délibération à partir des 

noms de Condillac et Fontenelle. Ensuite, l’interprétation élitiste du Traité 

clandestin et anonyme, dont D’Alembert choisit d’ailleurs de nommer l’auteur, 

semble reçue comme une caractéristique de ce qu’on pourrait appeler le fatalisme 

ancien. Enfin, pour échapper à la généralisation des lois naturelles au domaine de 

l’humain partagée d’une certaine façon par Condillac et par Fontenelle qui tous 

deux ont le défaut de faire comme si une connaissance locale leur donnait la 

connaissance de « l’économie entière de l’univers », Grimm propose 

l’argumentation anthropologique du texte de Collins. Il s’agit donc peut-être, au 

sein du camp des partisans de la nécessité, de distinguer entre le « fatalisme » de 

l’ancien Fontenelle et un nouveau fatalisme, peut-être celui qui deviendra le « 

spinosisme moderne » de l’Encyclopédie. Dans ce contexte, l’inspiration 

fontenellienne de la Lettre à Landois, publiée, rappelons-le, dans la 

Correspondance littéraire de Grimm, prend un sens conjoncturel : textuellement 

limité, philosophiquement critique dans un schéma d’opposition des anciens aux 

nouveaux tenants de la nécessité, mais du même bord dans la querelle des années 

1750. C’est un nouvel élément à apporter à l’explication de l’isolement de la 

position défendue dans la Lettre à Landois dans l’œuvre de Diderot, déjà repéré par 

J. Chouillet 36 et expliqué de diverses manières. 

36. J. Chouillet, « Des causes propres à l’homme », dans Approches des Lumières. 
Mélanges offerts à Jean Fabre, Paris, Klincksieck, 1974, p. 53-63. 

 

 

 



APRÈS 1756 : ET « POURQUOI NON » ? 

La position philosophique qu’esquisse Grimm comme étant celle de Collins (une 

connaissance anthropologique probable et publicisée) semble annoncer celle 

qu’élaborera progressivement Diderot tout au long des années 1760 et qui s’affirmera 
dans les années 1770. On connaît en effet l’exclamation de Diderot en marge de De 

l’homme, d’Helvétius (1773) : que peut-on faire de causes qui conviennent « 

également au chien, à la belette, à l’huître, au dromadaire » ? « Je suis homme, » écrit 

Diderot, « et il me faut des causes propres à l’homme37. » De même dans le Neveu, 

dont la mise au net et la réécriture par Diderot datent probablement de la même 

période d’activité 38 que les notes constituant la Réfutation suivie de l’ouvrage 

d’Helvétius intitulé L’Homme, on peut lire cette critique dans la bouche du Neveu : 

Pour moi je ne vois pas de cette hauteur où tout se confond, l’homme qui émonde 

un arbre avec des ciseaux, la chenille qui en ronge la feuille, et d’où l’on ne voit 

que deux insectes différents, chacun à son devoir. Perchez-vous sur l’épicycle de 

Mercure, et de là distribuez, si cela vous convient, et à l’imitation de Réaumur, 

lui la classe des mouches en couturières, arpenteuses, faucheuses, vous l’espèce 

des hommes, en hommes menuisiers, charpentiers, couvreurs, danseurs, c’est 

votre affaire. Je ne m’en mêle pas. Je suis dans ce monde et j’y reste 39. 

Que s’est-il passé entre 1756 et 1773-74 ? 

37. D. Diderot, Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius intitulé « L’Homme », dans 
Œuvres, éd. cit., t. I, 1994, p. 796. 

38. H. Coulet, dans son introduction au Neveu de Rameau (D. Diderot, Œuvres complètes, éd. H. 
Dieckmann, J. Proust, J. Varloot et al., Paris, Hermann, 1989, t. XII, p. 35-36), date la rédaction 
même du Neveu de 1773-1774, lors de l’un des deux séjours de Diderot chez Galitsine sur la route 
de la Russie. Cette datation est controversée et en 1773 le texte est peut-être composé dans une 
première version depuis déjà dix ans. On peut cependant insister sur le fait que la Réfutation 
d’Helvétius est exactement contemporaine de la révision et de la première mise au net par Diderot 
du texte du Neveu de Rameau, composant le manuscrit retrouvé par G. Monval qui fait aujourd’hui 
autorité. Par ailleurs, de nombreux rapprochements textuels probants (cf. P. Hartmann, Diderot. La 
figuration du philosophe, Paris, Corti, 2003) montrent une proximité argumentative entre les deux 
textes, qui sont chacun le lieu d’un intense dialogue de Diderot avec lui-même. 

39. D. Diderot, Le Neveu de Rameau, dans Œuvres, éd. cit., t. II, p. 690.  



 
Dès 1758 et la lecture d’Helvétius, Diderot prend ses distances avec la 

doctrine de la nécessité telle qu’elle est exposée dans le Traité. C’est tout 
d’abord une remise en question de la proportion de l’effet et de la cause par la 
réintégration de la durée dans la causalité : ainsi, dans l’évaluation de 
l’importance de l’organisation pour expliquer la pensée, « L’auteur » de De 
l’esprit, écrit Diderot à propos d’Helvétius, « […] paraît ignorer la différence 
prodigieuse qu’il y a entre les effets (quelque légère que soit celle qu’il y a entre 
les causes) lorsque ces causes agissent longtemps, et sans cesse » 40. Il n’a donc 
fait qu’un « faux calcul où l’on n’a fait entrer tous les éléments, ni les éléments 
qu’on a employés, pour leur juste valeur »41, car un calcul exact doit permettre 
de mesurer l’importance d’une cause qui dure, au point que « le moral ne 
change pas le physique, mais il le contraint, et cette contrainte finit par lui ôter 
toute son énergie primitive et naturelle ». Dès lors, pour penser des « causes 
propres à l’homme » qui n’en fassent cependant pas un empire dans un empire, 
Diderot affirme la nécessité de repartir de l’organisation spécifique et élabore 
l’intégration de cette organisation dans l’histoire particulière des individus, 
c’est-à-dire dans un moi qui n’est pas princeps ou simple reconduction de 
l’organisation sous le terme de caractère ou de tempérament, mais effet, à son 
tour, de l’histoire individuelle. 

Ainsi, loin d’un schéma psycho-physique, psyché et organisation vont se 
trouver mêlées chez Diderot d’une façon complexe qui pose d’abord et avant 
tout l’unité matérielle de l’homme et tente de comprendre la détermination de 
nos actions à partir de cette affirmation matérialiste fondamentale, quand le 
Traité est dualiste. En outre, la réponse diderotienne fera appel à une 
physiologie très différente de celle qu’on trouve dans le Traité et revendiquera 
parallèlement nettement l’insuffisance de la connaissance physiologique, aussi 
importante qu’elle soit, pour répondre à la question philosophique. Pas plus que 
l’anatomie de l’œil, si elle n’est l’anatomie d’un œil « vivant et animé » 
n’explique ce que nous voyons (ce qui n’est pas le même projet que 

40. D. Diderot, Réflexions sur le livre « De l’esprit », dans Correspondance littéraire, livraison 
du 15 août 1758, reproduites dans Œuvres complètes, éd. cit., t. IX, 1981, p. 302-312, texte 
établi par J. Varloot et présenté par P. Casini, p. 308. Je souligne. 

41. Ibid. 
 

 

 



 
celui de comprendre la vue), la physiologie du cerveau n’explique ce que nous 
pensons (c’est-à-dire un autre projet que celui de comprendre le fonctionnement 
de la pensée). Ainsi les Éléments de physiologie disent-ils bien que « la 
caractéristique de l’homme est dans son cerveau » 42, que ce cerveau est le « 
livre » qui contient toutes les impressions jamais reçues par l’individu, mais 
ajoutent : « Voilà le livre. Mais où est le lecteur ? Le lecteur c’est le livre même. 
Car ce livre est sentant, vivant, parlant ou communiquant par des sons, par des 
traits l’ordre de ses sensations, et comment se lit-il lui-même ? en sentant ce 
qu’il est, et en le manifestant par des sons » 43. 
C’est finalement le « moi », instance inextricablement physiologique et 
historique (dans la formule du Rêve, « l’esprit du corps », un corps qui lui-même 
se modifie constamment), qui constitue la différence entre les hommes et le reste 
de la nature d’une part, et qui est déterminant d’autre part : « Tout s’est fait en 
nous parce que nous sommes nous, toujours nous, et pas une minute les mêmes 
» 44 ou, comme on le lit dans Le Rêve de D’Alembert : « la dernière de nos 
actions est l’effet nécessaire d’une cause une : nous, très compliquée, mais une » 
45. 

Dès lors, la question du rapport de Diderot à Fontenelle doit être entièrement 
reposée, très au-delà du Traité. C’est dans l’exploration du néo-épicurisme et la 
théorie de l’imagination qu’on trouvera des éléments plus consistants. Le « 
pourquoi non ? » des Entretiens sur la pluralité des mondes, la primauté de 
l’esprit critique et la libération de l’imaginaire à partir du motif épicurien de la 
pluralité des mondes, l’anti-finalisme de ce motif, les principes de mutation 

universelle et de non-éternité des mondes sur lesquels il repose46, donnent lieu à 
des échos plus convaincants, que si l’on tente de faire résonner le Traité dans 

42. D. Diderot, Éléments de physiologie, chap. « Homme », dans Œuvres, éd. cit., t. I, p. 
1278. 

43. Ibid., chap. « Mémoire », p. 1289. 
44. D. Diderot, Réfutation d’Helvétius, éd. cit., p. 855. 
45. D. Diderot, Le Rêve de D’Alembert, dans Œuvres, éd. cit., t. I, p. 664. 
46. J. Dagen, « Fontenelle et l’épicurisme », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 

103, 2003/2, p. 397-414 ; C. Martin, « D’un épicurisme “discret”. Pour une lecture 
lucrécienne des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle », Dix-huitième 
siècle, 35, 2003, p. 55-73. 

 



le nécessitarisme complexe de Diderot. Il n’est pas alors jusqu’au Traité lui-
même qui, par l’intermédiaire de la longue histoire de la question de l’âme 
proposée par Maria Susana Seguin, ne retrouve une place. En effet, le 
déplacement et le renouvellement complet de la question de l’âme que l’auteur 
montre dans l’Histoire de l’Académie des sciences fait apparaître tout l’intérêt 
de l’étude des monstres et des bizarreries de la nature, qui nous montrent que 
nous sommes ignorants faute d’imagination et non à cause de l’imagination. 
Traitée de cette façon néo-épicurienne et scientifique dans l’Histoire, la question 
de la détermination de l’âme par le cerveau résonne en effet dans l’œuvre de 
Diderot, sans qu’on puisse pour autant montrer ailleurs que dans Le Rêve de 
D’Alembert de véritable intertextualité. Mais dans ce texte alors la question 
n’est plus celle de l’âme, ni celle du cerveau et a fortiori pas celle de leur 
détermination réciproque…


