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Comparatismes en Sorbonne 9-2018 : Littérature et philosophie, enjeux et limites d’un rapport de force
« La phrase de Lacoue-Labarthe a rebours du flot »

LA PHRASE DE LACOUE-LABARTHE

On peut légitimement étre tenté de ranger Lacoue-Labarthe au nombre des « philosophes
poetes » : parce qu'il a écrit des ouvrages appartenant manifestement a l'une et/ou a l'autre
pratique ; parce qu'il y a pour lui de la pensée dans la poésie :

[...] la pensée, lorsqu'elle pense vraiment (en vérité), n'est-elle pas inévitablement poétique ?
Hdolderlin, en ce sens, a été tres loin. Je ne sais pas si, apres lui, on peut trouver quelque chose
d'équivalent. Peut-étre y-a-t-il une tentative du méme ordre chez Samuel Taylor Coleridge
(dont au demeurant il faudrait évaluer la teneur exacte des rapports qu'il a eus avec
I'idéalisme allemand) ou chez Gerard Manley Hopkins. Chez nous, mais sur des bases plus
romantiques, au moins au départ, il y a Baudelaire et Rimbaud. Mallarmé aussi. Mais peut-on
comparer ? Il faudrait pour cela prendre au sérieux la pensée dans la poésie®.

Peut-étre, en effet, pourrions-nous comparer ; néanmoins, dans cette invite au
comparatisme, notons qu'il est question de pensée et non, précision rigoureuse du lexique, de
philosophie. L'étiquette de philosophe poéte, telle qu'on I'emploie parfois, au-dela de Holderlin,
jusqu'a Pindare, Lucrece et aux présocratiques serait-elle donc, dans ce cas précis au moins,
erronée — ou tout au moins un peu simpliste ? Le premier chapitre de Fiction du politique (1987)
est tout a fait clair sur ce point. Je ne suis pas philosophe, explique en substance Lacoue-
Labarthe, parce que I' « époque »?, c'est son mot, impose qu'on ne puisse plus I'étre. L'histoire
philosophique toucherait donc a sa fin ; ou plutdt, dans un vocabulaire qu'il reprend a Heidegger
contre Hegel, elle serait depuis longtemps déja entrée dans I'dge de sa cloture?, dont il repere les
premiers linéaments chez Schelling, puis Nietzsche, et ainsi jusqu'a nous dans une généalogie qui
le rapporte lui-méme a Blanchot, Bataille ou Derrida.

Comment Phrase ainsi, recueil composé pendant pres de vingt-cing ans (de 1976 a 2000),
témoigne-t-il d'une tentative de « pensée » poétique, plutdt que de poésie philosophique ?

Afin de le cerner, nous tenterons tout d'abord de comprendre ce que Lacoue-Labarthe
désigne par «pensée poétique », ce qui nous conduira a dresser une rapide généalogie

! Philippe Lacoue-Labarthe, Holderlin. Entretien sur Friedrich Holderlin, entretien avec Philippe Lacoue-Labarthe
réalisé par Patrick Hutchinson pour la revue Détours d'écriture, numéro hors-série Holderlin. La question de la
poésie. Paris, Ed. Sillages / Noél Blandin, avril 1987.

2 Philippe Lacoue-Labarthe, La Fiction du politique. Heidegger, I'art et la politique [1987], Paris, Christian
Bourgois, coll. « Détroits », 1998, p. 14.

3 Une définition précise de I'emploi de ce mot est donnée par Lacoue-Labarthe dans le texte intitulé : « Une lettre sur
la musique », dans Pour n'en pas finir. Ecrits sur la musique. Paris, Christian Bourgois, coll. « Détroits », 2015. Le
grand intérét de cette définition tient dans l'articulation que propose précisément Lacoue-Labarthe entre art et
philosophie : « il y a clture lorsque les possibilités initialement inscrites dans un programme sont épuisées. Dans la
version la plus radicale que propose Heidegger, Nietzsche ferme le programme parménidien-platonicien. L'art
occidental, c'est forcé, suit le méme cours ; et Wagner, en musique, peut servir a nommer la cl6ture » p. 69.
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philosophique de cette expression. Puis nous verrons combien la séparation entre pensee poétique
et poésie philosophique se joue pour Lacoue-Labarthe a travers la question de la langue,
envisagée ici comme matériau fuyant (impossible a cerner dans une définition), & comme lieu
d'une identité possible. Nous serons alors conduit a definir un peu mieux ce que Lacoue-Labarthe
nomme « phrase », et qui constitue le coeur de son entreprise de poésie et de pensée.

Un positionnement paradoxal

Par ou passe donc la différence, de la philosophie a la pensée ? Et d'abord, tout
simplement, qu'est-ce que la philosophie ? Lacoue-Labarthe ne désigne pas a travers ce mot
quelques-uns des traits fondamentaux qu'on attribue en général a celle-ci (par exemple la pratique
du questionnement, de I'étonnement ou de la distinction conceptuelle) mais toujours, et
strictement, un discours par lequel s'élabore a chaque fois une these sur I'étre — différemment
modulée, certes, en fonction des époques, depuis Parménide ou Platon jusqu'a Hegel, mais
toujours fondée sur le présupposé d'une identité de I'étre et de la pensée. La these, ainsi, est celle
de ce que d'un mot grec I'on nomme I'homoi6sis, ou d'un mot latin I'aedequatio (sous-entendu
« rei et intellectus ») 4.

Or c'est a partir d'une telle pré-compréhension de I'étre dans la philosophie qu'une
premiére poétique, aux livres Il et 1l de la République, serait esquissée et fonderait une
philosophie de la littérature dont nos théories et pratiques récentes seraient encore redevables :

[...] quelles que soient les modifications introduites par Aristote dans I'extension, la
compréhension et la distinction des catégories platoniciennes (logos et lexis, mimesis et
diégesis, etc.), quel qu'ait été I'apport de la structuration plus tardive du champ poétique en
genres (restée embryonnaire chez Platon ou méme Aristote) ou, trés pres de nous, qu'elle
qu'ait été la révolution opérée par l'invention du concept de « littérature », on ne peut
méconnaitre que c'est a Platon qu'il revient d'avoir forgé les concepts qui sont demeurés
déterminants pour toute théorie littéraire — et par extension toute esthétique — a venir, y
compris dans I'époque la plus récente®.

A travers cette « reconnaissance », un double geste caractéristique de la démarche de Lacoue-
Labarthe est en réalité implique.

1. Ce geste est avant tout un geste critique. En premier lieu, en effet, Lacoue-Labarthe
entend rappeler la nécessité d'une archéologie des présupposés platoniciens de nos poétiques,

4 Concernant ces développements, nous nous permettons de renvoyer a la premiére section de Fiction du politique,
ibidem, p. 13-21, ainsi qu'aux analyses d'André Hirt (« Philosophie », dans Un homme littéral, Philippe Lacoue-
Labarthe. Paris, Editions Kimé, 2009, p.17-31) et de Bernard Baas (« Lacoue vs Lacan», dans L'écho de
I'immémorial. Lacoue-Lacan. Paris, Hermann, coll. « Tuche » 2016, p. 20-23.

5Philippe Lacoue-Labarthe, « Poétique et politique », dans L'imitation des modernes. Typographies Il. Paris, Galilée,
coll. « La philosophie en effet », 1986, p. 176. Notons au passage la distinction qu'introduit Lacoue-Labarthe entre la
poésie plus tdt évoquée et la littérature. La définition de la littérature ne renvoie pas chez lui a la partition bien
connue entre I'ensemble de la « chose écrite » (des textes savants) et les « belles-lettres » mais bien davantage a la
définition romantique du mot, plus restreinte, dont il rend compte dans L'Absolu littéraire : la littérature désigne alors
un « projet théorique ». Le couple littérature-philosophie cede ainsi la place, chez lui, au couple poésie-pensée, bien
gue le mot de littérature finisse aussi par ressurgir comme élément de définition de la « phrase » — peut-&tre pour
marquer sa dépendance, malgré tout, au projet philosophique de la littérature...
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c'est-a-dire en particulier de la théorie littéraire moderne. Dans l'orbite de Derrida, dont il partage
les vues dés la premiere parution des textes recueillis depuis dans De la grammatologie (1967),
Lacoue-Labarthe pense probablement ici d'abord & Genette ou Todorov, ainsi en général qu'a
toute la poeétique issue du structuralisme. Il ne s'agit cependant pas tout a fait de combattre ainsi
une telle école, et encore moins Genette (qui fut toujours une référence importante pour lui) mais
plutbt de mettre en avant le pouvoir de contrainte indépassable de la langue philosophique a
I'égard de tout discours que l'on pourrait porter sur les textes — y compris lorsque que I'on
souhaite en réalité s'en défaire. Comment le discours de la poétique, en somme, en tant que ses
mots sont d'abord ceux de Platon, ne pourrait-il pas étre de toujours subordonné a un discours de
type philosophique ? Comment cette subordination originelle n'influencerait-elle pas, méme a
minima, la pratique ?

2. Il faudrait donc, ce discours, le déconstruire, soit I'analyser, en manifester tous les sous-
entendus, afin — peut-étre — de parvenir peu a peu a s'en déprendre. Alors le poétique lui-méme —
c'est-a-dire la pratique poétique — pourrait commencer a se délivrer, inaugurant par-la un tout
autre rapport a la vérité — et a une Vvérité elle-méme déliée de I'nomoibsis.

On voit bien sOr poindre ici I'influence de Heidegger, dont Lacoue-Labarthe est un trés
important lecteur. Il s'agit méme d'une référence centrale pour Iui®. La distinction
pensée/philosophie ou I'horizon de la déconstruction (Destruktion’) doivent en effet étre
rapportés a ce dernier. Et par conséquent le mot de poésie, chez Lacoue-Labarthe, n'est pas loin
de pouvoir étre rapproché, par opposition a une définition de la littérature entendue comme
Darstellung®, du mode de dévoilement aléthique de la poésie, dont le concept se confond alors
avec celui de Dichtung. Ce rapport est cependant bien seulement de proximité si I'on constate
d'autre part combien Lacoue-Labarthe, a la suite de Walter Benjamin, Adorno ou, en France, de
Jean-Pierre Lefebvre, a contesté la maniere dont Heidegger peut lire Holderlin — et par
conséquent peut construire une telle interprétation de la poésie. Si I'on conserve donc, d'une main,
les mots de poésie et de pensée pour évoquer les textes de Lacoue-Labarthe, et cela afin de

6 Renvoyons ici aux quelques phrases de I'« Avant-propos » de La fiction du politique, dans lesquelles Lacoue-
Labarthe rend compte de son rapport particulier a Heidegger : « je ne suis entré en philosophie, si j'y suis entré, que
pour avoir subi le choc [...] de la pensée de Heidegger. Presque au méme moment — il s'en est fallu de quelques mois
—, j'ai appris que Heidegger avait adhéré au nazisme. Et je dois avouer que, comme beaucoup d'autres, je ne m'en suis
jamais remis. Si I'on aime mieux : quelle que soit I'admiration qui fut (et reste) la mienne a I'égard de la pensée de
Heidegger, de cette adhésion je ne peux, et je n'ai jamais pu, politiquement, m'accommoder. », op. cit. p. 11-12. Le
double volume de Dominique Janicaud, Heidegger en France | et Il (Paris, Albin Michel, coll. « Idées », 2001)
évoque en général ce double « choc » de Heidegger en France. Un entretien du second volume est réservé a Philippe
Lacoue-Labarthe et détaille ce qui est ici condensé en quelques lignes.

" Le mot de déconstruction (ou dé-construction), comme on le sait, est en effet tiré du corpus heideggerien. Il est le
fait de Gérard Granel, qui traduit par-la ainsi Abbau et souhaite éviter la confusion avec Zerstérung (« destruction »),
avant sa reprise par Derrida (« L'écriture et la différence », De la Grammatologie, 1967).

8 Darstellung, dans la pensée allemande des xIx®-xx¢ siécles, traduit peu ou prou le mot grec de mimésis pour parler
de ce que, a notre tour, nous envisageons le plus souvent a travers I'expression de « représentation littéraire ». 1l s'agit
pourtant déja d'une interprétation du mot, fondée sur la lecture croisée d'Aristote et de Platon. Par Darstellung, en
effet, et non sans rapport avec la pensée de I'homoi6sis, romantisme et idéalisme hégélien définissent canoniquement
I' « Buvre » ou le «grand art » comme lieu de la manifestation sensible d'une idée spirituelle, et par conséquent
possibilité de la manifestation de I'étre comme absolu. Dans son entreprise de déconstruction, qui est en I'occurrence
aussi I'exercice d'une opposition a Hegel et de son constat d'une « fin de I'art », Heidegger ce sera ainsi montré
particulierement virulent a I'égard de la Darstellung. Le célebre texte sur L'origine de [’ceuvre d'art est exemplaire de
ce refus. L’ceuvre, dit en substance Heidegger, ne « représente jamais rien » mais sa présentation (la stellung de la
Darstellung, ce qui fait que I’ceuvre est poiétique — qu'elle reléve d'une création) est un « dévoilement » ou un
« découvrement » (aléthéia).
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pouvoir en indiquer le caractere (heideggerien) de démarque a I'égard du couple littérature-
philosophie, il reste néanmoins nécessaire de distinguer encore la poésie de la Dichtung, dont la
conception resterait prise dans la métaphysique et la logique profonde de I'homoidsis®.

Lacoue-Labarthe, en quelque facon, entend aller plus loin que Heidegger dans le proces
de la déconstruction. De la sorte, I'étre — ce qui assure la possibilité d'un systeme ou d'un ordre, ce
qui définirait I'objet de la pensée ou la transitivité du langage poiétique — est toujours placé chez
lui dans le lointain d'un horizon indécelable.

Prenons garde, cependant, de ne pas simplifier a I'extréme. Ce n'est pas en effet, dans un
simple renversement de Heidegger, une pure « sortie » hors de la question de I'étre qui serait ainsi
esquissée. Bien davantage, il s'agit a la fois de décréter I'étre comme insaisissable et la sortie hors
de la question de 1’étre comme impossible. Articulé au poétique, une sorte de constat est ainsi
formulé, que nous pourrions résumer de la sorte : la poésie ne fonde rien, ne releve d'aucune
transcendance mais tout au plus d'une quéte infinie. Dans la pensée devenue poétique, la vérité —
jamais définie — ne serait donc plus révélée ou concue mais tout au plus pistée. Comme dans le
jeu de Colin-maillard, le poéte tatonnerait ainsi autour du méme but que le philosophe mais
I'écart de la poésie ou de la pensée au philosophique serait précisément celui d'un refus — et d'une
impossibilité déclarée — de réduire cet écart du tdtonnement dans un Begriff (dans une « prise »),
engageant du méme coup pensée et poésie du cdté de l'approximation ou d'un essai — rigoureux,
précis, obstiné mais toujours déja manqué — de la vérité. Cest le telos — «fin» ou
« accomplissement » — de 1’ceuvre philosophique qui est de la sorte suspendu, tandis que tout le
reste — capacité d'étonnement, distinction, pratique de la question — est conservé.

On pourrait dire ainsi, en quelque sorte, que les textes de Lacoue-Labarthe restent dans
I'orbite du philosophique, moins I'essentiel — ou encore que son travail de démarque ne
fonctionne que sur un mode interne. Dans la poésie et la pensée, philosophie et littérature se
défont et le rapport a la vérité se manque. La vérité, du méme coup, vacille a son tour et ce qui est
visé au titre de la vérité n'est plus méme compréhensible a partir de ce mot. Le couple « poésie-
pensée » est ainsi ce qui survient dans l'effondrement du couple « littérature-philosophie » au
moment de sa cl6ture. Et la reconnaissance d'un tel phénomeéne est ce que, d'un mot repris a
Blanchot, Lacoue-Labarthe nomme « renoncement » :

« Renoncer » a voulu dire : annoncer, énoncer. « Phraser », en grec, dit & peu prés la méme
chose. Aujourd'hui toutefois « renoncer » signifie : ne plus vouloir, accepter. Par exemple un
destin, ou une fatalité : ce qui est dit.

Admettons par conséquent qu'il faille apprendre a renoncer, lentement ; a ne plus vouloir
prononcer.

Alors il peut y avoir phrase : toujours la méme, jamais elle-méme ; revenant de loin,
nombreuse, saccadée.

® Voir par exemple, sur ce point, « La transcendance finie/t dans le politique » ainsi que « Poétique et politique »
dans L'imitation des modernes, op. cit. — ou bien encore « Typographie », dans Mimesis Desarticulations. Paris,
Aubier-Flammarion, coll. « La philosophie en effet », 1975). Je ne développe pas afin de conserver une unité de
propos et d'éviter de rentrer dans une démonstration philosophique de longue haleine : il s'agit de développements
bien connus par ailleurs.
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I est inévitable que nul ne soit prophéte en sa langue®.

Il est possible, succinctement, de comprendre I'emploi de ce mot de deux maniéres :

1. Renoncer, en effet, signifie en premier lieu refuser d‘annoncer ou d'énoncer, soit non
pas se condamner au mutisme mais simplement refuser de se livrer a une parole pleine, comme le
serait celle d'un poete-prophéte. Lacoue-Labarthe, de la sorte, investit les rangs de ceux qui
interdisent la possibilité d'une ceuvre aujourd’hui — c'est-a-dire plus précisément d'une ceuvre
fondatrice, et par conséquent de tout ce que I'on a pu supposer au titre d'un « grand art ».

2. Si le renoncement n'est pas malgré tout le silence, en effet — s'il n'est pas synonyme,
donc, d'une « fin de I'art » (qui programme peut-étre le silence comme destin de I'art depuis son
commencement) — c'est qu'il suppose toujours simultanément une modalité de mise en rapport
avec ce qui est perdu. Renoncer, paradoxalement, signifie ainsi du méme coup : «n'en pas
finir »'1. On peut de fait comprendre également le préfixe re- au double sens d'un redoublement
et d'un intensif. Renoncer, en ce sens, signifie a la fois « énoncer a nouveau » (plutét que « de
nouveau », et bien que de maniére impossible...), et «énoncer obstinément », quoique
I'obstination ne permette pas de faire jaillir ce qui ne se laisse plus dire. Le renoncement poétique
serait ainsi, comme dans la gravure, une maniere de dire « en creux », ou « autour de », un tel
vide de I’ceuvre caractéristique de la modernité. Et si, donc, dans le renoncement, I'exigence du
dire était reconduite dans un surcroit de volonté ? Il faudrait alors, d'une part, mesurer toutes les
consequences de ce jeu de déplacement/reconduction, et d'autre part étre attentif a la maniere
dont il se manifeste dans les textes. Quelle poétique, en effet, pour dire le renoncement ?

Prendre au sérieux la pensée dans la poésie consisterait ainsi peut-étre a prendre au
sérieux les pratiques mélées de la reprise : réécriture, corrections, traductions, a la fois dans la
poésie (au sein de sa pratique) et comme poésie. La traduction ou la correction, alors, ne seraient
plus définies autrement que comme des pratiques superlativement poétiques, ce qui peut de fait
étre le cas dans certains cas précis — on pense, vaguement, a la tradition luthérienne, et
notamment aux traductions de Sophocle réalisees par Holderlin dans le but d'écrire une tragédie
moderne. Ce serait peut-&tre a de telles conclusions que conduirait une enquéte méthodique sur la
pensée poétique de Lacoue-Labarthe, ainsi que ce qui nous permettrait de le rapprocher de
Holderlin ou de Celan, tous deux grands traducteurs et grand artisans de mots repris, contournes,
déplacés d'un contexte a un autre comme d'une langue a l'autre.

Littérature, philosophie, langages

En quoi la poésie serait-elle donc, plus que le droit, la morale ou tout autre objet de la
philosophie, le lieu d'un possible renoncement ? Pourquoi la question du renoncement, autrement
dit, porte-t-elle spécifiqguement sur la poésie ?

Pour le comprendre, il faudrait bien sdr en revenir a la question de la langue. C'est bien en
effet le langue et ses « pouvoirs » (litteralement sa force poiétique, de «creation » ou de
« production ») qui fut semble-t-il toujours peu ou prou le ressort du rapport de force entre les
deux pratiques. Et c'est pourquoi egalement les grands moments de redéfinition des liens entre
poésie et philosophie coinciderent avec de grands moments de réflexion sur cette derniéere, entre

10 Philippe Lacoue-Labarthe, « Phrase 11, 2 », dans Phrase. Paris, Christian Bourgois, coll. « Détroits », 2000, p. 13.
11 La référence l'est ici bien sCr a Pour n'en pas finir, recueil posthume que nous évoquions plus tot, ainsi qu'au texte
du méme nom.
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théorisations linguistiques et formulations de poétiques, que Lacoue-Labarthe réduit
schématiquement a deux principales étapes :

[...] le destin qui a rapporté l'une a l'autre et aux autres, sur un mode essentiel, poésie,
philosophie et politique, s'est noué deux fois dans notre histoire ou notre tradition et [...]
chaque fois, il y est allé de la philosophie dans sa possibilité méme. Une premiére fois, ce
n'est pas moins que lors de I'inauguration de la philosophie proprement dite ; une deuxiéme
fois, c'est lorsque s'est entamé, sans doute irréversiblement, le processus d'achévement — en
tous sens — de la philosophie!?.

Il est autrement dit question, par métonymie, de Platon et de Hegel, ou tout au moins,
d'une part, du « coup d'envoi » de la philosophie et, de l'autre, du décret de son achévement, dont
I'idéalisme et le romantisme allemand sont les grands contemporains. En quoi la langue est-elle
donc au centre des débats ?

Revenons-y brievement, au moins pour faire ressortir un caractére majeur de la question :
le rapport de la langue a l'utopie d'une parole essentielle (fixe, fondatrice, installatrice).

Platon, d'abord. La République constitue une scene mythique, pour toute la tradition, d'un
differend entre la poésie et de la philosophie. Dans le projet de la cité juste, celui-ci s'orchestre a
la fois par le biais de la partition, au livre 1l, des discours vrais et faux (muthos/logos),
gu'accompagne l'exégese des contenus mythiques, et par la célébre distinction, au livre 1ll, des
différents modes de I'énonciation (diégétique, mimétique, semi-mimétique) a laquelle s'articule un
embryon de poétique des genres (dithyrambe, épopée, poeme tragique). Si « l'affaire » est bien
connue, et si elle conduit donc, comme le veut la Iégende, a I'expulsion des « poétes », le détail
de la réflexion de Platon mérite que I'on revienne tout de méme sur une double nuance.

Il va de soi en effet, en premier lieu, que le propos de Platon ne se comprend qu'au prisme
d'un discours politique trés précis dont le sujet est méme principalement celui de I'éducation des
« gardiens » de la cité, stratéges et/ou hommes politiques — on dirait peut-étre aujourd'hui les
« cadres » ou les «responsables », pour désigner peu ou prou ceux qui sont en charge de
« conduire » les affaires publiques.

En second lieu, surtout, on doit considérer le fait que Platon n'exclue ni le muthos en
général ni tous les modes du discours mais seulement une partie des muthoi ainsi qu'une partie de
ces modes. Soutenu par une pré-compréhension eidétiqgue du monde qu'il contribue a établir,
Platon ne s‘attaque au fond qu'aux fictions dont la présentation est inadéquate a I'ldée, et ce
particulierement en cela que les enfants qui s'y trouvent exposés sont incapables de déceler par
eux-mémes le vrai du faux. Au-dela du reproche ontologique (conduit au livre X), il n'y aurait a
cette confusion possible aucun danger particulier si les muthoi n'étaient pas dans le méme temps
inducteurs de conduites. De telles fictions, note en effet Platon, moulent ou typent I'esprit au
commencement de son apprentissage, et par conséquent conduisent les individus a mimer de
maniere non refléchie les actions, bonnes ou mauvaises, qu'ils découvrent dans ces récits. Le
probleme du muthos est donc précisément celui de la conduite. Il n'est conservable que sous
couvert d'une vigie philosophique trés stricte, attentive a ne conserver que les muthoi conformes.

On comprend mieux, dés lors, l'articulation des livres Il et Il ainsi que le dispositif
particulier des dialogues platoniciens dans lequel le mythe est contrélé et mis au service d'une
parole vraie et assurée : celle du philosophe. C'est en effet, comme le note Philippe Lacoue-

12 | acoue-Labarthe, « Poésie, philosophie, politique », dans Heidegger. La politique du poéme. Paris, Galilée, coll.
« La philosophie en effet », 2002, p. 55.
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Labarthe, un probléme d' « énonciation » qui contraint Platon a I'expulsion des « miméticiens®® ».
Face au discours en personne propre qui est celui du philosophe ou de I'auteur de dithyrambes, le
mode mimétique releve du mode de la non présence a soi dans le discours. C'est ainsi au nom
d'une parole fondée et contre une parole des faux-fuyants, par jeu de masques et de personnes
interposées, que se séparent ici la philosophie de la poésie. Autrement dit, c'est le trouble dont le
langage peut étre porteur que rejette ainsi Platon au profit d'un langage de la fixité et de la
transparence. Le geste est puissamment ontologie et politique : il touche a la constitution d'un
sujet et d'une communauté.

Lecteurs de Platon et méme, en général, d'une bonne partie de l'antiquité grecque et
romaine, les auteurs du cercle de Iéna (August et Friedrich Schlegel, Novalis, Schelling, pour ne
citer que les principaux) se sont beaucoup intéressés a une telle problématique identitaire,
philosophique et politique. Or, dans ce qui définit le point de départ constitutif du romantisme et
de l'idéalisme, le geste platonicien est peu ou prou inversé : la philosophie, entrée a I'heure de sa
crise moderne, renoue avec la poésie et souhaite se doter « d'autant de force poétique que le
poéte!* ». On commence de fait a faire de l'art « I'enjeu de toutes les troisiémes parties », selon
I'expression de Denis Thouard®®, soit a voir dans les ressources de la poétique (et plus
particulierement des mythes) la possibilité d'un sauvetage et d'une résolution de la philosophie
défaillante. De la quelques fragments et quelques déclarations célébres, comme I'appel bien
connu a une « nouvelle mythologie »%® ou, en France, la célébre promotion du poéte-prophéte,
pasteur des peuples®’.

Bien entendu, il faudrait revenir en détail sur le rapport du romantisme avec la poétique
platonicienne, ainsi que prendre le soin de distinguer un romantisme allemand d'un romantisme
francais (Hugo, Lamartine, Vigny...), bien différent. Si un lien peut s'opérer, nous savons qu'il se
réalise davantage a partir de Baudelaire, Nerval ou Mallarmé, ce qui justifie par ailleurs, dans le
premier texte que nous avons mentionné de Lacoue-Labarthe, un court-circuitage apparent des
« mages romantiques » dans I'établissement d'une généalogie moderne de la pensée poétique. De
Victor Hugo, il n'aura méme été question qu'une fois, chez Lacoue-Labarthe, dans le titre du n°21
de la revue Poétique, en 1975 : « Littératures et philosophie mélées » — titre qui en soi « fait
symptéme », comme le dit Lacoue-Labarthe dans son « Avant-propos », mais l'allusion a Hugo
se limite en fait a cette courte remarque, sans aller beaucoup plus loin. De quoi le titre, décalqué
d'un volume de Hugo, serait-il donc malgré tout le symptdme ? Réponse : d'une volonté de
mélange, dans laquelle nous pouvons aussi découvrir une intense réflexion sur la généricité en
général, soit sur la poiesis, que les romantiques allemands promeuvent a I'époque comme clef de
vodte de toute production en général, a commencer par celle d'un fondement de la philosophie.

Quoi qu'il en soit, donc, de toutes les comparaisons et différences qu'il serait possible — et
nécessaire — d'établir de Platon au romantisme dans ses diverses composantes, l'essentiel tient
pourtant a cela que, dans tous les cas de figure, I'enjeu demeure celui d'une fondation possible ; et
méme, plus précisément, de la maniere dont la poésie comme langage — menace ou ressource —

13.On peut se référer ici au texte suivant : « A Jean-Francois Lyotard. OU en étions-nous ? », dans L'imitation des
modernes, op.cit., p. 273-276, ou ce commentaire est plus amplement développé.

14 |'expression est tirée du texte intitulé « Le plus ancien programme de l'idéalisme allemand », traduit par Philippe
Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy et Anne-Marie Lang dans L'Absolu littéraire. Théorie de la littérature du
romantisme allemand. Paris, Seuil, coll. « Poétique » 1978, p. 53-54.

15 Denis Thouard, Pourquoi ce poéte ? Le Celan des philosophes, Paris, Seuil, coll. « L'ordre philosophique », 2016.
16 Toujours dans « Le plus ancien programme... », voir L'Absolu littéraire, op.cit., p. 54.

17 'allusion I'est ici au poeme canonique de Hugo : « La Fonction du poéte » dans Les Rayons et les Ombres.
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pose la question de cette fondation.
C'est bien de cette question que repart Lacoue-Labarthe, suivant une voie simultanément
démarquee de Platon et du romantisme, dont il s'inspire pourtant largement.

La phrase : poésie et pensée, poésie et veérité

La pensée de la poesie qui est celle de Lacoue-Labarthe suppose donc de voir développée
chez lui une autre conception de la langue dans laquelle celle-ci n'est plus porteuse d'identité et de
capacité fondatrice mais bien au contraire d'un jeu, d'une mouvance ou d'une dynamique
interdisant d'avance toute possibilité de these. C'est, dans la filiation de Derrida notamment, et
dans le compagnonnage de Jean-Luc Nancy (La communauté désceuvrée), ce qui Se joue a travers
l'invention de I'écriture®®. Suivant des raisons précises que nous ne pouvons pas développer
amplement mais qui tiennent essentiellement a la parenté du théorique avec le registre de I'image,
cette écriture, chez Lacoue-Labarthe, est démarquée du projet théorique de la littérature par un
retrait du visuel et de ses concepts associés (figure, mythe, spectacle) vers l'acoustique (diction,
rythme). Or ce retrait, qui est & la fois un retrait du mythe, de I'nomoi6sis et des poétiques
philosophiques, est ce que Lacoue-Labarthe nomme sobrement phrase :

[...] antérieurement a l'installation de la cl6ture, I'art [a] témoigné d'une toute autre capacité
que celle gque lui reconnaissait le discours qu'on tenait sur lui (auquel, en somme, on pourrait
montrer qu'il ne s'est jamais plié qu'officiellement). J'appelle ici phrase, faute de mieux, ce
qui a de toujours entravé le programme de la signification et ce qui, par conséquent, a de
toujours délivré l'art?°.

On a déja beaucoup écrit sur cette notion de Lacoue-Labarthe, et méme trés bien, de sorte
que nous nous permettions d'y renvoyer?®. On peut cependant, eu égard & ce que nous venons de
développer, évoquer brievement trois de ses principales caractéristiques :

1. Laphrase, appelée ainsi par Lacoue-Labarthe « faute de mieux », est toujours plurielle
car insaisissable (ce pour quoi il faudrait idéalement supprimer l'article « la »). Elle n'est pas le
nom, ni le concept, ni méme en général I'expression sensible d'un absolu que pourrait révéler
I’ceuvre. Elle tend certes, comme eux, a prononcer quelque chose qui disposerait de ce statut mais
demeure en réalité dans un état de tension sans aboutissement, c'est-a-dire sans terme (fin ou
releve), devenant du méme coup paraphrase et modulation d'un sens qui échappe. Rappelons a ce
titre les quelques mots de « Phrase I, 2 » déja évoqués, ainsi que ceux qui suivent dans leur
prolongement immédiat :

Admettons par conséquent qu'il faille apprendre a renoncer, lentement ; a ne plus vouloir
prononcer.

Alors il peut y avoir la phrase : toujours la méme, jamais elle-méme ; revenant de loin,

18 Nous renvoyons ici a Jacques Derrida, « L'écriture et la différence » dans De la grammatologie [1967], Paris,
Editions de Minuit, coll. « Critique », 2011, ou le terme apparait pour la premiére fois.

19 philippe Lacoue-Labarthe, Pour n'en pas finir. Ecrits sur la musique, op.cit., p. 70.

20 \oir notamment Jean-Christophe Bailly, « A propos de Phrase », dans La Véridiction. Sur Philippe Lacoue-
Labarthe. Paris, Christian Bourgois, coll. « Détroits », 2011, ainsi qu'André Hirt et Bernard Bass déja cités.
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nombreuse, saccadée.

Il est inévitable que nul ne soit prophéte en sa langue.

L'approximation est sans terme, mais aussi démunis gque nous Soyons, NOus sommes
contraints de le déclarer.

J'appelle aussi bien littérature cette paraphrase infinie?,

Dans ce mouvement, qui se théorise par ailleurs comme refus d'une révélation dans 1’ceuvre ou
par I’ceuvre, I'absolu n'est pas exactement dénié¢ mais plutdt fugué ou infinitisé. Il ne se saisit plus
que dans un geste de battement qui est celui d'une faillite et d'une reprise a l'origine du rythme du
poeme. La phrase est ainsi a sa maniére une représentation, mais tres particuliére en cela que ce
n'est jamais qu'un rien qui se présente — non pas, certes, le rien du nihilisme, puisque la phrase est
sur la piste ou sur les traces d'un absolu, mais un rien en tant qu'il s'oppose au tout d'une
révélation, d'une adéquation ou d'une transparence pleine et entieére a I'ldée. Le registre de la
phrase est ainsi tout au plus celui de I'écho d'un fondement, notion que Lacoue-Labarthe
développe remarquablement dans un texte consacré a Theodor Reik, psychanalyste autrichien
(L'écho du sujet)?? et que Bernard Baas, en psychanalyste, traite particuliérement dans son essai
le plus récent (L'écho de I'immémorial).

2. La phrase, de la sorte, est un langage-limite : elle ne releve ni du mythe philosophique
d'un dire pur, ni du revers nihiliste d'un non-sens mais tente, entre ces deux extrémes, de frayer
une voie moyenne que Lacoue-Labarthe nomme expérience poétique, en référence a Bataille,
sans doute, dans un essai consacré a la poésie de Celan?. 1l s'agit, par la phrase, de se défier a la
fois du désir d'un prophétisme littéraire par lequel la langue des poetes serait voix sacrée ou voix
de la vérité et d'une mélancolie sans reste dans le vertige de I'absence. C'est plutét, par la phrase,
le mode de production du sens en lui-méme qui se trouve bouleversé, de l'adéquation au
battement, d'un statisme & un dynamisme. Pensée et Vvérité ne sont pas, par la phrase, a déterminer
dans une identité ou une essence mais davantage dans un tel travail d'esquisse sans résolution,
cependant trés précis et tres rigoureux, qui est celui d'une quéte et d'une faillite perpétuellement
reprises de la diction juste.

3. La phrase est ainsi le lieu d'une énergétique paradoxale : ce que Lacoue-Labarthe
nomme une « force de la faiblesse »?* dans un de ses premiers textes, & un moment ot le mot de
phrase n'apparait pas encore. La phrase, en effet, est faiblesse en ce qu'elle constitue le geste du
renoncement au désir de la parole pleine, qu'elle est ce sur quoi le sujet énonciateur s'abime, ne
parvient pas a faire sourdre une identiteé — et ce jusqu'a I'agonie du sujet psychologique lui-méme :

2L Philippe Lacoue-Labarthe, « Phrase Il, 2 », dans Phrase, op.cit., p. 13-14.

22 \/oir Philippe Lacoue-Labarthe, Le Sujet de la philosophie. Typographies I. Paris : Aubier-Flammarion, coll. « La
philosophie en effet », 1979.

23 Voir Philippe Lacoue-Labarthe, La Poésie comme expérience [1986]. Pais : Christian Bourgois, coll. « Détroits »,
1997.

24 \oir Philippe Lacoue-Labarthe, « La fable », dans Le sujet de la philosophie. Typographies I, op.cit., p. 27.
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« Je me tais : la phrase me lamine — consomption froide — lentement. Me prend le souffle ou me
prive de respiration, m'asphyxie. Me vieillit systématiquement, méthodiquement®® ». Mais,
simultanément, cette faiblesse est bien aussi une force si, pour une part, la phrase reléeve d'un
pouvoir de corrosion de tous les discours qu'on pourrait porter sur elle, et si, pour une autre, elle
est ce qui contraint I'écrivain a la fermeteé : celle de la rigueur de I'entre-deux comme celle de ne
pas défaillir, soit de poursuivre, malgré tout, l'expérience poétique, maintenant par-la la
possibilité d'un sens hors de I'abattement le plus total.

Phrase, de toute évidence, ne constitue pas un recueil d'un tres important volume — un peu
plus d'une centaine de pages. Il s'agit pourtant, pour Lacoue-Labarthe, d'un lieu d'expérimentation
a la fois au cceur de sa pratique d'écriture et au cceur de sa pratique de pensée. La pensée, chez
lui, prend en effet le sens d'une tentative de présenter par la parole ce qui, pourtant, se dérobe
inlassablement, contraignant l'auteur a I'échec, tout d'abord, puis a la reprise. La pensée qui
commence a penser vraiment est ainsi, paradoxalement, non pas une pensee qui « s'énonce
clairement », selon le mot de Boileau, mais qui commence a bredouiller, se défaire, avant de se
reprendre et de se réinventer tant bien que mal (mais toujours aussi rigoureusement que possible).

Nicolas MURENA
ENS Lyon

% Philippe Lacoue-Labarthe, « Post-scriptum », dans Phrase, op.cit., p. 21.
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