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LA PHRASE DE LACOUE-LABARTHE 

On peut légitimement être tenté de ranger Lacoue-Labarthe au nombre des « philosophes 

poètes » : parce qu'il a écrit des ouvrages appartenant manifestement à l'une et/ou à l'autre 

pratique ; parce qu'il y a pour lui de la pensée dans la poésie : 

[…] la pensée, lorsqu'elle pense vraiment (en vérité), n'est-elle pas inévitablement poétique ? 

Hölderlin, en ce sens, a été très loin. Je ne sais pas si, après lui, on peut trouver quelque chose 

d'équivalent. Peut-être y-a-t-il une tentative du même ordre chez Samuel Taylor Coleridge 

(dont au demeurant il faudrait évaluer la teneur exacte des rapports qu'il a eus avec 

l'idéalisme allemand) ou chez Gerard Manley Hopkins. Chez nous, mais sur des bases plus 

romantiques, au moins au départ, il y a Baudelaire et Rimbaud. Mallarmé aussi. Mais peut-on 

comparer ? Il faudrait pour cela prendre au sérieux la pensée dans la poésie1. 

Peut-être, en effet, pourrions-nous comparer ; néanmoins, dans cette invite au 

comparatisme, notons qu'il est question de pensée et non, précision rigoureuse du lexique, de 

philosophie. L'étiquette de philosophe poète, telle qu'on l'emploie parfois, au-delà de Hölderlin, 

jusqu'à Pindare, Lucrèce et aux présocratiques serait-elle donc, dans ce cas précis au moins, 

erronée – ou tout au moins un peu simpliste ? Le premier chapitre de Fiction du politique (1987) 

est tout à fait clair sur ce point. Je ne suis pas philosophe, explique en substance Lacoue-

Labarthe, parce que l' « époque »2, c'est son mot, impose qu'on ne puisse plus l'être. L'histoire 

philosophique toucherait donc à sa fin ; ou plutôt, dans un vocabulaire qu'il reprend à Heidegger 

contre Hegel, elle serait depuis longtemps déjà entrée dans l'âge de sa clôture3, dont il repère les 

premiers linéaments chez Schelling, puis Nietzsche, et ainsi jusqu'à nous dans une généalogie qui 

le rapporte lui-même à Blanchot, Bataille ou Derrida. 

Comment Phrase ainsi, recueil composé pendant près de vingt-cinq ans (de 1976 à 2000), 

témoigne-t-il d'une tentative de « pensée » poétique, plutôt que de poésie philosophique ?  

Afin de le cerner, nous tenterons tout d'abord de comprendre ce que Lacoue-Labarthe 

désigne par « pensée poétique », ce qui nous conduira à dresser une rapide généalogie 

                                                           
1 Philippe Lacoue-Labarthe, Hölderlin. Entretien sur Friedrich Hölderlin, entretien avec Philippe Lacoue-Labarthe 

réalisé par Patrick Hutchinson pour la revue Détours d'écriture, numéro hors-série Hölderlin. La question de la 

poésie. Paris, Éd. Sillages / Noël Blandin, avril 1987.   
2 Philippe Lacoue-Labarthe, La Fiction du politique. Heidegger, l'art et la politique [1987], Paris, Christian 

Bourgois, coll. « Détroits », 1998, p. 14. 
3 Une définition précise de l'emploi de ce mot est donnée par Lacoue-Labarthe dans le texte intitulé : « Une lettre sur 

la musique », dans Pour n'en pas finir. Écrits sur la musique. Paris, Christian Bourgois, coll. « Détroits », 2015. Le 

grand intérêt de cette définition tient dans l'articulation que propose précisément Lacoue-Labarthe entre art et 

philosophie : « il y a clôture lorsque les possibilités initialement inscrites dans un programme sont épuisées. Dans la 

version la plus radicale que propose Heidegger, Nietzsche ferme le programme parménidien-platonicien. L'art 

occidental, c'est forcé, suit le même cours ; et Wagner, en musique, peut servir à nommer la clôture » p. 69. 
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philosophique de cette expression. Puis nous verrons combien la séparation entre pensée poétique 

et poésie philosophique se joue pour Lacoue-Labarthe à travers la question de la langue, 

envisagée ici comme matériau fuyant (impossible à cerner dans une définition), là comme lieu 

d'une identité possible. Nous serons alors conduit à définir un peu mieux ce que Lacoue-Labarthe 

nomme « phrase », et qui constitue le cœur de son entreprise de poésie et de pensée.  

Un positionnement paradoxal 

 Par où passe donc la différence, de la philosophie à la pensée ? Et d'abord, tout 

simplement, qu'est-ce que la philosophie ? Lacoue-Labarthe ne désigne pas à travers ce mot 

quelques-uns des traits fondamentaux qu'on attribue en général à celle-ci (par exemple la pratique 

du questionnement, de l'étonnement ou de la distinction conceptuelle) mais toujours, et 

strictement, un discours par lequel s'élabore à chaque fois une thèse sur l'être – différemment 

modulée, certes, en fonction des époques, depuis Parménide ou Platon jusqu'à Hegel, mais 

toujours fondée sur le présupposé d'une identité de l'être et de la pensée. La thèse, ainsi, est celle 

de ce que d'un mot grec l'on nomme l'homoïôsis, ou d'un mot latin l'aedequatio (sous-entendu 

« rei et intellectus ») 4. 

 Or c'est à partir d'une telle pré-compréhension de l'être dans la philosophie qu'une 

première poétique, aux livres II et III de la République, serait esquissée et fonderait une 

philosophie de la littérature dont nos théories et pratiques récentes seraient encore redevables : 

[…] quelles que soient les modifications introduites par Aristote dans l'extension, la 

compréhension et la distinction des catégories platoniciennes (logos et lexis, mimèsis et 

diégèsis, etc.), quel qu'ait été l'apport de la structuration plus tardive du champ poétique en 

genres (restée embryonnaire chez Platon ou même Aristote) ou, très près de nous, qu'elle 

qu'ait été la révolution opérée par l'invention du concept de « littérature », on ne peut 

méconnaître que c'est à Platon qu'il revient d'avoir forgé les concepts qui sont demeurés 

déterminants pour toute théorie littéraire – et par extension toute esthétique – à venir, y 

compris dans l'époque la plus récente5. 

À travers cette « reconnaissance », un double geste caractéristique de la démarche de Lacoue-

Labarthe est en réalité impliqué. 

 

 1. Ce geste est avant tout un geste critique. En premier lieu, en effet, Lacoue-Labarthe 

entend rappeler la nécessité d'une archéologie des présupposés platoniciens de nos poétiques, 

                                                           
4 Concernant ces développements, nous nous permettons de renvoyer à la première section de Fiction du politique, 

ibidem, p. 13-21, ainsi qu'aux analyses d'André Hirt (« Philosophie », dans Un homme littéral, Philippe Lacoue-

Labarthe. Paris, Éditions Kimé, 2009, p.17-31) et de Bernard Baas (« Lacoue vs Lacan », dans L'écho de 

l'immémorial. Lacoue-Lacan. Paris,  Hermann, coll. « Tuchè » 2016, p. 20-23. 
5 Philippe Lacoue-Labarthe, « Poétique et politique », dans L'imitation des modernes. Typographies II. Paris, Galilée, 

coll. « La philosophie en effet », 1986, p. 176. Notons au passage la distinction qu'introduit Lacoue-Labarthe entre la 

poésie plus tôt évoquée et la littérature. La définition de la littérature ne renvoie pas chez lui à la partition bien 

connue entre l'ensemble de la « chose écrite » (des textes savants) et les « belles-lettres » mais bien davantage à la 

définition romantique du mot, plus restreinte, dont il rend compte dans L'Absolu littéraire : la littérature désigne alors 

un « projet théorique ». Le couple littérature-philosophie cède ainsi la place, chez lui, au couple poésie-pensée, bien 

que le mot de littérature finisse aussi par ressurgir comme élément de définition de la « phrase » – peut-être pour 

marquer sa dépendance, malgré tout, au projet philosophique de la littérature... 
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c'est-à-dire en particulier de la théorie littéraire moderne. Dans l'orbite de Derrida, dont il partage 

les vues dès la première parution des textes recueillis depuis dans De la grammatologie (1967), 

Lacoue-Labarthe pense probablement ici d'abord à Genette ou Todorov, ainsi en général qu'à 

toute la poétique issue du structuralisme. Il ne s'agit cependant pas tout à fait de combattre ainsi 

une telle école, et encore moins Genette (qui fut toujours une référence importante pour lui) mais 

plutôt de mettre en avant le pouvoir de contrainte indépassable de la langue philosophique à 

l'égard de tout discours que l'on pourrait porter sur les textes – y compris lorsque que l'on 

souhaite en réalité s'en défaire. Comment le discours de la poétique, en somme, en tant que ses 

mots sont d'abord ceux de Platon, ne pourrait-il pas être de toujours subordonné à un discours de 

type philosophique ? Comment cette subordination originelle n'influencerait-elle pas, même a 

minima, la pratique ? 

 2. Il faudrait donc, ce discours, le déconstruire, soit l'analyser, en manifester tous les sous-

entendus, afin – peut-être –  de parvenir peu à peu à s'en déprendre. Alors le poétique lui-même – 

c'est-à-dire la pratique poétique – pourrait commencer à se délivrer, inaugurant par-là un tout 

autre rapport à la vérité – et à une vérité elle-même déliée de l'homoïôsis. 

 On voit bien sûr poindre ici l'influence de Heidegger, dont Lacoue-Labarthe est un très 

important lecteur. Il s'agit même d'une référence centrale pour lui6. La distinction 

pensée/philosophie ou l'horizon de la déconstruction (Destruktion7) doivent en effet être 

rapportés à ce dernier. Et par conséquent le mot de poésie, chez Lacoue-Labarthe, n'est pas loin 

de pouvoir être rapproché, par opposition à une définition de la littérature entendue comme 

Darstellung8, du mode de dévoilement aléthique de la poésie, dont le concept se confond alors 

avec celui de Dichtung. Ce rapport est cependant bien seulement de proximité si l'on constate 

d'autre part combien Lacoue-Labarthe, à la suite de Walter Benjamin, Adorno ou, en France, de 

Jean-Pierre Lefebvre, a contesté la manière dont Heidegger peut lire Hölderlin – et par 

conséquent peut construire une telle interprétation de la poésie. Si l'on conserve donc, d'une main, 

les mots de poésie et de pensée pour évoquer les textes de Lacoue-Labarthe, et cela afin de 

                                                           
6 Renvoyons ici aux quelques phrases de l'« Avant-propos » de La fiction du politique, dans lesquelles Lacoue-

Labarthe rend compte de son rapport particulier à Heidegger : « je ne suis entré en philosophie, si j'y suis entré, que 

pour avoir subi le choc […] de la pensée de Heidegger. Presque au même moment – il s'en est fallu de quelques mois 

–, j'ai appris que Heidegger avait adhéré au nazisme. Et je dois avouer que, comme beaucoup d'autres, je ne m'en suis 

jamais remis. Si l'on aime mieux : quelle que soit l'admiration qui fut (et reste) la mienne à l'égard de la pensée de 

Heidegger, de cette adhésion je ne peux, et je n'ai jamais pu, politiquement, m'accommoder. », op. cit. p. 11-12. Le 

double volume de Dominique Janicaud, Heidegger en France I et II (Paris, Albin Michel, coll. « Idées », 2001) 

évoque en général ce double « choc » de Heidegger en France. Un entretien du second volume est réservé à Philippe 

Lacoue-Labarthe et détaille ce qui est ici condensé en quelques lignes. 
7 Le mot de déconstruction (ou dé-construction), comme on le sait, est en effet tiré du corpus heideggerien. Il est le 

fait de Gérard Granel, qui traduit par-là ainsi Abbau et souhaite éviter la confusion avec Zerstörung (« destruction »), 

avant sa reprise par Derrida (« L'écriture et la différence », De la Grammatologie, 1967). 
8 Darstellung, dans la pensée allemande des XIXe-XXe siècles, traduit peu ou prou le mot grec de mimèsis pour parler 

de ce que, à notre tour, nous envisageons le plus souvent à travers l'expression de « représentation littéraire ». Il s'agit 

pourtant déjà d'une interprétation du mot, fondée sur la lecture croisée d'Aristote et de Platon. Par Darstellung, en 

effet, et non sans rapport avec la pensée de l'homoïôsis, romantisme et idéalisme hégélien définissent canoniquement 

l' « Œuvre » ou le « grand art » comme lieu de la manifestation sensible d'une idée spirituelle, et par conséquent 

possibilité de la manifestation de l'être comme absolu. Dans son entreprise de déconstruction, qui est en l'occurrence 

aussi l'exercice d'une opposition à Hegel et de son constat d'une « fin de l'art », Heidegger ce sera ainsi montré 

particulièrement virulent à l'égard de la Darstellung. Le célèbre texte sur L'origine de l’œuvre d'art est exemplaire de 

ce refus. L’œuvre, dit en substance Heidegger, ne « représente jamais rien » mais sa présentation (la stellung de la 

Darstellung, ce qui fait que l’œuvre est poïétique – qu'elle relève d'une création) est un « dévoilement » ou un 

« découvrement » (alèthéia). 
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pouvoir en indiquer le caractère (heideggerien) de démarque à l'égard du couple littérature-

philosophie, il reste néanmoins nécessaire de distinguer encore la poésie de la Dichtung, dont la 

conception resterait prise dans la métaphysique et la logique profonde de l'homoïôsis9.  

 Lacoue-Labarthe, en quelque façon, entend aller plus loin que Heidegger dans le procès 

de la déconstruction. De la sorte, l'être – ce qui assure la possibilité d'un système ou d'un ordre, ce 

qui définirait l'objet de la pensée ou la transitivité du langage poïétique – est toujours placé chez 

lui dans le lointain d'un horizon indécelable. 

 Prenons garde, cependant, de ne pas simplifier à l'extrême. Ce n'est pas en effet, dans un 

simple renversement de Heidegger, une pure « sortie » hors de la question de l'être qui serait ainsi 

esquissée. Bien davantage, il s'agit à la fois de décréter l'être comme insaisissable et la sortie hors 

de la question de l’être comme impossible. Articulé au poétique, une sorte de constat est ainsi 

formulé, que nous pourrions résumer de la sorte : la poésie ne fonde rien, ne relève d'aucune 

transcendance mais tout au plus d'une quête infinie. Dans la pensée devenue poétique, la vérité – 

jamais définie – ne serait donc plus révélée ou conçue mais tout au plus pistée. Comme dans le 

jeu de Colin-maillard, le poète tâtonnerait ainsi autour du même but que le philosophe mais 

l'écart de la poésie ou de la pensée au philosophique serait précisément celui d'un refus – et d'une 

impossibilité déclarée – de réduire cet écart du tâtonnement dans un Begriff (dans une « prise »), 

engageant du même coup pensée et poésie du côté de l'approximation ou d'un essai – rigoureux, 

précis, obstiné mais toujours déjà manqué – de la vérité. C'est le telos – « fin » ou 

« accomplissement » – de l’œuvre philosophique qui est de la sorte suspendu, tandis que tout le 

reste – capacité d'étonnement, distinction, pratique de la question – est conservé. 

 On pourrait dire ainsi, en quelque sorte, que les textes de Lacoue-Labarthe restent dans 

l'orbite du philosophique, moins l'essentiel – ou encore que son travail de démarque ne 

fonctionne que sur un mode interne. Dans la poésie et la pensée, philosophie et littérature se 

défont et le rapport à la vérité se manque. La vérité, du même coup, vacille à son tour et ce qui est 

visé au titre de la vérité n'est plus même compréhensible à partir de ce mot. Le couple « poésie-

pensée » est ainsi ce qui survient dans l'effondrement du couple « littérature-philosophie » au 

moment de sa clôture. Et la reconnaissance d'un tel phénomène est ce que, d'un mot repris à 

Blanchot, Lacoue-Labarthe nomme « renoncement » : 

« Renoncer » a voulu dire : annoncer, énoncer. « Phraser », en grec, dit à peu près la même 

chose. Aujourd'hui toutefois « renoncer » signifie : ne plus vouloir, accepter. Par exemple un 

destin, ou une fatalité : ce qui est dit. 

 Admettons par conséquent qu'il faille apprendre à renoncer, lentement ; à ne plus vouloir 

prononcer. 

 Alors il peut y avoir phrase : toujours la même, jamais elle-même ; revenant de loin, 

nombreuse, saccadée. 

                                                           
9 Voir par exemple, sur ce point, « La transcendance finie/t dans le politique » ainsi que « Poétique et politique » 

dans L'imitation des modernes, op. cit. – ou bien encore « Typographie », dans Mimesis Desarticulations. Paris, 

Aubier-Flammarion, coll. « La philosophie en effet », 1975). Je ne développe pas afin de conserver une unité de 

propos et d'éviter de rentrer dans une démonstration philosophique de longue haleine : il s'agit de développements 

bien connus par ailleurs. 
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 Il est inévitable que nul ne soit prophète en sa langue10. 

 Il est possible, succinctement, de comprendre l'emploi de ce mot de deux manières : 

 1. Renoncer, en effet, signifie en premier lieu refuser d'annoncer ou d'énoncer, soit non 

pas se condamner au mutisme mais simplement refuser de se livrer à une parole pleine, comme le 

serait celle d'un poète-prophète. Lacoue-Labarthe, de la sorte, investit les rangs de ceux qui 

interdisent la possibilité d'une œuvre aujourd'hui – c'est-à-dire plus précisément d'une œuvre 

fondatrice, et par conséquent de tout ce que l'on a pu supposer au titre d'un « grand art ». 

 2. Si le renoncement n'est pas malgré tout le silence, en effet – s'il n'est pas synonyme, 

donc, d'une « fin de l'art » (qui programme peut-être le silence comme destin de l'art depuis son 

commencement) – c'est qu'il suppose toujours simultanément une modalité de mise en rapport 

avec ce qui est perdu. Renoncer, paradoxalement, signifie ainsi du même coup : « n'en pas 

finir »11. On peut de fait comprendre également le préfixe re- au double sens d'un redoublement 

et d'un intensif. Renoncer, en ce sens, signifie à la fois « énoncer à nouveau » (plutôt que « de 

nouveau », et bien que de manière impossible...), et « énoncer obstinément », quoique 

l'obstination ne permette pas de faire jaillir ce qui ne se laisse plus dire. Le renoncement poétique 

serait ainsi, comme dans la gravure, une manière de dire « en creux », ou « autour de », un tel 

vide de l’œuvre caractéristique de la modernité. Et si, donc, dans le renoncement, l'exigence du 

dire était reconduite dans un surcroît de volonté ? Il faudrait alors, d'une part, mesurer toutes les 

conséquences de ce jeu de déplacement/reconduction, et d'autre part être attentif à la manière 

dont il se manifeste dans les textes. Quelle poétique, en effet, pour dire le renoncement ? 

 Prendre au sérieux la pensée dans la poésie consisterait ainsi peut-être à prendre au 

sérieux les pratiques mêlées de la reprise : réécriture, corrections, traductions, à la fois dans la 

poésie (au sein de sa pratique) et comme poésie. La traduction ou la correction, alors, ne seraient 

plus définies autrement que comme des pratiques superlativement poétiques, ce qui peut de fait 

être le cas dans certains cas précis – on pense, vaguement, à la tradition luthérienne, et 

notamment aux traductions de Sophocle réalisées par Hölderlin dans le but d'écrire une tragédie 

moderne. Ce serait peut-être à de telles conclusions que conduirait une enquête méthodique sur la 

pensée poétique de Lacoue-Labarthe, ainsi que ce qui nous permettrait de le rapprocher de 

Hölderlin ou de Celan, tous deux grands traducteurs et grand artisans de mots repris, contournés, 

déplacés d'un contexte à un autre comme d'une langue à l'autre. 

Littérature, philosophie, langages 

 En quoi la poésie serait-elle donc, plus que le droit, la morale ou tout autre objet de la 

philosophie, le lieu d'un possible renoncement ? Pourquoi la question du renoncement, autrement 

dit, porte-t-elle spécifiquement sur la poésie ? 

 Pour le comprendre, il faudrait bien sûr en revenir à la question de la langue. C'est bien en 

effet le langue et ses « pouvoirs » (littéralement sa force poïétique, de « création » ou de 

« production ») qui fut semble-t-il toujours peu ou prou le ressort du rapport de force entre les 

deux pratiques. Et c'est pourquoi également les grands moments de redéfinition des liens entre 

poésie et philosophie coïncidèrent avec de grands moments de réflexion sur cette dernière, entre 

                                                           
10 Philippe Lacoue-Labarthe, « Phrase II, 2 », dans Phrase. Paris, Christian Bourgois, coll. « Détroits », 2000, p. 13. 
11 La référence l'est ici bien sûr à Pour n'en pas finir, recueil posthume que nous évoquions plus tôt, ainsi qu'au texte 

du même nom. 
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théorisations linguistiques et formulations de poétiques, que Lacoue-Labarthe réduit 

schématiquement à deux principales étapes : 

[…] le destin qui a rapporté l'une à l'autre et aux autres, sur un mode essentiel, poésie, 

philosophie et politique, s'est noué deux fois dans notre histoire ou notre tradition et […] 

chaque fois, il y est allé de la philosophie dans sa possibilité même. Une première fois, ce 

n'est pas moins que lors de l'inauguration de la philosophie proprement dite ; une deuxième 

fois, c'est lorsque s'est entamé, sans doute irréversiblement, le processus d'achèvement – en 

tous sens – de la philosophie12. 

 Il est autrement dit question, par métonymie, de Platon et de Hegel, ou tout au moins, 

d'une part, du « coup d'envoi » de la philosophie et, de l'autre, du décret de son achèvement, dont 

l'idéalisme et le romantisme allemand sont les grands contemporains. En quoi la langue est-elle 

donc au centre des débats ? 

 Revenons-y brièvement, au moins pour faire ressortir un caractère majeur de la question : 

le rapport de la langue à l'utopie d'une parole essentielle (fixe, fondatrice, installatrice).   

 Platon, d'abord. La République constitue une scène mythique, pour toute la tradition, d'un 

différend entre la poésie et de la philosophie. Dans le projet de la cité juste, celui-ci s'orchestre à 

la fois par le biais de la partition, au livre II, des discours vrais et faux (muthos/logos), 

qu'accompagne l'exégèse des contenus mythiques, et par la célèbre distinction, au livre III, des 

différents modes de l'énonciation (diégétique, mimétique, semi-mimétique) à laquelle s'articule un 

embryon de poétique des genres (dithyrambe, épopée, poème tragique). Si « l'affaire » est bien 

connue, et si elle conduit donc, comme le veut la légende, à l'expulsion des « poètes », le détail 

de la réflexion de Platon mérite que l'on revienne tout de même sur une double nuance. 

 Il va de soi en effet, en premier lieu, que le propos de Platon ne se comprend qu'au prisme 

d'un discours politique très précis dont le sujet est même principalement celui de l'éducation des  

« gardiens » de la cité, stratèges et/ou hommes politiques – on dirait peut-être aujourd'hui les 

« cadres » ou les « responsables », pour désigner peu ou prou ceux qui sont en charge de 

« conduire » les affaires publiques.  

 En second lieu, surtout, on doit considérer le fait que Platon n'exclue ni le muthos en 

général ni tous les modes du discours mais seulement une partie des muthoï ainsi qu'une partie de 

ces modes. Soutenu par une pré-compréhension eidétique du monde qu'il contribue à établir, 

Platon ne s'attaque au fond qu'aux fictions dont la présentation est inadéquate à l'Idée, et ce 

particulièrement en cela que les enfants qui s'y trouvent exposés sont incapables de déceler par 

eux-mêmes le vrai du faux. Au-delà du reproche ontologique (conduit au livre X), il n'y aurait à 

cette confusion possible aucun danger particulier si les muthoï n'étaient pas dans le même temps 

inducteurs de conduites. De telles fictions, note en effet Platon, moulent ou typent l'esprit au 

commencement de son apprentissage, et par conséquent conduisent les individus à mimer de 

manière non réfléchie les actions, bonnes ou mauvaises, qu'ils découvrent dans ces récits. Le 

problème du muthos est donc précisément celui de la conduite. Il n'est conservable que sous 

couvert d'une vigie philosophique très stricte, attentive à ne conserver que les muthoï conformes. 

 On comprend mieux, dès lors, l'articulation des livres II et III ainsi que le dispositif 

particulier des dialogues platoniciens dans lequel le mythe est contrôlé et mis au service d'une 

parole vraie et assurée : celle du philosophe. C'est en effet, comme le note Philippe Lacoue-

                                                           
12 Lacoue-Labarthe, « Poésie, philosophie, politique », dans Heidegger. La politique du poème. Paris, Galilée, coll. 

« La philosophie en effet », 2002, p. 55. 
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Labarthe, un problème d' « énonciation » qui contraint Platon à l'expulsion des « miméticiens13 ». 

Face au discours en personne propre qui est celui du philosophe ou de l'auteur de dithyrambes, le 

mode mimétique relève du mode de la non présence à soi dans le discours. C'est ainsi au nom 

d'une parole fondée et contre une parole des faux-fuyants, par jeu de masques et de personnes 

interposées, que se séparent ici la philosophie de la poésie. Autrement dit, c'est le trouble dont le 

langage peut être porteur que rejette ainsi Platon au profit d'un langage de la fixité et de la 

transparence. Le geste est puissamment ontologie et politique : il touche à la constitution d'un 

sujet et d'une communauté. 

 Lecteurs de Platon et même, en général, d'une bonne partie de l'antiquité grecque et 

romaine, les auteurs du cercle de Iéna  (August et Friedrich Schlegel, Novalis, Schelling, pour ne 

citer que les principaux) se sont beaucoup intéressés à une telle problématique identitaire, 

philosophique et politique. Or, dans ce qui définit le point de départ constitutif du romantisme et 

de l'idéalisme, le geste platonicien est peu ou prou inversé : la philosophie, entrée à l'heure de sa 

crise moderne, renoue avec la poésie et souhaite se doter « d'autant de force poétique que le 

poète14 ». On commence de fait à faire de l'art « l'enjeu de toutes les troisièmes parties », selon 

l'expression de Denis Thouard15, soit à  voir dans les ressources de la poétique (et plus 

particulièrement des mythes) la possibilité d'un sauvetage et d'une résolution de la philosophie 

défaillante. De là quelques fragments et quelques déclarations célèbres, comme l'appel bien 

connu à une « nouvelle mythologie »16 ou, en France, la célèbre promotion du poète-prophète, 

pasteur des peuples17. 

 Bien entendu, il faudrait revenir en détail sur le rapport du romantisme avec la poétique 

platonicienne, ainsi que prendre le soin de distinguer un romantisme allemand d'un romantisme 

français (Hugo, Lamartine, Vigny...), bien différent. Si un lien peut s'opérer, nous savons qu'il se 

réalise davantage à partir de Baudelaire, Nerval ou Mallarmé, ce qui justifie par ailleurs, dans le 

premier texte que nous avons mentionné de Lacoue-Labarthe, un court-circuitage apparent des 

« mages romantiques » dans l'établissement d'une généalogie moderne de la pensée poétique. De 

Victor Hugo, il n'aura même été question qu'une fois, chez Lacoue-Labarthe, dans le titre du n°21 

de la revue Poétique, en 1975 : « Littératures et philosophie mêlées » – titre qui en soi « fait 

symptôme », comme le dit Lacoue-Labarthe dans son « Avant-propos », mais l'allusion à Hugo 

se limite en fait à cette courte remarque, sans aller beaucoup plus loin. De quoi le titre, décalqué 

d'un volume de Hugo, serait-il donc malgré tout le symptôme ? Réponse : d'une volonté de 

mélange, dans laquelle nous pouvons aussi découvrir une intense réflexion sur la généricité en 

général, soit sur la poièsis, que les romantiques allemands promeuvent à l'époque comme clef de 

voûte de toute production en général, à commencer par celle d'un fondement de la philosophie.   

 Quoi qu'il en soit, donc, de toutes les comparaisons et différences qu'il serait possible – et 

nécessaire – d'établir de Platon au romantisme dans ses diverses composantes, l'essentiel tient 

pourtant à cela que, dans tous les cas de figure, l'enjeu demeure celui d'une fondation possible ; et 

même, plus précisément, de la manière dont la poésie comme langage – menace ou ressource – 

                                                           
13 On peut se référer ici au texte suivant : « À Jean-François Lyotard. Où en étions-nous ? », dans L'imitation des 

modernes, op.cit., p. 273-276, où ce commentaire est plus amplement développé. 
14 L'expression est tirée du texte intitulé « Le plus ancien programme de l'idéalisme allemand », traduit par Philippe 

Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy et Anne-Marie Lang dans L'Absolu littéraire. Théorie de la littérature du 

romantisme allemand. Paris, Seuil, coll. « Poétique » 1978, p. 53-54. 
15 Denis Thouard, Pourquoi ce poète ? Le Celan des philosophes, Paris, Seuil, coll. « L'ordre philosophique », 2016. 
16 Toujours dans « Le plus ancien programme... », voir L'Absolu littéraire, op.cit., p. 54. 
17 L'allusion l'est ici au poème canonique de Hugo : « La Fonction du poète » dans Les Rayons et les Ombres. 
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pose la question de cette fondation. 

 C'est bien de cette question que repart Lacoue-Labarthe, suivant une voie simultanément 

démarquée de Platon et du romantisme, dont il s'inspire pourtant largement. 

La phrase : poésie et pensée, poésie et vérité 

 La pensée de la poésie qui est celle de Lacoue-Labarthe suppose donc de voir développée 

chez lui une autre conception de la langue dans laquelle celle-ci n'est plus porteuse d'identité et de 

capacité fondatrice mais bien au contraire d'un jeu, d'une mouvance ou d'une dynamique 

interdisant d'avance toute possibilité de thèse. C'est, dans la filiation de Derrida notamment, et 

dans le compagnonnage de Jean-Luc Nancy (La communauté désœuvrée), ce qui se joue à travers 

l'invention de l'écriture18. Suivant des raisons précises que nous ne pouvons pas développer 

amplement mais qui tiennent essentiellement à la parenté du théorique avec le registre de l'image, 

cette écriture, chez Lacoue-Labarthe, est démarquée du projet théorique de la littérature par un 

retrait du visuel et de ses concepts associés (figure, mythe, spectacle) vers l'acoustique (diction, 

rythme). Or ce retrait, qui est à la fois un retrait du mythe, de l'homoïôsis et des poétiques 

philosophiques, est ce que Lacoue-Labarthe nomme sobrement phrase : 

[…] antérieurement à l'installation de la clôture, l'art [a] témoigné d'une toute autre capacité 

que celle que lui reconnaissait le discours qu'on tenait sur lui (auquel, en somme, on pourrait 

montrer qu'il ne s'est jamais plié qu'officiellement). J'appelle ici phrase, faute de mieux, ce 

qui a de toujours entravé le programme de la signification et ce qui, par conséquent, à de 

toujours délivré l'art19. 

 On a déjà beaucoup écrit sur cette notion de Lacoue-Labarthe, et même très bien, de sorte 

que nous nous permettions d'y renvoyer20. On peut cependant, eu égard à ce que nous venons de 

développer, évoquer brièvement trois de ses principales caractéristiques : 

 1.  La phrase, appelée ainsi par Lacoue-Labarthe « faute de mieux », est toujours plurielle 

car insaisissable (ce pour quoi il faudrait idéalement supprimer l'article « la »). Elle n'est pas le 

nom, ni le concept, ni même en général l'expression sensible d'un absolu que pourrait révéler 

l’œuvre. Elle tend certes, comme eux, à prononcer quelque chose qui disposerait de ce statut mais 

demeure en réalité dans un état de tension sans aboutissement, c'est-à-dire sans terme (fin ou 

relève), devenant du même coup paraphrase et modulation d'un sens qui échappe. Rappelons à ce 

titre les quelques mots de « Phrase II, 2 » déjà évoqués, ainsi que ceux qui suivent dans leur 

prolongement immédiat :   

 Admettons par conséquent qu'il faille apprendre à renoncer, lentement ; à ne plus vouloir 

prononcer. 

 Alors il peut y avoir la phrase : toujours la même, jamais elle-même ; revenant de loin, 

                                                           
18 Nous renvoyons ici à Jacques Derrida, « L'écriture et la différence » dans De la grammatologie [1967], Paris, 

Éditions de Minuit, coll. « Critique », 2011, où le terme apparaît pour la première fois. 
19 Philippe Lacoue-Labarthe, Pour n'en pas finir. Écrits sur la musique, op.cit., p. 70. 
20 Voir notamment Jean-Christophe Bailly, « À propos de Phrase », dans La Véridiction. Sur Philippe Lacoue-

Labarthe. Paris, Christian Bourgois, coll. « Détroits », 2011, ainsi qu'André Hirt et Bernard Bass déjà cités. 
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nombreuse, saccadée. 

 Il est inévitable que nul ne soit prophète en sa langue. 

 [(……]) 

 L'approximation est sans terme, mais aussi démunis que nous soyons, nous sommes 

contraints de le déclarer. 

 J'appelle aussi bien littérature cette paraphrase infinie21. 
 

Dans ce mouvement, qui se théorise par ailleurs comme refus d'une révélation dans l’œuvre ou 

par l’œuvre, l'absolu n'est pas exactement dénié mais plutôt fugué ou infinitisé. Il ne se saisit plus 

que dans un geste de battement qui est celui d'une faillite et d'une reprise à l'origine du rythme du 

poème. La phrase est ainsi à sa manière une représentation, mais très particulière en cela que ce 

n'est jamais qu'un rien qui se présente – non pas, certes, le rien du nihilisme, puisque la phrase est 

sur la piste ou sur les traces d'un absolu, mais un rien en tant qu'il s'oppose au tout d'une 

révélation, d'une adéquation ou d'une transparence pleine et entière à l'Idée. Le registre de la 

phrase est ainsi tout au plus celui de l'écho d'un fondement, notion que Lacoue-Labarthe 

développe remarquablement dans un texte consacré à Theodor Reik, psychanalyste autrichien 

(L'écho du sujet)22 et que Bernard Baas, en psychanalyste, traite particulièrement dans son essai 

le plus récent (L'écho de l'immémorial). 

 2. La phrase, de la sorte, est un langage-limite : elle ne relève ni du mythe philosophique 

d'un dire pur, ni du revers nihiliste d'un non-sens mais tente, entre ces deux extrêmes, de frayer 

une voie moyenne que Lacoue-Labarthe nomme expérience poétique, en référence à Bataille, 

sans doute, dans un essai consacré à la poésie de Celan23. Il s'agit, par la phrase, de se défier à la 

fois du désir d'un prophétisme littéraire par lequel la langue des poètes serait voix sacrée ou voix 

de la vérité et d'une mélancolie sans reste dans le vertige de l'absence. C'est plutôt, par la phrase, 

le mode de production du sens en lui-même qui se trouve bouleversé, de l'adéquation au 

battement, d'un statisme à un dynamisme. Pensée et vérité ne sont pas, par la phrase, à déterminer 

dans une identité ou une essence mais davantage dans un tel travail d'esquisse sans résolution, 

cependant très précis et très rigoureux, qui est celui d'une quête et d'une faillite perpétuellement 

reprises de la diction juste. 

 3. La phrase est ainsi le lieu d'une énergétique paradoxale : ce que Lacoue-Labarthe 

nomme une « force de la faiblesse »24 dans un de ses premiers textes, à un moment où le mot de 

phrase n'apparaît pas encore. La phrase, en effet, est faiblesse en ce qu'elle constitue le geste du 

renoncement au désir de la parole pleine, qu'elle est ce sur quoi le sujet énonciateur s'abîme, ne 

parvient pas à faire sourdre une identité – et ce jusqu'à l'agonie du sujet psychologique lui-même : 

                                                           
21 Philippe Lacoue-Labarthe, « Phrase II, 2 », dans Phrase, op.cit., p. 13-14. 
22 Voir Philippe Lacoue-Labarthe, Le Sujet de la philosophie. Typographies I. Paris : Aubier-Flammarion, coll. « La 

philosophie en effet », 1979. 
23 Voir Philippe Lacoue-Labarthe, La Poésie comme expérience [1986]. Pais : Christian Bourgois, coll. « Détroits », 

1997. 
24 Voir Philippe Lacoue-Labarthe, « La fable », dans Le sujet de la philosophie. Typographies I, op.cit., p. 27. 
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« Je me tais : la phrase me lamine – consomption froide – lentement. Me prend le souffle ou me 

prive de respiration, m'asphyxie. Me vieillit systématiquement, méthodiquement25 ». Mais, 

simultanément, cette faiblesse est bien aussi une force si, pour une part, la phrase relève d'un 

pouvoir de corrosion de tous les discours qu'on pourrait porter sur elle, et si, pour une autre, elle 

est ce qui contraint l'écrivain à la fermeté : celle de la rigueur de l'entre-deux comme celle de ne 

pas défaillir, soit de poursuivre, malgré tout, l'expérience poétique, maintenant par-là la 

possibilité d'un sens hors de l'abattement le plus total. 

 Phrase, de toute évidence, ne constitue pas un recueil d'un très important volume – un peu 

plus d'une centaine de pages. Il s'agit pourtant, pour Lacoue-Labarthe, d'un lieu d'expérimentation 

à la fois au cœur de sa pratique d'écriture et au cœur de sa pratique de pensée. La pensée, chez 

lui, prend en effet le sens d'une tentative de présenter par la parole ce qui, pourtant, se dérobe 

inlassablement, contraignant l'auteur à l'échec, tout d'abord, puis à la reprise. La pensée qui 

commence à penser vraiment est ainsi, paradoxalement, non pas une pensée qui « s'énonce 

clairement », selon le mot de Boileau, mais qui commence à bredouiller, se défaire, avant de se 

reprendre et de se réinventer tant bien que mal (mais toujours aussi rigoureusement que possible). 
 

 

Nicolas MURENA 

ENS Lyon 

                                                           
25 Philippe Lacoue-Labarthe, « Post-scriptum », dans Phrase, op.cit., p. 21. 


