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La rencontre amoureuse : 
entre permanences et mutations 

 
 

PATRICK SCHMOLL* 
 
 
 
 
Notre époque semble marquée par une difficulté à rencontrer l'autre 
de l'autre sexe et à nouer avec lui une relation qu'on hésite même, 
quand on a le bonheur d'en faire l'expérience, à qualifier d'amoureuse, 
comme si sa fragilité était telle que la nommer suffise à en menacer la 
pérennité. Indices de cette difficulté : la multiplication des dispositifs 
qui ont pour finalité explicite ou indirecte de faire se rencontrer 
femmes et hommes. Agences matrimoniales et de rencontre, clubs de 
loisir, sites Internet de rencontre, soirées “speed-dating” révèlent une 
population croissante d'êtres solitaires et leur difficulté à entrer en 
relation, non pas sur tous les plans (il s'agit en général de gens bien 
intégrés dans un milieu de travail, qui ont des échanges professionnels 
et intellectuels, et souvent des amis) mais sur ce plan précis dont 
l'enjeu, d'une manière ou d'une autre, est le sexe. 
 

Une approche médiologique  
 
La rencontre amoureuse est un sujet qui achoppe sur de multiples 
obstacles. Celui des définitions, pour commencer : de ce qu'est 
l'amour, de ce qu'est le sexe, et de ce qu'est une rencontre. Le 
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psychanalyste rappellera la formule provocatrice de J. Lacan, “il n'y 
a pas de rapport sexuel”, pour insister sur cette réalité intersubjecti-
ve : la rencontre manque d'une certaine manière toujours son objet 
puisqu'elle échoue à réaliser cette fusion dans l'autre qui pourtant est 
son mythe moteur (Lauru 2001, 2003). Et si la question du sexe est 
bien au cœur de la rencontre amoureuse, les deux termes ne se 
superposent pas. Chacun accepte même sa forme extrême excluant 
l'autre : amour platonique ou plan baise d'un soir. Et qu'entendre par 
sexe ? La définition qu'on se donne d'un rapport sexuel varie selon les 
sociétés et les époques, et, du reste, selon qu'on est une femme ou un 
homme (Mossuz-Lavau 2002). 
Tout discours sur l'amour se heurte par ailleurs à l'incommunicabilité 
entre les deux positions d'où l'on peut en parler, selon qu'on est 
amoureux ou qu'on l'observe de l'extérieur. Quand nous aimons, le 
langage nous semble inapte à saisir la singularité d'une expérience qui 
nous submerge : les mots s'avèrent inadéquats et nous ne pouvons 
qu'ânonner “je l'aime” sans pouvoir développer. Et pour avoir vécu 
cette situation à quelque moment de notre vie, nous savons qu'en 
parler ensuite raisonnablement nous expose à ce que quelque chose 
de ce vécu échappe à sa capture dans un discours en quelque sorte 
“refroidi”. L'amant, comme l'observateur, et a fortiori l'observateur 
scientifique, font chacun de leur côté sur cette question l'expérience 
d'une limite de la langue : “Adorable est la trace futile d'une fatigue, 
qui est la fatigue du langage”, notait déjà Roland Barthes (1977). 
Enfin, si on se place dans cette perspective scientifique, la  rencontre 
amoureuse est un objet de connaissance paradoxal. L'amour relève 
de la sphère intime, celle des sentiments et des émotions dont on 
réserve l'expression à une personne en particulier, voire qu'on cache 
ou même pour lesquels les mots nous font défaut. Par définition, 
l'intime est ce qui est soustrait à l'observation extérieure, ce qui pose 
le problème méthodologique de sa saisie. 
Ce sont toutefois ces mêmes incertitudes définitoires et 
épistémologiques qui nous fourniront ici notre angle d'attaque. La 
diversité des genres amoureux (platonique, courtois, romantique…), la 
multiplicité des catégories de sentiments qui y sont associés 
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(attirance, passion, tendresse, amitié…) et leur variabilité d'une so-
ciété et d'une époque à une autre, signalent un phénomène de culture, 
qui imprime ses transformations à ce qui serait autrement l'invariance 
animale du sexe. Étudier les permanences et les mutations dans 
l'évolution des formes et des contenus de la rencontre amoureuse se 
présente dès lors comme une problématique médiologique : comment 
l'amour en tant que dispositif organise-t-il le sexe en tant que 
disposition ? 
Le terme de “dispositif” a été popularisé par Michel Foucault pour 
rendre compte d'un ensemble d'éléments hétérogènes (énonciatifs, 
architecturaux, législatifs, technologiques) dont les relations les uns 
aux autres concourent à produire dans le corps social des effets de 
normalité. La médiologie, terme introduit en France par Régis Debray 
(1991), consiste à cerner ces effets de nos dispositifs sur nos 
dispositions en décrivant ce qui, dans la communication, est favorisé 
ou empêché par le médium. À titre d'exemple, une de nos amies était 
férue des romans de la collection Arlequin, et elle vivait des 
rencontres avec les hommes – dont elle souffrait beaucoup – qui 
étaient des histoires de type roman Arlequin. Un genre littéraire était 
là l'une des pièces d'un dispositif qui organisait ses dispositions en lui 
fournissant le schéma de ses objets idéaux, ainsi que la marche à 
suivre pour les obtenir, au besoin – comme c'était paradoxalement 
son cas – en les perdant. Les dispositifs de la rencontre amoureuse 
ne garantissent pas, en effet, que nos dispositions soient satisfaites 
dans l'automatisme biologique du rut, bien au contraire : ils ont pour 
caractéristiques d'inventer des circuits compliqués qui retardent et 
contournent la satisfaction bêtement et joyeusement mammifère de 
nos dispositions, au point de se justifier par eux-mêmes et souvent de 
rendre cette satisfaction impossible. 
Dans cette perspective, l'histoire de l'amour est essentiellement 
l'histoire des histoires d'amour. Épistémologiquement, on laissera donc 
en suspens la question de savoir si notre amie vivait des histoires 
originales dont le récit aurait pu fournir la matière de nouveaux 
romans, ou si elle, de même que nous tous, ne faisons que revivre des 
histoires en partie déjà racontées par d'autres. On admettra seulement 
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que les transformations de la relation amoureuse (y compris de ses 
définitions) sont saisissables au travers de l'étude de ses dispositifs. 
De ce point de vue, on peut alors constater que notre époque vit 
plusieurs évolutions qui affectent des niveaux de dispositif différents, 
dont les temporalités également différentes ont cependant tendance à 
entrer en phase, en ce tournant de millénaire, pour faire crise : 
– à l'échelle de l'histoire des genres, l'amour romantique se cherche 
des alternatives ; 
– à l'échelle anthropologique, la saturation du modèle phallique appelle 
un dépassement ; 
– à l'échelle de l'espèce, les nouvelles technologies nous permettent 
d'agir sur les programmes qui définissent notre sexuation biologique. 
 

La fin du monopole romantique  
 
La rencontre amoureuse reste de nos jours assez largement pensée 
dans une référence au genre romantique (exclusivité réciproque, 
recherche fusionnelle), dont Serge Chaumier (1999) montre que 
pourtant il est en passe d'éclater du fait même de ses contradictions 
internes. L'amour romantique est historiquement issu de la naissance 
de l'individualisme : expression du sujet-roi qui ne connaît que la loi de 
ses propres sentiments, il est un refus du tiers. L'amour y est à lui-
même sa propre justification, il s'oppose aux institutions qui voudraient 
lui imposer un cadre : l'autorité parentale, la famille, la religion, les 
bonnes mœurs… Le mariage, qui pourtant en est la consécration dans 
sa version bourgeoise, n'est pas à l'abri de ses débordements et peut 
être menacé ou rompu par une passion extra-conjugale : la même 
exclusion du tiers qui revendique l'exclusivité verra la femme ou 
l'homme quitter son conjoint pour recommencer une nouvelle vie à 
deux avec un(e) autre. Alors que les figures amoureuses de jadis 
jugeaient sévèrement les écarts avec des amant(e)s, mais s'en 
accommodaient pour maintenir la stabilité de l'institution maritale, ces 
jeux transgressifs ne sont tout simplement pas pensables dans l'amour 
romantique. 



 La rencontre amoureuse… 

141 

L'exigence fusionnelle et exclusive de ce modèle entre cependant en 
contradiction avec l'affirmation individualiste qui la sous-tend et qui 
caractérise l'homme moderne. La modernité suscite là un conflit de 
tendances opposées, entre disparition dans l'unité et autonomie de la 
personne, entre une forme d'amour qui est volonté d'asservissement 
mutuel, chacun cherchant dans l'autre la reconnaissance de son 
existence, et un individualisme qui commande que l'on soit soi-même 
l'aune de sa propre existence. Cette contradiction débouche 
logiquement sur les formes alternatives de relation à deux que l'on 
commence à observer depuis quelques décennies et décrites par 
Chaumier comme non plus fusionnelles, mais “fissionnelles” : soit 
maintien du principe de l'exclusivité dans des unions qui cependant se 
succèdent à un rythme accéléré, équivalent à une polygamie 
séquentielle  ; soit exclusivité sexuelle et affective au sein d'un couple 
dont les partenaires s'accordent pour le reste une autonomie dans 
laquelle chacun ménage ses propres temps de loisirs et ses amis 
(avec un risque d'immixtion d'amants qui crée plus d'angoisse) ; soit 
couple “open” dans lequel les partenaires peuvent vivre des 
expériences avec des tiers, la fidélité étant exprimée dans la durabilité 
de la relation, non dans l'exclusivité du rapport physique. 
Les vécus amoureux changent et se diversifient. Le modèle 
romantique se maintient dans la littérature et la filmographie, mais a 
d'ores et déjà perdu son monopole dans les pratiques réelles. L'amour 
et le désir font une place à la raison, à la réflexivité, au calcul 
individuel : on vit les sentiments mais on en parle, on les travaille, 
avec des amis ou des psys. Dans un processus de déliaison 
généralisée des affects, l'amour prend les formes “soft” et raisonnées 
de l'amitié, entre amants aussi bien qu'entre “ex”. La figure de 
l'éternel troisième, ami, amant ou maîtresse, qui pesait comme une 
menace externe sur la paix des ménages, est intégrée par les mots, et 
de plus en plus par les actes, dans des constructions amoureuses où 
le chiffre deux n'est plus la limite de l'espace intime. 
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La saturation du modèle phallique  
 
Toutes les sociétés humaines organisent la rencontre sexuée, d'une 
part pour assurer leur reproduction, d'autre part pour gérer la violence 
qu'implique la compétition entre membres d'un même sexe pour 
l'accès aux partenaires de l'autre sexe. D'une époque à une autre, 
d'une culture à une autre, l'interdit de la satisfaction immédiate, les 
configurations imposées à l'attrait que les sexes ont l'un pour l'autre, 
déterminent les multiples traverses du désir et les formes de la 
relation amoureuse. L'histoire des histoires d'amour, à travers la 
variété de ses dispositifs, exprimait cependant jusqu'à présent 
l'invariance des dispositions humaines autour de quelques primats 
anthropologiques : l'interdit de l'inceste, le complexe d'Œdipe, un 
modèle phallique désignant dissymétriquement l'un des sexes comme 
détenteur supposé de l'objet du désir. Bien que ces structures 
culturelles, et non biologiques, relèvent des dispositifs, elles en sont le 
socle commun et présentent la même invariance que le substrat 
biologique avec lequel elles assurent une articulation. Elles se 
déclinent ensuite dans les diverses figures dont la plus répandue, 
l'amour monogame et hétérosexuel, existe sous diverses livraisons, 
romantique notamment. 
Ce modèle phallique est entré en crise du fait même de son 
mécanisme hégémonique, qui pousse dans la compétition entre 
hommes pour l'accès aux femmes et entre femmes pour l'accès aux 
hommes, à une accumulation des signes respectivement de virilité et 
de féminité dans des proportions qui finissent pas éloigner les acteurs 
de la finalité initiale du système, qui est tout de même d'abord de les 
faire se rencontrer pour passer un moment agréable ensemble. 
L'exacerbation du modèle imposée par la présence massive d'images 
érotisées dans l'espace public oblige les femmes à modeler leur corps 
et les hommes à s'assurer de leurs érections en vue d'une relation qui 
vise la perfection d'un coï t cinématographique. La chirurgie 
esthétique, les médications anti-vieillissement, les adjuvants sexuels, 
permettent d'appareiller les corps en vue d'optimiser la rencontre 
physique jusqu'à un âge avancé. 
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Le phallus se déplace vers des signes de plus en plus abstraits (la 
détention d'argent, de pouvoir, de savoir) dont l'accumulation éloigne 
le sujet de ses émotions physiques. Pour être un “homme”, de nos 
jours, il faut assumer des contraintes énormes, travailler pour gagner 
de l'argent, se battre pour un statut social, assumer ses responsabilités 
familiales. La gestion aussi bien de la fatigue que de l'angoisse 
mobilisent l'organisme quotidiennement pour la lutte ou la fuite dans 
des contextes où la lutte et la fuite sont des conduites souvent 
inappropriées. Les mécanismes biologiques mis en jeu sont 
exactement inverses de ceux qui préparent à passer une bonne soirée 
en charmante compagnie. 
Parallèlement, l'émancipation féminine, le brouillage des identités 
sexuées, plongent les hommes dans l'inquiétude sur leur désirabilité, et 
confrontent les femmes à l'évanouissement de leurs partenaires. 
Nicole Aubert parle ainsi, après Marc Chabot, “d'hommes flous” 
pour désigner le malaise des hommes à mettre en scène les signes 
sociaux de la différence des sexes, vilipendés par le féminisme et le 
paritarisme (Aubert 1994). 
Les nouveaux médias de communication multiplient les possibilités 
objectives de rencontre avec un nombre accru de partenaires, dans 
des relations marquées par la libéralisation du choix, mais aussi par la 
précarité de la relation. La solitude se développe comme un effet 
paradoxal de paupérisation sur un marché de l'amour ouvert à la libre 
concurrence. Les romans de Michel Houellebecq se font l'écho d'une 
génération d'hommes massivement confrontés à la privation de sexe 
et de tendresse, donnant un autre éclairage à la montée de formes 
nouvelles d'agressivité masculine à l'égard des femmes. 
Dans les limites de cet ouvrage il n'est ici question que des rencontres 
hétérosexuelles, mais il faut sans doute voir comme une des mani-
festations de la crise de ce modèle l'expansion d'une homosexualité 
s'affirmant, non plus comme déviance, mais comme simple variance 
de la relation. Chacun des sexes se retrouvant à ne fréquenter que 
lui-même, interrogeant explicitement l'utilité de l'autre sexe, pose la 
question du sexe lui-même, c'est-à-dire de l'inscription structurelle de 
cette différence comme condition pour que l'autre soit autre. 
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La rencontre amoureuse à l'âge post-sexuel 
 
Dans ce contexte de fragilisation des repères anthropologiques du 
désirable et de l'aimable, les nouvelles technologies vont précipiter 
peut-être la crise, car elles nous permettent aujourd'hui d'intervenir 
directement sur la définition des paramètres biologiques de l'espèce, 
et notamment de sa sexualité et de sa reproduction. Or, la rencontre 
amoureuse, si elle ne se réduit pas à une conduite de parade entre 
mammifères, présuppose néanmoins le sexe (leur division et leur 
attraction réciproque) comme ce autour de quoi elle ne peut éviter de 
se penser. 
Nos sociétés inventent au passage du millénaire une situation inédite. 
L'évolution des connaissances et des techniques en biologie, depuis 
les méthodes contraceptives jusqu'aux techniques de clonage, de 
parthénogenèse et d'assistance à la procréation, font qu'aujourd'hui, 
d'une part, le plaisir sexuel peut se penser hors projet d'enfant, et que 
d'autre part, tant le plaisir que la reproduction de l'espèce n'ont plus 
besoin de passer par la rencontre avec l'autre sexe. Il devient 
possible de cloner des individus, de les concevoir in vitro, de faire 
porter par une mère l'enfant de quelqu'un d'autre. L'humanité est à la 
croisée de chemins qui permettront demain techniquement aux deux 
sexes d'évoluer comme des espèces séparées. Dans le temps même 
où l'organisation de la rencontre amoureuse pose problème, elle est 
donc peut-être en train de devenir une question obsolète : la question 
à laquelle nous devons nous préparer n'est pas tant celle des 
modalités de la rencontre entre hommes et femmes que de savoir s'ils 
ont encore quelque chose à faire ensemble. 
Comment envisager les relations futures de genre sous cet 
éclairage ? On ne peut ici que poser les jalons d'une réflexion qui 
semblait hier encore relever de la science-fiction mais qui doit d'ores 
et déjà être considérée comme une problématique émergente des 
sciences humaines et sociales. 
Doit-on, pour rester dans la métaphore d'une évolution dispersive de 
l'espèce, craindre des formes de prédation d'un groupe sur l'autre, 
les uns pouvant être asservis par les autres comme matériau de 
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reproduction ou comme choses de plaisir ? La question ne préjuge 
pas que la domination soit en la matière forcément masculine. Elle 
suppose par contre le maintien d'une division de l'espèce en deux 
sexes (et en deux sexes seulement, devrait-on préciser) : or, on peut 
aussi essayer de penser la fin du sexe – du moins sa fin en tant que 
socle biologique conditionnant de façon indépassable les façons de 
penser l'amour. Que devient la question de la rencontre amoureuse 
“homme-femme” pour un a-sexe ou un hermaphrodite ? Peut-on 
imaginer des formes d'amour adaptant le sexe au désir et non 
l'inverse, comme on peut l'observer chez les espèces dont les 
membres deviennent mâles ou femelles en fonction des besoins ? Le 
débat actuel sur les mariages homosexuels ne fait que révéler que 
déjà nos institutions, c'est-à-dire l'appareil entier du droit écrit, ignore 
le sexe et ne traite que des échanges entre “personnes” sans 
considérations de genre. 
Une approche médiologique nous permettrait par ailleurs de décliner 
les effets de dislocation de la rencontre induits par les nouvelles 
technologies, au sens où la complexification d'un système de 
communication permet logiquement la délocalisation de ses 
composants autant que de ses interlocuteurs. D'une part, les 
techniques de communication permettent la rencontre à distance et 
il faudrait analyser toute la portée anthropologique de cet oxymore. 
Le débat sur le cyber-sexe, par exemple, occulte généralement le fait 
que la pornographie n'est pas seulement un spectacle, et donc une 
représentation de la rencontre dont on peut discuter le caractère 
fictif, outrancier ou au contraire initiatique et pédagogique : elle est un 
dispositif de rencontre en tant que tel, que révèle bien l'usage actuel 
des web-cams, qui permet d'un côté de la caméra à des individus 
d'avoir un rapport sexuel en se pensant faire autre chose (un 
spectacle, une prestation), éventuellement en pensant à quelqu'un 
d'autre que le partenaire réel, tandis que de l'autre côté de la caméra, 
en un autre lieu et un autre temps, la rencontre intègre le spectateur 
et son plaisir onaniste (Schmoll 2005). 
À l'opposé, dans l'absentéisation des corps mais dans une présence 
vertigineuse à la parole de l'autre, des passions en ligne se 
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développent sur Internet, au téléphone, par SMS. Des femmes et des 
hommes tombent amoureux sur Internet de partenaires qu'ils n'ont 
jamais rencontrés physiquement, sur l'identité de qui ils n'ont aucune 
certitude, dont ils ont une image visuelle qui tient au mieux à une 
photo reçue par la messagerie. Inversant le paradigme romantique du 
“love at first sight”, le dispositif fait ici émerger le désir dans 
l'échange pur des mots, en l'absence des indices de la présence 
physique de l'autre (Schmoll 2004). 
Le présupposé qui veut que pour qu'il y ait rencontre il faut qu'on 
puisse se voir et se toucher vole en éclat à l'expérience des nouvelles 
technologies, si on admet que le corps lui-même et ses canaux 
sensoriels sont eux aussi des médias qui, autant que nos outils de 
communication, assurent et tout à la fois empêchent la relation. Les 
dispositifs de réalité virtuelle devraient permettre demain à des êtres 
de voir et de toucher d'autres êtres sans préjuger de la consistance de 
la rencontre avec un interlocuteur dont l'identité peut rester 
incertaine, et qui pourrait d'ailleurs n'être qu'une intelligence 
artificielle. Ainsi, la rencontre ne serait-elle pas demain ce qu'elle a 
peut-être toujours été : une rencontre avec les imagos qui nous 
habitent et dont nous cherchons la réalité dans l'autre ? 
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