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L’histoire des idées
Questions en débat autour d’une discipline controversée

L’expression « histoire des idées » de par son apparente simplicité semble aisée a expliquer et a
développer. Les mots qui la composent — « histoire », « idées » — n’ont rien de barbare, de pédant ou de
jargonnant. Ce sont des termes courants, que n’importe qui emploie tous les jours.

Pourtant 1’on a affaire ici & une notion, « I’histoire des idées », qu’il est particulierement difficile de
définir et de développer. Et cela pour deux raisons principales.

Si vaguement, pragmatiquement, chacun de nous cerne a peu prés ce qu’est une idée, la recherche d’une
définition rigoureuse du mot se heurte rapidement au fait que depuis I’aube de la philosophie grecque, les
penseurs qui se sont attelés & cette entreprise se sont vigoureusement opposés. La catégorie d’« idée », en effet
est devenue un terrain d’affrontement trés vif entre ceux qui la placent en position nodale dans leur systéeme —
qu’on qualifie pour cela d’idéaliste — et ceux — les matérialistes, principalement, mais aussi les nominalistes, les
empiristes ou les sceptiques — qui lui dénient ce role primordial. Parler, dans ce contexte conflictuel, d’« histoire
des idées », c’est-a-dire d’une historicité, une variabilité dans le temps, de la catégorie d’« idée » peut alors
apparaitre comme un non-sens ou, a I’inverse, comme un usage pertinent mais chargé d’ambiguités.

Un second facteur — historiographique cette fois — vient encore perturber toute tentative de clarification.
Pour les historiens frangais, 1’histoire des idées n’existe pas ; pour dire mieux, elle ne constitue pas un champ
disciplinaire pertinent & I’intérieur de leurs domaines de recherche!. Traversons, le Rhin, la Manche ou
I’ Atlantique, le paysage historiographique est différent : I’histoire des idées a pignon sur rue, des chaires
universitaires lui sont dédiées, des revues savantes lui sont consacrées. Pour illustrer cette dichotomie, le seul
livre en frangais qui porte sur ’histoire des idées, comme objet théorique, est 1’ceuvre d’un historien québécois —
Marc Angenot — et a été publié en 2014 en Belgique® !

C’est dire que lorsqu’un historien frangais s’aventure sur le terrain de ’histoire des idées, il ne dispose
que de peu de garde-fous théoriques pour se lancer dans 1’aventure et —comme je vais tenter de le faire ici — doit
se garder de toute prétention a 1’exhaustivité.

| - Idéalisme et possibilité d’une histoire des idées
Un premier détour par la philosophie mérite d’étre fait, pour la raison que j’ai évoquée rapidement : le
caractére trés controversé de la catégorie d’idée dans les débats philosophiques depuis la Gréce ancienne.

- L’inconcevable histoire des idées dans le platonisme

Un nom vient tout de suite a I’esprit, celui de Platon. Dans la République, et plus particuliérement dans
’allégorie de la caverne, Platon expose une vision dualiste de la réalité. Le monde intelligible, celui des idées,
différe du monde sensible, le monde matériel. L’un et I’autre existent, mais le second, celui de notre expérience
immédiate, est changeant et imparfait. Nous ne percevons que des images déformées, comme les détenus de la
caverne qui, I’ceil rivé sur les parois de celle-ci ne voient que les ombres floues et mouvantes que le brasier qui
est dans leur dos projette sur le mur. Se retourner brutalement ne provoquerait qu’un éblouissement qui
empécherait, 1a encore, de voir précisément ce que 1’on cherche a percevoir. En fait, ce n’est que
progressivement par I’apprentissage de la dialectique et I’'usage de la raison que 1’Ame intellective du sage, peut
appréhender un peu mieux la réalité de la chose idéale.

! Une mise au point sur cette question dans : Daniel Roche, « Histoire des idées, histoire sociale : I’exemple
francais », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2012/5, p. 9 a 28. En ligne:
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2012-5-page-9.html.

2 Marc Angenot, L ‘histoire des idées. Problématiques, objets, concepts, méthodes, enjeux, débats, Liége, PUL,
2014. Signalons également, dans 1’historiographie de langue francaise, les titres suivants : Jean-Michel Besnier
(dir.), Histoire des idées, Paris, Ellipses, 1998 ; Francis Collet, Histoire des idées de I'Antiquité a nos jours.
Précis de culture générale, Paris, Ellipses, 2008 ; Alain Blondy, Nouvelle histoire des idées. Du sacré au
politique, Paris, Perrin, 2016. A la différence du livre de M. Angenot, il ne s’agit pas ici d’ouvrages qui
s’interrogent sur 1’objet « histoire des idées », mais des déclinaisons de 1’'une des maniéres d’envisager cette
question, comme succession chronologique de grands penseurs (F. Collet) ou de grands courants de pensée (A.
Blondy, J.-M. Besnier).
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« Ce qui définit, & premiére vue 1’Idée, c’est sa validité générale. C’est 1a toutefois une détermination

extérieure. Pour qu’elle puisse assurer pleinement sa fonction, elle doit exister tout entiére hors du
monde sensible, hors du devenir. Les propriétés qu’elle possédera devront étre antithétiques de celles
qui caractérisent ce monde-ci. Ce dernier est fluent, constamment soumis a la dégénérescence : 1’Idée
est immuable ; il est entremélé et confus, mélangeant sans ordre les qualifications inessentielles : elle
est pure ; il est maladroitement complexe comme une suite d’ombres aux contours mal dessinés : elle
est simple ; il est dépendant, a I’égard de soi et de I’intelligible, précisément : elle est indépendante,
elle n’existe ni par rapport &, ni en autre chose qu’elle-méme, elle est en-soi. Bref, elle est séparée ou
transcendante, ce dernier terme impliquant non seulement 1’idée d’une coupure, mais aussi celle
d’une supériorité®. »

En conséquence, cette réalité idéelle, qu’on la baptise « idée » platonicienne, « forme » aristotélicienne,
« essence » scolastique, prend dans les philosophies idéalistes un statut de primat ontologique, placant les
réalités sensibles, les choses matérielles, en position seconde. Pour ces philosophies idéalistes, ce primat a une
conséquence : les idées ont une existence intemporelle. Les concepts qui les désignent ont une définition
immuable. A proprement parler, les idées n’ont pas d’histoire. Une histoire des idées dans un tel contexte est une
contradiction dans les termes. Si histoire il y a, c’est uniquement dans la réalité sensible impliquant les hommes
et le monde matériel.

2) Quand une idée guide le cours de I’histoire

Il existe toutefois un biais par lequel certaines variantes de 1’idéalisme parviennent & rattacher le monde
des idées a I’histoire, en prenant comme objet non pas les idées en elles-mémes mais la maniére dont les
hommes s’en approprient une ou plusieurs pour modifier ainsi le cours de leur histoire.

C’est sans doute Hegel qui a le plus magistralement illustré cette approche. Sa philosophie de I’histoire
est celle du dévoilement de 1’Idée, principe directeur de 1’histoire humaine. L’ histoire universelle a un sens —
dans les deux acceptions du mot : une signification mais aussi une direction — qui se traduit par I’émergence,
étape aprés étape, dans un processus dialectique reposant sur la notion de contradiction, de la liberté dans
I’histoire. C’est le principe rationnel qui commande la succession des civilisations, en libérant les hommes —
d’abord en tant qu’individus mais ensuite en tant que « peuples » — d’une aliénation qui les empéchait de
comprendre la finalité du développement historique et de participer pleinement a sa mise en ceuvre.

« L’histoire présente le développement de la conscience que 1’Esprit a de sa liberté, et de la réalité
produite par cette conscience. Le développement se révele étre un processus par étapes, une série de
déterminations de plus en plus concrétes de la liberté émanant de son concept méme, ¢’est-a-dire de la
nature méme de la liberté devenant conscience d’elle-méme”. »

La dynamique historique a ainsi une rationalité, guidée par une providence. D’une certaine maniére, la
providence chrétienne, telle que par exemple Bossuet 1’expose dans son Discours sur I'histoire universelle,
développe une problématique comparable. Son histoire universelle ne prend pas seulement pour objet I’histoire
sainte, autrement dit la révélation de la parole divine, depuis la chute d’Adam jusqu’au Jugement dernier, en
passant par les prophétes du judaisme, la venue du Christ sur terre, et la constitution de 1’Eglise visible éclairée
par ’Esprit Saint. Il articule celle-ci avec ’histoire profane, celle des grands empires, qui sont, entre les mains de
Dieu, des instruments de sa Providence et participent ainsi de son dessein apologétique.

« Tous les grands empires que nous avons vus sur la terre ont concouru par divers moyens au bien de
la religion et 4 la gloire de Dieu, comme Dieu méme 1’a déclaré par ses prophétes®. »

Auguste Comte, dans un autre registre, reprend un schéma comparable. Son objet est le progrés de I’esprit
humain qui, au cours de I’histoire, passe du stade théologique, au stade métaphysique avant d’atteindre son stade
ultime, le scientifique. Bien que rejetant la théologie et la métaphysique — ce qui a valu a Comte des accusations
d’athéisme — le positivisme, dans sa partie qui concerne avant tout 1’histoire des idées avec des incidences sur
I’histoire en général, a un caractére idéaliste par le fait qu’il postule que le cours de I’histoire est gouverné par
une « loi fondamentale », qui plus est, une loi de I’esprit humain :

® Francois Chatelet, Platon, Paris, Gallimard, 1965, p. 159.
* Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La raison dans I’histoire, Paris, UGE, 1979, p. 197.
® Jacques-Bénigne Bossuet, Discours sur I’histoire universelle, 111, |, Paris, Flammarion, 1930, p. 306.
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« En étudiant le développement total de I’intelligence humaine dans ses diverses sphéres d’activité,
depuis son premier essor le plus simple jusqu’a nos jours, je crois avoir découvert une grande loi
fondamentale, & laquelle il est assujetti par une nécessité invariable... Cette loi consiste en ce que
chacune de nos conceptions principales, chaque branche de nos connaissances, passe successivement
par trois états théoriques différents : 1’état théologique, ou fictif ; 1’état métaphysique, ou abstrait ;
I’état scientifique, ou positif. En d’autres termes, ’esprit humain, par sa nature, emploie
successivement dans chacune de ses recherches trois méthodes de philosopher®. »

Dans ces trois exemples, I’idéalisme historique est finaliste, puisque 1’idée qui guide jusqu’a sa fin
I’histoire universelle préexiste a son appropriation progressive par I’homme. L’écriture de I’histoire, en se situant
dans le sillage de Bossuet, de Hegel ou des positivistes, ne se fixe pas comme objet la recherche des liens
concrets de causalité entre les événements qui jalonnent I’histoire humaine, mais, au contraire, consiste a
rattacher I’ensemble de ces événements a une cause idéelle déja connue et a montrer en quoi ils constituent des
étapes indispensables pour atteindre une fin déja écrite.

Ces évocations sont certes bien sommaires et mériteraient de plus amples développements, mais pour la
question qui nous intéresse, ces approches idéalistes de I’histoire sont trop spéculatives et, au bout du compte
trop réductrices, pour inspirer la démarche des historiens contemporains.

Il — Qui produit les idées et est a ’origine de leur mouvement ?

De fait, cette démarche, qu’elle se veuille empirique ou qu’elle fasse une référence explicite a un primat
mateérialiste, écarte toute transcendance quand ces historiens s’intéressent au « mouvement des idées ». Je garde
provisoirement cette expression volontairement vague et sans lui donner de sens trop précis, pour signifier cette
évacuation de la transcendance dans leur définition du concept d’idée. Toutefois, si les idées n’ont pas de
consistance propre qui les dissocieraient du monde sensible, la nature de leur lien avec celui-ci, autrement dit la
maniére dont les idées procedent de celui-ci, ne laisse pas de poser d’autres problémes.

- Des productions de cerveaux géniaux ?

Dire que les idées sont le produit du cerveau humain est un truisme sur lequel la grande majorité des
historiens peuvent s’accorder. Néanmoins, s’en tenir a cela raménerait 1’histoire des idées a I’histoire des
penseurs qui ont apporté des idées originales. Pour pauvre que soit une telle problématique, elle a produit
quantité d’« histoires » qui figurent encore dans la plupart de nos bibliothéques. Relisons une grande partie des
histoires dédiées a une discipline — histoire de la philosophie, de la littérature, des idées politiques, des sciences
en genéral ou d’une science en particulier... — qu’y trouve-t-on ? Trés souvent, une galerie de « grands »
hommes, rangés par ordre chronologique avec un exposé de leur apport personnel dans le champ de leur
discipline. Certes, la plupart de ces ouvrages comportent un chapitre introductif pour placer ces penseurs dans
leur « contexte » historique. Mais, a y regarder de plus pres, ce contexte ressemble a ces rideaux de scéne ou I’on
figure un chateau fort lointain pour signifier que la piéce se déroule au Moyen Age. Les liens qui unissent la
réalité de la période mise sommairement en perspective avec les productions de ’esprit de ces penseurs se
limitent souvent a quelques banalités convenues et a des détails biographiques ; ce qui au bout du compte laisse
planer les idées qu’ils ont développées dans le cerveau qui les a congues, sans vraiment les enraciner dans
I’histoire ; un cerveau « génial » qui ressemble fort au « ciel des idées » platonicien, tant il semble dégagé de
toute détermination et contingence extérieures.

Le XVII®siecle
Chapitre premier : Caracteres généraux du XVI1I° siécle
Chapitre Il : Frangois Bacon et la philosophie expérimentale
Chapitre 111 : Descartes et le cartésianisme
Chapitre IV : Pascal
Chapitre V : Thomas Hobbes
Chapitre VI : Spinoza
Etc’.

De tels ouvrages ne sont pas inutiles. Certains sont le résultat de longues recherches érudites qui, en elles-
mémes, ont un réel intérét. Ce sont, au méme titre que les biographies de savants, les anthologies, ou méme les
dictionnaires et les encyclopédies, des mines de connaissances ; mais des connaissances juxtaposées dans un
ordre quasiment arbitraire, sans problématique ni méthode. En tout cas et a eux seuls, ces livres ne peuvent pas,
prétendre constituer la matiere d’une histoire des idées digne de ce nom.

® Auguste Comte, Cours de Philosophie positive, in Guvres, Editipns Anthropos, Paris, 1968, p. 2-3.
" Table des matiéres du tome II de I’Histoire de la philosophie d’Emile Bréhier, Paris, Félix Alcan, 1929.
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2) Des produits des formations sociales et de leurs contradictions ?

Les philosophies idéalistes de I’histoire, telles celle de Hegel, ont fortement contribué & mettre en
évidence que chaque époque développait un systéme d’idées ou une idéologie qui lui serait propre. Le mot
« idéologie », lorsqu’il est créé par Destutt de Tracy a la fin du XVIII® siécle, dans le sillage du sensualisme de
Condillac, a un sens proche de celui qui nous donnons a « psychologie ». 1l se rapporte a une science des idées
congue avant tout sur les mécanismes de la conscience qui les produisent et les structurent. Mais le mot a subi au
cours du XIX?® siécle une évolution sémantique. De ce point de vue, Marx a joué un role fondamental. Dans son
renversement matérialiste de la dialectique hégélienne, il a contribué a ruiner ’idée que les idéologies, les
systémes d’idées d’une époque donnée, auraient une existence propre d’origine transcendante :

« A I’encontre de la philosophie allemande qui descend du ciel sur la terre, c’est de la terre au ciel
que I’on monte ici. Autrement dit, on ne part pas de ce que les hommes disent, s’imaginent, se
représentent, ni non plus de ce qu’ils sont dans les paroles, la pensée, I’imagination et la
représentation d’autrui, pour aboutir ensuite aux hommes en chair et en os ; non, on part des hommes
dans leur activité réelle, c’est a partir de leur processus de vie réel que I’on représente aussi le
développement des reflets et des échos idéologiques de ce processus vital. Et méme les
fantasmagories dans le cerveau humain sont des sublimations résultant nécessairement du processus
de leur vie matérielle que 1I’on peut constater empiriquement et qui repose sur des bases matérielles.
De ce fait, la morale, la religion, la métaphysique et tout le reste de I’idéologie, ainsi que les formes de
conscience qui leur correspondent, perdent aussit6t toute apparence d’autonomie. Elles n’ont pas
d’histoire, elles n’ont pas de développement ; ce sont au contraire les hommes qui, en développant
leur production mateérielle et leurs rapports matériels, transforment, avec cette réalité qui leur est
propre, et leur pensée et les produits de leur pensée. Ce n’est pas la conscience qui détermine la vie,
mais la vie qui détermine la conscience®. »

Si les idéologies « n’ont pas d’histoire », cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas de mouvement des idées,
mais cela signifie que celui-ci n’est pas une de leur propriété intrinséque. Il ne nait pas en leur sein. Il a une
origine externe, qui renvoie, si I’on suit Marx, a la lutte des classes, moteur ultime de la dynamique historique.
Pour compléter ce schéma, il faut rappeler que Marx échafaude une conception de la société a partir de trois
structures principales. Une infrastructure socio-économique, qui détermine deux superstructures, 1’une politique,
I’autre idéologique. Ces deux derniéres sont commandées par I’infrastructure, lieu privilégié des affrontements
des classes, et tout a la fois, dans un retour dialectique, interferent sur elle. Ainsi, la sphére idéologique, se
trouve-t-elle dominée par la classe dominante — « Les pensées de la classe dominante sont aussi, a toutes les
époques, les pensées dominantes® » — mais, dans le méme temps elle répercute, de maniére secondaire et
contradictoire, 1’écho des luttes idéologiques que menent contre elle ses adversaires de classe.

La théorie de Marx — présentée ici de maniére trés sommaire — a exercé une grande influence sur
’historiographie du XX° siécle. Certains 1’ont adoptée jusque dans ses conséquences politiques extrémes.
D’autres en ont retenu la proposition heuristique centrale : a savoir que I’on ne peut dissocier ’histoire des idées
collectives du contexte sociétal dans lequel ces derniéres se développent mais aussi s’affrontent.

111 - L’histoire des idées entre diachronie et synchronie

Inclure pleinement les idées dans I’histoire, en dépassant 1’échelle des individus qui les produisent et les
véhiculent, conduit a s’interroger sur les liens qui unissent le monde des idées, les idéologies, avec les autres
champs de la vie des hommes en société. Ces relations sont celles que vivent les étres humains a I’intérieur de
leur formation sociale : relations familiales, politiques, socio-économiques, culturelles, qui donnent a chaque
civilisation ses caractéristiques propres. Ces relations sont aussi faites d’héritages du passé qui relient les
générations présentes a celles qui les ont précédées dans un processus de civilisation qui n’est pas figé dans le
temps mais est en constante évolution. L’étude des interrelations de toute nature qui affectent le mouvement des
idées a conduit les historiens (mais aussi les spécialistes des autres sciences humaines et sociales) a forger deux
notions de portée épistémologique contradictoire : la synchronie et la diachronie. La diachronie s’intéresse aux
évolutions, aux transformations des sociétés au cours du temps. Quant a la synchronie, elle se concentre sur une
période précise de I’histoire. En dépit d’objets opposés, ces deux approches se sont avérées fécondes sans étre
pour autant exemptes de critiques. De ce point de vue, un focus sur un domaine de I’histoire des idées, I’histoire
des sciences, peut étre éclairant.

- Comment étudier 1’évolution des idées au cours du temps ?

& Karl Marx, Lidéologie allemande, Paris, Editions sociales, 1976, p. 20.
° Ibidem, p. 44.
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Jusqu’a la Renaissance le domaine des sciences était considéré comme un champ indépassable de
connaissances accumulées par les grands savants de 1’ Antiquité ; I’histoire des sciences n’avait dans ce contexte
pas d’objet. Ce n’est qu’a partir du XVII° siécle et avec Bacon, Galilée ou Descartes, que la science moderne a
fait émerger la notion de « progrés scientifique ». Une conception qui a triomphé au siécle des Lumiéres et
demeure aujourd’hui au ceeur de toute démarche scientifique. Comment alors penser une telle histoire dans sa
dynamique, en dépassant le simple inventaire chronologique des savants et de leurs découvertes ?

Une approche diachronique présente 1’avantage de relier entre elles les différentes étapes du
développement d’une science. Elle peut intégrer des éléments extérieurs a la sphére des idées, tout en
considérant des causes d’évolution propres au champ disciplinaire concerné.

Prenons I’exemple de 1’astronomie moderne. Si entre 1510 et 1540 Copernic avance I’hypothése que la
Terre et les planétes tournent autour du Soleil ¢’est que le schéma géocentrique ancien, méme complexifié par
une foule d’épicycles et de cercles équants par Ptolémée, ne débouche pas sur des calculs exacts du mouvement
des astres. L’invention de la lunette d’approche, perfectionnée par Galilée en 1609-1610, donne aux astronomes
les moyens de conforter la théorie héliocentrique. Par des calculs tatonnants, Kepler élabore vers la méme
époque (1609-1618) les premiéres lois de 1’astronomie nouvelle, mais c’est grace au calcul différentiel (1671)
que Newton peut établir son équation de I’attraction universelle (1687). Tout cela se produit en dépit de la
résistance de I’Eglise (condamnation du copernicianisme en 1616 et procés de Galilée 1633), que dans la
République des Lettres, des savants courageux, comme le Castrais Pierre Borel, n’hésitent pas a braver. Les
condamnations de la papauté sont eégalement contrebalancées par le soutien des souverains britannique et
frangais, qui autour de 1660 et 1670, prennent conscience qu’un grand royaume doit se doter de ce que nous
appellerions aujourd’hui une « politique scientifique ». Charles Il et Louis XIV soutiennent la fondation
d’académies des sciences, d’observatoires, de périodiques scientifiques qui, a leur exemple, se multiplient en
Europe dans les décennies qui suivent...

Les progrés de ’astronomie a partir du XVI° siécle ne peuvent donc se comprendre sans prendre en
compte, a coté des questions que se posent les savants & un moment précis d’évolution de leur science, les
avancées technologiques qui leur donnent des moyens d’investigation plus performants, I’outillage mental que
leur offrent les progrés d’autres sciences, les contraintes qu’ils subissent ou les encouragements qu’ils regoivent
des pouvoirs politiques, des instances religieuses, des puissances financiéres ou de tout autre acteur de la sphére
sociale et culturelle ; et enfin, car il ne s’agit pas la de données négligeables : la biographie socio-intellectuelle
des scientifiques les plus impliqués au sein des réseaux savants qui les ont formés et avec lesquels ils sont en
relation...

L’histoire des sciences — ou de tout autre champ de la pensée — ainsi congue prend une réelle consistance.
Elle court cependant un danger : celui d’étre téléologique, notamment en suivant une pente qui, des Lumiéres au
positivisme, au scientisme et méme au marxisme, tend a donner un sens a I’histoire des idées. Cet
évolutionnisme, qui n’est pas sans fondements — qui nierait les progrés de la science depuis le Moyen Age ? —,
peut se transformer en finalisme. Autrement dit, dans ’écriture de ’histoire d’une discipline, se concentrer sur
des problématiques du présent pour rechercher dans le passé comme les racines de ce qui sera fécond dans les
périodes suivantes, en négligeant ce qui n’aura pas de postérité. En histoire des sciences, une telle problématique
conduit, par exemple, a se focaliser sur les « précurseurs » de la science moderne et a n’accorder aucun intérét
aux savants et aux doctrines qui ont été marginalisés ou ont été oubliés au cours du temps. De fait, comme 1’ont
soulignée Alexandre Koyré et Georges Canguilhem, la notion de précurseur — qui sous-tend pourtant de
nombreux travaux d’histoire des sciences — n’a pas de valeur en histoire des idées :

« Un précurseur serait un penseur, un chercheur qui aurait fait jadis un bout de chemin achevé plus
récemment par un autre [...]. Avant de mettre bout & bout deux parcours sur un chemin, il convient
d’abord de s’assurer qu’il s’agit bien du méme chemin. Dans un savoir cohérent, un concept a rapport
avec tous les autres [...]. Un précurseur ce serait un penseur de plusieurs temps, du sien et de celui ou
de ceux qu’on lui assigne comme ses continuateurs, comme les exécutants de ses entreprises
inachevées. Le précurseur est donc un penseur que [’historien croit pouvoir extraire de son
encadrement culturel pour I’insérer dans un autre™. »

Il convient donc, au prétexte légitime de diachronie, de ne pas tomber dans le péché mortel que redoute
tout historien, 1’anachronisme ; autrement dit, I’importation, dans une période du passé, de concepts, de notions
ou de problématiques qui lui sont étrangers.

- Comment déterminer les principes fondamentaux d’une période en histoire des idées ?
Pour éviter ce travers, I’histoire des idées ne peut pas, dans ces conditions, se priver de ’apport des études
synchroniques, centrées sur une période, sur un contexte idéologique bien balisé dans le temps. Sous I’influence

10 Georges Canguilhem, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968, p. 21.
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de la linguistique saussurienne — a laquelle fait implicitement référence Georges Canguilhem en disant : « dans
un savoir cohérent, un concept a rapport avec tous les autres » — c’est certainement le structuralisme, trés influent
dans les années 1960, qui a mis le plus I’accent sur I’importance de cette approche de I’histoire des idées. De
nombreuses critiques ont été formulées contre ce courant qui a eu un impact sur toutes les sciences humaines et a
fait de nombreux épigones. Il est vrai que ces derniers, en s’enfermant dans des spéculations théoriques et
souvent jargonnantes (ce qui, au demeurant, est le destin de bien des systémes!), ont fait perdre au
structuralisme son apport heuristique : notamment, dans I’histoire des idées, sa critique d’un évolutionnisme
superficiel qui interdisait, au bout du compte, de comprendre la richesse contradictoire d’un contexte idéologique
donné et de penser les basculements de la conjoncture idéologique. Michel Foucault a été 1'un des plus
importantes figures de ce moment de I’histoire des idées — terme qu’il emploie fréquemment méme s’il s’en
démarque. Dans Les mots et les choses, il avance les notions d’« épistémé » et de «discontinuité dans
I’épistémé ».

« Dans I’¢tude que voici, c’est cette expérience [celle de ’ordre et de ses modes d’étre] qu’on voudrait
analyser. Il s’agit de montrer ce qu’elle a pu devenir, depuis le XVI° siécle, au milieu d’une culture
comme la ndtre : de quelle maniére, en remontant, comme & contre-courant, le langage tel qu’il était
parlé, les étres naturels tels qu’ils étaient percus et rassemblés, les échanges tels qu’ils étaient
pratiqués, notre culture a manifesté qu’il y avait de I’ordre, et qu’aux modalités de cet ordre, les
échanges devaient leurs lois, les étres vivants leur régularité, les mots leur enchainement et leur valeur
représentative ; quelles modalités de I’ordre ont été reconnues, posées, nouées avec 1’espace et le
temps, pour former le socle positif des connaissances telles qu’elles se déploient dans la grammaire et
dans la philologie, dans I’histoire naturelle et dans la biologie, dans I’étude des richesses et dans
I’économie politique. Une telle analyse, on le voit, ne reléve pas de I’histoire des idées ou des
sciences, C’est plutot une étude qui s’efforce de retrouver a partir de quoi connaissances et théories ont
été possibles...™ »

Méme si, Michel Foucault en a convenu, un tel programme tellement systématique et globalisant se
heurtait & de nombreux obstacles dans sa mise en ceuvre, I’épistémé foucaldien a le mérite d’inciter tout historien
des idées a prendre au sérieux les données du passé, toutes les données du passé — et notamment celles qui lui
semblent les plus étrangéres a son univers mental. Elles font partie d’un tout structuré et leur évacuation rendrait
impossible de penser le pan du passé qu’il étudie. Ainsi quand Michel Foucault tente par exemple de définir
I’épistémé « trilobé » de la Renaissance, accorde-t-il la méme importance aux trois « lobes » qui le structurent :
la fidélité aux Anciens, I’intérét pour les sciences occultes et enfin le rationalisme ; en cela, au début des années
1960, il va a I’encontre de bien des historiens des sciences qui, au prétexte de ce qu’ils considéraient comme de
I’incohérence, n’accordaient guére d’intérét a cette période, en se contentant de mentionner quelques
« précurseurs » rationalistes, ou prétendus tels, comme Copernic, Léonard de Vinci ou Ambroise Parg.

Quant aux « discontinuités dans 1’épistémé », qui relévent d’une problématique voisine des « ruptures
épistémologiques » de Gaston Bachelard ou des «changements de paradigme » de Thomas Khun'?, elles
constituent des moments charniéres, ou s’opérent dans le champ scientifique (et pour Michel Foucault dans tous
les champs du savoir et des discours qui les commandent) des mutations profondes...

1V — La diffraction des objets d’étude au sein de I’histoire des idées

Si I’on peut tirer quelques lecons des exemples cités, disons que quiconque se hasarde dans le domaine de
I’histoire des idées doit le faire en s’entourant de multiples précautions.

Certains ont pensé que I’histoire des idées, dans sa globalité pouvait s’ériger en objet d’histoire. D’autres,
instruits par de légitimes préventions philosophiques ou idéologiques, ne I’ont fait qu’en se démarquant de la
trop vague, trop générale et trop confuse « histoire des idées ».

- Dans le monde anglo-saxon et germanique

Dans le monde anglo-saxon et germanique, la notion d’histoire des idées non seulement n’a guére été
contestée frontalement mais est reconnue comme une discipline a part entiére. L’un des universitaires qui en a le
mieux théorisé la démarche globalisante et interdisciplinaire est Arthur O. Lovejoy, un philosophe américain qui
a fondé en 1940 le Journal of History of Ideas. Voici comment Marc Angenot la présente :

« L’histoire des idées telle que Lovejoy la congoit, avec son ambition démesurée et les risques
inhérents de se perdre dans le spéculatif, ainsi qu’il I’admet d’emblée, écarte 1’étude restreinte des

1 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 13.
12 \oir par exemple : Gaston Bachelard, Epistémologie, textes choisis par Dominique Lecourt, Paris, PUF,
1980 ; Thomas. S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1983.
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systémes philosophiques ou théologiques du passé, 1’étude de ces « -ismes » qui sont a son sens
des formations composites, elle renonce a 1’étude isolée des « grandes pensées », pour considérer,
sous-jacents, les éléments plus « basiques », métaphoriques et anonymes : ce qu’il désigne comme
les Unit-Ideas, les idées fondamentales d’une civilisation, extrapolables sous forme de
propositions-axiomes qui s’inscrivent trés diversement dans les arts, les écrits des lettrés, des
théologiens, des juristes, des poétes comme d’aventure, sous une forme plus fruste, dans les
adages, les dictons, les conceptions mentalitaires des plébes, idées qui migrent, se transmettent et
se transforment lentement au cours des siécles™. »

L’on n’est pas loin ici de 1’épistémé que développera dans les années 1960 Michel Foucault. A une
nuance pres, c’est que dans le structuralisme, 1’on se situait dans une perspective synchronique, a I’intérieur
d’une période historique bien délimitée de part et d’autre par deux « discontinuités ». Chez Lovejoy, au
contraire, 1’Unit-ldea transcende les siécles, et traverse les périodes comme cette Great Chain of Being™* — cette
grande chaine de la vie, qui court de I’antiquité jusqu’aux temps modernes et qui a donné le titre du livre ou il a
exposé sa conception de 1’histoire des idées.

- Bref apercu d’une histoire morcelée des idées dans I’historiographie francaise

En France, et notamment sous I’influence de 1’école des Annales, un durable discrédit a pesé a I’encontre
d’une approche aussi globalisante, pour ne pas dire quasi-métaphysique, de I’histoire des idées ; a tel point que
lorsqu’a partir des années 1960, des courants issus de cette école ont commencé a aborder ces problématiques,
d’autres expressions ont été préférées a « histoire des idées ». Les réticences frangaises proviennent d’une
réaction au courant qui dominait 1’historiographie au XIX°® et au début du XX° siécle, I’« école méthodique ».
Son objet principal était I’histoire politique, dans les champs des institutions, des centres du pouvoir, des rivalités
entre Etats, des conflits ou de la diplomatie... L’histoire s’y écrivait comme une accumulation d’événements
dans lesquels les facteurs économiques et les acteurs sociaux ne constituaient que des données secondes,
n’interférant guére dans la chaine de causalité linéaires du récit.

Or entre 1789 a 1920 I’Europe avait subi de profondes mutations : révolutions politiques et sociales,
passage d’une économie agricole d’origine féodale a la grande industrie capitaliste, exode rural et croissance
urbaine, révolution démographique, expéditions coloniales... Toutes ces transformations ne pouvaient s’étudier
seulement a partir des archives parlementaires, diplomatiques et militaires. Les jeunes générations d’historiens
qui, au tournant des années 1920-1930 ont fondé la revue Annales d histoire économique et sociale entendaient
rompre avec 1’école méthodique. Leurs influences étaient diverses : a des degrés variés, ils ont recu celle du
marxisme, celle de la sociologie de Durkheim et de Francois Simiand, celle de I’anthropologie de Marcel Mauss,
de la géographie d’Elisée Reclus et d’Emmanuel de Martone ; ils se sont également initiés aux méthodes des
démographes et des statisticiens... Jusqu’aux années 1960, d’abord dans le sillage de Marc Bloch et de Lucien
Febvre, puis dans celui d’Ernest Labrousse et de Fernand Braudel, les spécialistes de toutes les périodes de
I’histoire ont massivement investi les champs presque inexplorés de 1’économie, des structures sociales, de la
démographie... Au temps bref de I’histoire événementielle, ils ont substitué I’étude du temps long, échelle plus
pertinente pour analyser les cycles de 1’économie, les transformations sociales, les mouvements des populations.
L’événement méme y gagnait en profondeur, car de nouveaux facteurs étaient mis en lumiére pour expliquer les
tensions et les ruptures qui traumatisaient les formations sociales, déclenchaient les révolutions, entrainaient des
guerres, faisaient s’écrouler les empires, et ce depuis I’ Antiquité jusqu’au XX° siécle...

Vaste programme a vrai dire, qui a donné a 1’école historique frangaise un grand rayonnement
international, mais qui a laissé dans I’ombre — on pourrait dire familierement « ringardisé » — I’histoire politique
mais aussi celle des idées. Ce n’est que dans les années 1960, sous une impulsion donnée par Lucien Febvre et
sous la banniére de ce qui s’est intitulé la « nouvelle histoire » que les champs de recherche se sont élargis en
empiétant sur les domaines des représentations mentales et idéologiques.

C’est par le biais de « I’histoire des mentalités » que s’est effectuée la transition entre 1’histoire sociale et
I’histoire des idées'. Par exemple les travaux de Philippe Ariés sur la démographie le conduisirent a s’interroger

3 Marc Angenot, op. cit., p. 10.

¥ Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being : Study of the History of an Idea, Cambridge, Harvard UP,
1936.

> Sur I’historiographie de cette notion et les débats qu’elle a soulevés, voir notamment : Georges Duby,
« Histoire des mentalités », in Charles Samaran (dir.), L 'histoire et ses méthodes, Paris, Gallimard, 1961, p. 937-
966 ; Robert Mandrou, « L’histoire des mentalités », Encyclopedia universalis, 1968, t. VIII, p. 436-438;
Jacques Le Goff, « Les mentalités ; une histoire ambigué », in Jacques Le Goff, Pierre Nora (dir.), Faire de
[’histoire, Paris, Gallimard, 1974, t. lll, p. 76-94 ; Philippe Aries, « L’histoire des mentalités », in Jacques Le
Goff (dir.), La nouvelle histoire, Paris, Retz, 1978, p. 402-423 ; Michel Vovelle, Idéologies et mentalités, Paris,
Gallimard, 1982 ; Roger Chartier, « Histoire intellectuelle et histoire des mentalités. Trajectoires et questions »,
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sur les attitudes face a la mort, la maniére de percevoir les enfants au sein de la famille... Rien de stable en tout
cela & travers les siécles, mais des évolutions qu’on peut mettre en relation avec les statistiques sur la mortalité
infantile, avec les progrés de la médecine et de I’alimentation, avec le passage de modes de vie ruraux a des
modes de vie urbains, avec les évolutions des structures familiales... Ou quand Robert Mandrou s’est intéresse
aux procés de sorcellerie, dont la vague trés puissante au XVI° et au début de XVI1° siécle retombe brutalement
dans la seconde moitié de ce dernier... Pour comprendre ces phénomeénes a grande portée sociétale, il faut
pénétrer au cceur des consciences des hommes et femmes du passé. Pas simplement celle des théologiens,
philosophes ou juristes : le démon terrifiant et familier de I’imaginaire d’une vieille paysanne analphabéte
ressemble peu au Satan théorisé par les savants démonologue de la Renaissance ! C’est cependant dans cet écart
de représentation mentale que réside la clé de la tragédie qui conduira la malheureuse sur le bdcher. De telles
recherches ont suscité de nombreux débats sur les cultures populaires — débarrassées du folklore ou les érudits du
XIX® siécle avaient tenté de les figer — et sur les relations complexes qu’elles entretiennent avec les cultures
savantes.

Approfondissant cette démarche, 1’étude des mentalités s’est diffractée dans de multiples directions,
irriguées par de nombreux emprunts aux autres sciences humaines et sociales. De ce point de vue, le
structuralisme a favorisé ces transversalités entre spécialistes issus de différentes disciplines. Quelques
exemples, sans prétention d’exhaustivité. ..

L’histoire littéraire — bien bousculée par le structuralisme — s’est régénérée en sortant de I’inventaire
chronologique des « grands écrivains » chére au « Lagarde et Michard » qui a bercé la scolarité de plusieurs
générations de potaches. Elle s’est penchée sur cercles, les salons, les académies et les réseaux de
correspondance, sur la condition sociale des écrivains. Elle a étudié les liens entre la littérature, les arts et les
autres champs du savoir dans des courants et mouvements (le baroque, le classicisme, le romantisme, le
surréalisme) qui débordaient largement des limites du strict domaine « littéraire »... Elle s’est enrichie des
recherches sur I’histoire du livre, celle de son marché et de son commerce, celle des relations entre écrivains et
imprimeurs, ou celle de la censure... Les liens entre les milieux littéraires et leur influence socio-politique,
depuis le temps des mazarinades jusqu’aux €tudes de groupe de ceux qu’on a baptisés les « intellectuels » au
XX° siécle, ont aussi fait 1’objet de nombreuses études. ...

L’histoire des sciences, dont on a vu qu’elle influence elle a recue des philosophes, s’est enrichie des
études sociologiques (les scientifiques forment un milieu avec ses codes, ses enjeux de pouvoir, ses réseaux, ses
controverses), mais aussi de ses interrelations avec 1’histoire des techniques, elle-méme fortement stimulée par
les recherches en histoire économique.

L’histoire religieuse a subi de semblables évolutions. Elle ne se limite plus a I’histoire des Eglises,
souvent cantonnée dans celles de leurs institutions, de leur haut clergé ou de leurs débats théologiques subtils.
Elle est descendue au niveau des paroisses et des représentations pour tenter de cerner comment la foi des
croyants et des simples ecclésiastiques se trouve mélée de peurs collectives, d’attentes millénaristes, de rites plus
ou moins orthodoxes, mais aussi de tensions sociales pour conjurer les malheurs du quotidien tout en favorisant
le salut de I’ame...

Il faudrait enfin évoquer I’étude des sensibilités, des perceptions des sens, des marginalités et des
hétérodoxies, du go(t, du sentiment amoureux, de la sexualité, des mémoires collectives, de 1’éducation et, bien
d’autres domaines qu’il serait trop long de signaler...

Tout cela pour dire que si ’histoire des idées n’a guére trouvé de place, en tant que telle dans
I’historiographie frangaise, 1’objet aux multiples facettes qu’elle recouvre s’est avéré d’une grande fécondité
pour élargir la connaissance de I’expérience humaine a toutes les époques, depuis les profondeurs des
consciences et des subconscients des individus, jusqu’aux grandes mutations qui affectent la culture des sociétés
dans lesquelles ils vivent, travaillent mais aussi révent, imaginent, aiment, créent et pensent.

Revue de synthese, juil.-déc. 1983, p. 271-307 ; Jacques Revel, « Mentalités », in André Burguiere (dir.),
Dictionnaire des sciences historiques, Paris, PUF, 1986, p. 450-456 ; Geoffrey E.R. Lloyd, Pour en finir avec les
mentalités, Paris, La Découverte, 1996 ; Nicolas Righi, « L’héritage du fondateur ? L’histoire des mentalités
dans I’Ecole des “‘Annales’” », Le Philosophoire, 2003/1, p.155-174 ; Florence Hulak, « En avons-nous fini avec
I’histoire des mentalités ? », Philonsorbonne, 2008, en ligne sur le site :
<https://journals.openedition.org/philonsorbonne/173>.
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