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L’histoire des idées 

Questions en débat autour d’une discipline controversée 

 

 

L’expression « histoire des idées » de par son apparente simplicité semble aisée à expliquer et à 

développer. Les mots qui la composent – « histoire », « idées » – n’ont rien de barbare, de pédant ou de 

jargonnant. Ce sont des termes courants, que n’importe qui emploie tous les jours. 

Pourtant l’on a affaire ici à une notion, « l’histoire des idées », qu’il est particulièrement difficile de 

définir et de développer. Et cela pour deux raisons principales. 

Si vaguement, pragmatiquement, chacun de nous cerne à peu près ce qu’est une idée, la recherche d’une 

définition rigoureuse du mot se heurte rapidement au fait que depuis l’aube de la philosophie grecque, les 

penseurs qui se sont attelés à cette entreprise se sont vigoureusement opposés. La catégorie d’« idée », en effet 

est devenue un terrain d’affrontement très vif entre ceux qui la placent en position nodale dans leur système – 

qu’on qualifie pour cela d’idéaliste – et ceux – les matérialistes, principalement, mais aussi les nominalistes, les 

empiristes ou les sceptiques – qui lui dénient ce rôle primordial. Parler, dans ce contexte conflictuel, d’« histoire 

des idées », c’est-à-dire d’une historicité, une variabilité dans le temps, de la catégorie d’« idée » peut alors 

apparaître comme un non-sens ou, à l’inverse, comme un usage pertinent mais chargé d’ambiguïtés.  

Un second facteur – historiographique cette fois – vient encore perturber toute tentative de clarification. 

Pour les historiens français, l’histoire des idées n’existe pas ; pour dire mieux, elle ne constitue pas un champ 

disciplinaire pertinent à l’intérieur de leurs domaines de recherche
1
. Traversons, le Rhin, la Manche ou 

l’Atlantique, le paysage historiographique est différent : l’histoire des idées à pignon sur rue, des chaires 

universitaires lui sont dédiées, des revues savantes lui sont consacrées. Pour illustrer cette dichotomie, le seul 

livre en français qui porte sur l’histoire des idées, comme objet théorique, est l’œuvre d’un historien québécois – 

Marc Angenot – et a été publié en 2014 en Belgique
2
 !  

C’est dire que lorsqu’un historien français s’aventure sur le terrain de l’histoire des idées, il ne dispose 

que de peu de garde-fous théoriques pour se lancer dans l’aventure et –comme je vais tenter de le faire ici – doit 

se garder de toute prétention à l’exhaustivité. 

 

I - Idéalisme et possibilité d’une histoire des idées 

Un premier détour par la philosophie mérite d’être fait, pour la raison que j’ai évoquée rapidement : le 

caractère très controversé de la catégorie d’idée dans les débats philosophiques depuis la Grèce ancienne.  

 

- L’inconcevable histoire des idées dans le platonisme 

Un nom vient tout de suite à l’esprit, celui de Platon. Dans la République, et plus particulièrement dans 

l’allégorie de la caverne, Platon expose une vision dualiste de la réalité. Le monde intelligible, celui des idées, 

diffère du monde sensible, le monde matériel. L’un et l’autre existent, mais le second, celui de notre expérience 

immédiate, est changeant et imparfait. Nous ne percevons que des images déformées, comme les détenus de la 

caverne qui, l’œil rivé sur les parois de celle-ci ne voient que les ombres floues et mouvantes que le brasier qui 

est dans leur dos projette sur le mur. Se retourner brutalement ne provoquerait qu’un éblouissement qui 

empêcherait, là encore, de voir précisément ce que l’on cherche à percevoir. En fait, ce n’est que 

progressivement par l’apprentissage de la dialectique et l’usage de la raison que l’âme intellective du sage, peut 

appréhender un peu mieux la réalité de la chose idéale.  

                                                           
1
 Une mise au point sur cette question dans : Daniel Roche, « Histoire des idées, histoire sociale : l’exemple 

français », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2012/5, p. 9 à 28. En ligne : 

https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2012-5-page-9.html. 
2
 Marc Angenot, L’histoire des idées. Problématiques, objets, concepts, méthodes, enjeux, débats, Liège, PUL, 

2014. Signalons également, dans l’historiographie de langue française, les titres suivants : Jean-Michel Besnier 

(dir.), Histoire des idées, Paris, Ellipses, 1998 ; Francis Collet, Histoire des idées de l'Antiquité à nos jours. 

Précis de culture générale, Paris, Ellipses, 2008 ; Alain Blondy, Nouvelle histoire des idées. Du sacré au 

politique, Paris, Perrin, 2016. À la différence du livre de M. Angenot, il ne s’agit pas ici d’ouvrages qui 

s’interrogent sur l’objet « histoire des idées », mais des déclinaisons de l’une des manières d’envisager cette 

question, comme succession chronologique de grands penseurs (F. Collet) ou de grands courants de pensée (A. 

Blondy, J.-M. Besnier). 
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 « Ce qui définit, à première vue l’Idée, c’est sa validité générale. C’est là toutefois une détermination 

extérieure. Pour qu’elle puisse assurer pleinement sa fonction, elle doit exister tout entière hors du 

monde sensible, hors du devenir. Les propriétés qu’elle possèdera devront être antithétiques de celles 

qui caractérisent ce monde-ci. Ce dernier est fluent, constamment soumis à la dégénérescence : l’Idée 

est immuable ; il est entremêlé et confus, mélangeant sans ordre les qualifications inessentielles : elle 

est pure ; il est maladroitement complexe comme une suite d’ombres aux contours mal dessinés : elle 

est simple ; il est dépendant, à l’égard de soi et de l’intelligible, précisément : elle est indépendante, 

elle n’existe ni par rapport à, ni en autre chose qu’elle-même, elle est en-soi. Bref, elle est séparée ou 

transcendante, ce dernier terme impliquant non seulement l’idée d’une coupure, mais aussi celle 

d’une supériorité
3
. »  

 

En conséquence, cette réalité idéelle, qu’on la baptise « idée » platonicienne, « forme » aristotélicienne, 

« essence » scolastique, prend dans les philosophies idéalistes un statut de primat ontologique, plaçant les 

réalités sensibles, les choses matérielles, en position seconde. Pour ces philosophies idéalistes, ce primat a une 

conséquence : les idées ont une existence intemporelle. Les concepts qui les désignent ont une définition 

immuable. À proprement parler, les idées n’ont pas d’histoire. Une histoire des idées dans un tel contexte est une 

contradiction dans les termes. Si histoire il y a, c’est uniquement dans la réalité sensible impliquant les hommes 

et le monde matériel.   

 

2) Quand une idée guide le cours de l’histoire 

Il existe toutefois un biais par lequel certaines variantes de l’idéalisme parviennent à rattacher le monde 

des idées à l’histoire, en prenant comme objet non pas les idées en elles-mêmes mais la manière dont les 

hommes s’en approprient une ou plusieurs pour modifier ainsi le cours de leur histoire.  

C’est sans doute Hegel qui a le plus magistralement illustré cette approche. Sa philosophie de l’histoire 

est celle du dévoilement de l’Idée, principe directeur de l’histoire humaine. L’histoire universelle a un sens – 

dans les deux acceptions du mot : une signification mais aussi une direction – qui se traduit par l’émergence, 

étape après étape, dans un processus dialectique reposant sur la notion de contradiction, de la liberté dans 

l’histoire. C’est le principe rationnel qui commande la succession des civilisations, en libérant les hommes – 

d’abord en tant qu’individus mais ensuite en tant que « peuples » – d’une aliénation qui les empêchait de 

comprendre la finalité du développement historique et de participer pleinement à sa mise en œuvre. 

 

« L’histoire présente le développement de la conscience que l’Esprit a de sa liberté, et de la réalité 

produite par cette conscience. Le développement se révèle être un processus par étapes, une série de 

déterminations de plus en plus concrètes de la liberté émanant de son concept même, c’est-à-dire de la 

nature même de la liberté devenant conscience d’elle-même
4
. » 

 

La dynamique historique a ainsi une rationalité, guidée par une providence. D’une certaine manière, la 

providence chrétienne, telle que par exemple Bossuet l’expose dans son Discours sur l'histoire universelle, 

développe une problématique comparable. Son histoire universelle ne prend pas seulement pour objet l’histoire 

sainte, autrement dit la révélation de la parole divine, depuis la chute d’Adam jusqu’au Jugement dernier, en 

passant par les prophètes du judaïsme, la venue du Christ sur terre, et la constitution de l’Église visible éclairée 

par l’Esprit Saint. Il articule celle-ci avec l’histoire profane, celle des grands empires, qui sont, entre les mains de 

Dieu, des instruments de sa Providence et participent ainsi de son dessein apologétique. 

 

« Tous les grands empires que nous avons vus sur la terre ont concouru par divers moyens au bien de 

la religion et à la gloire de Dieu, comme Dieu même l’a déclaré par ses prophètes
5
. »  

 

Auguste Comte, dans un autre registre, reprend un schéma comparable. Son objet est le progrès de l’esprit 

humain qui, au cours de l’histoire, passe du stade théologique, au stade métaphysique avant d’atteindre son stade 

ultime, le scientifique. Bien que rejetant la théologie et la métaphysique – ce qui a valu à Comte des accusations 

d’athéisme – le positivisme, dans sa partie qui concerne avant tout l’histoire des idées avec des incidences sur 

l’histoire en général, a un caractère idéaliste par le fait qu’il postule que le cours de l’histoire est gouverné par 

une « loi fondamentale », qui plus est, une loi de l’esprit humain : 

 

                                                           
3
 François Châtelet, Platon, Paris, Gallimard, 1965, p. 159. 

4
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La raison dans l’histoire, Paris, UGE, 1979, p. 197. 

5
 Jacques-Bénigne Bossuet, Discours sur l’histoire universelle, III, I, Paris, Flammarion, 1930, p. 306. 
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« En étudiant le développement total de l’intelligence humaine dans ses diverses sphères d’activité, 

depuis son premier essor le plus simple jusqu’à nos jours, je crois avoir découvert une grande loi 

fondamentale, à laquelle il est assujetti par une nécessité invariable… Cette loi consiste en ce que 

chacune de nos conceptions principales, chaque branche de nos connaissances, passe successivement 

par trois états théoriques différents : l’état théologique, ou fictif ; l’état métaphysique, ou abstrait ; 

l’état scientifique, ou positif. En d’autres termes, l’esprit humain, par sa nature, emploie 

successivement dans chacune de ses recherches trois méthodes de philosopher
6
. »  

 

Dans ces trois exemples, l’idéalisme historique est finaliste, puisque l’idée qui guide jusqu’à sa fin 

l’histoire universelle préexiste à son appropriation progressive par l’homme. L’écriture de l’histoire, en se situant 

dans le sillage de Bossuet, de Hegel ou des positivistes, ne se fixe pas comme objet la recherche des liens 

concrets de causalité entre les événements qui jalonnent l’histoire humaine, mais, au contraire, consiste à 

rattacher l’ensemble de ces événements à une cause idéelle déjà connue et à montrer en quoi ils constituent des 

étapes indispensables pour atteindre une fin déjà écrite. 

Ces évocations sont certes bien sommaires et mériteraient de plus amples développements, mais pour la 

question qui nous intéresse, ces approches idéalistes de l’histoire sont trop spéculatives et, au bout du compte 

trop réductrices, pour inspirer la démarche des historiens contemporains. 

 

II – Qui produit les idées et est à l’origine de leur mouvement ? 

De fait, cette démarche, qu’elle se veuille empirique ou qu’elle fasse une référence explicite à un primat 

matérialiste, écarte toute transcendance quand ces historiens s’intéressent au « mouvement des idées ». Je garde 

provisoirement cette expression volontairement vague et sans lui donner de sens trop précis, pour signifier cette 

évacuation de la transcendance dans leur définition du concept d’idée. Toutefois, si les idées n’ont pas de 

consistance propre qui les dissocieraient du monde sensible, la nature de leur lien avec celui-ci, autrement dit la 

manière dont les idées procèdent de celui-ci, ne laisse pas de poser d’autres problèmes. 

 

- Des productions de cerveaux géniaux ? 

Dire que les idées sont le produit du cerveau humain est un truisme sur lequel la grande majorité des 

historiens peuvent s’accorder. Néanmoins, s’en tenir à cela ramènerait l’histoire des idées à l’histoire des 

penseurs qui ont apporté des idées originales. Pour pauvre que soit une telle problématique, elle a produit 

quantité d’« histoires » qui figurent encore dans la plupart de nos bibliothèques. Relisons une grande partie des 

histoires dédiées à une discipline – histoire de la philosophie, de la littérature, des idées politiques, des sciences 

en général ou d’une science en particulier… – qu’y trouve-t-on ? Très souvent, une galerie de « grands » 

hommes, rangés par ordre chronologique avec un exposé de leur apport personnel dans le champ de leur 

discipline. Certes, la plupart de ces ouvrages comportent un chapitre introductif pour placer ces penseurs dans 

leur « contexte » historique. Mais, à y regarder de plus près, ce contexte ressemble à ces rideaux de scène où l’on 

figure un château fort lointain pour signifier que la pièce se déroule au Moyen Âge. Les liens qui unissent la 

réalité de la période mise sommairement en perspective avec les productions de l’esprit de ces penseurs se 

limitent souvent à quelques banalités convenues et à des détails biographiques ; ce qui au bout du compte laisse 

planer les idées qu’ils ont développées dans le cerveau qui les a conçues, sans vraiment les enraciner dans 

l’histoire ; un cerveau « génial » qui ressemble fort au « ciel des idées » platonicien, tant il semble dégagé de 

toute détermination et contingence extérieures.  

 

   Le XVII
e 
siècle 

Chapitre premier : Caractères généraux du XVII
e
 siècle 

Chapitre II : François Bacon et la philosophie expérimentale 

Chapitre III : Descartes et le cartésianisme 

Chapitre IV : Pascal 

Chapitre V : Thomas Hobbes 

Chapitre VI : Spinoza 

Etc
7
. 

 

De tels ouvrages ne sont pas inutiles. Certains sont le résultat de longues recherches érudites qui, en elles-

mêmes, ont un réel intérêt. Ce sont, au même titre que les biographies de savants, les anthologies, ou même les 

dictionnaires et les encyclopédies, des mines de connaissances ; mais des connaissances juxtaposées dans un 

ordre quasiment arbitraire, sans problématique ni méthode. En tout cas et à eux seuls, ces livres ne peuvent pas, 

prétendre constituer la matière d’une histoire des idées digne de ce nom. 

                                                           
6
 Auguste Comte, Cours de Philosophie positive, in Œuvres, Éditions Anthropos, Paris, 1968, p. 2-3. 

7
 Table des matières du tome II de l’Histoire de la philosophie d’Émile Bréhier, Paris, Félix Alcan, 1929. 
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2) Des produits des formations sociales et de leurs contradictions ? 

Les philosophies idéalistes de l’histoire, telles celle de Hegel, ont fortement contribué à mettre en 

évidence que chaque époque développait un système d’idées ou une idéologie qui lui serait propre. Le mot 

« idéologie », lorsqu’il est créé par Destutt de Tracy à la fin du XVIII
e
 siècle, dans le sillage du sensualisme de 

Condillac, a un sens proche de celui qui nous donnons à « psychologie ». Il se rapporte à une science des idées 

conçue avant tout sur les mécanismes de la conscience qui les produisent et les structurent. Mais le mot a subi au 

cours du XIX
e
 siècle une évolution sémantique. De ce point de vue, Marx a joué un rôle fondamental. Dans son 

renversement matérialiste de la dialectique hégélienne, il a contribué à ruiner l’idée que les idéologies, les 

systèmes d’idées d’une époque donnée, auraient une existence propre d’origine transcendante : 

 

 « À l’encontre de la philosophie allemande qui descend du ciel sur la terre, c’est de la terre au ciel 

que l’on monte ici. Autrement dit, on ne part pas de ce que les hommes disent, s’imaginent, se 

représentent, ni non plus de ce qu’ils sont dans les paroles, la pensée, l’imagination et la 

représentation d’autrui, pour aboutir ensuite aux hommes en chair et en os ; non, on part des hommes 

dans leur activité réelle, c’est à partir de leur processus de vie réel que l’on représente aussi le 

développement des reflets et des échos idéologiques de ce processus vital. Et même les 

fantasmagories dans le cerveau humain sont des sublimations résultant nécessairement du processus 

de leur vie matérielle que l’on peut constater empiriquement et qui repose sur des bases matérielles. 

De ce fait, la morale, la religion, la métaphysique et tout le reste de l’idéologie, ainsi que les formes de 

conscience qui leur correspondent, perdent aussitôt toute apparence d’autonomie. Elles n’ont pas 

d’histoire, elles n’ont pas de développement ; ce sont au contraire les hommes qui, en développant 

leur production matérielle et leurs rapports matériels, transforment, avec cette réalité qui leur est 

propre, et leur pensée et les produits de leur pensée. Ce n’est pas la conscience qui détermine la vie, 

mais la vie qui détermine la conscience
8
. »  

 

Si les idéologies « n’ont pas d’histoire », cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas de mouvement des idées, 

mais cela signifie que celui-ci n’est pas une de leur propriété intrinsèque. Il ne naît pas en leur sein. Il a une 

origine externe, qui renvoie, si l’on suit Marx, à la lutte des classes, moteur ultime de la dynamique historique. 

Pour compléter ce schéma, il faut rappeler que Marx échafaude une conception de la société à partir de trois 

structures principales. Une infrastructure socio-économique, qui détermine deux superstructures, l’une politique, 

l’autre idéologique. Ces deux dernières sont commandées par l’infrastructure, lieu privilégié des affrontements 

des classes, et tout à la fois, dans un retour dialectique, interfèrent sur elle. Ainsi, la sphère idéologique, se 

trouve-t-elle dominée par la classe dominante – « Les pensées de la classe dominante sont aussi, à toutes les 

époques, les pensées dominantes
9
 » – mais, dans le même temps elle répercute, de manière secondaire et 

contradictoire, l’écho des luttes idéologiques que mènent contre elle ses adversaires de classe.  

La théorie de Marx – présentée ici de manière très sommaire – a exercé une grande influence sur 

l’historiographie du XX
e
 siècle. Certains l’ont adoptée jusque dans ses conséquences politiques extrêmes. 

D’autres en ont retenu la proposition heuristique centrale : à savoir que l’on ne peut dissocier l’histoire des idées 

collectives du contexte sociétal dans lequel ces dernières se développent mais aussi s’affrontent. 

 

III - L’histoire des idées entre diachronie et synchronie 

Inclure pleinement les idées dans l’histoire, en dépassant l’échelle des individus qui les produisent et les 

véhiculent, conduit à s’interroger sur les liens qui unissent le monde des idées, les idéologies, avec les autres 

champs de la vie des hommes en société. Ces relations sont celles que vivent les êtres humains à l’intérieur de 

leur formation sociale : relations familiales, politiques, socio-économiques, culturelles, qui donnent à chaque 

civilisation ses caractéristiques propres. Ces relations sont aussi faites d’héritages du passé qui relient les 

générations présentes à celles qui les ont précédées dans un processus de civilisation qui n’est pas figé dans le 

temps mais est en constante évolution. L’étude des interrelations de toute nature qui affectent le mouvement des 

idées a conduit les historiens (mais aussi les spécialistes des autres sciences humaines et sociales) à forger deux 

notions de portée épistémologique contradictoire : la synchronie et la diachronie. La diachronie s’intéresse aux 

évolutions, aux transformations des sociétés au cours du temps. Quant à la synchronie, elle se concentre sur une 

période précise de l’histoire. En dépit d’objets opposés, ces deux approches se sont avérées fécondes sans être 

pour autant exemptes de critiques. De ce point de vue, un focus sur un domaine de l’histoire des idées, l’histoire 

des sciences, peut être éclairant. 

 

- Comment étudier l’évolution des idées au cours du temps ?  

                                                           
8
 Karl Marx, L’idéologie allemande, Paris, Éditions sociales, 1976, p. 20. 

9
 Ibidem, p. 44. 
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Jusqu’à la Renaissance le domaine des sciences était considéré comme un champ indépassable de 

connaissances accumulées par les grands savants de l’Antiquité ; l’histoire des sciences n’avait dans ce contexte 

pas d’objet. Ce n’est qu’à partir du XVII
e
 siècle et avec Bacon, Galilée ou Descartes, que la science moderne a 

fait émerger la notion de « progrès scientifique ». Une conception qui a triomphé au siècle des Lumières et 

demeure aujourd’hui au cœur de toute démarche scientifique. Comment alors penser une telle histoire dans sa 

dynamique, en dépassant le simple inventaire chronologique des savants et de leurs découvertes ? 

Une approche diachronique présente l’avantage de relier entre elles les différentes étapes du 

développement d’une science. Elle peut intégrer des éléments extérieurs à la sphère des idées, tout en 

considérant des causes d’évolution propres au champ disciplinaire concerné.  

Prenons l’exemple de l’astronomie moderne. Si entre 1510 et 1540 Copernic avance l’hypothèse que la 

Terre et les planètes tournent autour du Soleil c’est que le schéma géocentrique ancien, même complexifié par 

une foule d’épicycles et de cercles équants par Ptolémée, ne débouche pas sur des calculs exacts du mouvement 

des astres. L’invention de la lunette d’approche, perfectionnée par Galilée en 1609-1610, donne aux astronomes 

les moyens de conforter la théorie héliocentrique. Par des calculs tâtonnants, Kepler élabore vers la même 

époque (1609-1618) les premières lois de l’astronomie nouvelle, mais c’est grâce au calcul différentiel (1671) 

que Newton peut établir son équation de l’attraction universelle (1687). Tout cela se produit en dépit de la 

résistance de l’Église (condamnation du copernicianisme en 1616 et procès de Galilée 1633), que dans la 

République des Lettres, des savants courageux, comme le Castrais Pierre Borel, n’hésitent pas à braver. Les 

condamnations de la papauté sont également contrebalancées par le soutien des souverains britannique et 

français, qui autour de 1660 et 1670, prennent conscience qu’un grand royaume doit se doter de ce que nous 

appellerions aujourd’hui une « politique scientifique ». Charles II et Louis XIV soutiennent la fondation 

d’académies des sciences, d’observatoires, de périodiques scientifiques qui, à leur exemple, se multiplient en 

Europe dans les décennies qui suivent...  

Les progrès de l’astronomie à partir du XVI
e
 siècle ne peuvent donc se comprendre sans prendre en 

compte, à côté des questions que se posent les savants à un moment précis d’évolution de leur science, les 

avancées technologiques qui leur donnent des moyens d’investigation plus performants, l’outillage mental que 

leur offrent les progrès d’autres sciences, les contraintes qu’ils subissent ou les encouragements qu’ils reçoivent 

des pouvoirs politiques, des instances religieuses, des puissances financières ou de tout autre acteur de la sphère 

sociale et culturelle ; et enfin, car il ne s’agit pas là de données négligeables : la biographie socio-intellectuelle 

des scientifiques les plus impliqués au sein des réseaux savants qui les ont formés et avec lesquels ils sont en 

relation… 

L’histoire des sciences – ou de tout autre champ de la pensée – ainsi conçue prend une réelle consistance. 

Elle court cependant un danger : celui d’être téléologique, notamment en suivant une pente qui, des Lumières au 

positivisme, au scientisme et même au marxisme, tend à donner un sens à l’histoire des idées. Cet 

évolutionnisme, qui n’est pas sans fondements – qui nierait les progrès de la science depuis le Moyen Âge ? –, 

peut se transformer en finalisme. Autrement dit, dans l’écriture de l’histoire d’une discipline, se concentrer sur 

des problématiques du présent pour rechercher dans le passé comme les racines de ce qui sera fécond dans les 

périodes suivantes, en négligeant ce qui n’aura pas de postérité. En histoire des sciences, une telle problématique 

conduit, par exemple, à se focaliser sur les « précurseurs » de la science moderne et à n’accorder aucun intérêt 

aux savants et aux doctrines qui ont été marginalisés ou ont été oubliés au cours du temps. De fait, comme l’ont 

soulignée Alexandre Koyré et Georges Canguilhem, la notion de précurseur – qui sous-tend pourtant de 

nombreux travaux d’histoire des sciences – n’a pas de valeur en histoire des idées : 

 

 « Un précurseur serait un penseur, un chercheur qui aurait fait jadis un bout de chemin achevé plus 

récemment par un autre […]. Avant de mettre bout à bout deux parcours sur un chemin, il convient 

d’abord de s’assurer qu’il s’agit bien du même chemin. Dans un savoir cohérent, un concept a rapport 

avec tous les autres […]. Un précurseur ce serait un penseur de plusieurs temps, du sien et de celui ou 

de ceux qu’on lui assigne comme ses continuateurs, comme les exécutants de ses entreprises 

inachevées. Le précurseur est donc un penseur que l’historien croit pouvoir extraire de son 

encadrement culturel pour l’insérer dans un autre
10

. »  

 

Il convient donc, au prétexte légitime de diachronie, de ne pas tomber dans le péché mortel que redoute 

tout historien, l’anachronisme ; autrement dit, l’importation, dans une période du passé, de concepts, de notions 

ou de problématiques qui lui sont étrangers.  

 

- Comment déterminer les principes fondamentaux d’une période en histoire des idées ?  

Pour éviter ce travers, l’histoire des idées ne peut pas, dans ces conditions, se priver de l’apport des études 

synchroniques, centrées sur une période, sur un contexte idéologique bien balisé dans le temps. Sous l’influence 
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de la linguistique saussurienne – à laquelle fait implicitement référence Georges Canguilhem en disant : « dans 

un savoir cohérent, un concept a rapport avec tous les autres » – c’est certainement le structuralisme, très influent 

dans les années 1960, qui a mis le plus l’accent sur l’importance de cette approche de l’histoire des idées. De 

nombreuses critiques ont été formulées contre ce courant qui a eu un impact sur toutes les sciences humaines et a 

fait de nombreux épigones. Il est vrai que ces derniers, en s’enfermant dans des spéculations théoriques et 

souvent jargonnantes (ce qui, au demeurant, est le destin de bien des systèmes !), ont fait perdre au 

structuralisme son apport heuristique : notamment, dans l’histoire des idées, sa critique d’un évolutionnisme 

superficiel qui interdisait, au bout du compte, de comprendre la richesse contradictoire d’un contexte idéologique 

donné et de penser les basculements de la conjoncture idéologique. Michel Foucault a été l’un des plus 

importantes figures de ce moment de l’histoire des idées – terme qu’il emploie fréquemment même s’il s’en 

démarque. Dans Les mots et les choses, il avance les notions d’« épistémé » et de « discontinuité dans 

l’épistémé ». 

 

« Dans l’étude que voici, c’est cette expérience [celle de l’ordre et de ses modes d’être] qu’on voudrait 

analyser. Il s’agit de montrer ce qu’elle a pu devenir, depuis le XVI
e
 siècle, au milieu d’une culture 

comme la nôtre : de quelle manière, en remontant, comme à contre-courant, le langage tel qu’il était 

parlé, les êtres naturels tels qu’ils étaient perçus et rassemblés, les échanges tels qu’ils étaient 

pratiqués, notre culture a manifesté qu’il y avait de l’ordre, et qu’aux modalités de cet ordre, les 

échanges devaient leurs lois, les êtres vivants leur régularité, les mots leur enchaînement et leur valeur 

représentative ; quelles modalités de l’ordre ont été reconnues, posées, nouées avec l’espace et le 

temps, pour former le socle positif des connaissances telles qu’elles se déploient dans la grammaire et 

dans la philologie, dans l’histoire naturelle et dans la biologie, dans l’étude des richesses et dans 

l’économie politique. Une telle analyse, on le voit, ne relève pas de l’histoire des idées ou des 

sciences, c’est plutôt une étude qui s’efforce de retrouver à partir de quoi connaissances et théories ont 

été possibles…
11

 »  

 

Même si, Michel Foucault en a convenu, un tel programme tellement systématique et globalisant se 

heurtait à de nombreux obstacles dans sa mise en œuvre, l’épistémé foucaldien a le mérite d’inciter tout historien 

des idées à prendre au sérieux les données du passé, toutes les données du passé – et notamment celles qui lui 

semblent les plus étrangères à son univers mental. Elles font partie d’un tout structuré et leur évacuation rendrait 

impossible de penser le pan du passé qu’il étudie. Ainsi quand Michel Foucault tente par exemple de définir 

l’épistémé « trilobé » de la Renaissance, accorde-t-il la même importance aux trois « lobes » qui le structurent : 

la fidélité aux Anciens, l’intérêt pour les sciences occultes et enfin le rationalisme ; en cela, au début des années 

1960, il va à l’encontre de bien des historiens des sciences qui, au prétexte de ce qu’ils considéraient comme de 

l’incohérence, n’accordaient guère d’intérêt à cette période, en se contentant de mentionner quelques 

« précurseurs » rationalistes, ou prétendus tels, comme Copernic, Léonard de Vinci ou Ambroise Paré. 

Quant aux « discontinuités dans l’épistémé », qui relèvent d’une problématique voisine des « ruptures 

épistémologiques » de Gaston Bachelard ou des « changements de paradigme » de Thomas Khun
12

, elles 

constituent des moments charnières, où s’opèrent dans le champ scientifique (et pour Michel Foucault dans tous 

les champs du savoir et des discours qui les commandent) des mutations profondes… 

 

IV – La diffraction des objets d’étude au sein de l’histoire des idées 

Si l’on peut tirer quelques leçons des exemples cités, disons que quiconque se hasarde dans le domaine de 

l’histoire des idées doit le faire en s’entourant de multiples précautions.  

Certains ont pensé que l’histoire des idées, dans sa globalité pouvait s’ériger en objet d’histoire. D’autres, 

instruits par de légitimes préventions philosophiques ou idéologiques, ne l’ont fait qu’en se démarquant de la 

trop vague, trop générale et trop confuse « histoire des idées ».  

 

- Dans le monde anglo-saxon et germanique  

Dans le monde anglo-saxon et germanique, la notion d’histoire des idées non seulement n’a guère été 

contestée frontalement mais est reconnue comme une discipline à part entière. L’un des universitaires qui en a le 

mieux théorisé la démarche globalisante et interdisciplinaire est Arthur O. Lovejoy, un philosophe américain qui 

a fondé en 1940 le Journal of History of Ideas. Voici comment Marc Angenot la présente : 

 

« L’histoire des idées telle que Lovejoy la conçoit, avec son ambition démesurée et les risques 

inhérents de se perdre dans le spéculatif, ainsi qu’il l’admet d’emblée, écarte l’étude restreinte des 
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systèmes philosophiques ou théologiques du passé, l’étude de ces « -ismes » qui sont à son sens 

des formations composites, elle renonce à l’étude isolée des « grandes pensées », pour considérer, 

sous-jacents, les éléments plus « basiques », métaphoriques et anonymes : ce qu’il désigne comme 

les Unit-Ideas, les idées fondamentales d’une civilisation, extrapolables sous forme de 

propositions-axiomes qui s’inscrivent très diversement dans les arts, les écrits des lettrés, des 

théologiens, des juristes, des poètes comme d’aventure, sous une forme plus fruste, dans les 

adages, les dictons, les conceptions mentalitaires des plèbes, idées qui migrent, se transmettent et 

se transforment lentement au cours des siècles
13

. »  

 

L’on n’est pas loin ici de l’épistémé que développera dans les années 1960 Michel Foucault. À une 

nuance près, c’est que dans le structuralisme, l’on se situait dans une perspective synchronique, à l’intérieur 

d’une période historique bien délimitée de part et d’autre par deux « discontinuités ». Chez Lovejoy, au 

contraire, l’Unit-Idea transcende les siècles, et traverse les périodes comme cette Great Chain of Being
14

 – cette 

grande chaîne de la vie, qui court de l’antiquité jusqu’aux temps modernes et qui a donné le titre du livre où il a 

exposé sa conception de l’histoire des idées. 

 

- Bref aperçu d’une histoire morcelée des idées dans l’historiographie française 

En France, et notamment sous l’influence de l’école des Annales, un durable discrédit a pesé à l’encontre 

d’une approche aussi globalisante, pour ne pas dire quasi-métaphysique, de l’histoire des idées ; à tel point que 

lorsqu’à partir des années 1960, des courants issus de cette école ont commencé à aborder ces problématiques, 

d’autres expressions ont été préférées à « histoire des idées ». Les réticences françaises proviennent d’une 

réaction au courant qui dominait l’historiographie au XIX
e
 et au début du XX

e
 siècle, l’« école méthodique ». 

Son objet principal était l’histoire politique, dans les champs des institutions, des centres du pouvoir, des rivalités 

entre États, des conflits ou de la diplomatie… L’histoire s’y écrivait comme une accumulation d’événements 

dans lesquels les facteurs économiques et les acteurs sociaux ne constituaient que des données secondes, 

n’interférant guère dans la chaîne de causalité linéaires du récit.   

Or entre 1789 à 1920 l’Europe avait subi de profondes mutations : révolutions politiques et sociales, 

passage d’une économie agricole d’origine féodale à la grande industrie capitaliste, exode rural et croissance 

urbaine, révolution démographique, expéditions coloniales… Toutes ces transformations ne pouvaient s’étudier 

seulement à partir des archives parlementaires, diplomatiques et militaires. Les jeunes générations d’historiens 

qui, au tournant des années 1920-1930 ont fondé la revue Annales d’histoire économique et sociale entendaient 

rompre avec l’école méthodique. Leurs influences étaient diverses : à des degrés variés, ils ont reçu celle du 

marxisme, celle de la sociologie de Durkheim et de François Simiand, celle de l’anthropologie de Marcel Mauss, 

de la géographie d’Élisée Reclus et d’Emmanuel de Martone ; ils se sont également initiés aux méthodes des 

démographes et des statisticiens… Jusqu’aux années 1960, d’abord dans le sillage de Marc Bloch et de Lucien 

Febvre, puis dans celui d’Ernest Labrousse et de Fernand Braudel, les spécialistes de toutes les périodes de 

l’histoire ont massivement investi les champs presque inexplorés de l’économie, des structures sociales, de la 

démographie… Au temps bref de l’histoire événementielle, ils ont substitué l’étude du temps long, échelle plus 

pertinente pour analyser les cycles de l’économie, les transformations sociales, les mouvements des populations. 

L’événement même y gagnait en profondeur, car de nouveaux facteurs étaient mis en lumière pour expliquer les 

tensions et les ruptures qui traumatisaient les formations sociales, déclenchaient les révolutions, entraînaient des 

guerres, faisaient s’écrouler les empires, et ce depuis l’Antiquité jusqu’au XX
e
 siècle…  

Vaste programme à vrai dire, qui a donné à l’école historique française un grand rayonnement 

international, mais qui a laissé dans l’ombre – on pourrait dire familièrement « ringardisé » – l’histoire politique 

mais aussi celle des idées. Ce n’est que dans les années 1960, sous une impulsion donnée par Lucien Febvre et 

sous la bannière de ce qui s’est intitulé la « nouvelle histoire » que les champs de recherche se sont élargis en 

empiétant sur les domaines des représentations mentales et idéologiques. 

C’est par le biais de « l’histoire des mentalités » que s’est effectuée la transition entre l’histoire sociale et 

l’histoire des idées
15

. Par exemple les travaux de Philippe Ariès sur la démographie le conduisirent à s’interroger 
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sur les attitudes face à la mort, la manière de percevoir les enfants au sein de la famille… Rien de stable en tout 

cela à travers les siècles, mais des évolutions qu’on peut mettre en relation avec les statistiques sur la mortalité 

infantile, avec les progrès de la médecine et de l’alimentation, avec le passage de modes de vie ruraux à des 

modes de vie urbains, avec les évolutions des structures familiales… Ou quand Robert Mandrou s’est intéressé 

aux procès de sorcellerie, dont la vague très puissante au XVI
e
 et au début de XVII

e
 siècle retombe brutalement 

dans la seconde moitié de ce dernier… Pour comprendre ces phénomènes à grande portée sociétale, il faut 

pénétrer au cœur des consciences des hommes et femmes du passé. Pas simplement celle des théologiens, 

philosophes ou juristes : le démon terrifiant et familier de l’imaginaire d’une vieille paysanne analphabète 

ressemble peu au Satan théorisé par les savants démonologue de la Renaissance ! C’est cependant dans cet écart 

de représentation mentale que réside la clé de la tragédie qui conduira la malheureuse sur le bûcher. De telles 

recherches ont suscité de nombreux débats sur les cultures populaires – débarrassées du folklore où les érudits du 

XIX
e
 siècle avaient tenté de les figer – et sur les relations complexes qu’elles entretiennent avec les cultures 

savantes. 

Approfondissant cette démarche, l’étude des mentalités s’est diffractée dans de multiples directions, 

irriguées par de nombreux emprunts aux autres sciences humaines et sociales. De ce point de vue, le 

structuralisme a favorisé ces transversalités entre spécialistes issus de différentes disciplines. Quelques 

exemples, sans prétention d’exhaustivité… 

L’histoire littéraire – bien bousculée par le structuralisme – s’est régénérée en sortant de l’inventaire 

chronologique des « grands écrivains » chère au « Lagarde et Michard » qui a bercé la scolarité de plusieurs 

générations de potaches. Elle s’est penchée sur cercles, les salons, les académies et les réseaux de 

correspondance, sur la condition sociale des écrivains. Elle a étudié les liens entre la littérature, les arts et les 

autres champs du savoir dans des courants et mouvements (le baroque, le classicisme, le romantisme, le 

surréalisme) qui débordaient largement des limites du strict domaine « littéraire »… Elle s’est enrichie des 

recherches sur l’histoire du livre, celle de son marché et de son commerce, celle des relations entre écrivains et 

imprimeurs, ou celle de la censure… Les liens entre les milieux littéraires et leur influence socio-politique, 

depuis le temps des mazarinades jusqu’aux études de groupe de ceux qu’on a baptisés les « intellectuels » au 

XX
e
 siècle, ont aussi fait l’objet de nombreuses études…. 

L’histoire des sciences, dont on a vu qu’elle influence elle a reçue des philosophes, s’est enrichie des 

études sociologiques (les scientifiques forment un milieu avec ses codes, ses enjeux de pouvoir, ses réseaux, ses 

controverses), mais aussi de ses interrelations avec l’histoire des techniques, elle-même fortement stimulée par 

les recherches en histoire économique. 

L’histoire religieuse a subi de semblables évolutions. Elle ne se limite plus à l’histoire des Églises, 

souvent cantonnée dans celles de leurs institutions, de leur haut clergé ou de leurs débats théologiques subtils. 

Elle est descendue au niveau des paroisses et des représentations pour tenter de cerner comment la foi des 

croyants et des simples ecclésiastiques se trouve mêlée de peurs collectives, d’attentes millénaristes, de rites plus 

ou moins orthodoxes, mais aussi de tensions sociales pour conjurer les malheurs du quotidien tout en favorisant 

le salut de l’âme… 

Il faudrait enfin évoquer l’étude des sensibilités, des perceptions des sens, des marginalités et des 

hétérodoxies, du goût, du sentiment amoureux, de la sexualité, des mémoires collectives, de l’éducation et, bien 

d’autres domaines qu’il serait trop long de signaler…  

 

Tout cela pour dire que si l’histoire des idées n’a guère trouvé de place, en tant que telle dans 

l’historiographie française, l’objet aux multiples facettes qu’elle recouvre s’est avéré d’une grande fécondité 

pour élargir la connaissance de l’expérience humaine à toutes les époques, depuis les profondeurs des 

consciences et des subconscients des individus, jusqu’aux grandes mutations qui affectent la culture des sociétés 

dans lesquelles ils vivent, travaillent mais aussi rêvent, imaginent, aiment, créent et pensent. 

 

___________ 
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