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Langue et savoir dans l’Encyclopédie :  
le concours et la concurrence des deux 
éditeurs dans l’invention et la mise en 
œuvre d’une nouvelle métaphysique 

du savoir 

 

Le thème Langue et savoir est directement inspiré du double 
objet de l’entreprise encyclopédique que Diderot a dirigée avec 
d’Alembert de 1745 à 1758, puis tout seul de 1759 à 1765, avec 
l’aide cependant du Chevalier de Jaucourt à qui il rend hommage 
dans l’Avertissement du tome VIII de l’Encyclopédie. Rendre la 
philosophie ou le savoir populaire, d’une part ; fixer la langue, 
d’autre part, tel est le double objet de l’Encyclopédie, double objet en 
interaction puisque c’est en fixant la langue qu’on peut rendre le 
savoir populaire et que c’est en rendant le savoir accessible dans 
une nouvelle épistémologie ou dans une nouvelle grammaire ou 
présentation des connaissances qu’on invente une nouvelle langue 
de la raison ou une nouvelle métaphysique du savoir. J’entends ici 
par grammaire le sens dix-huitiémiste de liaison raisonnée des idées 
que lui donne d’Alembert dans les Éléments de philosophie :  

D’un côté la formation des langues est le fruit des réflexions que les 
hommes ont faites sur la génération des idées ; et de l’autre le choix des 
mots par lesquels nous exprimons nos pensées, a beaucoup d’influence 
sur la vérité ou sur la fausseté des jugements que nous portons, ou que 
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nous faisons porter aux autres. Ainsi c’est principalement par rapport à 
l’art de raisonner, et à celui d’analyser nos idées, que le philosophe traite 
de la grammaire.1 

Mon propos est de montrer que l’Encyclopédie permet de décliner le 
double thème Langue et savoir en savoir de la langue et en langue 
du savoir. Mais cette réciprocité de la langue et du savoir a pour 
condition d’opérer une refonte du sens de la métaphysique qui ne 
peut plus, après la critique lockienne des idées générales et la 
critique des systèmes mise en œuvre par Bayle et achevée par 
Condillac dans son Traité des systèmes paru en 1749, se suffire à elle-
même et prétendre être la reine des sciences s’exprimant dans le 
langage choisi et abscons des Scolastiques. 

Héritiers du geste radical de Descartes de faire table rase du 
jargon scolastique délayé en innombrables volumes qui 
encombrent la table de travail, les encyclopédistes veulent inventer 
une nouvelle langue simple de la raison pour rendre les 
connaissances accessibles au Public.  

Mais cela présuppose une critique de l’usage traditionnel du 
terme métaphysique. Aussi commencerai-je par l’analyse de l’entrée 
METAPHYSIQUE de l’Encyclopédie pour présenter le point de vue que 
les éditeurs entendent prendre sur le savoir. Je caractériserai ensuite 
ce qu’est, pour Diderot et pour d’Alembert, la métaphysique des 
sciences et des arts qu’ils parviennent à mettre en œuvre, malgré 
leurs désaccords voire leurs différends. Je montrerai que cette 
métaphysique du savoir est originale par son objet, par sa méthode 
et par son fonctionnement. Elle se présente comme la nouvelle 
langue ou grammaire de l’Encyclopédie, innovante par l’usage 
revendiqué comme légitime d’artefacts pour rendre compte de 
l’ordre d’invention des connaissances. 

                                              
1 D’ALEMBERT, Éléments de philosophie (titre abrégé par la suite en E.P.), Paris, 
Fayard, 1986, p. 100-101. 
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L’article METAPHYSIQUE de l’Encyclopédie est anonyme mais a 
été clairement authentifié2 comme étant de Diderot. Effectivement, 
malgré la brièveté de l’article, on peut facilement repérer quelques 
signes qui indiquent l’identité de l’auteur. Après avoir défini la 
métaphysique comme la science des raisons des choses, l’auteur 
ajoute : « Tout a sa métaphysique et sa pratique : la pratique, sans la 
raison de la pratique, et la raison sans l’exercice, ne forment qu’une 
science imparfaite »3. Dans l’affirmation de la réciprocité de la 
métaphysique et de la pratique, de la raison et de l’exercice, et de 
l’omniprésence de leur relation, on peut reconnaître le signe qu’il 
s’agit bien d’un article de Diderot. Sa pensée est en effet en rupture 
avec la conception traditionnelle de la métaphysique : la 
métaphysique n’est ni la science de l’être en tant qu’être, ni la reine 
des sciences mais seulement la raison d’une pratique. Elle n’a 
aucune autonomie mais est en étroite dépendance avec ce dont elle 
rend raison : sans la pratique, elle serait une science imparfaite et 
même sans doute plus incongrue que la pratique sans la raison. On 
peut imaginer en effet une pratique non fondée mais quel sens 
aurait une raison sans exercice ? Cette question est celle que 
Diderot aussi bien que d’Alembert adressent à la métaphysique : 
n’est-elle pas une science contentieuse4, inutile et vaine quand elle 
prétend être une science autonome, c’est-à-dire quand elle se coupe 
de l’activité pratique ou théorique, de l’art ou de la science qu’elle a 
pour fonction de fonder ? Ne doit-elle pas au contraire plonger ses 
racines dans la terre pour que l’arbre du savoir puisse se ramifier ? 
Les racines nues ne condamnent-elles pas l’arbre à la mort ? Si la 
métaphysique est définie comme la raison de la pratique (d’une 

                                              
2 Voir la liste de référence des articles de DIDEROT dans le tome V des Œuvres 
complètes (DPV), Paris, Hermann, 1975-… 
3 Voir l’article METAPHYSIQUE in Encyclopédie, t. X, 1765, p. 440. 
4 E.P., p. 39 : « il ne faut pas être étonné si tant de questions subtiles, toujours 
agitées et jamais résolues, ont fait mépriser cette science vide et contentieuse qu’on 
appelle métaphysique ». 
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science ou d’un art), cela signifie que la pratique est bien la terre où 
elle prend racine. Dans l’article ENCYCLOPEDIE aussi, Diderot 
souligne cette réciprocité de la métaphysique et de la pratique et 
l’omniprésence de leur relation : « Toute science, tout art a sa 
métaphysique »5. Cette omniprésence de la métaphysique dans 
toute activité humaine, dans toute science, dans tout art, dans tout 
métier est au cœur de l’article METAPHYSIQUE. Même s’il est court 
et d’autant plus qu’il est court, l’auteur persiste et signe : 
« Interrogez un peintre, un poète, un musicien, un géomètre, et 
vous le forcerez à rendre compte de ses opérations, c’est-à-dire à en 
venir à la métaphysique de son art ». Trois artistes (un peintre, un 
poète, un musicien) pour un savant (un géomètre), le terme art 
choisi comme nom générique de toute activité ou pratique relevant 
des sciences, des arts et des métiers, le masque de l’anonymat 
tombe, l’auteur est bien Diderot. S’il subsistait un doute, la 
pirouette critique sur laquelle se retire l’auteur aurait tôt fait de le 
dissiper :  

Quand on borne l’objet de la métaphysique à des considérations vides 
et abstraites sur le temps, l’espace, la matière, l’esprit, c’est une science 
méprisable ; mais quand on la considère sous un vrai point de vue, c’est 
autre chose. Il n’y a guère que ceux qui n’ont pas assez de pénétration 
qui en disent du mal.6  

La fin de l’article METAPHYSIQUE nous laisse sur notre faim tant 
elle est ambivalente : pourquoi les considérations abstraites font-
elles de la métaphysique une science méprisable ? Ou, au contraire, 
n’est-elle méprisée que par ceux qui n’ont pas assez d’esprit ? Mais 
alors, quel est le vrai point de vue sous laquelle la considérer ? Cette 
ambivalence de la conception de la métaphysique n’est pas un signe 
particulier qui permettrait d’identifier l’auteur, elle est commune 
aux Lumières. En effet, le nom de métaphysicien est compris 

                                              
5 Voir l’article ENCYCLOPEDIE in Encyclopédie, t. V, 1755, p. 642.  
6 Voir l’article METAPHYSIQUE in Encyclopédie, t. X, 1765, p. 440. 
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comme un titre injurieux que les penseurs se renvoient, à défaut de 
mettre au jour leurs divergences philosophiques profondes. Par 
exemple, la question de l’importance du temps est le prétexte saisi 
par Diderot pour combattre ce qu’on pourrait appeler la 
« métaphysique » de d’Alembert. C’est souvent de cette manière 
indirecte que Diderot et d’Alembert s’adressent leurs critiques dans 
l’intertextualité que ne cesse de leur offrir l’Encyclopédie ou dans leurs 
œuvres propres. La question du temps est soulevée par Diderot 
dans le Rêve de d’Alembert :  

Diderot : « Me permettriez-vous d’anticiper de quelques milliers 
d’années sur les temps ? 

D’Alembert : – pourquoi non ? Le temps n’est rien pour la nature ».7 

Ces deux répliques témoignent de la divergence des orientations 
scientifiques des deux penseurs : pour d’Alembert, le temps n’est 
rien, la nature est essentiellement la matière inerte, alors que, pour 
Diderot, la nature est avant tout une nature organique, vivante et 
sensible, une nature où l’on naît, vit et meurt et où le temps est une 
détermination capitale. Selon Diderot, d’Alembert néglige le temps 
parce qu’il pense un temps abstrait et métaphysique (dans le 
mauvais sens du terme) : le temps mathématique est un temps 
métaphysique. Surgit ici un point de désaccord profond entre les 
deux éditeurs : à l’intérêt de d’Alembert pour les mathématiques, à 
sa volonté de construire à partir d’elles le modèle épistémologique 
de l’Encyclopédie, à son mépris pour la métaphysique, Diderot 
oppose son intérêt pour les sciences expérimentales, les arts et les 
métiers et pour la métaphysique qui en est solidaire. Quand 
d’Alembert émet des doutes sur la valeur des probabilités, Diderot 
réplique que « toute la science mathématique est pleine de ces 
faussetés que Monsieur d’Alembert reproche à l’analyse des 

                                              
7 Voir le Rêve de d’Alembert in Œuvres philosophiques, Paris, Garnier, 1964, p. 268. 
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probabilités8 », que tout mathématicien est métaphysicien car les 
« incommensurables », les « rectifications » et les « quadratures » 
sont des abstractions d’ordre métaphysique. Autrement dit, celui 
qui se pensait antimétaphysicien et qui critiquait les rêves des 
philosophes9 est plus métaphysicien que l’interprète de la nature :  

Il n’y a point de questions de mathématiques à qui la même définition 
ne puisse convenir, et la chose du mathématicien n’a pas plus 
d’existence dans la nature que celle du joueur. C’est, de part et d’autre, 
une affaire de conventions. Lorsque les géomètres ont décrié les 
métaphysiciens, ils étaient bien loin de penser que toute leur science 
n’était qu’une métaphysique.10 

D’Alembert répond à Diderot dans l’article GEOMETRE en 
distinguant l’esprit métaphysique et l’esprit géomètre et surtout 
l’esprit du jeu et l’esprit de géométrie « que le vulgaire [autrement 
dit Diderot] croit fort analogues »11. C’est au contraire le 
philosophe qui use excessivement de la méthode de l’analogie 
[toujours Diderot] en formulant à l’envi des conjectures, qui est, 
pour d’Alembert, le métaphysicien à abattre. Il est clair que les deux 
hommes ne confèrent pas la même référence au sens péjoratif du 
terme métaphysicien. « Métaphysicien » est une étiquette injurieuse 
que les penseurs se renvoient à défaut de mettre au jour leurs 

                                              
8 Voir Sur deux mémoires de d’Alembert in Œuvres complètes, Paris, Garnier, publiées par 
ASSEZAT & TOURNEUX, 20 vol., 1875-1877, t. 9, p. 202-203. 
9 Voir D’ALEMBERT, les Éléments de philosophie, p. 49 : « les rêves des philosophes sur 
la plupart des questions métaphysiques, ne méritent aucune place dans un ouvrage, 
uniquement destiné à renfermer les connaissances réelles acquises par l’esprit 
humain ». Diderot prend sa revanche en écrivant le Rêve de d’Alembert. 
10 Voir Pensées sur l’Interprétation de la nature in Œuvres philosophiques, § III, p. 179. 
Diderot au paragraphe précédent (§ II) allait encore plus loin en jugeant que les 
sciences mathématiques pures sont inutiles parce que coupées de l’expérience et de 
l’existence. Pour lui, seules les mathématiques appliquées ont véritablement une 
valeur qui leur vient, du reste, de l’expérience, c’est-à-dire de l’objet de leur 
application. L’instrument n’est valorisé que par la matière qu’il permet d’informer. 
11 Voir l’article GEOMETRE in Encyclopédie, t. VII, 1757, p. 628. 
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divergences philosophiques profondes. Cette solution abrégée pour 
régler ses comptes rend difficile la saisie du sens du terme 
métaphysique chez un penseur du XVIII

e siècle. 
Pourtant, Diderot et d’Alembert, en tant qu’éditeurs de 

l’Encyclopédie, semblent s’accorder sur la définition de la bonne 
métaphysique : c’est la métaphysique des sciences et des arts, c’est-
à-dire la science des maillons de la chaîne des connaissances. Mais 
ils diffèrent sur la méthode et sur l’esprit qu’il faut posséder pour 
parvenir à son élaboration. Pour Diderot, la méthode est 
essentiellement celle de l’analogie et des renvois qui sont 
principalement l’œuvre d’un esprit philosophique (rigoureux et 
critique) mais aussi quelquefois de l’homme de génie qui se risque à 
des conjectures heuristiques. Pour d’Alembert, la méthode à suivre 
est celle de la géométrie (qui permet l’analyse puis la synthèse des 
éléments d’une science) et l’esprit requis est l’esprit géométrique qui 
allie la finesse et la justesse, c’est-à-dire dans la terminologie de 
l’auteur la netteté et la précision. D’Alembert qualifie aussi cet 
esprit de systématique ou de philosophique, c’est de toute façon le 
bon esprit, mais il n’est pas de nature expérimentale et pour 
Diderot c’est là son défaut12. Cela ne l’empêche pas de se référer à 
l’article ÉLEMENTS DES SCIENCES de son collègue pour insister sur 
la nécessité que l’auteur de l’Encyclopédie soit multiple :  

Quand un dictionnaire raisonné des sciences et des arts ne serait qu’une 
combinaison méthodique de leurs éléments, je demanderais encore à 
qui il appartient de faire de bons éléments […] Voyez l’article ÉLEMENTS 

DES SCIENCES. Mais pour démontrer avec la dernière évidence, 
combien il est difficile qu’un seul homme exécute jamais un dictionnaire 
raisonné de science générale […].13 

                                              
12 Défaut qu’il reproche directement à d’Alembert : « de la manière dont Monsieur 
d’Alembert parle du risque d’inoculation, on voit qu’il ne sait ce que c’est que 
l’opération, et qu’il n’a jamais vu inoculer » (Sur deux mémoires de d’Alembert in Œuvres 
complètes, éd. ASSEZAT & TOURNEUX, t. 9, p. 211). 
13 Voir l’article ENCYCLOPEDIE, p. 635. 
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De fait, quand on lit attentivement les deux articles ÉLEMENTS DES 

SCIENCES et ENCYCLOPEDIE dans lesquels les deux éditeurs 
définissent respectivement les principes de constitution de 
l’Encyclopédie, on est davantage frappé par la « métaphysique 
commune » qu’ils entendent donner à l’ouvrage que par leurs 
différends. Métaphysique commune, principes de constitution de 
l’ouvrage : la seule métaphysique légitime à leurs yeux est celle qui 
régit l’organisation des connaissances ou encore celle qui préside à 
la systématisation des éléments des sciences et des arts, autrement 
dit celle que d’Alembert appelle dans l’article ÉLEMENTS DES 

SCIENCES « la métaphysique des propositions [ou] l’exposition 
claire et précise des vérités générales et philosophiques »14 et que 
Diderot nomme, dans l’article ENCYCLOPEDIE, « la métaphysique 
des choses, ou leurs raisons premières et générales »15. Malgré cette 
différence d’expression, les deux éditeurs ont en vue la même 
métaphysique, celle qui reconstruit pour chaque science ou chaque 
art son ordre d’invention qu’ils appellent aussi son histoire 
philosophique. 

Cette métaphysique est originale sous deux aspects : par son 
objet et par sa méthode. Son objet est la recherche des éléments ou 
principes des sciences et des arts ; sa méthode est celle des 
éléments qui tâche de reconstruire l’ordre d’invention d’une science 
par l’analyse de ses principes et la constitution d’une présentation 
synthétique de ceux-ci, une fois mis au jour. L’entreprise 
encyclopédique, par la mise en œuvre de cette métaphysique, vise à 
rendre la philosophie populaire et à divulguer les secrets de 
fabrication16. En effet expliciter l’ordre d’invention d’une science 

                                              
14 Voir l’article ÉLEMENTS DES SCIENCES, p. 492. 
15 Voir l’article ENCYCLOPEDIE, p. 642. 
16 Voir l’article ENCYCLOPEDIE, p. 647 : « Il serait à souhaiter que le gouvernement 
autorisât à entrer dans les manufactures, à voir travailler, à interroger les ouvriers, et 
à dessiner les instruments, les machines, et même le local […]. Il y a peu de secrets 
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ou d’un art, c’est donner au lecteur les moyens intellectuels et 
mnémotechniques de s’approprier les éléments de cette science ou 
de cet art, et c’est aussi lui permettre de faire progresser les 
connaissances par l’apport systématique de toutes les informations 
principales concernant telle science ou tel art au moment où il 
réfléchit. En cela la fin de l’Encyclopédie est sa fin puisqu’elle tend 
précisément à rendre ses mises au point (sur une science ou sur un 
art) caduques par les expériences qu’elle incite à faire et par tous les 
progrès que les éléments portent en germe. Diderot en a bien 
conscience, lui qui désire que l’Encyclopédie, par la révolution qu’elle 
aura opérée sur les esprits, revête le plus tôt possible un air 
suranné17 ; sa péremption sera, à ses yeux, la meilleure preuve de sa 
réussite18. Cela veut dire aussi que la nouvelle métaphysique que les 
éditeurs mettent en œuvre est à renouveler sans cesse puisque le 
savoir est toujours en mouvement : aussi bien les éléments des 
arts19 que ceux des sciences sont à définir et à redéfinir au fur et à 
mesure que les connaissances évoluent20.  

La nouvelle métaphysique du savoir étend ou resserre sans 
cesse les limites de nos connaissances : elle les étend par la 
découverte de nouveaux faits, elle les resserre parce qu’elle les 
ordonne21. Dans la formulation de sa méthode et de son objet, 
c’est-à-dire dans l’ordre encyclopédique des connaissances qu’elle 
exprime, la nouvelle métaphysique du savoir est une épistémologie 
ouverte où peut s’inscrire l’histoire des progrès de l’esprit humain. 
D’Alembert est le principal instigateur de cette épistémologie 
concernant la partie mathématique de l’Encyclopédie, Diderot, quant 

                                                                                                
qu’on ne parvînt à connaître par cette voie : il faudrait divulguer tous ces secrets 
sans exception ». 
17 Voir l’article ENCYCLOPEDIE, p. 637. 
18 Voir l’article ENCYCLOPEDIE, p. 648. 
19 Voir l’article ENCYCLOPEDIE, p. 637. 
20Voir l’article ENCYCLOPEDIE, p. 637. 
21 Voir l’article ENCYCLOPEDIE, p. 636.  
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à lui, met en œuvre cette métaphysique dans les sciences 
expérimentales, les arts et les métiers. 

La métaphysique du savoir, si elle est originale par son objet et 
par sa méthode, l’est aussi par son fonctionnement. En effet, elle 
puise toute sa fécondité et tout son intérêt philosophique d’un 
ordre et d’outils présentés par les deux éditeurs comme des 
artefacts. L’ordre d’invention est une fiction, les outils tels que les 
renvois, l’indice de case vide ou de chaînon manquant, et le 
concept même d’élément sont des palliatifs qui visent à diminuer 
l’écart entre le rationnel et le réel par une appréhension plurielle et 
fragmentée du savoir idéalement unifié dans une « chaîne » de 
connaissances. L’ordre d’invention est certes le plus instructif, le 
plus pédagogique et le plus heuristique, mais il ne correspond (et 
les deux éditeurs le reconnaissent volontiers) à rien de réel dans une 
histoire événementielle ou empirique des sciences et des arts. C’est 
peut-être là l’acquis majeur de la refonte du sens du terme 
métaphysique par les deux éditeurs : ils ont tous deux une claire 
conscience que l’histoire des sciences ou des arts est de teneur 
philosophique plutôt qu’affaire d’historien. De même que l’histoire 
philosophique de nos idées est présentée par d’Alembert comme 
une compensation du désordre réel des premiers actes de 
connaissance22, de même l’ordre d’invention vient compenser le 
désordre réel des inventions (les inventeurs agissant soit par 
instinct, soit avec dissimulation, en tout cas sans ordre apparent). 
Ce que Diderot et d’Alembert appellent ordre d’invention est une 
reconstruction de l’histoire des sciences et des arts. Il s’agit de 
mettre en place un ordre fictif ou encore une histoire hypothétique 
dont l’intérêt est avant tout pédagogique, heuristique et 

                                              
22 Voir D.P.E., p. 58. 
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méthodologique, et non de reconstituer l’ordre réellement suivi par 
les inventeurs23.  

L’institution d’un ordre fictif mais logique des connaissances 
contribue à construire et à maintenir l’horizon de la métaphysique 
de l’Encyclopédie, à savoir celui d’une connaissance intégrale du réel 
où coïncideraient la chaîne des connaissances et celle des êtres. Elle 
nourrit, dans la fiction de sa sève pourrait-on dire, l’arbre encyclo-
pédique dont les figures et branchages constitueraient, dans l’Ency-
clopédie parfaite, le reflet exact et l’expression même des entrelacs 
et entremêlements des êtres. Cette genèse fictive de l’ordre 
encyclopédique en fait pourtant toute sa richesse et toute sa valeur 
dans la mesure où elle conduit à poser le principe fondamental de 
l’unité des connaissances et propose d’y accéder au moins 
partiellement. Même si elle est vouée par définition à la 
péremption, l’Encyclopédie constitue bien, dans son ensemble, une 
histoire réflexive et philosophique des sciences et des arts. Elle 
soulève explicitement la question d’une organisation et d’une 
systématisation du savoir et met en œuvre et en pratique une 
nouvelle métaphysique. De ce point de vue, elle remplit une 
fonction régulatrice des connaissances. La métaphysique du savoir 
est conséquente, elle ne se présente pas comme une reine des 
sciences mais comme une classification et une régulation des 
principes et des faits. Et c’est peut-être de cette ambition modérée 
tournant le dos à tout système du savoir, qu’elle tire sa légitimité. 
En ce sens, les différences voire divergences des deux éditeurs ont 
sans doute été bénéfiques à l’ouvrage ainsi abrité de toute 

                                              
23 Voir l’article ÉLEMENTS DES SCIENCES, p. 495 : « il ne s’agit point ici de l’ordre 
que les inventeurs ont pour l’ordinaire réellement suivi, et qui était sans règle et 
quelquefois sans objet, mais de celui qu’ils auraient pu suivre en procédant avec 
méthode ». Voir aussi l’article ENCYCLOPEDIE, p. 647 : « Il faudrait indiquer 
l’origine d’un art, et en suivre pied à pied les progrès quand ils ne seraient pas 
ignorés, ou substituer la conjecture et l’histoire hypothétique à l’histoire réelle. On 
peut assurer qu’ici le roman serait souvent plus instructif que la vérité ». 
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présentation dogmatique du savoir. C’est sans doute parce qu’il est 
travaillé par des tensions internes (entre les éditeurs, dans le choix 
des méthodes et des principes de classification) qu’il ouvre tant de 
perspectives nouvelles notamment en théorie de la connaissance. 
L’ouvrage donne naissance à l’histoire philosophique des 
connaissances et, au sein de cette histoire, la tension entre les deux 
modèles (d’abstraction mathématique des éléments pour 
d’Alembert ou d’observation et d’analogie entre les faits pour 
Diderot) nourrit la nouvelle métaphysique qui marque et traverse 
les deux grands champs d’investigations de l’Encyclopédie, à savoir les 
sciences et les arts. Mais bien loin de se séparer, ces deux champs 
d’investigation, au contraire, ne cessent d’interagir dans et par la 
tension des deux méthodes présentes dans la métaphysique du 
savoir qui régit leur exposition. En d’autres termes, l’Encyclopédie 
n’est pas l’ouvrage où naissent les disciplines, au contraire, elle est 
sans doute le dernier ouvrage à tenir en tension et en interaction 
toutes les branches de l’arbre des connaissances. Juste après elle, 
viendra le temps des Encyclopédies méthodiques ou thématiques 
qui, elles, découperont le savoir en disciplines (la grande affaire du 
XIX

e siècle qui préférera aussi l’histoire à l’histoire philosophique). 
En insistant sur l’importance de l’histoire philosophique ou de 

l’ordre d’invention des connaissances, d’Alembert et Diderot 
cherchent à montrer que le savoir se satisfait d’une présentation 
artificielle, du fait qu’il est inachevé et que l’ordre des connaissances 
ne rejoint pas l’ordre du réel. Par exemple, dans l’article ART, 
Diderot fait des « suppositions philosophiques » sur l’invention du 
papier et sur celle du verre. Pour le papier, il imagine « qu’un 
morceau de linge est tombé par hasard dans un vaisseau plein 
d’eau ; qu’il y a séjourné assez longtemps pour s’y dissoudre, et 
qu’au lieu de trouver dans le fond du vaisseau, quand il a été vide, 
un morceau de linge, on n’a plus aperçu qu’une espèce de 
sédiment, dont on aurait eu bien de la peine à reconnaître la nature, 
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sans quelques filaments qui restaient »24. Il ajoute que cette 
reconstitution hypothétique de l’invention du papier est plus 
instructive que son histoire véritable quand on la saurait.  

Si tous les éléments des sciences et des arts étaient mis au jour, 
le travail de systématisation totale des connaissances serait achevé 
et l’enchaînement logique de tous les maillons du savoir mis en 
évidence. Les éléments, dans leur exposition exhaustive, 
fonderaient l’Encyclopédie complète. Mais quand bien même un 
tel ouvrage existerait (ce qui voudrait dire qu’on a atteint le savoir 
absolu), serait-il vraiment utile ? Si d’Alembert est tenté de rêver à 
un tel ouvrage où l’esprit humain participerait de l’intelligence 
suprême25, Diderot le juge tout à fait inutile26. Imaginer prendre le 
point de vue de Dieu sur l’univers, c’est sortir de sa condition finie 
d’Homme. Or c’est l’Homme qui intéresse Diderot : « C’est la 
présence de l’homme qui rend l’existence des êtres intéressante27 ». 
C’est de l’Homme qu’il faut partir, c’est la disproportion de 
l’Homme, pour reprendre l’expression de Pascal, qui en fait le 
point de fuite de l’univers : « Pourquoi n’en ferons-nous pas un 
centre commun ? Est-il dans l’espace infini quelque point d’où 

                                              
24 Voir l’article ART in Encyclopédie, t. I, 1751, p. 714. 
25 Voir l’article ÉLEMENTS DES SCIENCES, p. 491 : « si nous pouvions apercevoir 
sans interruption la chaîne invisible qui lie tous les objets de nos connaissances, les 
éléments de toutes les sciences se réduiraient à un principe unique, dont les 
conséquences principales seraient les éléments de chaque science particulière. 
L’esprit humain, participant alors de l’intelligence suprême, verrait toutes ses 
connaissances comme réunies sous un point de vue indivisible. Mais il s’en faut de 
beaucoup que nous puissions nous placer à un tel point de vue ».  
26 Voir l’article ENCYCLOPEDIE, p. 641 : « Quant à ce système général d’où 
l’arbitraire serait exclu, et que nous n’aurons jamais ; peut-être ne nous serait-il pas 
fort avantageux de l’avoir ; car quelle différence y aurait-il entre la lecture d’un 
ouvrage où tous les ressorts de l’univers seraient développés, et l’étude même de 
l’univers ? presque aucune : nous ne serions toujours capables d’entendre qu’une 
certaine portion de ce grand livre ». 
27 Voir l’article ENCYCLOPEDIE, p. 641. 
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nous puissions avec plus d’avantage faire partir les lignes immenses 
que nous proposons d’étendre à tous les autres points ?28 ». 

Centrer l’Encyclopédie sur l’Homme, c’est prendre acte de la 
disproportion entre les capacités de l’esprit humain et l’énigme du 
monde, c’est la rendre présente et vivante. Certes, la chaîne des 
connaissances ne rejoint pas celle des êtres : au mieux peut-on 
établir quelques rapports entre les connaissances des hommes et le 
réel. Mais si l’on centre l’Encyclopédie sur l’Homme, n’est-on pas 
satisfait de la penser comme « une vive et douce réaction des êtres 
vers l’homme, de l’homme vers les êtres ?29 ».  

Ce texte pourrait être lu comme un appel à un anthro-
pocentrisme renouvelé : face au silence éternel des espaces infinis, 
l’Homme est un point vivant et conscient30. Mais on peut y lire 
surtout un correctif de la perspective épistémologique que 
d’Alembert entend donner à l’Encyclopédie. Pour Diderot, 
l’Encyclopédie ne doit pas être un ouvrage coupé de l’Homme, il faut 
y mettre de l’humain, du sentiment, du style, même si les objets 
dont elle s’occupe sont les êtres et les phénomènes permanents de 
la nature. Alors que d’Alembert caractérisait le bon livre d’éléments 
comme celui qui apprend et laisse « beaucoup à penser » (art. 
ÉLEMENTS DES SCIENCES, p. 496)31, Diderot insiste sur 
l’importance du style dans un bon ouvrage32. Mais les deux 

                                              
28 Voir l’article ENCYCLOPEDIE, p. 641. 
29 Voir l’article ENCYCLOPEDIE, p. 641. 
30 Voir la suite du texte de l’article, p. 641 : « Est-il dans l’espace infini quelque 
point d’où nous puissions avec plus d’avantages faire partir les lignes immenses que 
nous nous proposons d’étendre à tous les autres points ? Quelle vive et douce 
réaction n’en résultera-t-il pas des êtres vers l’homme, de l’homme vers les êtres ? ». 
31 Voir aussi Éléments de philosophie, p. 188 : « Le propre d’un bon livre d’éléments, 
est de faire beaucoup penser ». 
32 Voir art. ENCYCLOPEDIE, p. 638 : « On ne le lira pas pour apprendre à penser ; 
mais jour et nuit on l’aura dans les mains pour en apprendre à bien dire. Tel sera 
son sort, tandis que tant d’ouvrages qui ne seront appuyés que sur un froid bon 
sens et sur une pesante raison, seront peut-être fort estimés, mais peu lus, et 
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directeurs s’accordent à reconnaître la double fonction de la 
nouvelle métaphysique du savoir : présenter de manière simple et 
accessible les connaissances, c’est-à-dire aussi mettre en œuvre une 
nouvelle langue du savoir. 

S’interroger sur le sens positif que les encyclopédistes 
confèrent au mot métaphysique, c’est s’interroger sur la valeur 
exprimée par les encyclopédistes dans l’impératif de rendre la 
philosophie ou la langue de la raison populaire. En effet le mot 
philosophie de cette expression est synonyme du mot 
métaphysique pris au sens de théorie de la connaissance, c’est-à-
dire ensemble des principes organisateurs et régulateurs du savoir. 
Il ne renvoie donc pas aux seuls ouvrages de philosophie mais aux 
ouvrages des sciences, des arts et des métiers. L’expression est 
sous-tendue par une conception encyclopédique de la philosophie, 
c’est-à-dire par la conception des encyclopédistes qui en font la 
langue et la grammaire des sciences et des arts. Le mot philosophie, 
dans l’Encyclopédie, s’identifie à celui de langue ou de métaphysique : 
Diderot, dans l’article ENCYCLOPEDIE (t. V, 1755, p. 637), écrit à 
propos des sciences expérimentales :  

Les expressions propres à ces sciences sont déjà très communes, et le 
deviendront nécessairement davantage. Qu’arrivera-t-il de là ? c’est que 
la langue, même populaire, changera de face ; qu’elle s’étendra à mesure 
que nos oreilles s’accoutumeront aux mots, par les applications 
heureuses qu’on en fera.  

De même d’Alembert, dans l’article ÉLEMENTS DES SCIENCES, 
déclare à propos de la métaphysique des propositions : « Plus cette 
métaphysique est simple, facile, et pour ainsi dire populaire, plus 
elle est précieuse », et plus loin il ajoute : « On ne saurait, comme 
nous l’avons déjà dit ailleurs, rendre la langue de chaque science 

                                                                                                
tomberont enfin dans l’oubli, lorsqu’un homme doué d’un beau génie et d’une 
grande éloquence les aura dépouillés, et qu’il aura reproduit aux yeux des hommes 
des vérités, auparavant d’une austérité sèche et rebutante, sous un vêtement plus 
noble, plus élégant, plus riche et plus séduisant ». 
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trop simple, et pour ainsi dire trop populaire » (t. V, p. 492 et p. 
494). Il reprend l’expression dans les Eléments de philosophie (p. 31) : 
« On ne saurait rendre la langue de la raison trop simple et trop 
populaire ». 

La nouvelle métaphysique du savoir permet ainsi de rendre le 
savoir accessible par la simplification de ses principes. La nouvelle 
métaphysique du savoir, entendue comme langue de la raison, 
s’accompagne d’un accroissement de la complexité du savoir par 
abréviation et diminution de la redondance. Cette complexification 
est donc un enrichissement structurel et fonctionnel du savoir, elle 
résulte d’une succession de désordres et de désorganisations 
rattrapées, et conduit finalement à plus de souplesse, plus de variété 
dans la présentation et dans la transmission des sciences et des arts. 

C’est donc par son caractère programmatique et dans la 
réflexion qu’elle comporte sur son inachèvement que la nouvelle 
métaphysique du savoir proposée par Diderot et d’Alembert est 
proprement originale. Peut-on dire pour autant que cette nouvelle 
métaphysique résulte d’une réflexion critique au sens kantien du 
mot, réflexion qui aurait sapé les fondements de la métaphysique 
classique ? Dans la mesure où Diderot et d’Alembert cherchent à 
exclure de l’interrogation philosophique les questions 
traditionnelles de la métaphysique en soulignant leur caractère 
indécidable du fait de notre incapacité à connaître la nature des 
choses, ils ouvrent la voie plutôt qu’ils ne l’empruntent à la critique 
kantienne de la métaphysique. Car la critique qu’ils font de la méta-
physique est plus une condamnation d’humeur qu’une analyse de 
ses objets. Ils ne soulèvent ni la question de ce qui est connaissable 
ou non, ni celle de la légitimité de la métaphysique considérée 
comme science33. La critique des encyclopédistes exprime plutôt un 

                                              
33 Quand Diderot déclare, dans l’article METAPHYSIQUE, que les considérations 
vides et abstraites sur le temps, l’espace, la matière, l’esprit, font de la métaphysique 
une science méprisable, il condamne davantage les métaphysiciens que la 
métaphysique et cette condamnation est péremptoire. Le ton est le même chez 
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rejet de la philosophie scolastique et de l’esprit de système qu’elle a 
engendré, un refus de l’esprit métaphysicien en un mot, sans 
analyse précise de ce qui rend les spéculations métaphysiques 
vaines et inutiles. Mais si leur critique de la métaphysique est loin 
d’être achevée, en revanche leur construction d’une nouvelle 
métaphysique du savoir est accomplie : l’Encyclopédie fait sens et fait 
date dans la nouvelle organisation des connaissances et la nouvelle 
langue de la raison qu’elle propose. 
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d’Alembert : « la métaphysique obscure et contentieuse de la nature du mouvement 
est totalement étrangère à cette science [la science du mouvement] » (ÉLEMENTS 

DES SCIENCES, p. 491). 


