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Il serait facile de réduire la prison au temps, au temps suspendu des personnes incarcérées ou au 

temps de l’urgence de la pénitentiaire, au temps compté d’une famille de détenus se rendant au 

parloir ou au temps étiré de l’historien qui remonte la profondeur des siècles pour saisir les 

changements de la prison. Faire le choix de l’espace, c’est se placer dans le présent et opter 

résolument pour l’hétérogénéité, la pluralité, la multiplicité, rejeter toute vision historique du social 

où tout marcherait de conserve vers un avenir radieux.  

Prendre l’espace au sérieux force à considérer des questions simples en apparence : l’articulation du 

dedans et du dehors (soit le fondement même de la politique de réinsertion), l’implantation des 

établissements (disons la place de la prison dans la cité), le regard porté sur les prisons et leur 

éventuelle patrimonialisation (car ce que certains décrivent comme les bas-fonds de la société a une 

valeur qui mérite d’être enregistrée et sauvegardée). Prendre l’espace au sérieux, c’est aussi penser 

la construction d’une prison, de l’agencement architectural des murs à l’agencement spatial des 

pratiques. Que construire finalement : un espace de détention ? d’hébergement ? de punition ? de 

contrainte ? de violence ? 

Dans Les prisons de l’insécurité (1982), Catherine Pauchet rappelait les propos de Serge, détenu à 

Fresnes, qui résumait bien la violence des enjeux spatiaux entre les murs : « Mon espace, c’est toutes 

les possibilités que mon fric m’a offert. (…) Que crois-tu qu’il va se passer si on me colle un pauvre 

mec ? Je vais le réduire, réduire son espace, le soumettre impitoyablement à mon espace (…). Mon 

espace, c’est l’autre qui le perd. » 

On ne peut que saluer le choix des organisateurs des journées d’étude de la Direction de 

l’Administration pénitentiaire, journées qui ont donné naissance à ce livre, de rassembler des 

intervenants d’origine professionnelle ou de disciplines les plus diverses : artistes, pénitentiaires, 

architectes, historiens, économistes, sociologues... L’ouvrage décloisonne les regards, et prenant 

l’espace au sérieux, s’ouvre à la diversité des prisons (Meaux, Fresnes, Rennes, Lyon, Clairvaux, etc.), 

ne reste pas confiné en métropole mais aborde aussi Saint-Denis-de-la-Réunion (Alain Bretagnolle), 

la Belgique (David Scheer), la Suisse (Daniel Fink), la Norvège aussi (Rikke Hansen). Restons 

conscients dans ce confins occidental du monde de l’extraordinaire diversité de la planète carcérale. 

En prison plus qu’ailleurs, prendre l’espace au sérieux invite à se méfier du regard totalisant, 

universalisant, qui nous fait extrapoler trop vite d’un cas localisé à une vérité globale.  

Observons la multiplicité spatiale à l’œuvre des espaces de détention. L’articulation dedans/dehors 

est réinterrogée par le prisme de la culture par Marie Deaucourt dans son chapitre sur les actions 

socioculturelles portées par les SPIP. La place de la prison dans son environnement est abordée à 

deux niveaux par Philippe Combessie d’une part à travers les ancrages territoriaux des agents de la 

prison et leurs rapports de pouvoir, et par Isabelle Leroux et Eric Rigamonti d’autre part qui mènent 

une analyse socio-économique des impacts d’une prison sur sa commune d’implantation. Les 

représentations de la prison, à travers les photographies (Jacqueline Salmon ou Michel Séméniako), 

les films (comme celui de Catherine Rechard) ou les archives audiovisuelles (Jean-Lucien Sanchez), 

ouvrent toute une réflexion sur la matérialité qui rend visible les espaces et qui réinterroge 

l’articulation entre espaces conçus, espaces perçus et espaces représentés. De même, les travaux sur 



les reconversions de prison ou leur paradoxale patrimonialisation qu’abordent Elsa Besson ou Daniel 

Fink, permettent d’articuler les temporalités d’un espace : que conserver du passé pour y trouver 

une valeur dans le présent ? Interroger la complexité des espaces carcéraux à la suite de David 

Scheer, Laurent Solini et Jennifer Yegicheyan permet de mettre en perspective le surinvestissement 

des prisons en missions contradictoires (punir, réinsérer, neutraliser, dissuader, soigner, éduquer, 

déradicaliser…) et en objectifs contraires (ultra-sécuriser et humaniser) pour suivre Philippe Melchior 

et Omar Zanna à propos des nouvelles prisons. 

Soyons conscients de l’urgence politique à penser les espaces de détention. L’espace nous place au 

cœur de trajectoires qui coexistent au même instant. Au même instant, maintenant, une personne 

est incarcérée et passe devant le greffe d’un établissement (en métropole, outre-mer ou à 

l’étranger), maintenant une autre est libérée, maintenant un surveillant se fait insulter, maintenant 

un détenu songe à mettre fin à ses jours, maintenant quelqu’un est lourdement condamné à 

plusieurs années de prison, maintenant un chercheur analyse un fonctionnement carcéral, 

maintenant un mur s’effrite de plus en plus… C’est l’espace qui relie ces trajectoires en devenir. 

Penser spatialement, c’est saisir l’existence de multiples processus qui coexistent (Massey, 2005). 

Citons Daniel Gonin (2006) qui écrivait : « [Lors de sa visite aux prisons de Lyon, le Président Valéry 

Giscard d’Estaing] concluait que la seule entrave à la liberté de tout citoyen incarcéré était celle 

d’aller et venir selon son bon vouloir, que ce qui était supprimé était la liberté d’occuper l’espace 

choisi et seulement celle-là. En fait cette liberté de se déplacer, de découvrir un nouveau monde et 

de le faire sien dans sa représentation, de rencontrer l’interlocuteur adéquat en un temps choisi 

fonde toutes les autres. La privation de choisir son espace prive l’incarcéré de disposer au moins 

d’une partie de son temps comme nous pouvons l’espérer hors détention. Il lui est pris temps et 

espace, les deux axes croisés qui définissent la place de chacun parmi les autres. »  

Prendre l’espace au sérieux, c’est interroger à nouveau frais le vivre ensemble.  
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