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DE L’OBSERVATION À LA CONVERSATION :
LE SAVOIR SUR LES INDIENS DU BRÉSIL

DANS L’ŒUVRE D’YVES D’ÉVREUX

Charlotte de Castelnau-L’Estoile
Paris Ouest Nanterre La Défense-CNRS-ESNA-Mascipo, Paris

Il est légitime de se demander dans quelle mesure les textes émanant de l’expé-
rience missionnaire comportent un savoir sur les populations locales confrontées
au processus d’évangélisation. Comment faire l’histoire ou l’anthropologie des
populations autochtones à partir des sources missionnaires ? Cette question prend
une acuité particulière dans le cas de sociétés indigènes sans écriture où l’historien
dispose parfois essentiellement de sources missionnaires pour aborder les mondes
indigènes du passé.

Dans le cas des Indiens tupi du littoral brésilien des XVIe et XVIIe siècles, les textes
missionnaires ont été souvent utilisés par les anthropologues pour les informations
qu’ils contenaient, tout en négligeant les conditions de production de ces textes,
voire en occultant leur dimension missionnaire. C’est ainsi que l’anthropologue
Hélène Clastres, auteur d’un essai important sur le prophétisme tupi-guarani,
La Terre sans Mal (1975), a publié la relation missionnaire d’Yves d’Évreux, capucin
français au Brésil en 1612-1614. Son édition reprend intégralement la première
partie de la Relation (le traité temporel) qui contient le récit de la mission et des
descriptions de la terre et des Indiens, mais coupe une partie importante du second
traité, que le capucin qualifiait lui-même de traité spirituel et où il fait le récit édi-
fiant des conversions des Indiens 1. Cette édition est, à mon avis, symptomatique d’un
type de lecture des sources missionnaires, longtemps dominante chez les anthro-
pologues : les informations contenues dans le texte étaient reconnues comme un
authentique savoir sur les Indiens mais la dimension de savoir missionnaire n’était
pas interrogée. On considérait que les connaissances sur les peuples autochtones
se trouvaient essentiellement dans les textes descriptifs et que ces informations
pouvaient être extraites et séparées du récit de la mission religieuse 2.

Il me semble que cette séparation est artificielle. En effet, la dimension mission-
naire est bien présente dans les textes de description des populations locales. Comme
j’ai eu l’occasion de le montrer ailleurs, les traités décrivant les populations indiennes

1 H. Clastres, La Terre sans Mal et Yves d’Évreux, Voyage au Nord du Brésil, 1985.
2 La préface de l’édition d’Yves d’Évreux par Clastres est très intéressante et analyse bien la dimension

missionnaire du texte. La coupure d’une partie du traité spirituel n’en est pas moins significative d’un
certain rapport aux sources missionnaires.
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répondent eux aussi à de stricts critères d’institution : on y trouve la dimension
administrative d’information aux supérieurs, la dimension d’édification spirituelle
de l’entreprise missionnaire ainsi que celle de la « bonne curiosité », une curiosité
limitée et non excessive. Ces critères, intégrés par les auteurs eux-mêmes ou rap-
pelés dans les censures, sont essentiels pour comprendre ces textes où sont décrites
les populations indiennes et qui exposent un savoir collectif, accumulé par les
missionnaires 3.

Poursuivant ici cette réflexion sur le savoir produit par les missionnaires sur les
Indiens, je voudrais analyser ce que les anthropologues ont appelé a posteriori
« l’ethnographie missionnaire ». Dans quelle mesure les missionnaires ont-ils com-
pris et su décrire les cultures indigènes ? Dans quels types de textes missionnaires
trouve-t-on l’information ethnographique : uniquement dans les traités de descrip-
tion de coutumes, ou également dans les récits de la mission ? Peut-on parler d’un
savoir missionnaire sur les Indiens ?

Pour répondre à ces questions générales, je partirai d’une réflexion historio-
graphique centrée sur le Brésil en m’intéressant à la façon dont les anthropologues,
spécialistes des peuples indigènes, ont lu les textes missionnaires. Le regard des
anthropologues et des historiens sur les sources missionnaires s’est récemment
modifié. La défiance des anthropologues à l’égard de ces documents et le manque
d’intérêt des historiens des missions pour l’histoire des populations autochtones
ont laissé place à un investissement de ces textes, perçus désormais comme des
témoignages essentiels du contact des cultures en situation coloniale. Après cette
réflexion, je m’efforcerai d’analyser le traité d’Yves d’Évreux, à partir d’une lecture
de la mission comme interaction entre missionnaires et Indiens. Envisagé sous cet
angle, le récit de la mission contenu dans le traité spirituel expose de nombreuses
informations sur les Indiens qui complètent les chapitres de description des cou-
tumes du traité temporel.

I. — L’ANTHROPOLOGIE ET LES SOURCES MISSIONNAIRES

Un intérêt délimité

S’agissant de la connaissance des anciens peuples habitant le littoral du Brésil,
Alfred Métraux est l’un des premiers anthropologues à utiliser les sources des mis-
sionnaires et des chroniqueurs pour ses travaux sur la religion des anciens Tupi-
namba qui portent sur l’anthropophagie, sur le prophétisme et les migrations 4.
Comme l’a bien montré Cristina Pompa dans sa relecture du prophétisme tupi-
guarani comme objet anthropologique 5, Métraux part des phénomènes observés
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3 Ch. de Castelnau-L’Estoile, « Curiosité et édification ». Cet article analyse deux traités sur le
Brésil, écrits par des jésuites portugais, Fernão Cardim (1584) et Jacome Monteiro (1607), ainsi que
des censures jésuites d’un autre traité sur le Brésil, aujourd’hui disparu.

4 A. Métraux, La Religion des Tupinambas.
5 C. Pompa, Religião como tradução, chap. III.
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au début du XXe siècle par l’anthropologue Nimuendajú chez les Guarani du sud
du Brésil et du Paraguay, qu’il qualifie de mouvements messianiques. Il retourne
aux sources anciennes pour trouver les antécédents de ce messianisme. Toutes les
migrations racontées dans les sources anciennes deviennent des mouvements
prophétiques, des quêtes de la « Terre sans Mal », terme inventé par Nimuendajú.
Ce type de démarche présuppose que la culture des Indiens tupi du XVIe siècle et
celle des Guarani du XXe siècle sont en continuité : le prophétisme du XXe siècle est
lu comme un trait original de la culture indienne que l’on retrouve dans les des-
criptions des Indiens du XVIe siècle, perçus comme préservés des effets du contact
avec les Européens. Il présuppose également une unité de civilisation et de culture
entre les Guarani et les Tupinamba du littoral brésilien.

L’importance des mouvements messianiques chez les Guarani conduit l’anthro-
pologue à qualifier leur société de théocratie car les chamans y sont des figures
centrales. Comment alors concilier cette vision du tout religieux avec celle des
observateurs anciens, qui estimaient que les Indiens tupi étaient des hommes sans
religion ? En fait, selon Métraux, les Européens du XVIe siècle ont été incapables de
percevoir la religion des Indiens. Dans un article de 1927, consacré à l’anthropo-
phagie rituelle des Tupinamba, réédité en 1967, il écrit :

Les voyageurs et les missionnaires du XVIe nous ont décrit avec beaucoup
d’exactitude les rites cannibales, cependant ils ne pouvaient à l’époque en
saisir la signification et encore moins l’obtenir des indigènes 6.

Métraux reprend ici une division du travail longtemps fondamentale de la disci-
pline anthropologique : missionnaires, marchands, voyageurs livrent des observa-
tions que les anthropologues interprètent.

Pour Métraux, l’entreprise missionnaire reste marquée par une double extério-
rité : les missionnaires ont été incapables de comprendre les Indiens et ces derniers
sont restés extérieurs au christianisme :

Les Jésuites n’ont su imposer qu’un christianisme tout extérieur à des
populations relativement primitives et trop dispersées pour que l’action des
prêtres pût être efficace 7.

Ces remarques préliminaires sont cependant tempérées au fil de l’analyse qui
souligne à plusieurs reprises, de manière ponctuelle, des formes d’influence de la
présence des missionnaires, et des transformations religieuses des Indiens. L’anthro-
pologue offre cependant une présentation très statique de la religion des Indiens
où il juxtapose les éléments empruntés aux différentes chroniques sans les situer ni
dans l’espace ni dans le temps, sans interroger l’origine coloniale et missionnaire
de ses sources. Les travaux des anthropologues postérieurs poursuivent cette utili-
sation non questionnée des sources anciennes. Comme l’a montré Cristina Pompa,
certains reprennent directement les citations dans l’œuvre de Métraux sans même
revenir aux sources originales. D’autres, comme l’anthropologue brésilien Florestan
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6 A. Métraux, Religions et magies indiennes, p. 69
7 Ibid., p. 14.
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Fernandes, dans ses travaux sur le fonctionnement de la société tupi, utilisent abon-
damment les sources missionnaires, mais comme de simples recueils d’observations
objectives 8.

On peut même parler d’une forme de défiance des anthropologues à l’égard des
observations des missionnaires. Les anthropologues se considèrent plus volontiers
comme les héritiers des anciens voyageurs que des missionnaires. Lorsque Lévi-
Strauss, dans Tristes Tropiques, qualifie Le Voyage en la terre du Brésil de Jean de
Léry 9 de « bréviaire de l’ethnologue », c’est une manière à la fois de se reconnaître
un ancêtre et d’écarter les vieux bréviaires, c’est-à-dire les sources missionnaires.
Lévi-Strauss se compare à Léry entreprenant un voyage philosophique, posture
bien différente de l’entreprise missionnaire de transformation des corps et des
esprits. Léry incarne d’ailleurs une sorte d’anti-missionnaire. Calviniste, il croit
en une humanité partagée entre lui et les Indiens, mais il ne cherche pas à faire leur
salut ni à les transformer. Écrivant après l’épisode colonial de la France antarc-
tique, il donne un sens a posteriori à son séjour brésilien. La description des sau-
vages n’est pas l’occasion de justifier une entreprise de domination mais elle lui
sert à dénoncer la barbarie de ces contemporains fratricides. Jean de Léry, figure
éloignée du prosélytisme et du colonialisme, est ainsi couramment présenté comme
l’ancêtre de la discipline anthropologique. Ce jugement, tout à fait valide en soi,
entraîne par contrecoup une forme de méfiance à l’égard des sources missionnaires
portugaises sur les Indiens. Parce que les jésuites portugais du Brésil sont impliqués
dans la colonisation et affirment la nécessité de convertir les Indiens par l’imposi-
tion d’une domination, leurs écrits sur les Indiens sont suspects et jugés de moindre
intérêt. Ce type d’interprétation reste longtemps dominant. On considère que les
missionnaires, à trop vouloir transformer les Indiens, n’ont ni su, ni pu, ni voulu
les comprendre.

À une époque de contestation généralisée du colonialisme et des formes d’im-
position culturelle, les missionnaires apparaissent avant tout comme des agents
de déculturation. Pour Nathan Wachtel, dont l’ouvrage sur les Indiens du Pérou
devient un classique, le fait que les missionnaires, agents de destruction des cultures
locales, aient pu comprendre et témoigner sur la culture des vaincus apparaît « para-
doxal » 10. Hélène Clastres, dans La Terre sans Mal (1975), propose une relecture des
sources anciennes en y distinguant « opinions » (sous-entendues fausses) et « infor-
mations » (sous-entendues vraies). Elle écrit :

Rien ne nous oblige, après tout, à reprendre à notre compte les affirma-
tions des anciens chroniqueurs et à accorder à leurs opinions le même
crédit qu’à leurs informations : on verra, à les relire, qu’ils nous ont livré à
leur insu, l’essentiel de la religion indienne 11.
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8 F. Fernandes, Organização social dos tupinamba et Id., A função social da guerra.
9 J. de Léry, Histoire d’un voyage.
10 N. Wachtel, La Vision des vaincus, pp. 229-241. Voir le chapitre très intéressant sur les trans-

formations religieuses des Indiens à partir des sources missionnaires.
11 H. Clastres, La Terre sans Mal, p. 14.
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Ainsi, dans la préface à son édition d’Yves d’Évreux, tout en soulignant, dans
une forme d’écho à la formule de Lévi-Strauss, que la relation du capucin « vaut
celle d’un Léry 12 », elle coupe un tiers du traité spirituel, jugé inutile.

En fait, deux traditions de connaissance utilisent les sources missionnaires,
mais elles dialoguent peu. D’un côté, l’anthropologie américaniste tournée vers la
compréhension des sociétés indiennes originales, perçues comme anhistoriques,
qui utilise les sources sans les questionner. De l’autre, une histoire des missions,
encore marquée par la tradition d’histoire des ordres, pour qui les sources mis-
sionnaires racontent la geste missionnaire, l’implantation du christianisme sur les
terres du Brésil. Dans cette histoire héroïque, les Indiens ne sont que des faire-valoir
des missionnaires et ne sont pas vraiment des sujets d’histoire. L’œuvre de l’histo-
rien jésuite Serafim Leite, qui met à la disposition de ses lecteurs une remarquable
documentation ethnographique inédite, est représentative de cette histoire clas-
sique des missions où seuls les missionnaires sont acteurs de l’histoire 13.

La publication en France, en 1985, d’un volume collectif dirigé par l’historien
de l’anthropologie Claude Blanckaert, Naissance de l’ethnologie ? Anthropologie et
missions en Amérique XVIe -XVIIIe siècle 14, est symptomatique d’un changement de
regard sur les sources missionnaires. L’introduction de Claude Blanckaert, inti-
tulée « Unité et altérité, la parole confisquée ? », interroge le savoir ethnographique
des missionnaires et explique pourquoi ce savoir ne peut être pleinement reconnu
comme ethnologique. Si le rôle des missionnaires dans la collecte de la culture
matérielle et des langues exotiques est souligné, ceux-ci sont présentés comme les
« agents de la déculturation » des Indiens n’ayant pas su, dans leur grande majo-
rité, déchiffrer les codes culturels de ces sociétés. Blanckaert cherche à expliquer
cette incapacité à comprendre. Selon lui, elle tiendrait au projet missionnaire lui-
même. Cherchant à réaliser le salut du genre humain au nom du principe de l’uni-
cité de la race humaine, ce projet contiendrait en germe la négation d’une étude
approfondie de la diversité humaine : « L’idée d’unité de l’homme constitue un frein
puissant à la construction d’une anthropologie pluraliste et discontinue, soucieuse
du respect de l’altérité. » On retrouve ici le jugement sur l’incapacité des mission-
naires à déchiffrer correctement les codes, mais cette incapacité est expliquée comme
relevant de l’essence même de l’entreprise missionnaire, à la fois déculturante et
uniformisante. Les missionnaires auraient certes préservé la parole des Indiens en
collectant de très nombreuses traces, mais ils l’auraient au même moment confis-
quée, en la détournant et en en détruisant le sens original pour la transformer. Il
y a, dans cette préface, l’idée que les sources missionnaires sont incontournables
pour l’anthropologie mais qu’elles doivent être relues par rapport au projet même
des missionnaires, qui n’est pas celui des anthropologues. Il s’agit moins d’écarter
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12 Yves d’Évreux, Voyage, p. 9.
13 A. S. Leite, Historia. Dans les dix volumes de son Histoire, le jésuite publie de nombreuses sources.

Il insère de très nombreux textes dans le corps du texte ou dans les annexes, par exemple le traité de
Jacome Monteiro (1607), la relation de Luiz Figueira (1609). Ces nouvelles sources ne sont prises en
compte dans les études des anthropologues que tardivement.

14 C. Blanckaert (éd.), Naissance de l’ethnologie ?.
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les fausses interprétations des missionnaires que de les comprendre au préalable
pour pouvoir les utiliser 15.

Le point d’interrogation dans le titre de l’ouvrage Naissance de l’ethnologie ?
montre qu’il y a encore dans les années 1980 une forme de paradoxe à relier deux
traditions différentes : la tradition missionnaire, perçue par les ethnologues comme
un processus de déculturation et de négation de la différence, et l’ethnologie qui
se définit comme savoir de la différence. Progressivement, la méfiance des anthro-
pologues à l’égard des sources missionnaires laisse pourtant place à un intérêt
croissant pour ces sources et pour la relation missionnaire en elle-même.

La relation missionnaire : un nouvel objet pour l’histoire
et l’anthropologie

Il est souvent difficile de dater précisément un changement de paradigme dans
les sciences sociales, mais on peut observer a posteriori un faisceau de convergences
qui aboutit au renouvellement d’anciennes questions 16. Il semble que la prépa-
ration du cinquième centenaire de la découverte de l’Amérique en 1992, dont la
célébration souleva des polémiques, a suscité une nouvelle façon de penser l’his-
toire du continent. Au Brésil, la publication, cette année-là, de l’História dos Índios
no Brasil dirigée par l’anthropologue Manuela Carneiro da Cunha marque un vrai
tournant 17. Ce gros volume, auquel participaient principalement des anthropo-
logues, était un manifeste selon lequel les Indiens ont une histoire, avant puis après
l’arrivée des Européens, qui ne se réduit pas à l’histoire de leur destruction. On y
montrait que les Indiens du Brésil avaient développé des stratégies de survie,
d’adaptation et de résistance soit à l’intérieur des frontières de la société brésilienne,
soit en restant hors de ces frontières. Au Brésil, où pendant longtemps le rôle des
Indiens dans l’histoire avait été oublié, ce mouvement d’histoire indigène fut impor-
tant mais il ne fut pas limité à ce pays ; la publication en 1996 de la Cambridge
History of the Native Peoples of America s’inscrit dans le même effort d’une nouvelle
recherche historico-anthropologique 18.

En réponse aux critiques que leur entreprise éditoriale avait suscitées en France 19,
les deux directeurs des volumes de la Cambridge History pour l’Amérique du Sud,

274

15 Les études réunies dans ce volume sont annonciatrices de nouvelles façons d’utiliser les sources
missionnaires, notamment l’article de l’ethnohistorien Thierry Saignes « Chiriguanos, jésuites et fran-
ciscains : généalogie du regard missionnaire ». L’article contextualise le « regard missionnaire » sur les
Indiens chiriguanos (Indiens de culture guarani habitant les contreforts orientaux des Andes) à partir
d’une étude diachronique, sur trois cents ans, des différentes chroniques des missionnaires vivant auprès
des Chiriguanos. Th. Saignes dans C. Blanckaert (éd.), Naissance de l’ethnologie ?, pp. 194-231.

16 Pour la France, outre les travaux de Thierry Saignes, on pourrait citer ceux de Serge Gruzinski :
S. Gruzinski, La Colonisation de l’imaginaire et le volume des MEFRIM consacré aux sources mis-
sionnaires, S. Gruzinski, « Christianisation ou occidentalisation ? ».

17 M. Carneiro da Cunha, História.
18 S. B. Schwartz et F. Salomon, Cambridge History of the Native Peoples of America. South

America. D’ailleurs, il s’agit, du moins pour la partie brésilienne, des mêmes auteurs.
19 Voir les comptes rendus de la Cambridge History par C. Lévi-Strauss dans L’Homme et de

Carmen Bernand dans les Annales.



de l’observation à la conversation

Stuart Schwartz, historien de la société coloniale brésilienne, et Frank Salomon,
historien du Pérou, ont justifié leur point de vue dans les Annales en soulignant
trois apports de cette nouvelle historiographie 20. Sur le plan théorique, elle refuse
la distinction entre peuples sans histoire et peuples avec histoire en réfléchissant
au statut des histoires et historicités indiennes. Pour mener l’étude des aspects dia-
chroniques des cultures indigènes, les auteurs soulignent l’importance de l’archéo-
logie et des traditions orales, mais aussi celle des écrits des colonisateurs sur lesquels
il s’agit de poser un « autre regard », rendu possible grâce aux innovations théo-
riques et méthodologiques de l’anthropologie historique. Enfin, la troisième carac-
téristique de cette historiographie est de considérer que les indigènes furent, en
partie, les acteurs de leur propre histoire, ce qui ne revient nullement à nier l’im-
pact de la violence coloniale puis nationale.

C’est donc une nouvelle approche, à la fois historique et anthropologique, qui
permet de repenser l’histoire des Indiens, mais aussi celle des sociétés coloniales
et des processus tels que la christianisation. Les chercheurs interrogent les sources
coloniales déjà connues, mais avec « un nouveau regard », pour retrouver les logiques
et l’agency 21 des Indiens, les processus de transformation. L’idée est que les Indiens
ne sont pas seulement des « vaincus », qui n’ont d’autres choix que la disparition ou
la résistance, mais qu’ils peuvent aussi se transformer et s’adapter tout en restant
indiens.

Parmi les écrits des colonisateurs, le corpus missionnaire est largement sollicité
par cette nouvelle histoire indigène, car les missionnaires ont été en contact direct
avec les Indiens. Si l’on prend l’exemple du Brésil colonial, les missionnaires y ont,
souvent, eu un rôle d’experts d’Indiens. Ce sont eux, qui géraient la majeure partie
des aldeamentos, villages des Indiens libres dans la colonie. Ce sont aussi les mis-
sionnaires qui participaient aux expéditions d’entrée à l’intérieur des terres pour
aller chercher des Indiens libres, concurrentes des expéditions de chasseurs d’es-
claves. Les sources missionnaires sont donc relues, non pas tant pour faire l’histoire
de la christianisation, que pour faire celle des Indiens dans la colonie 22. En même
temps se développe une nouvelle histoire de l’évangélisation qui prend pour angle
d’observation l’histoire du contact culturel et de la transformation religieuse des
Indiens. L’évangélisation n’est plus vue comme une forme d’acculturation destruc-
trice, mais comme un processus de transformation religieuse des Indiens. Dans
cette nouvelle histoire religieuse, les Indiens sont présentés comme ayant un rôle très
actif : ils s’intéressent aux discours des missionnaires, ils absorbent de nombreux
éléments du monde chrétien, les réarticulant avec des éléments de leur culture et
de leurs traditions, en leur donnant de nouveaux sens 23.
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20 S. B. Schwartz et F. Salomon, « Un Américain ».
21 Ce terme, très utilisé en anglais pour l’histoire des subalternes, peut parfois se traduire par « agen-

céïté ». Il désigne la capacité d’action des acteurs longtemps perçus comme passifs face à leur destin.
22 J. M. Monteiro, Negros da terra et R. Celestino de Almeida, Metamorfoses Indigenas.
23 Pour le Brésil, C. Pompa, Religião como tradução ; pour le Pérou, J. C. Estenssoro Fuchs, Del

Paganismo a la santidad ; pour le Paraguay, G. Wilde, Religión y poder.
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Les anthropologues renouvellent leur questionnement en relisant et en criti-
quant les sources missionnaires à partir du matériel ethnographique récent. Dans
sa contribution au volume collectif sur l’História dos Índios no Brasil, « Fragments
d’histoire et de culture tupinamba », Carlos Fausto, ethnologue des Parakanãs,
peuple tupi d’Amazonie 24, justifie cette méthode non pas parce que l’on peut sup-
poser une continuité entre les modes de vie indigènes avant et après la conquête,
mais parce que l’on peut voir une continuité dans la compréhension, par les Euro-
péens, de la logique de fonctionnement de ces sociétés. La connaissance ethno-
graphique, acquise sur le terrain, permet de mettre au jour les logiques indiennes
décrites par les chroniqueurs. Faisant le bilan des sources primaires pour la connais-
sance des anciens Tupi, Fausto écrit à propos des lettres jésuites : « Elles sont extrê-
mement suggestives et révélatrices, à propos non seulement des coutumes indigènes,
comme aussi des propres angoisses de leurs auteurs 25. » Cette simple remarque
est révélatrice, me semble-t-il, d’une nouvelle manière d’appréhender les sources
missionnaires. Les coutumes indigènes décrites par les anciens chroniqueurs sont
indissociables de la relation qui pouvait exister entre les Indiens et ceux qui les ont
décrits. Les angoisses des missionnaires ne sont pas à ignorer ou à écarter comme
signes d’ethnocentrisme déplacé, mais à analyser, et elles sont révélatrices pour le
lecteur d’aujourd’hui.

Cette idée trouve une illustration dans l’article de Viveiros de Castro, sur l’in-
constance de l’âme sauvage, paru l’année suivante 26. Cet anthropologue, spécialiste
des Arawete, peuple tupi d’Amazonie, analyse la catégorie missionnaire « d’incons-
tance », avec laquelle les jésuites expriment leur désarroi, face à un trait de la culture
amérindienne. Cette catégorie, utilisée par les missionnaires, recouvre ce que l’an-
thropologue qualifie de « mode de croire sans foi » qui étonne les missionnaires
mais aussi les ethnologues contemporains. En s’inspirant de ces analyses, on peut
dire que le malaise religieux des missionnaires face aux Indiens renvoie au malaise
culturel des anthropologues face à cette culture, toujours prête à s’approprier
l’autre. Les sources anciennes ne permettent pas seulement de faire une ethnogra-
phie des Indiens, mais aussi des missionnaires, en analysant le contact entre deux
cultures qui fonctionnent très différemment. Les sources anciennes sont ainsi vues
comme le produit du contact entre culture occidentale et culture amérindienne.
Les ethnologues contemporains, spécialistes et acteurs du contact, réinterrogent
les sources anciennes dans lesquelles ils retrouvent certains de leurs questionne-
ments, mais formulés dans d’autres catégories que les leurs 27.

La dimension missionnaire des textes sur les indigènes, longtemps ignorée ou
marginalisée par les anthropologues, devient progressivement centrale pour les
anthropologues eux-mêmes. Depuis les années 1990, la relation missionnaire est
en effet devenue l’objet des interrogations des anthropologues qui s’intéressent au
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contact culturel. Dans un article sur l’apport des travaux des Comaroff sur l’évan-
gélisme colonial aux XIXe et XXe siècles en Afrique du Sud, intitulé « Conversion et
conversation. Les paradoxes de l’entreprise missionnaire 28 », l’anthropologue André
Mary analyse l’entreprise missionnaire comme un processus de construction d’une
religion coloniale fondée sur l’échange et la négociation plutôt que sur la domina-
tion et la résistance. Cette religion coloniale résulte de la rencontre entre des mis-
sionnaires et des indigènes. Le contexte colonial est très présent sous la forme de
la prise en compte du rapport de forces inégal et de l’introduction de la modernité
civilisatrice. Missionnaires et indigènes ont conscience de ces enjeux. Les Comaroff
définissent leur méthode comme un travail d’ethnographie sur archives, ils tra-
quent, dans les moindres épisodes de la vie quotidienne, les indices d’un processus
global de conversion des sujets à la modernité. Ce type de questionnement et de
méthode existe sur d’autres terrains. Au Brésil, de nombreux travaux portent
aujourd’hui sur la médiation culturelle entre les missionnaires et les Indiens, de
l’époque coloniale jusqu’à aujourd’hui 29.

Pour conclure cette rapide présentation de la lecture, par les anthropologues,
des sources missionnaires, on peut dire que les missionnaires ne sont plus consi-
dérés comme les ethnographes des derniers indigènes authentiques, mais comme
les témoins et les acteurs privilégiés de la transformation culturelle des Indiens
dans les sociétés coloniales. Les sources missionnaires portent les traces de l’inter-
action missionnaire, qui sont à décrypter par les spécialistes, tant des Indiens que
des missionnaires.

II. — CONVERSATIONS MISSIONNAIRES DANS LE RÉCIT
D’YVES D’ÉVREUX

L’Histoire d’Yves d’Évreux est particulièrement riche du point de vue du récit
des interactions missionnaires qui montre les processus de transformation des
Indiens du Brésil au début du XVIIe siècle. Je présenterai d’abord l’Histoire en mon-
trant qu’il ne s’agit pas d’un simple récit de voyage mais d’une source mission-
naire, précisément d’une chronique franciscaine. J’envisagerai ensuite la relation
missionnaire à travers les thèmes du contact colonial et du mariage comme enjeu
essentiel de l’interaction entre les capucins et les Indiens.

Une chronique franciscaine

Yves d’Évreux, capucin du couvent de Paris, a participé à l’expédition coloniale
française du Maragnan en 1612-1614. Rentré à Paris après deux années passées
au Brésil, il a écrit une « Suitte de l’Histoire des choses plus mémorables advenues
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28 A. Mary, « Conversion et Conversation », J. et J. L. Comaroff, Christianity, Colonialism et Id.,
The Dialectics of Modernity.
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en Maragnan es années 1613 & 1614 », récit de son aventure au Brésil qui prend
la suite de celle qui a été écrite par Claude d’Abbeville, autre capucin parti pour
le Brésil avec Yves d’Évreux mais rentré à Paris après un séjour au Maragnan de
six mois, pour collecter des fonds et faire venir d’autres missionnaires 30. Alors que
l’ouvrage de Claude d’Abbeville a été publié en 1614, celui d’Yves, terminé en 1615,
fut imprimé mais immédiatement mis au pilon pour des raisons politiques : le
mariage du jeune roi Louis XIII avec une princesse espagnole interdisait toute
entreprise coloniale dans les Indes occidentales, terres confiées aux Couronnes ibé-
riques par la papauté. Le renoncement par la Couronne de France à l’aventure bré-
silienne impliquait qu’un ouvrage qui en faisait l’apologie fût interdit 31. De cette
destruction, seuls quelques rares exemplaires furent sauvés. L’un conservé par
Rassilly, un des gentilshommes de l’aventure du Maragnan, fut remis au roi en
1619, non sans avoir été au préalable allégé de certains passages considérés comme
compromettants car ils remettaient en cause le pouvoir portugais. Conservé dans
la bibliothèque royale, cet ouvrage fut découvert par Ferdinand Denis, conservateur
de la bibliothèque Sainte-Geneviève, qui le publia en 1864 sous le titre de Voyage
au Nord du Brésil 32. Cette édition du XIXe siècle est aujourd’hui considérée comme
une rareté et est conservée dans les réserves des bibliothèques 33. En 1985, le texte
d’Yves d’Évreux est réédité de manière partielle par Hélène Clastres, sous le même
titre que l’édition du XIXe siècle. L’Histoire d’Yves contient un premier traité, quali-
fié de temporel par l’auteur, qui compte 241 folios ; il est intégralement repris dans
l’édition de Clastres. Le second traité, qu’Yves qualifie de « spirituel » (120 folios)
s’intitule « des fruicts de l’évangile qui tost parurent par le baptesme de plusieurs
enfans » ; il a été substantiellement coupé dans l’édition de Clastres, ainsi que le
dit une courte note : « Les chapitres II, III, IV, VI, VII, XIII et XIV ont été supprimés ;
le chapitre I coupé : au total 56 pages supprimées sur les 137 que compte le second
traité. »

Selon les propos de Clastres, c’est un même parti pris de lisibilité qui lui a fait
moderniser la langue ancienne de cet homme du XVIe siècle, et qui justifie ces cou-
pures :

… racontant les baptêmes, faisant la comptabilité des conversions obte-
nues ou espérées, commentant, citations de la Bible à l’appui, les progrès
de l’évangélisation, ces chapitres n’apportent, sur les missionnaires, sur les
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Tupi, sur la façon dont l’enseignement était donné et reçu, rien qui ne se
trouve ailleurs dans le livre.

C’est, en fait, plus du tiers du traité spirituel qui est supprimé par Hélène Clastres.
Souvent, d’ailleurs, les coupures du XXe siècle se surajoutent à celles du XVIIe siècle,
obscurcissant le texte d’Yves d’Évreux. L’ampleur de ces coupures, et le fait que
les titres des chapitres coupés ne sont même pas donnés au lecteur, qui ne peut pas
se faire une idée de l’organisation générale du traité spirituel, montrent bien le
parti pris de cet allégement du texte : supprimer la partie considérée comme trop
missionnaire, comme si le remarquable regard d’Yves d’Évreux sur les Indiens était
dissociable de son activité de missionnaire. Une grande partie des chapitres sup-
primés raconte en effet l’engouement des Indiens pour le baptême. Sans doute
Hélène Clastres a-t-elle jugé qu’il s’agissait de pure propagande de la part du mis-
sionnaire, ou que ces signes de l’acculturation des Indiens avaient peu d’intérêt.

En fait, l’ensemble du livre d’Yves entre dans la catégorie du récit missionnaire.
Il s’agit d’une chronique franciscaine de l’aventure française au Maragnan. Le récit
historique est la forme d’écriture franciscaine par excellence, différente de la lettre
d’information aux supérieurs, très répandue dans la Compagnie de Jésus 34. Yves
raconte des histoires précises, qui lui sont arrivées ; il nomme tous les protagonistes,
notamment les Indiens, situe les événements à des moments particuliers.

C’est aussi sous la figure du missionnaire capucin qu’Yves se met constamment
en scène dans sa chronique. L’humilité, vertu franciscaine par excellence, se retrouve,
tout au long du traité, dans l’écoute et l’intérêt qu’il a à l’égard de ses interlocu-
teurs locaux. Il expose toujours leurs arguments en en montrant l’intérêt. L’humour
dont Yves fait montre est aussi une des qualités appréciées par saint François. Le
capucin s’amuse et rit : il se moque de la manière qu’ont les jeunes Indiens de parler
le français, il se fait passer pour le diable, montrant ainsi la fausseté des croyances
des sorciers. Il se joue de l’orgueil des principaux, de leur goût pour l’eau-de-vie 35.
Les petites ruses du missionnaire s’accompagnent, toujours, d’un clin d’œil au lec-
teur et d’une forme de sympathie à l’égard des Indiens.

Le livre d’Yves est écrit pour le public qui a financé l’expédition coloniale du
Maragnan : la régente Marie de Médicis, la cour et plus largement le public fran-
çais. L’objectif de l’expédition était d’aller exploiter les richesses du Brésil, tout en
assurant le devoir d’évangélisation qui est encore, dans le monde catholique, la
principale source de légitimité pour prendre possession de terres lointaines. Les
Français cherchent, en quelque sorte, à rivaliser avec les Ibériques sur leur propre
terrain, avec leurs armes, d’autant plus que l’œuvre religieuse des missionnaires
ibériques en Amérique est, à cette époque, largement contestée, non seulement chez
les ennemis protestants de l’Espagne, mais aussi dans les milieux catholiques.
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Le traité temporel tend à montrer que les Indiens sont aptes à être civilisés par
les Français et que la terre du Brésil, bien exploitée, serait riche. Le traité spirituel
est là pour prouver les progrès de l’évangélisation et les espoirs de voir bientôt « la
ruine du diable » sur ces terres. Par un récit historique,Yves montre le double pro-
cessus de civilisation et d’évangélisation à l’œuvre dans la colonie française du
Maragnan, et illustre en quelque sorte la logique coloniale de l’aventure française.
Les deux traités sont indissociables et se répondent mutuellement : le missionnaire
est déjà en scène dans le premier traité ; quant aux conversions rapportées dans le
second traité, elles concernent des Indiens, déjà présentés dans la première partie.

Le traité spirituel comporte vingt et un chapitres, que l’on peut grosso modo divi-
ser en trois parties. La première partie est un exposé de la stratégie missionnaire
de la persuasion avec l’évocation de ses premiers succès (chap. I à VII). La deuxième
partie consiste en l’étude de la religion des Indiens, qui comprend un chapitre sur
la religion naturelle des Indiens (chap. VIII) et une présentation détaillée de l’em-
prise du diable sur les Indiens et ses premiers déboires (chap. IX à XV). Et enfin,
les six derniers chapitres sont la transcription de longues conversations que le mis-
sionnaire a eues avec différents Indiens, principaux ou sorciers (chap. XVI à XXI).
Ces conférences, passionnantes, prennent sens par rapport aux premiers chapitres
consacrés à la méthode missionnaire de la persuasion.

Le livre d’Évreux présente, ainsi, trois caractéristiques essentielles des textes mis-
sionnaires, qui les distinguent des textes produits par les voyageurs, les colons ou
les marchands. Ces trois caractéristiques sont l’interprétation téléologique de la
rencontre avec les Indiens, l’écriture selon les règles de l’institution à laquelle
appartient le missionnaire, et le contact direct avec les Indiens. Yves interprète la
rencontre avec les Indiens dans un cadre thomiste, classique pour un religieux du
début du XVIIe siècle. Les Indiens ont connu la religion naturelle, mais celle-ci a été
pervertie par les ruses du diable. L’arrivée des missionnaires signifie la progressive
défaite du diable et la conversion prochaine des Indiens, qui font partie de l’huma-
nité que le Christ est venu sauver. L’écriture du traité reflète les règles de l’écriture
franciscaine : le choix de la chronique historique, les morceaux d’édification spi-
rituelle, les citations bibliques omniprésentes, la présentation de l’auteur sous les
traits d’un humble franciscain à l’humeur joyeuse. L’objectif du traité est d’abord
« institutionnel » : il s’agit de trouver des financements pour prolonger l’aventure
française au Maragnan. Enfin, le traité est le résultat d’un séjour de deux années
au Brésil où le missionnaire a été en contact direct avec les Indiens.Yves ne domine
pas parfaitement la langue tupi, il a recours aux interprètes, mais il a eu une véri-
table démarche d’enquêteur ainsi qu’il l’écrit dans le chapitre VIII sur la religion
naturelle :

Voilà tout ce que j’ai pu apprendre, touchant ces trois points de leur
croyance naturelle de Dieu, des esprits & des Âmes, & ce par une soigneuse
recherche entre les discours ordinaires, que j’ai eu dans ces deux ans, avec
une infinité de Sauvages.

Souligner la dimension missionnaire du traité d’Yves n’implique pas que l’on
en fasse une lecture uniquement centrée sur le regard du capucin, on peut à travers
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le récit qu’il nous livre de la relation missionnaire, restituer le point de vue des
Indiens sur cette aventure coloniale et religieuse que fut l’expédition des Français
au Maragnan.

Conversion et contact colonial

La relation missionnaire entre Yves et les habitants du Maragnan est inscrite dans
un moment historique bien particulier, celui du contact colonial, dont on perçoit
ce qu’il peut signifier en termes d’incertitudes et de danger pour les Indiens. Ceux
qu’Yves appelle « les pauvres Sauvages » sont différentes tribus ou « Nations ».Yves
précise leurs noms dans sa lettre d’introduction au roi : Tapoutapere, Comma,
Cayetez, Para, Tabaiares, Longs Cheveux ; au cours de son récit, il parle également
des Tapinambos, des Cannibaliers. Ces ethnonymes ont des statuts divers ; certains
noms renvoient au nom de tribus (Caete), d’autres signifient ennemis ou parent
(Tobajares, Tapoutapere), d’autres sont des traductions des termes indigènes
(Cannibaliers, Longs Cheveux). Plusieurs tribus installées dans le Maragnan au
début du XVIIe siècle sont des tribus tupi qui viennent du Sud pour fuir la domina-
tion portugaise, certaines dès le milieu du XVIe siècle, d’autres juste quelques années
auparavant. Par contre, les Para et les « Longs Cheveux » sont des tribus d’Ama-
zonie. Certains parmi les habitants de Maragnan sont donc depuis longtemps en
relation avec le monde des Blancs, qui est menaçant. Le texte évoque des expédi-
tions de chasseurs d’esclaves (comme celle de Pero Coelho en 1605), de mission-
naires jésuites comme Francisco Pinto et Luiz Figueira (en 1607), de militaires au
service du gouverneur, comme Martin Soares de Souza. Les Français sont installés
dans la région depuis plusieurs décennies, de manière informelle. De très nombreux
liens d’alliance commerciale et matrimoniale ont été noués entre Français et
Indiens. Grâce à l’intensité de ces relations, il existe des truchements de différentes
sortes (Français arrivés très jeunes et parlant le tupi, métis de Français et d’Indiennes
ou encore Indiens ayant appris le français), qui permettent une vraie communica-
tion. La colonisation française en est encore aux prémices. Dans les conversations
entre Indiens et missionnaires, la colonie française n’est qu’un projet qui dépend
de ce qui arrivera dans les prochains bateaux.

Du point de vue des Indiens, la situation est caractérisée par une grande incer-
titude et par la recherche de stratégies d’adaptation. Connaissant déjà la domi-
nation des Portugais, les habitants de Maragnan comprennent rapidement que les
Français ne sont plus dans une phase d’échanges et de troc et qu’ils sont venus
pour s’installer définitivement et pour transformer leur mode de vie ; la présence
d’un grand chef et des pères le prouve.

Dans le premier chapitre du traité spirituel, Yves rapporte des conversations
indiennes, au style indirect libre, qui, selon lui, portent essentiellement sur la nou-
velle connaissance de Dieu qu’ont les Indiens. Cet intérêt des indigènes pour la nou-
veauté est souvent souligné dans les sources missionnaires, mais il l’est aussi par les
spécialistes des sociétés amérindiennes contemporaines comme Eduardo Viveiros
de Castro et Carlos Fausto, qui ont analysé l’extraordinaire aptitude des Indiens
à emprunter et assimiler des éléments nouveaux et étrangers à leur propre culture.
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En fait, les conversations rapportées par Yves traitent moins de la figure du Dieu
chrétien que des missionnaires et des conséquences de leur présence. Auréolés d’un
grand prestige, les pères sont décrits sous l’angle de leur rapport privilégié avec la
divinité : les missionnaires sont ceux qui parlent de Dieu, qui s’adressent directe-
ment à Dieu dans les Églises, qui donnent Dieu à boire et à manger. Ils sont aussi
vus comme des personnages influents dans la société des hommes : ils sont les
conseillers des Grands, lorsqu’ils prêchent ils sont les seuls à parler et tous écou-
tent. Dans la société tupi, où le pouvoir est lié à la capacité d’être un maître de la
parole, les Indiens semblent impressionnés par le poids de la parole missionnaire.
Enfin, les missionnaires sont, dans cette vision indienne, ceux qui savent faire parler
le papier, qui n’ont pas de femmes, qui ne mangent pas de viande, qui prennent
les enfants, qui n’ont pas peur du diable Giropary, ni des sorciers. Dans ces conver-
sations indiennes se dessine un portrait des pères non pas sous la figure idéale des
humbles franciscains, mais plutôt sous celle des prophètes, de puissants person-
nages qui allaient de village en village pour prêcher.

Face aux pères qui modifient les anciennes habitudes, non seulement des Indiens
mais encore des Français, les Indiens semblent partagés. Le récit d’Yves montre
leurs calculs face à la conversion chrétienne. Les débats traversent le monde indi-
gène lui-même hétérogène, divisé par des relations d’alliances ou d’inimitié. Les
Indiens cherchent des stratégies d’adaptation au nouveau contexte. Ils semblent
vouloir utiliser les missionnaires comme des protecteurs. Les principaux proposent
un de leurs fils aux missionnaires pour qu’il apprenne le français et se baptise, en
échange de quoi ils revendiquent pour leur village une forme de protection et des
richesses. Ainsi, le principal ne se convertit pas lui-même, ce qui impliquerait de
renoncer à son mode de vie, mais il s’assure, par le biais de son fils, une certaine
position dans le nouveau monde qui se dessine.

Le contexte est celui d’une forte rivalité entre les villages et les tribus, qui sont
en concurrence pour s’approprier l’alliance et les biens matériels des Français. La
conversion ou le baptême semblent d’abord signifier pour les Indiens la venue d’un
missionnaire dispensateur de biens matériels ou symboliques (statue, chapelle).
Dans les conversations, ces enjeux sont clairement exposés. La « conversion » a donc
une signification politique et matérielle, elle ouvre un accès aux biens des Blancs,
essentiels pour se défendre avec succès, soit des Portugais soit de ses ennemis
indiens. La guerre entre tribus est très présente dans le récit d’Yves. La guerre, dont
le principal objectif est d’obtenir des captifs, pour les exécuter et les manger publi-
quement, est le fondement de la société tupinamba. Dans le récit d’Yves, on voit la
marque de la guerre indigène (organisation d’expéditions, mention de très nom-
breux prisonniers de guerre, les « esclaves »). L’anthropophagie n’est pas encore
totalement abandonnée. Le monde indien décrit par Yves est ainsi traversé par deux
logiques, celle du contact colonial et celle du fonctionnement propre de la société
indigène.

La Conférence avec Iacoupen (second traité, chapitre XIX) est un bel exemple
de « conversion et conversation » en situation coloniale. Dans les propos de ce prin-
cipal de la tribu des « Cannibaliers », nom donné aux Potiguar, qui demande à Yves
le baptême, il apparaît clairement que le chef indien a le projet d’acquérir la force
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dispensée par Tupan et notamment les armes des Français. Voici comment il
s’adresse au missionnaire : « Il m’ennuye fort que je ne suis baptisé : car je reco-
gnais que tandis que je demeureray comme je suis, le Diable me peut travailler &
donner de la peine. » Il fait, ensuite, le récit des malheurs que vient de connaître
son peuple. Originaire de Pernambouc, sa tribu a entrepris une migration, conduite
par un chamane, « afin d’aller posséder une belle terre, en laquelle naturellement
toutes choses viendraient à souhait, sans qu’ils n’eussent aucune peine ny travail. »
Au cours de cette migration, les hommes périrent par milliers. Les survivants furent
recueillis par le Français La Ravardière, et amenés à l’île de Maragnan par bateau.
Là, ils engagèrent un combat contre une autre tribu, les Tapinambos, où plus d’une
centaine d’hommes furent tués. Iacoupen conclut sa triste histoire : « Il nous faut
des ferrements, du feu & des canots pour lutter contre les Peros (Portugais) », et
« contre les Tapinambos & autres nations adverses. » À la suite de cette première
conversation, Yves ne le juge pas encore prêt à recevoir le baptême, il le renvoie
chez lui en lui disant d’apprendre « les merveilles de Tupan ».
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Iacoupen revient pour discuter avec Yves de « la diversité des Nations » :

Je voy que les Français abondent en richesses, sont valeureux, ont inventé
les Navires pour passer les Mers, les canons & la poudre, pour tuer les
hommes invisiblement […]. Et au contraire tous nous autres de par-deçà
nous sommes demeurez errans & vagabons, sans habits, sans haches, serpes,
couteaux & autres ferrements.

La différence technologique entre les Blancs et les Indiens est donc exposée sur
le mode de l’inégalité : la puissance des Français s’oppose à la faiblesse des Indiens.
Iacoupen évoque ensuite la connaissance de Dieu, venue plus tôt aux Français
qu’aux Indiens. Il lie donc puissance technologique et militaire et connaissance
de Dieu. En cela, il est en accord avec ce que disent les missionnaires, pour qui les
dimensions temporelle et spirituelle de l’expédition du Maragnan sont intimement
liées. La transcription, par Yves, des propos de Iacoupen permet de dire que ce
principal, qui se trouve dans une situation difficile après une série d’échecs, est
volontaire pour la conversion, afin d’obtenir des armes et des canots.

Dans cette conversation, rapportée par Yves, c’est Iacoupen qui a l’initiative : il
se déplace, demande le baptême, choisit les sujets de conversation. Il entraîne le
missionnaire sur le terrain des armes et de la puissance que Dieu accorde à ceux
qui le reconnaissent. Le missionnaire ne condamne d’ailleurs pas l’Indien pour sa
vision « intéressée » de la conversion, il semble au contraire utiliser la motivation
du principal pour l’amener à approfondir sa connaissance de Dieu. S’il ne le bap-
tise pas, c’est qu’il réserve le sacrement, sauf exception, aux enfants ou aux mourants.
Il évoque à propos de Iacoupen « la capacité de ces âmes à recevoir la Foy » et lui
fait une réponse vague, qui est à la fois conforme à la doctrine chrétienne mais aussi
aux aspirations du principal : « Et quand Dieu voit qu’un homme est disposé à rece-
voir sa Foy, il ne manque point de le visiter par ses Apôtres, lesquels luy donnent
le moyen de se sauver. » La conversion au christianisme est présentée, dans le dia-
logue entre le missionnaire et l’Indien, comme une réponse adaptée au nouveau
contexte colonial, qui apportera des solutions aux difficultés du temps.

L’intérêt du récit d’Yves vient de cette série de conversations avec des individus
nommés, identifiés à chaque fois soit comme principal, soit comme chamane, qui
exposent chacun ses objections, ses doutes, ses désirs. Ces conversations, qui sem-
blent prises sur le vif, ont bien sûr été interprétées, arrangées et réécrites par le mis-
sionnaire. On peut, cependant, penser que ces conversations ne sont pas seulement
des mises en scène habiles mais qu’elles permettent de mettre en lumière les diffé-
rentes logiques indiennes, même filtrées par le regard missionnaire toujours présent.

Les anthropologues qui ont travaillé sur les situations de contact entre indigènes
et Blancs ont montré que la conscience que les Indiens avaient de la supériorité
technique des Blancs était primordiale dans l’interaction et qu’elle donnait lieu,
de la part des Indiens, à la volonté de s’approprier les nouveaux objets mais aussi
de comprendre l’origine de leur puissance 36. La conversion en contexte colonial,
sans cesser d’être « religieuse », est aussi un choix d’alliance dans un monde incer-
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tain en proie aux transformations, et une tentative d’acquérir une nouvelle puis-
sance. Le récit de l’attirance de certains Indiens pour la religion des Français n’est
pas un pur discours de propagande de la part du missionnaire, il nous informe
aussi sur les calculs indiens.

La dimension religieuse de l’échange entre les missionnaires et les Indiens ne
prend sens que par rapport à cette toile de fond du contact colonial. La religion des
Indiens du nord du Brésil, en ce début du XVIIe siècle, est fortement marquée de
traits chrétiens. Le fait que les anthropologues aient longtemps utilisé ce texte, ainsi
que celui de Claude d’Abbeville, pour reconstruire une religion « authentiquement »
tupinamba pose de fait un problème. Ainsi, les migrations rapportées par les capu-
cins ont été perçues comme d’authentiques mouvements prophétiques tupi de
quête de la Terre sans Mal, alors que la réalité est complexe et mélangée, avec de
nombreux emprunts culturels chrétiens et le rôle ambigu de certains acteurs, mis-
sionnaires imitant le style des chamanes et chamanes déguisés en missionnaires 37.

On peut parler ici de religion coloniale, non pas comme l’altération d’une reli-
gion originale qui aurait été contaminée par une autre, mais comme une réponse
culturelle forgée par les Indiens et les missionnaires à une situation donnée, celle
du contact colonial. Dans le chapitre XII du traité spirituel, consacré aux cérémo-
nies diaboliques des sorciers, Yves d’Évreux ne distingue pas les éléments venant
du rituel chrétien des autres : il évoque les « lustrations » auxquelles se livrent les
sorciers, des séances de purification par aspersion d’eau, prononciation de paroles,
souffle de tabac et danses. Ces imitations de baptême, que l’on ne trouvait pas dans
les descriptions des coutumes religieuses des Indiens au milieu du XVIe siècle,
empruntent et mélangent des éléments indigènes et chrétiens 38. La description
d’Yves laisse voir un climat de bouillonnement religieux : missionnaires et sorciers
sont dans une situation de forte rivalité. Les sorciers s’approprient des éléments
du rituel chrétien pour renforcer leur prestige et leur puissance et les intègrent dans
leurs propres représentations. La propre religion des missionnaires est coloniale :
les capucins français apprennent des Indiens eux-mêmes les traductions des prières
en tupi, qui ont été faites par les jésuites portugais. Ils professent eux-mêmes une
religion du dieu tout-puissant Tupan, victorieux du diable Giropary, présentée
comme la seule alternative possible pour les Indiens, confrontés à la colonisation
des Blancs. Dans ce contexte d’échanges, la religion chrétienne devient une forme
de médiation culturelle, un langage proposé par les missionnaires, réélaboré par
les cultures indigènes à partir de leurs propres représentations et adapté aux nou-
velles nécessités du contexte colonial.

Le mariage, enjeu essentiel de l’interaction missionnaire

Je souhaiterais, pour finir cette étude, montrer comment le savoir d’Yves sur la
famille et la parenté tupinamba prend sens à la lumière de l’interaction missionnaire
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dans laquelle le mariage est un enjeu essentiel. Dans le traité du temporel, plusieurs
chapitres sont consacrés à la famille indienne : les chapitres XXI et XXII décrivent
les différents âges de la vie chez les hommes et les femmes et s’intitulent « Ordre
et respect que la Nature a mis entre les sauvages… » ; le chapitre XXIII porte sur la
consanguinité. Ces pages sont un modèle d’analyse de la famille indienne et mon-
trent qu’Yves a entrepris une véritable enquête sur le sujet, ne se contentant pas
de répéter les autres auteurs français ayant écrit sur le Brésil. Le capucin traite
notamment en détail de la couvade des hommes, qui n’avait pas été décrite aussi
précisément par les autres sources 39. Il signale également le lien entre guerre et
mariage : c’est au moment où les hommes sont « bons guerriers pour bien frap-
per » qu’ils recherchent les femmes en mariage. La polygamie était, de fait, réser-
vée aux guerriers valeureux qui avaient tué des ennemis à la guerre, et le premier
mariage avait lieu, pour les hommes, après la mort du premier ennemi. La dimen-
sion économique et sociale de la polygamie est évoquée par le capucin, qui consacre
une longue analyse à la place des femmes dans la société indigène. Ce sont « elles
[qui] ont la charge nécessaire pour le vivre de la famille » : elles jardinent, tissent,
cuisinent et « comme les mulets de par-deçà » portent les bagages, occupation très
importante dans une société semi-nomade.Yves en conclut que « ces Sauvages sont
extrêmement convoiteux d’avoir nombre de femmes » pour des raisons écono-
miques, mais aussi pour le prestige : « Ils sont prisés et estimés selon le nombre de
femmes qu’ils ont. » Yves remarque qu’il n’y a pas de dot, ni de douaire au moment
du mariage, mais un engagement de la part du gendre à subvenir aux besoins de
son beau-père. Pour le prouver, le missionnaire transcrit au style direct des extraits
de conversations entre époux. Il donne les termes pour désigner chaque âge de la
vie ainsi que tous les termes de parenté, avec une très grande précision, en distin-
guant parentèle matrilinéaire et patrilinéaire (la seule qui compte pour les inter-
dits de consanguinité), descendance légitime et bâtardise (qui concerne les unions
avec les prisonniers de guerre).

Toutes ces données, recueillies par le missionnaire, sont utilisables par les anthro-
pologues des sociétés indigènes, mais la richesse des informations sur la famille
se comprend mieux si l’on s’intéresse à la dimension missionnaire du texte 40.
L’attention au mariage indien n’est pas le fait d’une simple curiosité d’Yves. C’est,
justement, parce qu’il est un missionnaire et qu’il a pour ambition de transfor-
mer le mariage local qu’Yves s’attache à comprendre en profondeur les règles qui
gèrent la vie familiale des Indiens 41. Le capucin explique lui-même l’acuité de son
regard sur cette question, en se comparant aux autres observateurs :
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Combien y en a-il, qui ont ignoré, & ignorent ce que j’ai rapporté icy, &
rapporteray, quoy qu’ils ayent longtemps conversé avec eux, faute d’avoir
pénétré et remarqué la belle conduite de la nature en ces gens destitués de
grâce, ains ont passé par dessus ces pierres précieuses sans en faire leur profit,
traversant le tout en gros 42.

Il y a, dans ce passage sur le mariage, une sorte d’autodéfinition du regard ethno-
graphique du missionnaire sur les Indiens, sur laquelle j’aimerais insister. Comme
ceux qu’il qualifie d’ignorants et qui sont, par opposition à lui, les voyageurs ou
les truchements, le missionnaire a « conversé » pour obtenir des informations. Le
choix du verbe « converser » est intéressant et se démarque du verbe « observer »,
souvent choisi pour qualifier le travail d’ethnographe. Les termes de la parenté,
qui émaillent toute la description d’Yves, proviennent donc de ces conversations
en langue tupi, à l’origine de son savoir. Le savoir du missionnaire consiste à répé-
ter ce que les Indiens lui ont dit de leur organisation familiale. Mais, contrairement
à ceux qui sont restés en surface, le missionnaire a ensuite cherché à comprendre
(« pénétrer et remarquer ») les règles de « la nature », dans ces gens « destitués de
grâce ». Yves explique ici, de manière elliptique, le travail du missionnaire, qui
consiste à évaluer les unions indigènes à l’aune de la loi naturelle. La formule qu’il
emploie revient à dire que les unions des Indiens qui ne sont pas conformes aux
lois du christianisme (la loi de Grâce) sont, cependant, conformes à la loi natu-
relle. Selon l’interprétation du missionnaire, Dieu a imprimé la loi naturelle dans
tous les hommes, et « un ordre et un respect » naturels sont perceptibles, dans les
règles d’unions des Indiens du Brésil. Les chrétiens devraient même s’en inspirer :
la gratitude pour les anciens, le travail du gendre pour le beau-père sont pour lui
exemplaires 43. Il commente à partir de ces qualités le « Tu quitteras ton père et ta
mère » que les enfants de la chrétienté appliquent à la lettre en abandonnant leurs
parents, alors que les Indiens qui prêtent toute leur vie secours à leurs parents ont
« la vraye intelligence de ces paroles formelles du mariage ». Dieu en effet, pour-
suit le missionnaire, n’a pas voulu signifier que le mariage impliquait l’ingratitude
envers les parents, mais seulement l’union de l’homme et la femme. La formule sur
la « vraie intelligence » est frappante : les Indiens tupinamba, polygames et qui ne
condamnent pas la sexualité (à plusieurs reprises, le capucin évoque sa « pudeur »,
pour signaler qu’il n’entre pas plus avant dans la description), sont, malgré tout,
exemplaires sur la famille. Au-delà de ces jugements de valeur, qui dénotent une
forme de respect d’Yves d’Évreux pour la société tupi, il est important de souligner
que c’est effectivement le travail missionnaire d’évaluation des unions indigènes
qui permet l’analyse détaillée de la famille et du système de parenté tupi. Le regard
du missionnaire, formé par toute la doctrine juridique et théologique sur le mariage,
est particulièrement apte à comprendre en profondeur les règles des unions, qui
régissent une société différente.
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Le texte d’Yves ne contient cependant pas seulement une riche description du
système indigène de parenté et d’alliance, il montre aussi que ce système est en voie
de transformation, du fait de la présence des missionnaires. Le mariage est un enjeu
essentiel dans l’interaction missionnaire et le traité du spirituel, qui raconte le
déroulement de la mission, est extrêmement riche sur le sujet. Le thème du mariage
est au centre des conversations des Indiens avec le missionnaire. Yves explique, au
chapitre III du traité spirituel, que les missionnaires demandaient aux adultes deux
choses pour les baptiser : savoir la doctrine chrétienne et renoncer à la polygamie.
En effet, les missionnaires considéraient que l’on ne pouvait baptiser des adultes
que si l’on avait d’abord réglé leur situation matrimoniale. Autrement, cela reve-
nait à laisser les nouveaux convertis vivre en concubinage et donc à les mettre en
état de péché mortel. Tout le récit de la conversion des Indiens peut se lire sous
l’angle du renoncement à la polygamie et de l’adoption du mariage chrétien.

Dans le premier chapitre du traité spirituel, oùYves montre le grand enthousiasme
des Indiens pour la nouvelle religion, l’abandon de la polygamie ne semble pas poser
de difficultés. En effet, les principaux disent vouloir épouser des femmes de France
et n’en vouloir qu’une : « J’aime une femme françoise de tout mon cœur, je l’ayme
extremement. » Cependant, le désir d’épouser une femme de France, qui signifie
prestige et promesse de richesses, est aussi une manière d’inscrire la monogamie
dans un avenir hypothétique, car les femmes de France ne sont pas encore là.

Dans les cas individuels racontés dans les chapitres suivants, on sent que le chan-
gement de situation matrimoniale est délicat et fait l’objet de tractations. Ainsi,
Yves commence par dire à Pacamont, le grand barbier de Comma, qui est arrivé
juché sur le dos de sa plus forte femme et qui veut « pouvoir parler avec Toupan »,
qu’il doit abandonner ses trente femmes (second traité, chapitre XV). Conscient du
rôle économique et social des épouses chez les Tupinamba, le missionnaire engage
une discussion sur la polygamie, avec Martin, un principal de Tapouytapere :

Il me repliqua, que pour la pluralité des femmes, c’estoit chose qu’il n’avoit
jamais gueres appouvvée, & qu’il estoit plus raisonnable qu’un homme
n’eust qu’une seule femme mais que pour le bien de son mesnage, il en avait
besoing de plusieurs. Ie lui dy là dessus qu’il pouvait avoir plusieurs femmes
en qualité de servantes, mais non en qualité de femmes. A quoy il s’accorda
facilement.

Un peu plus loin, Yves revient sur le règlement de la situation matrimoniale de
Martim :

Il nous promit semblablement qu’il esliroit une de ses trois femmes, spé-
cialement celle qui estoit mere de cet enfant, si tant estoit qu’elle voulust se
faire Chrestienne comme luy : pour deux autres, qu’il les retiendroit comme
servantes. Il s’est fort bien acquitté de ses promesses 44.

Martin a apparemment réglé sa situation matrimoniale sans difficulté, mais il
est une exception. C’est un modèle de nouveau chrétien, il est le seul adulte, non
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malade, qui reçoit le baptême dans le récit d’Yves. L’insistance du texte, qui revient
deux fois sur l’épisode des épouses, souligne que le cas de Martin est exemplaire.

La conversion des unions indiennes en mariages chrétiens est un authentique
travail pour les missionnaires de terrain. Le mariage naturel des Indiens doit être
mis en conformité avec le mariage chrétien, qui a aussi ces règles. Yves expose, à
travers le cas du baptême d’une femme tobajara, les difficultés posées par la trans-
formation des unions indigènes en mariages chrétiens 45. Une femme malade,
touchée par la prédication des pères, demande le baptême, ce qui lui est accordé
car « chacun jugeoit qu’elle ne pouvait plus guere vivre ». Cependant, une fois bap-
tisée, elle recouvre la santé ; se pose alors le problème de régler sa situation matri-
moniale. Selon Yves, l’initiative vient de la néophyte elle-même :

… mais un point la travailloit, sçavoir, qu’elle estoit femme d’un Tabajare,
lequel avoit deux autres femmes, par ainsi elle ne pouvoit vivre au mariage
requis par les loix du Christianisme.

Yves ne précise pas, pour ses lecteurs, quelles sont les « loix du christianisme »
requises pour le mariage, ils sont censés les connaître. Pour un catholique du
XVIIe siècle, le mariage est une union entre un homme et une femme, monogame
et indissoluble ; le mariage, conclu dans le temps de l’infidélité, est reconnu comme
valide par l’Église. Le cas de la femme tobajara est donc complexe pour le mission-
naire. D’un côté, les unions indiennes, perçues comme des unions selon le droit
naturel, sont donc valides et indissolubles aux yeux de l’Église ; mais en même
temps, ces unions polygames ne sont pas acceptables.

Pour résoudre ce type de cas, très fréquent, les missionnaires ont recours à une
règle canonique, bien connue dans le droit du mariage, le privilège paulin qui est
un des seuls moyens juridiques de rompre un mariage païen, « Nous remediasmes
à cela, suivant le conseil de saint Paul. » Selon saint Paul (1 Cor. 7, 16), qui parle
du mariage chrétien dans le contexte de l’Empire romain où les convertis sont mino-
ritaires, une union infidèle pouvait être dissoute quand le conjoint non chrétien
refusait obstinément de se convertir ou de cohabiter pacifiquement. Dans ce cas,
le conjoint chrétien pouvait partir 46. La citation de Paul, qu’Yves ne cite qu’en
partie, dit :

Mais si le non chrétien veut se séparer, qu’il se sépare dans de tels cas le
chrétien ou la chrétienne ne sont plus liés, Dieu nous a appelés à une vie
de paix.

Ce principe canonique est expliqué par les missionnaires français au mari toba-
jara, dont on imagine la perplexité :

Ainsi nous fismes dire à son mary que s’il voulait retenir ceste sienne
femme faicte Chrestienne pour unique en se retirant des autres, qu’elle ne

289

45 Ibid., Second Traité, chap. II.
46 Dictionnaire de théologie catholique « Privilège paulin », t. XIII 1, pp. 400-416. Sur ces questions

ardues, je renvoie à mon article : Ch. de Castelnau-L’Estoile, « Le mariage des infidèles au XVIe siècle ».



charlotte de castelnau-l’estoile

le quitteroit point : mais s’il vouloit la retenir comme auparavant en forme
de concubine, que nous & les Grands des François luy [à la femme] permet-
tions de le [le mari] laisser, estant chose incompatible avec le Christianisme.

Le privilège paulin est ici modifié par le contexte politique. Saint Paul n’envisa-
geait pas de forcer un infidèle à quoi que ce soit ; les missionnaires, eux, obligent
le mari non converti à faire un choix : soit il renonce à la femme chrétienne, soit il
renonce à ses autres épouses. Pour une fois,Yves emploie le discours de la contrainte
en évoquant aux côtés des missionnaires (« nous ») les chefs temporels de la colonie
(« les Grands des Français »). L’affaire s’arrange, non sans une certaine forme de
résistance de la part du mari :

… le mary eut en cecy de la répugnance, neantmoins il s’y accorda à la
fin, & ainsi ceste femme fut faicte bonne chrestienne, demeurant seule
femme avec luy.

On voit, par cet exemple, combien le mariage est un enjeu essentiel et délicat
dans la relation missionnaire. Même si les missionnaires, comme Yves, admirent
le fonctionnement de la famille indienne, la polygamie pose difficulté dans la rela-
tion missionnaire. Les missionnaires ont besoin de recourir à l’exception juridique
(le privilège) et à la contrainte temporelle pour régler la situation matrimoniale
de cette femme. De leur point de vue, il s’agit là d’un accident, car cette femme
était censée mourir juste après avoir reçu le baptême. On comprend dès lors mieux
la prudence des missionnaires à baptiser des adultes. Cet épisode sur le mariage
révèle les implications théologique et canonique sous-jacentes à l’entreprise mis-
sionnaire, qui passent parfois inaperçues dans une lecture insuffisamment contex-
tualisée ; il montre aussi la dimension conflictuelle du mariage dans l’interaction
missionnaire.

Les Indiens ont saisi la signification de l’abandon de la polygamie en termes de
perte de statut social, de richesses économiques. Sur le plan symbolique, ils sont
dépossédés du sens du mariage, qui était lié à la mort des ennemis et à la vengeance.
Le passage à la monogamie, dont les missionnaires faisaient un préalable pour le
baptême, suscite la répugnance des Indiens qu’Yves évoque, soit ouvertement, soit
entre les lignes. Le fait que la plupart des principaux préfèrent laisser leur fils aux
mains des missionnaires plutôt que se convertir eux-mêmes est sans doute une
façon d’éviter « les loix du christianisme » concernant le mariage. Les fils, jeunes
adultes, ne sont pas encore polygames, puisque la « saison de prendre femme » ne
commence qu’à vingt-cinq ans.

Les habitants de Maragnan ont également compris que l’arrivée des mission-
naires et de la colonisation entraîne une transformation des unions matrimoniales,
très courantes, entre Indiennes et Français. C’est dans le Récit de Claude d’Abbeville
que l’on trouve le plus bel exemple de cette prise de conscience indienne. Il s’agit
de la harangue publique que fait le vieillard Momboré Ouassou quand les Français
viennent planter la croix dans son village d’Essouap. Dans ce texte magnifique, le
vieillard commence par raconter l’établissement des Portugais au Pernambouc et
la transformation des relations d’égalité entre Indiens et Portugais en relation de
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domination. Dans ce processus, la transformation de l’échange matrimonial a été
essentielle :

J’ai vu l’établissement des Pero, à Pernambouc & à Potyio, lesquels ont
commencé tout ainsi que Vous autres François, vous faites maintenant. Au
commencement, les Pero ne faisoient que traffiquer avec ceux de ces lieux
là, sans se vouloir autrement habituer : Et pour lors, ils couchoient libre-
ment avec leurs filles ; ce que nos Semblables de Pernambouc & à Potyio,
tenoient à grand honneur.

En après, ils dirent qu’il falloit qu’ils s’habituassent avec eux, & qui leur
estoit besoin de faire des forteresses pour les garder, & bâtir des villes pour
demeurer tous ensemble : faisant paroistre qu’ils ne desiroient estre qu’une
mesme Nation.

Du depuis ils leur firent entendre, qu’ils ne pouvoient prendre leurs filles
en cette sorte, que Dieu leur deffendoit de s’en servir sinon par mariage, &
aussi qu’ils ne devoient se marier avec elles, si elles n’estoient Baptisés, é que
pour ce faire, il estoit nécessaire d’avoir des Pay.

Le vieillard remarque que les Français sont en train d’agir de la même façon :

De même Vous autres François, quand au commencement vous veniez
en ce pays, ce n’estoit que pour traffiquer simplement avec nous, aussi ne
faisiez vous pas de difficulté, non plus que les Pero de coucher avec nos
filles, & nous nous estimions bien-heureux quand elles en pouvoient avoir
des enfans. […]

Depuis que les Pay font venus, Vous avez planté des Croix, ainsi que les
Pero, Vous commencez à instruire & baptiser, ainsi que les Pero : vous dites
que vous ne pouvez vous servir de nos filles, sinon en mariage & quand elles
auront receu le baptesme, comme disoient les Pero 47.

La venue des missionnaires a perturbé le système d’échange matrimonial, qui
existait de longue date entre Français et Indiens. Les pères donnaient volontiers
leurs filles en mariage aux Français, ces étrangers dispensateurs de richesses, pour
qu’ils deviennent des gendres qui, selon l’usage en vigueur chez les Tupi, devaient
travailler pour leur beau-père. Si les Français ne cultivaient pas de jardins pour leur
beau-père, ils compensaient par une large distribution de richesses. Indiens et
Français pratiquaient donc des unions mixtes, qui fonctionnaient selon la logique
des unions indiennes. À partir du moment où les relations de troc et d’échanges
ont cédé la place à la colonisation du roi très chrétien, ce type de relation n’est plus
envisagé. Il est significatif que l’intérêt d’Yves pour les unions indiennes ne va pas
jusqu’à apprécier ces mariages mixtes à la mode indienne, qu’il qualifie de paillar-
dise. L’ensauvagement des chrétiens est impensable pour le missionnaire, venu
christianiser les sauvages. Désormais, la forme conjugale imposée pour ces mariages
mixtes est le mariage chrétien. Cette transformation signifie, pour les Indiens, qu’ils
ne dominent plus les règles de l’alliance. Momboré Ouassou, faisant le parallèle
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avec ce qui s’est passé avec les Portugais, voit dans la fin de ces relations matrimo-
niales à la mode indienne les prémices de la mise en esclavage des Indiens par les
colonisateurs. Le discours de Momboré Ouassou ébranle les esprits des Indiens et
il fallut que les Français jurent de leurs bonnes intentions pour rétablir la confiance
et surtout que le meilleur truchement de la colonie Migan intervienne pour ras-
surer les habitants. Les capucins français sont persuadés de proposer un autre type
de colonisation que celle des Portugais, mais les Indiens ne semblent pas en être
convaincus.

Ainsi, le récit de la relation missionnaire chez les capucins français, loin d’être
le récit monotone des progrès de l’évangélisation, comme le dit Hélène Clastres,
montre plutôt un processus heurté et tâtonnant, où de part et d’autre on s’observe,
on se jauge et on discute. Si les Indiens sont attirés par la figure toute-puissante
du Tupan des Blancs, ils le sont moins par la monogamie exigée par les pères. Le
mariage est compris, par les uns et les autres, comme la pierre angulaire de la nou-
velle société en train de se construire. L’adoption du christianisme signifie une
transformation profonde du mode de vie et passe par un bouleversement des rap-
ports familiaux. Les Indiens en sont conscients et négocient, avec le missionnaire,
ce passage au modèle chrétien.

Le terme de « conversation », abondamment utilisé par Yves tout au long de son
traité, permet de qualifier sa méthode pour comprendre la société indigène. Il est
plus dynamique et interactif que celui de regard ou d’observation, que les anthro-
pologues utilisent habituellement pour qualifier « l’ethnographie » des mission-
naires. Il renvoie aux discussions que le missionnaire a eues avec les Indiens, qui
sont, à la fois, ses informateurs et le public qu’il vise à transformer. Il fait écho à
tous les commentaires sur la société tupinamba où règne l’art oratoire. Il entre en
résonance avec le paradigme de l’interlocution, que les anthropologues utilisent
aujourd’hui pour qualifier leur propre travail 48.

À travers l’exemple d’Yves d’Évreux, j’ai cherché à montrer que les sources
missionnaires ne sont pas seulement dépositaires d’un savoir sur les Indiens, mais
qu’elles témoignent des échanges entre le missionnaire et les Indiens. Elles ne
contiennent pas non plus une description de la culture indienne d’origine, que les
anthropologues pourraient atteindre en écartant les éléments missionnaires super-
flus. On ne peut discerner, dans les conversations rapportées par Yves, ce qui serait
authentiquement indien et ce qui serait purement missionnaire ; on ne peut y démê-
ler le « vrai » du « faux » comme une certaine anthropologie a cru pouvoir le faire.
Les traces de ces interactions nous renseignent sur les deux acteurs en présence,
sur leurs stratégies mutuelles de reconnaissance, d’appropriation et de rejet, sur
fond de rapport de forces changeant. La « conversation » n’implique pas l’absence
de rapport de forces, même si le missionnaire a souvent tendance à le camoufler.

L’ethnographie missionnaire est donc à rechercher dans les traces laissées par
l’interaction missionnaire, et non pas seulement dans les textes décrivant les cou-
tumes des Indiens. Toutes les sources, produites par ces hommes en situation de
contact colonial avec les Indiens, sont à des degrés différents des témoignages de
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la relation missionnaire. Dans ces sources variées, on peut atteindre non pas l’alté-
rité indienne que les missionnaires y auraient consignée, mais plutôt une forme
de récit incomplet et discontinu de la mise en relation de deux cultures différentes,
sur fond de rapport colonial toujours présent. C’est cette médiation entre deux
univers qui fait l’extraordinaire richesse des sources missionnaires.
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