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L’obscure	forêt	des	signes.		
	
Récension	de	Kohn,	Eduardo.	Comment	pensent	les	forêts:	vers	une	anthropologie	au-delà	
de	l’humain,	2017.	Publié	dans	les	Cahiers	d’Amérique	Latine,	n°88-89,	2018	
	
Jean	Foyer,	CNRS/CREDA	
	
	
Le	livre	d’Eduardo	Kohn,	anthropologue	canadien,	a	été	édité	en	français	en	2017	après	
sa	sortie	en	2013	en	anglais.	Du	fait	d’une	excellente	critique	et	de	l’adoubement	par	les	
grandes	figures	de	la	discipline	(Bruno	Latour	et	Philippe	Descola	en	premier	lieu),	cet	
ouvrage		est	en	passe	de	s’imposer	comme	un	classique	de	l’anthropologie	amazonienne.	
Plus	encore,	il	serait	une	contribution	majeure	dans	un	des	débats	théoriques	centraux	
des	 sciences	 sociales	 ces	 vingt	 dernières	 années,	 celui	 de	 la	 relation	 des	 humains	 aux	
non-humains	 ou	 autrement	 dit,	 la	 césure	 entre	 nature	 et	 culture.	 Comme	 l’explique	
Philippe	 Descola	 dans	 une	 préface	 limpide,	 ce	 débat	 a	 fait	 l’objet	 de	 propositions	
théoriques	différentes	au	sein	de	deux	courants	majeurs,	 celui	des	études	sociales	des	
sciences	 avec	 notamment	 les	 théories	 de	 l’acteur	 réseau	 de	 Bruno	 Latour	 et	 Michel	
Callon,	et	 celui	de	 l’anthropologie	des	mondes	 indigènes	 (majoritairement	amazonien)	
avec	des	figures	comme	Philippe	Descola,	Eduardo	Viveiros	de	Castro	ou	Bruce	Albert.	
C’est	avec	ces	auteurs	que	Kohn	engage	le	débat	où	plutôt	la	joute	théorique	tant,	à	ces	
altitudes,	il	faut	faire	preuve	de	virtuosité	théorico-conceptuelle,	quitte	à	ne	pas	toujours	
être	très	clair.	
	
En	 s’intéressant	 à	Comment	pensent	 les	 forêts,	 et	non	pas	 tant	 à	 comment	 les	Runa	 (la	
population	équatorienne	avec	 laquelle	 il	a	 travaillé	pendant	plus	de	4	ans)	pensent	 les	
forêts	-	distinction	centrale	de	l’ouvrage	-	Eduardo	Kohn	ne	propose	pas	moins	qu’une	
«	anthropologie	au-delà	de	l’humain	».	Ce	qui	donne	une	idée	de	l’ambition	théorique	de	
cet	 ouvrage.	 Pour	 refonder	 la	 discipline,	 l’auteur	 s’appuie	 largement	 sur	 une	
interprétation	 sémiotique	 du	monde,	 inspirée	 par	 Charles	 Sanders	 Peirce.	 La	 critique	
principale	que	Kohn	adresse	à	ses	prédécesseurs	dans	le	débat	entre	nature	et	culture	et	
humains	 et	 non-humains	 est	 qu’ils	 ont	 limité	 leur	 interprétation	 aux	 symboles1	et	
notamment	au	 langage	humain	en	oubliant	 toute	une	partie	de	 la	sémiose	 (l’ensemble	
des	 signes).	 Les	 théories	 de	Pierce	permettraient	 notamment	de	 réintroduire	d’autres	
types	 de	 signes,	 notamment	 les	 signes	 indiciels	 et	 icôniques2.	 Kohn	 propose	 que	 la	
capacité	à	interpréter	ces	différentes	catégories	de	signes	est	le	propre	du	vivant,	qui	en	
retour,	 est	 défini	 comme	 un	 processus	 intrinsèquement	 sémiotique.	 Tout	 être	 vivant,	
dans	sa	capacité	à	 interpréter	différents	signes	est	donc	un	«	soi	».	Dans	 les	 termes	de	
Kohn,	il	est	doté	de	séité.	Cette	extension	à	l’ensemble	du	monde	vivant	du	domaine	du	
signe	 a	donc	des	 implications	ontologiques	 fortes	puisque	 l’ensemble	des	 autres	 êtres	

																																																								
1	Kohn	définit	les	symboles	comme	«	renvoyant	à	leur	objet	de	manière	indirecte,	en	vertu	de	leur	relation	
systémique	avec	d’autres	symboles	(p.59).	
2		Le	signe	indiciel	indique	que	quelque	chose	se	passe	entre	deux	entités	sans	nécessaire		ressemblance	
entre	les	deux.	La	relation	peut	être	de	nature	très	différente.	Il	est	illustré	par	l’exemple	de	la	chute	d’un	
arbre	qui	représente	un	signe	(un	indice)	pour	un	singe	et	entraine	sa	fuite.	Le	signe	iconique	implique,	lui	
une	 ressemblance	 ou	 au	moins	 une	 forme	 de	 correspondance	 entre	 l’objet	 et	 sa	 représentation.	 Kohn	
donne	l’exemple	de	différentes	onomatopées	dans	le	langage	Runa	comme	le	mot	«	Tsupu	»	qui		évoque	le	
pécari	 qui	 entre	 dans	 l’eau.	 Sans	 être	 spécialiste	 de	 sémiotique,	 on	 est	 tout	 de	même	 un	 peu	 septique	
devant	 ce	 dernier	 exemple	 tant	 ce	 type	 d’onomatopée	 ne	 nous	 semble	 pas	 spécifique	 à	 la	 langue	
Runa.Mais	surtout,	on	a	du	mal	à	comprendre	ce	que	pourrait	être	un	signe	iconique	non	humain….	



vivants	se	trouvent	doués	de	représentation	et	d’une	certaine	forme	de	pensée.	Avec	son	
anthropologie	au-delà	de	l’humain,	Kohn	en	appelle	donc	à	«	provincialiser	le	langage	»	
pour	 considérer	 dans	 l’analyse	 tous	 les	 signes	 qui	 ne	 sont	 pas	 symboliques	 et	 les	
capacités	de	représentations	des	non	humains.	Kohn	opère	même	un	alignement	radical	
entre	 signe,	 vie	 et	 pensée,	 le	 vivant	 pensant	 étant	 caractérisé	 par	 sa	 capacité	 à	
interpréter	les	signes.		En	Amazonie	plus	qu’ailleurs,	on	se	trouve	donc	dans	une	forêt	de	
signes		
	
	Cette	 interprétation	sémiologique	du	monde	permettrait	ainsi	d’analyser	avec	plus	ou	
moins	 de	 bonheurs	 tous	 les	 phénomènes	 vivants	 qui	 ont	 lieu	 de	 manière	
particulièrement	dense	dans	le	contexte	de	la	forêt	amazonienne	:	l’évolution	adaptative	
des	phasmes,	les	rêves	des	chiens	et	leur	interprétation,	les	phénomènes	de	prédation	à	
l’œuvre	 dans	 la	 chasse	 humaine	 et	 non-humaine,	 l’histoire	 de	 l’exploitation	 du	
caoutchouc	et	même,	les	esprits	maitres	de	la	forêt.	Kohn	nous	fait	assez	bien	percevoir	
la	densité	naturelle	et	surnaturelle	du	monde	amazonien	où	les	chiens	rêvent	et	où	les	
esprits	 maîtres	 sont	 blancs.	 Il	 nous	 explique	 de	 manière	 convaincante	 (en	 reprenant	
largement	 Viveiros	 de	 Castro)	 à	 travers	 la	 figure	 hybride	 du	 Puma-Runa	 (l’homme	
jaguar)	comment	 la	séité	 	n’est	pas	un	acquis	mais	varie	en	 fonction	des	situations.	 	 Il	
nous	 amène	 même	 à	 accepter	 l’idée	 d’un	 monde	 des	 esprits	 comme	 une	 sorte	
d’émergence	du	monde.	
	
La	proposition	de	Kohn	est	aussi	radicale	et	ambitieuse	que	risquée	mais	nous	pensons	
que	si	elle	donne	vraiment	à	réfléchir,	elle	présente	des	faiblesses	structurelles.	Son	côté	
englobant	est	à	la	fois	sa	force	et	sa	limite	car	si	elle	permet	d’embrasser	large,	c’est	au	
prix	d’une	pesanteur	théorique	et	même	souvent	d’un	certain	 flou	conceptuel.	Ce	n’est	
pas	 seulement	que	 le	 cadre	de	Pierce	est	difficile	à	 s’approprier,	 et,	plus	 certainement	
encore,	 à	 manier.	 C’est	 que	 certaines	 interprétations	 et	 certains	 concepts	 s’avèrent	
heuristiquement	décevants.	A	 ce	 titre,	 le	dernier	 chapitre	 sur	 la	notion	de	 forme	nous	
paraît	 le	 plus	 indigeste	 tant	 ce	 concept,	 comme	 d’autres	 (séité,	 émergence,	 priméité,	
secondéité…)	est	flou.	S’agit-il	de	motifs	(patterns)	récurrents	comme	les	tourbillons,	les	
arborescences	 ou	 les	 spirales	 ?	 Ca	 semble	 a	 priori	 le	 cas	mais	 Kohn	 laisse	 largement	
planer	le	flou.	Que	la	compréhension	du	livre	soit	réservée	à	une	élite	doublement	initiée	
à	l’anthropologie	amazonienne	et	à	la	sémiotique	ou	qu’il	soit	trop	confus,	on	est	face	à	
un	ouvrage	parfois	 très	difficile	 à	 comprendre.	Au	 cours	de	 la	 lecture,	 on	 se	demande	
même	 trop	 souvent	 si	 on	 n’est	 pas	 assez	 intelligent	 pour	 comprendre	 ou	 si	 le	 cadre	
d’interprétation	 n’est	 pas	 clair,	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 seconde	 hypothèse	 s’avère	 la	 plus	
plausible.			
	
On	en	arrive	en	effet	parfois	au	paradoxe	qu’à	force	de	vouloir	provincialiser	le	langage	
et	s’émanciper	d’une	pensée	anthropocentrée,	Kohn	en	vient	à	développer	une	pensée	
extrêmement	 abstraite	 et	 conceptuelle	 dont	 les	 fils	 qui	 la	 relient	 aux	 nombreuses	
données	ethnographiques	s’avèrent	parfois	extrêmement	ténus,	quand	cette	pensée	ne	
les	 écrase	 ou	 ne	 les	 invisibilise	 pas	 tout	 simplement.	 Pour	 reprendre	 l’expression	 de	
Rudolf	Steiner,	Kohn	donne	à	certains	moments	l’impression	de	«	s’embouteiller	dans	sa	
propre	 pensée	»,	 qui	 devient	 largement	 autoréférentielle.	 L’omniprésence	 du	 cadre	
interprétatif	de	Peirce	fait	penser	aux	moins	bons	passages	de	Viveiros	de	Castro	où	l’on	
se	 demande	 bien	 ce	 que	 Deleuze	 et	 Derrida	 ont	 vraiment	 à	 nous	 dire	 des	 visions	 du	



monde	 des	 peuples	 amazoniens3.	 L’objectif	 de	 Kohn	 n’était	 certes	 pas	 de	 nous	 dire	
comment	 les	Runa	pensent	 la	 forêt	mais	 bien	 comment	pensent	 les	 forêts.	Or,	 à	 force	
d’écraser	ses	données	ethnographiques	et	la	parole	même	des	humains		sous	le	poids	de	
son	cadre	 interprétatif,	 il	 décrit	davantage	«	comment	Pierce	pense	 les	 forêts	»,	 ce	qui	
nous	 semblerait	 un	 titre	 possible,	 et	 malheureusement	 plus	 exact,	 pour	 cet	 ouvrage.	
C’est	d’autant	plus	dommage	que	Kohn	semble	connaître	extrêmement	bien	son	terrain.		
	
A	 l’opposé,	 le	 parti	 pris	 méthodologique	 et	 théorique	 de	 Bruce	 Albert4,	 qui	 s’efface	
complètement	(du	moins	en	apparence)	derrière	la	vision	autochtone,	nous	semble	non	
seulement	plus	honnête,	mais	beaucoup	plus	fidèle	dans	le	rendu	du	terrain.	En	relatant	
l’initiation	 chamanique	de	Davi	Kopenawa	 et	 le	monde	des	 esprits	 (les	 Xapiri)	 auquel	
cette	 initiation	 donne	 accès,	 nous	 en	 apprenons	 beaucoup	 plus	 sur	 la	 manière	 dont	
pensent	les	forêts.	La	parole	d’un	«	expert	»	local	de	la	forêt	et	sa	grille	d’interprétation	
de	la	forêt	pensante	nous	semble	plus	pertinente	et	plus	juste	que	celle	d’un	sémiologue	
rationaliste.	 Ceci	 est	 renforcé	 dans	 l’ouvrage	de	Kopenawa	 et	Albert	 par	 le	 fait	 que	 le	
propos	est	historicisé	et	contextualisé,	ce	qui	manque	souvent	au	travail	de	Kohn.		
	
Ces	remarques	renvoient	plus	généralement	aux	normes	d’administration	de	la	preuve	
en	anthropologie,	au-delà	des	données	de	terrain	qui	doit	en	rester	 la	pierre	de	voute.	
Pour	 être	 audible	 dans	 les	 sphères	 les	 plus	 légitimes,	 il	 semble	 impératif	 de	 faire	 le	
détour	 par	 la	 philosophie.	 Cette	 figure	 imposée	 peut	 s’avérer	 extrêmement	 féconde	
quand	 l’abstraction	 philosophique	 vient	 éclairer	 les	 données	 ethnographiques,	mais	 il	
peut	s’avérer	moins	productif,	voire	artificiel,	quand	il	s’agit	de	répondre	à	un	cahier	des	
charges	 disciplinaires	 et	 aux	 codes	 de	 la	 légitimation	 scientifique.	 Pour	 évoquer	 la	
pensée	des	forêts	et	des	peuples	qui	l’habitent,	il	est	malheureusement	plus	crédible,	en	
France	au	moins,	de	 faire	un	détour	par	 la	 sémiotique	que	par	 les	psychédéliques	par	
exemple,	 thème	 largement	 sous-évoqué	 dans	 cet	 ouvrage	 comme	 dans	 les	 travaux	 de	
Descola.		
	
Cette	opposition	est	 loin	d’être	anodine	quand	 il	 s’agit	d’analyser	 l’agentivité	des	non-
humains	 naturels	 ou	 surnaturels	 puisque	 Davi	 Kopenawa,	 comme	 beaucoup	 d’autres	
chamans,	 affirme	 que	 la	 consommation	 des	 psychédéliques	 est	 une	 porte	 d’entrée	
fondamentale	vers	les	mondes	(sur)naturels	et	spirituels,	un	moyen	de	communication	
privilégié	 avec	 la	 forêt	 et	 ses	 esprits.	 Les	 nouveaux	 travaux	 de	 Kohn	 chez	 les	 Sapara	
montrent	qu’il	a	bien	compris	cet	enjeu	et	à	quel	point	l’expérience	des	psychédéliques	
amazoniens	 est	 fondamentale	 pour	 accéder	 à	 la	 dimension	 vivante	 et	 pensante	 de	 la	
forêt5.	On	est	convaincu	que	la	césure	nature	culture	et	humain	non	humain	est	bien	plus	
soluble	dans	un	bain	d’Ayahuasca	que	dans	la	 lecture	de	Peirce	mais	cette	vérité	assez	

																																																								
3 	Eduardo	 Viveiros	 De	 Castro,	 Métaphysiques	 cannibales.	 Lignes	 d’anthropologie	 post-structurale,	
MétaphysiqueS	 (Paris:	Presses	Universitaires	de	France,	 2009),	 https://www.cairn.info/metaphysiques-
cannibales--9782130578116.htm.	
4	Davi	 Kopenawa	 and	 Bruce	 Albert,	 La	 Chute	 Du	 Ciel:	 Paroles	 d’un	 Chaman	 Yanomami,	 Terre	 Humaine	
(Paris:	Plon,	2010).	
5	A	ce	propos,	on	peut	réécouter	l’émission	de	France	Culture	du	28/05/2017	où	Kohn	évoque	ses	travaux	
avec	les	Sapara	et	parle	des	psychédéliques	comme	révélateur	d’esprit.	A	la	COP21	fin	2015,	nous	avions	
pu	écouter	un	 leader	Sapara	à	propos	d’un	dispositif	original	«	d’initiation	accélérée	»	à	destination	des	
non-autochtones.	 Il	 s’agit,	à	 travers	un	séjour	de	 trois	 jours	dont	 le	point	d’orgue	est	un	rêve	après	une	
prise	de	Chiricaspi,	de	faire	prendre	conscience	du	caractère	vivant	de	la	forêt,	y	compris	et	même	surtout	
aux	personnes	qui	la	détruise	(minier,	pétrolier,…).	Pour	cette	initiation	locale	à	la	forêt	pensante-vivante,	
les	Sapara	ne	proposent	pas	la	lecture	de	Peirce…		



simple	semble	difficilement	audible	d’un	point	de	vue	académique.	Probablement	pour	
des	raisons	de	 traduction	de	monde	à	monde,	 l’abstraction	philosophique	semble	plus	
audible	 et	 légitime	 scientifiquement	 qu’admettre	 qu’une	 plante	 puisse	 agir	 comme	un	
informateur	 (des	 acteurs	 locaux,	 mais	 également	 de	 l’anthropologue).	 Le	 travail	 de	
Kohn,	 dans	 cet	 ouvrage	 au	 moins,	 nous	 semble	 donc	 assez	 illustratif	 d’une	 sorte	 de	
complexe	 philosophique	 de	 l’anthropologie	et	 d’une	 tentative	 de	 traduction	 qui	
s’apparente	à	un	pidgin	transculturel	entre	l’Amazonie	et	les	couloirs	des	prestigieuses	
institutions	 de	 l’anthropologie	 globale,	 pas	 si	 éloigné	 finalement	 du	 langage	 entre	 les	
chiens	et	leurs	maîtres	amazoniens.	
	
Malgré	ou	plutôt	à	cause	des	nombreux	questionnements	qu’il	soulève,	c’est,	en	tous	cas	
un	livre	qui	par	son	ambition,	son	originalité	et	sa	radicalité	donne	vraiment	à	réfléchir,	
ne	 serait-ce	 que	 pour	 faire	 l’effort	 d’éclaircir	 ce	 pourquoi	 on	 ne	 peut	 pas	 le	 suivre	
complètement.			
	
	
	
	
	
	 	



Franck	Poupeau	sur	la	dimension	politique	:		réac	colonialisme	inversé.			Réintroduction	
du	 vitalisme	 anti	 essentaliste.	 Caricature	 du	 rationnalisme.	 Multiplicité	 d’amalgame.	
Très	décoloniale.		
	
Luis	:	sorte	de	nouvel	orientalisme.	On	peut	trouver	des	caricatures	comme	Escobar.			
Travaux	plus	sérieux.		
	
Capucine	:	Federico	Navarete	Très	content	d’avoir	une	hérégie	brésilienne	avec	Viveiros	
.	 Pour	 les	 rituels	 Huicholes	 ou	 Raramuri	 ou	 Navarete	 a	 pris	 ce	 tournant	 ontologique	
alors	qu’il	était.		
«	Ce	qui	est	intéressant	est	plus	important	que	ce	qui	est	réel	»				
Phrase	de	Viveiros	citant	Borges	qui	dit	«	Ce	qui	est	intéressant	est	plus	important	que	
ce	qui	est	réel	»	
	
Aux	 US	:	 	 tentative	 d’annexion	 de	 l’anthropologie	 symbolique	 a	 la	 Levy	 Strauss	 par	
l’anthropologie	linguistique.			
Article	l’an	dernier	sur	Annual	L’anthropologie	linguistique		
	
Au	Las	montage	d’un	séminaire	d’antrhopologie	lingistique	avec	Deléage,	Capucine	
	
+	tournant	phénoménologique	+	tournant	pragmatiste.		
	
Chez	Descola,		
	
Voices	of	modernity	:			critique	de	Latour	sur	l’oublie	du	langage		(…..)	
Comment	réintru-oduire	le	langage	?		
	
One	River	the	Wed	Davis,	élève	de	Shultes,	ethnobotanique	
	
Une	autre	interprétation	du	livre,	peut	être	la	plus	sensée,	est	en	effet	que	c’est	 le	sort	
que	 réserve	 l’Amazonie	 aux	 intellectuels	:	 ses	 fréquences	 (sur)naturels	 et	 sa	 densité	
écologico-spirituelle	 semblent	 avoir	 déréglé	 l’érudit	 qui	 bredouille	 ce	 pidgin	
transculturel,	 entre	 sémiotique	 et	 mystcisme	 de	 survie,	 une	 sorte	 de	 Peirce	 décoiffé	
après	une	attaque	de	singes	laineux	et	d’hommes-jaguars.		
	
	


