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Groupe Hugo (Université Paris Diderot), communication du 19 janvier 2019 
 

« Hugo et Flammarion : les grands esprits se rencontrent » 
 

 
 
L’immortel génie auquel Paris, la France, l’humanité entière ont fait de si splendides 

funérailles, vivait dans la connaissance des choses célestes et dans la contemplation de l’infini. 
De grands esprits ont habité la Terre sans connaître leur demeure, sans savoir que notre planète 
est un astre du ciel, sans avoir aucune idée de la constitution générale de l’univers. Ils ont pu 
être fort instruits en choses spéciales, savants, inventeurs, artistes, poètes, philosophes, 
moralistes, etc., etc., mais ils ne pensaient pas juste dès qu’ils essayaient de s’élever à la 
synthèse, et l’on sent par les jugements qu’ils ont portés dans les problèmes les plus élevés de la 
métaphysique que leur horizon était borné aux étroites limites de leur observation immédiate, et 
qu’ils n’avaient pour se guider qu’une lumière incomplète et vague, arrêtant toute tentative de 
généralisation au début même de son essor. Lui, pensait en astronome, et c’est là la cause 
première de l’immensité de ses vues. […] Il vivait dans le ciel, mieux que beaucoup 
d’astronomes de profession qui n’ont jamais rien compris à la grandeur de leur propre science1. 

 
C’est en ces termes que Camille Flammarion ouvre un éloge funèbre consacré à l’auteur des 

Contemplations, intitulé « Victor Hugo astronome », reproduit dans un recueil d’articles et de 
poèmes en prose intitulés Clairs de lune (1894). Ce portrait chaleureux, qui fait de Victor Hugo un 
savant et un sage, plus astronome que les « astronomes de profession », interpelle. Qui était Hugo, 
aux yeux de Flammarion ? D’abord « le plus grand poète français2 », sinon « le plus grand poète de 
tous les siècles3 », selon une expression employée dans l’Astronomie populaire. Mais aux dires de 
Flammarion lui-même, ce fut aussi un correspondant, un partenaire intellectuel et, toutes 
proportions gardées, un ami4. 

Au long de sa carrière, Flammarion ne manqua jamais une occasion de proclamer son admiration 
pour Hugo et de rechercher son estime. De fait, comme l’indiquent les Mémoires de l’astronome et 
quelques témoins de leurs vies, Hugo et Flammarion se connaissent depuis les années 1860 et, au 
retour du poète sur le sol français, ils se rencontrent et dînent ensemble. La réalité de leurs échanges 
et l’influence réciproque de leurs œuvres respectives sont indiscutables. C’est d’autant plus logique 
que les deux hommes ont marqué leur temps, en outrepassant les limites des domaines dans lesquels 
ils prétendaient s’illustrer au départ. Hugo a été beaucoup plus qu’un poète, beaucoup plus qu’un 
auteur ; et Flammarion, beaucoup plus qu’un astronome. Entre un poète fasciné par l’astronomie, et 
un astronome hanté par les poètes de son temps, la rencontre était inévitable. 

                                                
1 C. Flammarion, « Victor Hugo astronome », Clairs de lune, Paris, Flammarion, 1894, p. 289-293. Ce passage a très 
certainement fait l’objet d’une publication ou diffusion antérieure à cette date, puisqu’il est repris en termes légèrement 
différents par Édouard Raoux dès 1890 dans La Religion de l’immortalité personnelle d’après Victor Hugo : oraisons 
funèbres, paroles d’un croyant, astronomie (Lausanne, Duvoisin / Paris, Fischbacher), lui-même cité par Paul Berret 
dans la notice de son édition de La Légende des siècles (Paris, Hachette, 1925, t. IV, p. 695). 
2 C. Flammarion, art. « HUGO (Victor) », Dictionnaire encyclopédique universel contenant tous les mots de la langue 
française et résumant l’ensemble des connaissances humaines à la fin du XIXe siècle, Paris, Flammarion, 1894-1898, 
t. V, p. 435. 
3 C. Flammarion, Astronomie populaire, Paris, Flammarion, 1880, p. 548. 
4 « Peut-être est-il permis à l’un de ceux qu’il honora de son amitié de déposer sur sa tombe une couronne différente de 
toutes celles qui ont été jetées hier à ses pieds […]. » C. Flammarion, « Victor Hugo astronome », op. cit., p. 298. 
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Pourtant, si Hugo s’est directement exprimé sur l’amitié profonde qu’il éprouvait pour Arago5, 
immortalisée par les pages du Promontorium somnii, il ne semble pas avoir mentionné Flammarion 
dans ses poèmes ni dans ses œuvres critiques. De plus, lorsqu’il s’agit de statuer sur la nature de 
leurs relations à partir des œuvres ou des fonds d’archive, les problèmes abondent : sources 
partielles, altérées, disparues, reconstruites ; correspondances apparemment absentes, non publiées 
ou inaccessibles ; témoignages convergents mais pas toujours vérifiables. Comment expliquer le 
silence apparent de Hugo sur ce point, un silence que répètent les correspondances choisies de 
l’auteur éditées à ce jour, dans lesquelles on ne trouve pas une lettre de Flammarion, ou encore les 
carnets et agendas publiés dans les Œuvres complètes dirigées par Jean Massin, qui n’indiquent 
jamais la visite de l’astronome, ni sa présence dans des dîners où il fut pourtant invité par Hugo lui-
même ? S’il est toujours hasardeux de spéculer sur les raisons de ceux qui n’ont pas livré leur 
témoignage, il importe de poser le constat de ce silence apparent et paradoxal pour poser la question 
à laquelle nous tenterons de répondre ici : quelle était la nature des liens qui unissaient le poète et 
l’astronome, et quel rôle ont pu jouer leurs échanges dans l’élaboration de leurs œuvres respectives 
? Nous proposons donc de faire un état des lieux des sources et des textes qui témoignent de leur 
complicité, pour établir les convergences, mais aussi les divergences qui ont marqué leur écriture. 

 
Aux sources d’une amitié 
 
Commençons par un parcours des sources qui permettent de poser des jalons sûrs dans la 

chronologie de leurs rencontres et de leurs échanges, depuis le premier contact initié par 
Flammarion en 1862 jusqu’à la mort du poète vingt-trois ans plus tard. Elles sont de trois ordres : 
bibliographique, épistolaire et testimoniale. 

Cette dernière catégorie est, pour le chercheur, la plus féconde. En effet, la majorité des 
informations relatives aux échanges entre l’astronome et le poète provient des Mémoires de 
Flammarion lui-même, écrits (selon ses dires) sous la pression d’admirateurs. Or voici comment 
Flammarion choisit d’ouvrir le premier chapitre de ses Mémoires biographiques et philosophiques 
d’un astronome, parus en 1911 : 

 
Je suis né le samedi 26 février 1842, à une heure du matin […]. On a fait remarquer que 

cette date de l’année est la même que celle de la naissance d’Étienne Montgolfier (26 février 
1744), de François Arago (26 février 1786) et de Victor Hugo (26 février 1802). L’aérostation, 
l’astronomie, la poésie sont trois muses qui m’ont charmé6. 

 
Cette coïncidence chronologique se répète plus ou moins à la date de leur mort, car ils sont tous 

deux décédés à l’âge de 83 ans, pratiquement le même jour, à quarante ans d’écart (22 mai 1885 
pour le poète, 3 juin 1925 pour l’astronome). 

Si ces détails sont anecdotiques, ils indiquent qu’un décalage de génération sépare ces deux 
auteurs, et a certainement conforté l’aura impériale de Victor Hugo aux yeux de Camille quand il 
commence à écrire. Pour un jeune homme dans les années 1860, Hugo est le noble exilé, le héros 
des Châtiments, le visionnaire des Contemplations, l’auteur des grandes pages de La Légende des 

                                                
5 Outre le récit de son initiation à l’observation lunaire par Arago dans le Promontorium somnii, Hugo rappelle leur 
convergence de vues sur l’aérostation dans une lettre à Nadar écrite à Hauteville-House entre le 12 décembre 1863 et le 
5 janvier 1864 : « Un soir de je ne sais plus quelle fête, je me promenais dans l’allée de l’Observatoire avec Arago, ce 
grand et illustre savant libre. C’était l’été ; un ballon qui venait de s’enlever au Champ-de-Mars passa tout à coup dans 
la nuée au-dessus de nos têtes. Sa rondeur, dorée par le soleil couchant, était majestueuse. Je dis à Arago : “Voici l’oeuf 
qui plane, en attendant l’oiseau ; mais l’oiseau est dedans, et il en sortira.” Arago me prit les deux mains, me regarda 
fixement avec ses prunelles lumineuses, et s’écria : “Et ce jour-là, Geo s’appellera Demos.” Mot profond, Geo 
s’appellera Demos. Toute la terre s’appellera démocratie. » Cité dans les Œuvres complètes, éd. J. Massin, Paris, « Le 
Club français du livre », 1969, t. XII, vol. 2, p. 1248. 
6 C. Flammarion, Mémoires biographiques et philosophiques d’un astronome, Paris, Flammarion, 1911, p. 7. 



 

3 sur 17 

siècles dont la première série vient de paraître (1859). Un peu plus loin dans les Mémoires, 
Flammarion fait de lui l’« idole de [sa] jeunesse7 ».  

D’autre part, cette admiration, encore si vivace au moment où l’astronome écrit ses mémoires à 
l’âge de 69 ans, prend ici la forme d’une revendication à peine voilée de filiation intellectuelle 
révélant les nombreux motifs de connivence pouvant rapprocher Flammarion de Victor Hugo. 
Camille Flammarion, auteur des Voyages aériens (1881), qui fit en ballon son voyage de noces avec 
Sylvie, sa première épouse8 ; mais aussi l’admirateur passionné d’Arago, auquel il rendit un évident 
hommage en poursuivant son œuvre vulgarisatrice dans l’Astronomie populaire. Victor Hugo, 
l’auteur de Plein ciel, également passionné par l’aérostation, mais aussi auteur du Promontoire des 
songes, initié à l’observation sélénographique par Arago lui-même. 

De fait, ce n’est pas un hasard si Flammarion choisit, en 1862, d’envoyer à Hugo un exemplaire 
de son premier ouvrage sur La Pluralité des mondes habités, comme l’indique l’inventaire de la 
bibliothèque de Guernesey9. Revenons sur les circonstances de ce premier contact, qui conditionna 
durablement la suite de leurs échanges.  

Flammarion était alors élève-astronome à l’Observatoire de Paris, et il faisait l’expérience d’une 
douloureuse frustration de ses élans spéculatifs. En effet, à cette époque, ce qui préoccupe 
particulièrement Flammarion, c’est la question de l’habitabilité des autres mondes, « l’étude des 
conditions de la vie dans l’Univers10 ». Mais il est mal entouré, et ne peut espérer le soutien du 
nouveau directeur de l’Observatoire, Urbain Le Verrier dans ses recherches11. Contrairement à 
Arago, le maître regretté de Flammarion, Le Verrier est en effet un ardent positiviste, profondément 
hostile à tout raisonnement spéculatif. 

Flammarion se trouve donc contraint d’écrire pour son propre compte et dans un isolement total 
un premier ouvrage, visant à prouver l’existence d’une « vie universelle extraterrestre12 ». C’est La 
Pluralité des Mondes habités, dont le sous-titre complet révèle la prétention scientifique : Étude où 
l’on expose les conditions d’habitabilité des terres célestes, discutées au point de vue de 
l’astronomie, de la physiologie et de la philosophie naturelle. L’auteur imagine quelle forme 
pourrait prendre la vie sur les astres du système solaire en supposant une adaptation des 
physiologies extraterrestres aux contraintes du milieu — un procédé spéculatif qu’on retrouve assez 
fréquemment dans les récits d’anticipation de l’époque13. De fait, le problème de l’habitabilité des 
autres mondes est une question ancienne que ravivent les multiples découvertes et prouesses 
techniques de la science astronomique au XIXe siècle. L’observation des astres se perfectionne et 
l’analyse de leur trajectoire aussi, au point qu’on ajoute, grâce à Le Verrier, une nouvelle planète au 
système solaire en 1846 (Neptune), ainsi qu’une quantité de « petites planètes télescopiques » — en 
réalité la ceinture d’astéroïdes marquant la limite entre Mars et Jupiter. 

Ces changements, Hugo en a été lui aussi un témoin attentif, comme le rappelle Pierre Albouy, 
dans La Création mythologique chez Victor Hugo. Le critique cite en effet plusieurs manuscrits 
dans lesquels sont notées les dates de découverte de ces astres nouveaux14. Il ne s’agit pas d’un 

                                                
7 Ibid., p. 394. 
8 Voir J. Vincent (pseudonyme d’Angèle Berthe Venem), Un salon parisien d’avant-guerre, p. 166-167. 
9 Nous renvoyons aux bibliographies de Jacques Cassier, en ligne sur le site du Groupe Hugo. Pour les volumes qui 
nous intéressent, voir notamment l’adresse 
<http://groupugo.div.jussieu.fr/Bibliothèque_HugoNET/Reponse_Bibliotheque_Hugo.aspx>. 
10 C. Flammarion, Mémoires biographiques […], op. cit., p. 155. 
11 Parmi ses collègues, qu’il considère alors comme des « calculateurs attentifs » et de « très honnêtes bureaucrates », 
« aucun n’aimait l’astronomie, aucun ne s’intéressait aux contemplations célestes, aucun ne se demandait ce que sont 
les autres mondes, aucun ne voyageait en esprit dans les espaces infinis du ciel. […] [I]ls ne voyaient rien au-delà des 
colonnes de chiffres. […] Voltaire devinait mieux qu’eux l’importance de l’astronomie comme base de la philosophie 
générale. » Ibid., p. 154. 
12 Ibid., p. 203. 
13 Voir l’exemple parodique des « Études astronomiques » de Pierre Boitard parues dans Le Musée des familles en 
1838. 
14 « La quatre-vingt-unième vient d’être aperçue le 30 septembre 1864, au moment où nous venions d’écrire ces 
lignes. » Ou encore,  « Le 27 novembre 1864, on a découvert la quatre-vingt-deuxième, Alcmène ». Fonds Victor Hugo, 
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simple motif de curiosité, car pour Hugo, au moins depuis les révélations des tables, la multiplicité 
des mondes implique une pluralité de terres habitables, dans lesquelles les âmes pourraient 
s’incarner en fonction de leur degré d’élévation morale. Lorsque Flammarion prend la plume pour 
écrire son propre volume, le poète s’est exprimé à plusieurs reprises sur ce sujet, notamment dans 
Les Contemplations, parues en 185615. Il est donc assez logique que l’apprenti astronome choisisse 
Hugo comme un des premiers destinataires de son œuvre, non sans avoir glissé quelques 
hommages, allusifs au départ, mais rendus explicites dès la seconde édition de l’ouvrage, 
considérablement augmentée de citations et d’hypothèses philosophiques en 186416. La réponse de 
Hugo au premier envoi de la Pluralité en 1862 est extrêmement encourageante. Comme 
Flammarion l’affirme dans ses Mémoires, tandis que la presse s’enflamme sur les mérites de son 
ouvrage : 

 
De tous ces témoignages flatteurs, celui qui me toucha le plus fut celui de Victor Hugo, 

quoiqu’il ne fût pas publié et m’arrivât sous forme de lettre personnelle. Je lui avais envoyé, en 
lointain hommage, ma première édition, et j’en avais reçu une magnifique réponse, datée de 
Guernesey, 17 décembre 1862, dans laquelle on peut lire ceci :  

 
« J’ai dit, en parlant de Dieu, dans les Contemplations :  
 
   Il approprie 
  À chaque astre une humanité17. 
 
Je pense comme vous. Je vous remercie et je vous félicite de votre œuvre.  
Les matières que vous traitez sont la perpétuelle obsession de ma pensée, et l’exil n’a fait 

qu’augmenter en moi cette méditation, en me plaçant entre deux infinis, l’Océan et le Ciel… Je 
me sens en étroite affinité avec des esprits comme le vôtre. Vos études sont mes études. Oui, 
creusons l’infini : c’est le véritable emploi des ailes de l’âme18. » 

 
Flammarion mentionne et reproduit à plusieurs reprises cette lettre enthousiaste dans ses œuvres 

ultérieures. On la retrouve dans les Mémoires (1911) que l’on vient de citer, mais aussi dans les 
Clairs de lune (1894). C’est cette même lettre qui donne à Paul Berret, Edmond Grégoire et Pierre 

                                                                                                                                                            
Mss 24782, f° 355, cité par P. Albouy, La Création mythologique chez Victor Hugo, Paris, J. Corti, 1963, p. 379. Ces 
dates sont reproduites dans « Les Choses de l’infini », Proses philosophiques, [in] Œuvres complètes, vol. « Critique », 
Paris, R. Laffont, coll. Bouquins, 1985, p. 672. 
15 Voir notamment « Saturne », « Explication » et « Magnitudo parvi » dans Les Contemplations, [in] Œuvres poétiques 
de Victor Hugo, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1977, t. II, p. 577, 588, et 614. L’idée est en germe dès 
les poèmes de jeunesse de l’auteur. On trouve les vers suivants, dans une ode de 1818 intitulée « Le Désir de la gloire » 
: « Peut-être, au sortir de la vie, / Va-t-on sur ces globes nouveaux, / Couler des jours dignes d’envie, / Et triompher de 
ses rivaux. » Ibid., t. I, p. 145. 
16 C. Flammarion, La Pluralité des mondes habités, Paris, Didier, 1864, 2e édition, p. 276. 
17 Ces vers sont extraits du poème « Dolor » des Contemplations. 
18 C. Flammarion, Mémoires biographiques […], op. cit., p. 216-217. La réponse à cette lettre est donnée par une note 
des premiers éditeurs du reliquat de Quatre-vingt treize, en date du 21 décembre 1862 : « Laissez-moi vous remercier, 
Monsieur, de votre lettre si bienveillante et si honorable pour moi. C’est le plus grand encouragement que j’aie pu 
attendre pour mes travaux d’astronomie ; et après avoir respiré, en quelque sorte, dans la lecture de vos ouvrages ce 
grand souffle d’infini qui les anime, je ne pouvais espérer d’autre bonheur que celui de recevoir votre assentiment direct 
pour une théorie que je regarde comme la première et la plus belle de toutes les conceptions de la pensée humaine. / Oh 
! si je ne respectais autant votre temps précieux, comme je serais heureux de verser en votre âme quelques-unes des 
méditations religieuses que l’étude de la nature a développées en moi, mais je suis déjà confus de la liberté que j’ai prise 
de vous écrire de nouveau pour vous témoigner ma reconnaissance. Je vous prie de m’excuser , et de recevoir mes 
hommages profonds et sincères. / C. FLAMMARION, Attaché au Bureau des longitudes », [in] V. Hugo, Œuvres 
complètes. Roman. Quatre-vingt-treize, Paris, Ollendorff, éd. P. Meurice, puis G. Simon, 1924, n. 1, p. 429. 
Flammarion fait certainement référence au manuscrit de Dieu dans la nature, grand manifeste spiritualiste qu’il publie 
en 1869. 
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Albouy des arguments en faveur d’une intertextualité entre les œuvres des deux auteurs19. Pourtant, 
toute trace d’une telle correspondance, et de ce texte en particulier, nous a échappé. Comme nous 
l’avons dit, la correspondance choisie des Œuvres complètes de Jean Massin ne fait pas état de 
quelque échange que ce soit ; aucune lettre de Hugo non plus dans la « correspondance avec des 
hommes célèbres », conservée dans un carton isolé des archives de Flammarion à Juvisy20. De 
même, Flammarion précise dans ses Mémoires la date de leur première rencontre : il s’agit du 
congrès de la paix tenu à Lausanne en juillet 1869, dont Hugo occupe la présidence. Flammarion 
précise qu’il eut à cette occasion « l’honneur de [s]e rencontrer avec [lui] ». Assez logiquement, 
Hugo, qui était au centre de l’attention, n’en dit rien dans ses propres carnets. Leur rencontre aurait 
pourtant débouché sur des liens assez cordiaux pour qu’ils se retrouvent à Paris un an plus tard, 
après l’exil21. Flammarion écrit encore dans ses Mémoires : 

 
Lorsque l’immortel poète revint en France, après la chute de l’Empire, je me trouvai en 

relations avec lui, et j’appréciai avec quelle passion il aimait l’astronomie, la véritable, 
l’astronomie vivante, la science des mondes actuels, passés et à venir22. 

 
Paul Berret confirme leurs rencontres régulières et, commentant un vers des « Trois cents » dans 

son édition de La Légende des siècles (« Pollux qui vient vers nous, Castor qui s’en éloigne »), il va 
jusqu’à affirmer que :  

 
Le vers […] contient un détail curieusement exact. C’est à peu de chose près une phrase 

de C. Flammarion dans son Astronomie populaire, p. 801, publiée seulement en 1880 ; mais 
C. Flammarion, dès le retour de l’exil de V. Hugo, dîna fréquemment chez V. Hugo. Le poète 
l’interrogeait sur l’astronomie, et c’est ainsi que C. Flammarion lui donna un jour l’indication 
sur Castor et Pollux utilisée ici23. 

 
En effet, l’astronome fait encore deux allusions à ces rencontres dans son œuvre : dans 

l’Astronomie populaire, il indique avoir eu « [t]out récemment encore » une conversation avec le 
poète sur Saturne ; et dans le texte « Victor Hugo astronome » des Clairs de lune, il cite une autre 
lettre, courte mais chaleureuse, suggérant que les échanges ouverts vingt ans plus tôt au sujet de la 
vie extraterrestre se sont poursuivis : 

 
C’était, avant tout, la question des conditions de la vie sur les autres mondes qu’il aimait 

à étudier, quoiqu’il sût combien la fécondité de la nature surpasse en tout les limites que notre 
ignorance tendrait à lui imposer. Une de ses lettres de l’année 1880 commence ainsi : « Mon 
frère, venez donc dîner vendredi pour causer de Mars24… » 

 
Les traces épistolaires directes de ces échanges sont extrêmement rares. Une seule semble avoir 

été publiée à ce jour, et elle n’est de la main ni de l’un ni de l’autre. Il s’agit d’une lettre de Juliette 

                                                
19 Voir Éd. Raoux, La Religion de l’immortalité personnelle, d’après Victor Hugo : oraisons funèbres, paroles d’un 
croyant, astronomie, Paris / Lausanne, Fischbacher, 1890, p. 23 ; P. Berret, [in] V. Hugo, La Légende des siècles, t. IV, 
p. 695 ; E. Grégoire, L’Astronomie dans l’œuvre de Victor Hugo, Paris, Droz, 1933, p. 173 ; P. Albouy, La Création 
mythologique chez Victor Hugo, Paris, José Corti, 1963, p. 376. 
20 Nous devons ces informations à Mme Laurence Mayeur, chargée de la conservation des archives de Flammarion aux 
côtés de M. Francis Oger, vice-président de la SAF, que je remercie pour les réponses qu’elle a pu m’apporter sur ce 
point. 
21 Le congrès de la paix a lieu le 11 juillet 1869 ; quant à Victor Hugo, il revient en France le 5 septembre 1870. 
22 C. Flammarion, Mémoires biographiques et philosophiques d’un astronome, op. cit., p. 217. 
23 P. Berret, [in] V. Hugo, La Légende des siècles, Paris, Hachette, 1920, t. III, p. 180. Dans l’Astronomie populaire de 
Flammarion : « Il est assez curieux de remarquer que les Gémeaux Castor et Pollux ne sont point associés réellement 
comme ils le paraissent : l’un s’éloigne de nous tandis que l’autre s’en rapproche ; chacun se dirige de son côté, et ils ne 
se connaissent pas » (Paris, Marpon et Flammarion, 1880, p. 801). 
24 C. Flammarion, « Victor Hugo astronome », loc. cit., p. 292. 
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Drouet en date du 7 février 1879, annonçant à Victor Hugo la « bonne nouvelle » que « Flammarion 
accepte avec reconnaissance [s]on invitation à dîner » pour le lendemain25.  

Ajoutons que durant cette période, les deux auteurs publient auprès des mêmes éditeurs (Hetzel 
et Hachette26), et deux romans de Hugo font l’objet d’une réédition par les soins du frère de Camille 
Flammarion, Ernest, associé à Charles Marpon depuis 1875. Ainsi paraissent en 1877 une dix-
septième édition des Travailleurs de la mer et une réédition de L’Homme qui rit un an plus tard. 
Voilà pour les terrains possibles d’échanges entre Flammarion et Hugo, de leur vivant. 

Après la mort de Hugo, l’intérêt de Flammarion pour le poète ne faiblit pas, mais la question de 
la nature des liens qui pouvaient l’unir au poète de son vivant s’épaissit d’un mystère, que je ne suis 
pas parvenue à résoudre. J’ai dit précédemment que Hugo n’avait, à ma connaissance, jamais 
mentionné Flammarion dans son œuvre, qu’elle soit poétique, philosophique ou critique. 
L’astronome s’enorgueillit pourtant d’une mention incidente et discrète de son nom, dans le Post-
Scriptum de ma vie, dont la première édition date de 1901. Il l’avoue dans ses Mémoires : 

 
Et comment n’aurais-je pas été touché, flatté, honoré, de la citation qu[e Victor Hugo] a 

faite de moi, dans son avant-dernier ouvrage […] : 
 
« Au-delà du monde des planètes, il y a le monde des étoiles ; au-delà du monde des 

étoiles, il y a le monde des nébuleuses. Qui sait où l’observation humaine s’arrêtera ? De 
Francœur 27  à Flammarion, le télescope a monté de soixante millions d’étoiles à cent 
millions28. » 

 
Or cette mention, bien présente dans la première édition du Post-scriptum de ma vie chez 

Calmann-Lévy, disparaît de toutes les éditions suivantes — et pour cause, puisqu’elle n’est pas sur 
le manuscrit, ni au recto du feuillet 367, ni dans aucune des pages qui composent cette liasse. Par 
ailleurs, celui des Choses de l’infini ne mentionne aucunement l’auteur de la Pluralité. Il faut donc 
croire que Meurice, si l’on considère que c’est bien lui qui rassemble pour la première fois le 
manuscrit du Post-scriptum, aurait sciemment modifié le manuscrit à l’avantage de Flammarion, 
qu’il connaissait et appréciait, au point de lui confier pour quelque temps les précieux cahiers 
rouges des séances de Jersey — nous y reviendrons. 

Nous sommes donc confrontés à un paradoxe : les sources manquent, voire mentent, mais les 
indices, en revanche, sont nombreux, et ne permettent pas de douter de la nature cordiale et 
régulière des entretiens qui lièrent Hugo et Flammarion, en particulier dans les quinze années où ils 
vivaient tous deux à Paris. Une lecture croisée de certaines de leurs œuvres doit permettre de 
préciser sur quoi portaient ces entretiens, et sur quel terrain leur connivence pouvait s’établir. Sous 
les auspices du 26 février, Flammarion évoquait la triade de l’aérostation, de l’astronomie et de la 
poésie. Il faudrait y ajouter la conjecture cosmologique, le spiritualisme, le spiritisme, mais aussi 
une pensée politique progressiste ardemment pacifiste. 
                                                
25 Juliette Drouet à Victor Hugo, 7 février 1879, BnF, Mss, NAF 16400, fo 40, accessible en ligne sur le site 
<http://www.juliettedrouet.org/> (transcription de Chantal Brière). 
26 Flammarion publie une Histoire du ciel pour Hetzel en 1872 ; la même année, Hetzel publie la « seule édition 
complète » des Châtiments, « revue par l’auteur », ainsi qu’une nouvelle édition des Misérables. 
27 Louis-Benjamin Francœur (1773-1849), enseignant au Lycée Charlemagne, est l’auteur d’une Uranographie ou 
Traité élémentaire d’astronomie à l’usage des personnes peu versées dans les mathématiques (Paris, Vve Courcier, 
1812). Un certain nombre de questions et de données astronomiques évoquées dans Les Choses de l’infini sont 
évoquées dans ce traité. Dans la section IX, Hugo compare notamment la vitesse de la lumière à une « locomotive », un 
« ouragan » et un « boulet de canon ». Il affirme qu’« [e]lle fait, vous le savez, soixante-dix mille lieues par seconde. » 
([in] V. Hugo, Œuvres complètes – Critique, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 679). Si les chiffres sont différents, 
Francœur évoque également le canon et conclut à son tour : « L’atome lumineux qui frappe maintenant celui qui 
regarde une étoile, en est parti il y a plus de trois ans, et a parcouru 70 mille lieues par seconde. Quelle distance ! quelle 
vitesse ! l’imagination ne peut s’y soumettre » (op. cit., p. 210). Cette expérience de pensée, populaire dans la 
vulgarisation astronomique, sert de point de départ à la fiction d’anticipation de Jules Verne dans les mêmes années, De 
la Terre à la Lune (Paris, Hetzel, 1865). 
28 V. Hugo, Post-scriptum de ma vie, Paris, Calmann-Lévy, 1901, p. 225. 
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Hugo et Flammarion au-delà du réel : l’hypothèse d’une vie extraterrestre 
 
Le premier point de rencontre entre l’astronome et le poète, dans la chronologie de leurs 

échanges, tient à la conviction d’une vie extraterrestre à l’échelle de notre système solaire, mais 
aussi de l’univers, contenant une multitude de mondes possibles.  

Selon Edmond Grégoire, « [i]l est de toute évidence que Hugo avait le livre de Flammarion sur 
sa table quand il a écrit toutes les notes rassemblées sous le titre Choses de l’infini29. » Didier 
Philippot mentionne deux arguments centraux pour la preuve de l’habitabilité des autres mondes 
avancés par Camille Flammarion, et dont on trouverait trace dans le paragraphe 5 des Choses de 
l’infini et La Mer et le vent : d’une part, la « nécessaire implication de l’existence par l’essence, de 
l’habitation par l’habitabilité » ; d’autre part, l’extrême fécondité de la nature prouvée par la 
« diversité zoologique illimitée au sein même de notre monde terrestre », qui implique et « prouve 
la pluralité des mondes »30. Le critique rappelle à ce sujet la « formule conclusive du paragraphe 5 
des Choses de l’infini » : « Autant de mondes, autant de vies », qu’il juge « parfaitement fidèle, 
comme du reste l’ensemble du paragraphe, aux hypothèses de Camille Flammarion31 ». 

En effet, la confrontation des sources montre clairement que Hugo s’est servi de l’ouvrage de 
Flammarion, et en particulier de la seconde édition de 1864, pour étayer son propos par des faits 
scientifiques, notamment chiffrés.  

Par exemple, entre la rédaction de Philosophie en 1860 et Les Choses de l’infini en 186432, Hugo 
corrige certaines erreurs en matière d’astronomie. Au sujet des prétendues « étoiles fixes » dont il 
faisait des « soleils »33 dans Philosophie, il écrit au début de la troisième section des Choses de 
l’infini : 

 
Nous avons parlé d’étoiles immobiles, c’est une erreur. L’immobilité n’est pas. 
 
Toute cette profondeur remue. On croit y voir étinceler la fixité. On se trompe. Cette 

fixité bouge. Cette immuabilité change. Des étoiles s’enflamment ou pâlissent. Sirius, blanc 
aujourd’hui, était rouge autrefois. 

[…] D’autres étoiles ont apparu et disparu34. 
 
Bien entendu, Flammarion n’est pas le seul à évoquer ces phénomènes, mais il en fait un rappel 

explicite à partir de la seconde édition de la Pluralité en 1864. S’il continue d’employer les termes 
fautifs d’« étoiles fixes », sans doute par convention35, il décrit déjà en termes très similaires les 
« étoiles dont l’éclat diminue » ou « dont la lumière a subi des changements de coloration. » 

 

                                                
29 Ed. Grégoire, L’Astronomie dans l’œuvre de Victor Hugo, op. cit., p. 188. 
30 D. Philippot, Victor Hugo et la vaste ouverture du possible. Essai sur l’ontologie romantique, Paris, Garnier, 2017, 
p. 91-92. 
31 Ibid., p. 90. 
32 Nous empruntons la datation des manuscrits à l'édition des Œuvres complètes par Jean Massin, op. cit., t. XII, vol. 1, 
p. 11. 
33 V. Hugo, Philosophie, [in] Œuvres complètes – Critique, op. cit., p. 484. 
34 V. Hugo, Les Choses de l’infini, [in] ibid., p. 673. 
35 En effet, dès son premier ouvrage de vulgarisation astronomique, Les Merveilles célestes, Flammarion explique d’où 
vient cette fausse impression de fixité : « Toute la difficulté […] consiste dans l'observation extrêmement minutieuse, 
longue et pénible, du faible déplacement de l’étoile dans le ciel. / Toutes ces étoiles, vastes comme notre Soleil, 
éloignées les unes des autres par de telles distances, se succédant à l’infini dans l’immensité des espaces, sont en 
mouvement dans les cieux. Rien n’est fixe dans l’univers, il n’y a pas un seul atome en repos absolu. Les forces 
formidables dont la matière est animée régissent universellement son action. Ces mouvements de translation des soleils 
dans l’espace sont insensibles à nos yeux, parce qu’ils s’exécutent à une trop grande distances ; mais ils sont plus 
rapides que nulle vitesse que nous puissions observer sur la Terre […]. » Paris, Hachette, [1865] 1869, 3e édition. 
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Tel est Sirius, que des ouvrages de l’antiquité mentionnent comme offrant une couleur 
rouge très prononcée, et qui est actuellement du blanc le plus pur. — Il y a des étoiles qui se 
sont éteintes et dont on ne retrouve plus aucune trace là où on les observait jadis36. 

 
De même, concernant la vitesse de la lumière, Hugo considérait en 1860 qu’elle mettait « trois 

ans et quatre mois à nous venir de Sirius37 ». Quatre ans plus tard, dans le manuscrit des Choses de 
l’infini, il parle d’une durée de « vingt-deux ans », la lumière parcourant « quatre millions deux cent 
mille lieues par minute »38. Or, c’est précisément le chiffre donné par Flammarion dès la première 
édition de la Pluralité en 1862 : 

 
Les distances qui […] séparent [les étoiles] les unes des autres pourront être au moins 

conçues, si nous disons, en nous basant sur celle de Sirius, l’une des plus rapprochées de notre 
Soleil, qu’elles peuvent être approximativement exprimées par le nombre : 52 trillions 
200  000  000  000 de lieues. 

Mais il sera plus facile de les comprendre si nous observons que la lumière, qui parcourt 
soixante-dix mille lieues par seconde, ne met pas moins de 22 ans à nous venir de l’étoile que 
nous avons prise pour exemple39 […]. 

 
Toutefois, ces parallèles, bien réels, sont peut-être en trompe-l’œil. En effet, les certitudes de 

Hugo sur la question d’une vie extraterrestre sont bien antérieures à la première édition de la 
Pluralité de Flammarion, ce qu’indique, du reste, la lettre qu’il lui adresse en 1862 : les « matières » 
traitées par le jeune élève-astronome de l’Observatoire sont déjà la « perpétuelle obsession de [s]a 
pensée ». De fait, la majorité des idées défendues dans Les Choses de l’infini sont en germe dans 
Philosophie : l’obscurité régnant sur « Oceanus »40, l’immensité des distances dans l’espace, le 
mouvement des comètes et la nature des nébuleuses41, mais aussi et surtout la nécessaire existence 
d’une vie hors de la Terre42, et l’unité divine de l’univers43. 

Déjà, Hugo y affirmait l’habitabilité des astres selon une argumentation logique et biologique 
fondée sur la multiplicité des mondes. Évoquant les nébuleuses observables au sein de la Voie 
lactée, il affirme que : 

 
Ces univers, situés à des profondeurs incalculées et qu’aucun chiffre ne pourrait désigner, 

font à peine un blêmissement dans notre ciel. Ils sont là. Nous ne savons rien de plus. Ce sont 
les spectres du réel. 

Et derrière ceux-là il y en a d’autres, et derrière les autres il y en a d’autres. Et sans fin, 
sans fin, sans fin. 

Il y a plus d’étoiles dans le ciel que d’infusoires dans la mer. Dans le ciel le polycistinée44 
s’appelle soleil. 

[…] Et, la vie étant la loi évidente, il est impossible que tout cela ne soit pas habité45. 
 
Cette même hypothèse avait d’ailleurs déjà fait l’objet d’une célèbre défense par Fontenelle dans 

les Entretiens sur la pluralité des mondes (1686). Au sujet de la lune, Fontenelle affirme dès la 
préface : 
                                                
36 C. Flammarion, La Pluralité des mondes habités, op. cit., 1869, 2e éd., p. 194. 
37 V. Hugo, Philosophie, [in] Œuvres complètes – Critique, op. cit., p. 484. 
38 V. Hugo, Les Choses de l’infini, [in] ibid., p. 670. 
39 C. Flammarion, La Pluralité des mondes habités, op. cit., 1862, 1e éd., p. 52. 
40 V. Hugo, Les Choses de l’infini, [in] Œuvres complètes – Critique, op. cit., p. 673. 
41 V. Hugo, Philosophie, [in] ibid., p. 482 ; Les Choses de l’infini, [in] ibid., p. 672 et 677. 
42 V. Hugo, Philosophie, [in] ibid., p. 491 ; Les Choses de l’infini, [in] ibid., p. 675. 
43 V. Hugo, Philosophie, [in] ibid., p. 491 ; Les Choses de l’infini, [in] ibid., p. 674. 
44 Le polycistinée, aujourd’hui nommé radiolaires, est un organisme vivant unicellulaire appartenant à la classe des 
protozoaires marins. Définition accessible en ligne sur <http://www.cnrtl.fr/definition/radiolaires>, consultée le 18 
novembre 2018. 
45 V. Hugo, Philosophie, [in] Œuvres complètes – Critique, op. cit., p. 485. 
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J’y mets des habitants qui ne sont point du tout des hommes […] selon l’idée que j’ai de 

la diversité infinie que la nature doit avoir mise dans ses ouvrages. 
 
Risquons, à ce sujet, l’interprétation d’un détail relatif à la bibliothèque de Hugo à Guernesey. 

Les Entretiens y figurent, dans une édition récente de 186346. Jacques Cassier précise que le volume 
est en bon état et n’a pas été coupé. La lecture de la première édition de la Pluralité de Flammarion 
aurait-elle suscité en Hugo le désir d’avoir à portée de main une œuvre déjà bien connue, dont il 
n’aurait pas disposé sur place ? On est tenté de le croire, notamment parce que certaines hypothèses 
défendues dans cet ouvrage réapparaissent sous la plume de Hugo — peut-être par l’intermédiaire 
de Flammarion47.  

De fait, pour ce dernier, Fontenelle est une source explicite dès 1862. C’est à son œuvre que 
l’astronome rapporte l’argument d’une inépuisable fécondité de la nature pour corroborer 
l’hypothèse de la pluralité48. En réalité, dans les années 1860, le jeune astronome recycle un certain 
nombre de théories populaires en faveur de la vie extraterrestre, un des mérites de son livre étant 
justement de les remettre à l’honneur. Rien n’empêche donc que Flammarion ait pu jouer, auprès de 
Hugo comme de tous ses contemporains, un rôle de relais entre d’anciennes théories populaires sur 
l’existence d’une vie extraterrestre et certaines découvertes de la science moderne. 

Mais si certaines références communes encouragent le rapprochement entre la Pluralité de 
Flammarion et le manuscrit des Choses de l’infini, d’autres marquent au contraire leurs divergences. 
En effet, Hugo emprunte à des sources diverses dont certaines sont en contradiction avec les 
hypothèses de Flammarion sur la pluralité. Charles Fourier, par exemple, inspire très certainement 
Hugo pour la description des conditions de la vie dans l’univers, associé par métaphore à un jardin 
dont les étoiles seraient les fleurs : 

 
Qui sait s’il n’y a point un pollen des étoiles ? 
La solidarité ne peut être la loi des âmes sans être la loi des mondes. 
[…] Nous voyons ces mondes. Ils sont ; donc ils vivent49. 
 

Or Flammarion, dès la seconde édition de la Pluralité, n’a pas de mots assez durs contre les 
hypothèses fouriéristes : 

 
Fourier […] erre souvent dans un monde purement imaginaire. Ce qu’il y a de triste, c’est 

que ses disciples n’ont pas craint d’aller plus loin encore dans ces contrées perdues. […] On 

                                                
46 « Fontenelle (Bernard Le Bovier de), Entretiens sur la pluralité des mondes, Paris, Dubuisson, 1863, in-32 de XV-
191 pp. “Bibliothèque nationale. Collection des meilleurs auteurs anciens et modernes” [Bibliographie n° 4248] Rf. : 
BF : 1863.12.12, n° 11493; Bibliothèque(s) : BN : R-36191 ; [Bibliothèque de Victor Hugo à Hauteville-House [¤2° 
étage * H-6] - bon état, non coupé] ». Informations accessibles en ligne à l’adresse 
<http://groupugo.div.jussieu.fr/Bibliothèque_HugoNET/Reponse_Bibliotheque_Hugo.aspx>. 
47 Pierre Albouy, dans une note de La Création mythologique chez Victor Hugo, avance lui aussi une hypothèse qui tend 
à revaloriser l’importance de Fontenelle dans le projet d’écriture d’un autre texte majeur consacré à l’astronomie, le 
Promontorium Somnii : « comme Berret (Lég., t. IV, p. 685) indique que Hugo possédait le Discours sur la pluralité 
des mondes, de Fontenelle, dans une édition de 1863 et que Promontorium Somnii a été achevé en décembre de cette 
année, je me demande si les souvenirs de 1833-1834, n’ont pas été ravivés par le passage où Fontenelle dit que sur la 
lune, “il y a un Promontoire des Songes” (Œuvres, 1754, t. I, p. 235). » Paris, José Corti, 1963, n. 42, p. 375.  
48 « À l’aspect de ces masses imposantes, s’écriait Fontenelle, comment pourrait-on s’imaginer que tous ces grands 
corps eussent été faits pour n’être point habités, que ce soit là leur condition naturelle, et qu’il y aurait une exception 
justement en faveur de la Terre toute seule ? Qui voudra le croire, le croie ; pour moi, je ne m’y puis point résoudre. Il 
serait bien étrange que la Terre fût aussi habitée qu’elle l’est et que les autres planètes ne le fussent point du tout… La 
vie est partout, et quand la Lune ne serait qu’un amas de rochers, je les ferais plutôt ronger par ses habitants que de n’y 
en point mettre. » C. Flammarion, La Pluralité des mondes habités, op. cit., 1862, p. 29. Un peu en amont, Flammarion 
vient de rapporter ce qu’il nomme « une des pages les plus ingénieuses du livre de Fontenelle », sur l’ignorance dans 
laquelle les saturniens doivent être de notre existence. Ibid., p. 27-28. 
49 V. Hugo, Les Choses de l’infini, [in] Œuvres complètes – Critique, op. cit., p. 675.  
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voit combien Fourier s’est laissé égarer par une fausse analogie, en étendant au règne de l’esprit 
les lois du règne matériel50.  

 
On peut donc dire que si Hugo s’est manifestement servi de la seconde édition de la Pluralité des 

mondes habités comme d’une source d’informations fiables en matière de science astronomique, il 
ne s’en est que partiellement inspiré pour développer sa propre « philosophie » astronomique, dont 
les contours sont déjà fermement tracés, au moins depuis l’expérience des tables tournantes de 
Jersey. Or les différences, voire les désaccords entre les deux auteurs sont particulièrement 
manifestes sur un point qui aurait dû, précisément, les rapprocher : la question du spiritisme, 
indissociable de la réflexion cosmologique chez Victor Hugo. 

 
Où sont les âmes ? Spiritisme et pluralité des mondes. 
 
Comme l’a bien montré Guillaume Cuchet dans Les Voix d’outre-tombe, le phénomène des 

tables tournantes fait l’objet d’un engouement massif et fulgurant sous le Second Empire, en 
particulier dans les années 1850. L’importance de ces pratiques pour le poète en exil à Jersey est 
prouvée par un grand nombre d’études et de travaux d’éditions majeurs, la plus récente publication 
des procès-verbaux de séances revenant à Patrice Boivin. Sur ce point, là encore, Flammarion 
partage l’intérêt de Hugo pour les manifestations des esprits. L’astronome joue même un rôle 
particulièrement important pour le mouvement initié par Allan Kardec tout au long de sa vie.  

D’abord, dans les années 1860, Flammarion participe activement aux réunions spirites en 
compagnie de Kardec lui-même. Comme il l’indique dans ses mémoires, en 1862, « l’étude du 
spiritisme [lui] prenait un grand nombre de [s]es heures de loisir51 », après sa découverte du Livre 
des Esprits en 1861 : 

 
[…] voulant me rendre compte des faits exposés, j’entrai aussitôt en relation avec l’auteur 

et assistai à toutes les séances de la société spirite, dont il était président52. 
 
C’est là qu’il rencontre la célèbre médium, Mlle Huet. Il rédige à cette occasion certains procès-

verbaux et collabore avec la voyante pour la publication d’une série d’« Études d’outre-tombe » 
intitulée Les Habitants de l’autre monde en 1862 et 186353. Il s’improvise même médium, croyant 
être entré en contact avec Galilée à cette période — une expérience qu’il désavouera trente ans plus 
tard54. Mais pour l’heure, le compte-rendu de ces échanges est repris par Kardec dans La Genèse, 
les Miracles et les Prédictions selon le spiritisme (1868). Le sixième chapitre consacré à 
l’« Uranographie générale » serait « extrait textuellement d’une série de communications dictées à 
la Société spirite de Paris, en 1862 et 1863, sous le titre d’Études uranographiques, et signées 
Galilée, médium M. C. F55… ». À la mort de Kardec en 1869, le Comité de la Société spirite lui 

                                                
50 C. Flammarion, La Pluralité des mondes habités, op. cit., 1864, p. 284. Flammarion n’est pas davantage convaincu 
par Alphonse Toussenel, dont L’Esprit des bêtes paru en 1868 figurait dans la bibliothèque de Guernesey : « Nous ne 
saurions semblablement épouser les idées qu’un descendant de Fourier [NdA : M. Toussenel], a émises sur l’origine des 
êtres planétaires. L’analogie est une excellente méthode pour procéder du connu à l’inconnu ; mais l’analogie 
passionnelle ne nous paraît pas avoir toute l’importance que cet auteur lui attribue. » Ibid., p. 285. 
51 C. Flammarion, Mémoires biographiques et philosophiques d'un astronome, op. cit., p. 224. 
52 Ibid., p. 225. 
53 C. Flammarion, Les Habitants de l’autre monde. Études d’outre-tombe. Entretiens familiers avec les Esprits. Faits 
d’identité. Communications dictées par Coups frappés et par l’Écriture médianimique au Salon de la Madeleine. 
Médium Mademoiselle Huet, Paris, Ledoyen, 1862-1863, 2 vol. 
54 C. Flammarion, « Les problèmes psychiques et l’inconnu », dixième partie, « Les expériences de Victor Hugo à 
Jersey et du groupe fouriériste à Paris », Les Annales politiques et littéraires, 7 mai 1899, p. 291-293. 
55 A. Kardec, La Genèse, les miracles et les prédictions selon le spiritisme, Paris, Librairie Internationale, 1868, n. 1, 
p. 108. Note citée par P. Fuentès et Ph. de La Cotardière, Camille Flammarion, Paris, Flammarion, 1994, p. 85. 



 

11 sur 17 

propose même d’en occuper la présidence — une offre que Flammarion décline parce que, 
contrairement à la majorité des disciples de Kardec, il refuse de faire du spiritisme une religion56.  

En effet, Flammarion est un savant avant d’être spirite. S’il s’intéresse au spiritisme, c’est qu’il 
éprouve — en tout cas dans les années 1860 — une confiance absolue dans les progrès de la 
science. Selon lui, elle ne manquerait pas d’expliquer un jour la nature des phénomènes 
paranormaux, dont il ne remet pas en cause la réalité. Mais il ne considère pas pour autant 
l’existence des esprits comme une évidence. Sur ces points, là encore, la rencontre entre Hugo et 
Flammarion est bien réelle, mais marquée par certaines divergences. 

 
Comme on le sait, les expériences des tables menées par Hugo à Jersey sont déterminantes pour 

l’élaboration de sa philosophie astronomique. Selon les procès-verbaux, à la fin de l’année 1854, la 
Mort se manifeste et engage le poète non seulement à « étudie[r] à fond l’astronomie humaine57 », 
mais encore à imaginer l’organisation des mondes planétaires, souvent exprimée en termes 
fouriéristes : 

 
Ô vivant, voici ce que je te conseille : l’œuvre de ton âme doit être le voyage de ton âme. 

Tu ne dois pas prophétiser, tu dois deviner, tu dois deviner le ciel étoilé […], tu dois dire dans 
ces pages quelles sont les planètes qui t’attendent, et parler de leur civilisation, de leur lumière 
et de leur ombre, de leurs épines et de leurs fleurs, de leurs places dans l’horreur ou de leur 
marche dans la joie, de leurs cris ou de leurs hymnes et du fond de ton tombeau, le monde doit 
t’entendre dire qu’il y a dans l’infini un astre qui s’appelle Saturne et qui souffre, il y a dans 
l’infini un astre qui s’appelle Mercure et qui souffre, il y a dans l’infini un astre qui s’appelle 
Mars et qui souffre ; ô mon Dieu, que d’étoiles qui sont punies, que de constellations qui sont 
crucifiées, que de mondes qui sont des clous rouges sur le blanc des nuits, Seigneur votre ciel 
est couvert de plaies, vos astres sont des gouttes de sang58. 

 
L’injonction de connaître l’astronomie par les voies de l’intuition est prise au sérieux par le 

poète, comme l’indique une célèbre note du 19 septembre 1854 :  
 

Aujourd’hui les choses que j’avais vues en entier, la table les confirme ; et les demi-
choses, elle les complète. En cet état d’âme, j’ai écrit, l’être qui se nomme l’Ombre du sépulcre 
m’a dit de finir mon œuvre commencée ; l’être qui se nomme l’Idée a été plus loin encore, et 
m’a ordonné de faire des vers appelant la pitié sur les êtres captifs et punis qui composent ce qui 
semble aux non-voyants la nature morte. J’ai obéi, j’ai fait les vers que l’Idée me 
demandait59 […]. 

 
À partir de là, Hugo défend donc une cosmologie personnelle et nourrie de lectures diverses 

tirées de l’astronomie savante comme des hypothèses cosmosophiques de Reynaud ou de Fourier. 
Les théories astronomiques de Hugo ont été largement étudiées60. Contentons-nous d’en rappeler 

                                                
56 « Je refusai, sachant que les neuf dixièmes de ses disciples continueraient à voir là, pendant longtemps encore, une 
religion plutôt qu’une science, et que l’identité des “esprits” est loin d’être prouvée. / Il y a de cela plus de quarante ans. 
Les disciples d’Allan Kardec ont à peine modifié leur foi, la plupart refusent encore l’analyse scientifique qui seule, 
pourtant, peut nous instruire exactement. Mes ouvrages successifs montrent que j’ai constamment suivi la même 
méthode, et que pour moi, malgré l’ironie de plusieurs de mes collègues dans l’étude des sciences positives, les 
phénomènes psychiques doivent désormais former une branche importante de l’arbre des connaissances humaines. / À 
propos de mes discours aux obsèques d’Allan Kardec et de son éditeur, je dois déclarer que comme dans les autres 
circonstances dont j’ai parlé, je n’ai jamais reçu d’eux aucune communication d’outre-tombe. » C. Flammarion, 
Mémoires biographiques […], op. cit., p. 498-499. 
57 [V. Hugo], Le Livre des Tables. Les séances spirites de Jersey, éd. P. Boivin, Paris, Folio classique, 2014, 10 
novembre 1854, p. 484. Nous soulignons 
58 Ibid., p. 481-482. 
59 Ibid., p. 463. 
60 Voir Ed. Grégoire, L’Astronomie dans l’œuvre de Victor Hugo, op. cit. ; P. Albouy, La Création mythologique chez 
Victor Hugo, op. cit. ; I. Pantin, « Voyages au bout de la nuit : Victor Hugo et la pensée cosmologique de son temps. 
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certains traits principaux. Une des idées les plus originales du poète est que le cosmos s’apparente à 
un feuilletage de réalités superposées. Selon ses mots, dans William Shakespeare : 

 
La pénétration des univers dans les univers fait partie de [l’]infinitude [de l’Être]. Ici nous 

étendons le mot univers à un ordre de faits qu’aucune astronomie n’atteint. Dans le cosmos que 
la vision épie et qui échappe à nos organes de chair, les sphères entrent dans les sphères, sans se 
déformer, la densité des créations étant différente ; de telle sorte que, selon toute apparence, à 
notre monde est inexplicablement amalgamé un autre monde, invisible pour nous invisibles 
pour lui61. 

 
Dieu est garant de l’unité de cette pluralité d’univers. Dans ce cadre, la « vision » prophétique 

n’est donc pas, pour Hugo, une simple métaphore. C’est une qualité tangible de lecture des strates 
qui composent notre expérience du réel. C’est elle qui lui permet d’affirmer avec confiance les 
hypothèses religieuses quant à l’organisation de l’univers. Selon Hugo, en effet, le cosmos est 
peuplé d’astres vivants, endossant à ce titre une forme de responsabilité morale comme tous les 
êtres de la création. Les mondes sont des lieux de transmigration des âmes qui voyagent d’un globe 
à l’autre selon un mécanisme de châtiments et de rétributions. Si Hugo ne croit pas à la damnation 
éternelle, il considère certains astres comme des lieux d’enfer.  

C’est en ces termes qu’il évoque Saturne dans un poème des Contemplations : 
 

Saturne, sphère énorme, astre aux aspects funèbres ! 
Bagne du ciel ! prison dont le soupirail luit ! 
Monde en proie à la brume, aux souffles, aux ténèbres ! 
 Enfer fait d’hivers et de nuit62 !  

 
Or c’est justement sur ce point que Flammarion s’éloigne de son maître révéré, explicitement et 

avec fermeté. Dès la Pluralité de 1864, l’astronome cite ce poème en termes ambigus. Il prétend 
d’abord « rapporte[r] […] une description63 » de la planète donnée par Victor Hugo, et s’interroge : 
« Ne doit-on voir sous les strophes suivantes que le jeu d’une imagination créatrice prenant pour 
hochet “quelque chose de mieux que les pyramides ?” » Or Flammarion vient de dénoncer avec 
ironie les hypothèses, assez répandues à l’époque, selon lesquelles Saturne serait un lieu d’expiation 
— ou de félicité : 

 
Saturne surtout, le pauvre Saturne, ne s’est jamais relevé de sa chute mythologique, 

depuis le jour néfaste où il fut détrôné par son honorable fils Jupiter […] ; depuis ce temps-là on 
en a fait tour à tour un enfer, un bagne, un séjour d’horreur, une voirie inhabitable, — ou, par 
contraste, un paradis, une région splendide, une terre sacrée, couronnée d’une blanche auréole. 

 

                                                                                                                                                            
Quelques observations », [in] Promenades et souvenirs pour Gabrielle Chamarat, Paris, RITM Littérale, Hors série, 
2009. 
61 V. Hugo, William Shakespeare, [in] Œuvres complètes – Critique, op. cit., p. 336. Dans un article sur « Victor Hugo 
à Guernesey », l’écrivain Paul Stapfer rapportait avec une pointe d’humour un entretien qu’il aurait eu avec le poète au 
sujet de William Shakespeare : « Il m’avertit qu’il fallait faire de ce dernier ouvrage une étude particulièrement 
attentive, parce que les choses les plus importantes, celles qui donnent la clef de la pensée secrète de l’auteur, se 
cachent çà et là dans une ombre plus ou moins obscure et passent inaperçues ou incomprises à une première lecture 
superficielle. Une phrase entre toutes est capitale et contient l’explication de l’univers. Le lecteur distrait n’y voit que 
des mots ; mais ces mots sont le mot, la solution de la grande énigme. Quelle phrase ? Victor Hugo me promit de me la 
lire un jour ; pour mon malheur, il a oublié de tenir sa promesse, et voilà pourquoi je reste condamné à clocher 
misérablement dans la nuit du doute, de l’ignorance et de l’erreur. » Cité dans V. Hugo, Œuvres complètes, éd. J. 
Massin, op. cit., t. XII, vol. 2, p. 1155. 
62 V. Hugo, « Saturne », Les Contemplations, [in] Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1977, p. 577-578. 
63 C. Flammarion, La Pluralité […], op. cit., p. 276. Nous soulignons. 
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Cette critique ressurgit quinze ans plus tard dans un chapitre consacré à cette même planète, dans 
L’Astronomie populaire (1880) : 

 
L’opinion antique sur Saturne s’est conservée jusqu’à nos jours, même chez certains 

esprits supérieurs. Le merveilleux anneau qui environne ce monde étrange, loin d’effacer 
l’impression légendaire, l’a même encore confirmée. Tout récemment encore, j’avais l’honneur 
de m’entretenir sur ce sujet avec le plus grand poète de tous les siècles, et Victor Hugo 
m’assurait que, dans sa pensée, Saturne ne pouvait être qu’un bagne ou un enfer64. 

 
Sur ce point, Flammarion prend progressivement ses distances à l’égard du poète, parce qu’il ne 

parvient pas à établir le spiritisme par la science — bien qu’il ne doute pas de l’immortalité de 
l’âme65. Vers la fin de sa vie, Flammarion se consacre presque entièrement à l’étude des 
phénomènes psychiques, et notamment à la question de la survivance des âmes défuntes se 
manifestant à travers les tables. Il rassemble un grand nombre de témoignages et de procès-verbaux 
dont il espère en vain réaliser une synthèse décisive. Parmi ces documents, figurent les fameux 
cahiers dans lesquels étaient écrits les procès-verbaux des séances de Jersey, confiés par Paul 
Meurice lui-même quelques années après la mort du poète. 

C’est ce que nous apprend un article de Camille Flammarion, paru dans L’Écho du merveilleux 
le 7 mai 1899 et réimprimé plusieurs fois, intitulé « Les expériences spirites de Victor Hugo ». 
Voici ce qu’on peut lire dans cet article : 

 
L’histoire de ces expériences a été racontée tout au long par Auguste Vacquerie, dont le 

frère, comme on s’en souvient, était mort si dramatiquement, avec sa jeune femme, la fille de 
Victor Hugo, noyés dans la Seine entre Caudebec et Villequier. Il crut, pendant quelque temps, 
aux esprits des tables, puis cessa d’y croire. Les cahiers dont il vient de parler existent toujours. 
Ils n’ont jamais été imprimés. Je les ai eus ces jours derniers entre les mains ; ils sont en 
possession de M. Paul Meurice, qui a bien voulu me les communiquer. Il a assisté lui-même à 
quelques-unes de ces expériences et a l’intention de les publier un jour. 

Ces séances ont commencé au mois de septembre 1853 et ont été continuées jusqu’au 
mois de juillet 1855 ; elles ont duré près de deux ans. Les expérimentateurs habituels étaient : 
Victor Hugo, Mme Victor Hugo, leurs fils Charles et François, Auguste Vacquerie, Théophile 
Guérin, Jules Allix, Mlle Allix, sa sœur, et quelques exilés de passage dans l’hospitalière 
demeure du poète. Victor Hugo m’en a personnellement entretenu plusieurs fois à Paris, 
quelques années avant sa mort : il n’avait pas cessé de croire à des manifestations d’esprits. 
Elles forment trois énormes cahiers, presqu’entièrement écrits de la main de Victor Hugo, 
comme secrétaire des séances66.  

 
Cet extrait a deux mérites : le premier c’est de préciser qu’un des liens les plus importants entre 

Hugo et Flammarion tient à la crédibilité accordée par l’un et l’autre à l’expérience spirite, et au 
rôle qu’a joué Flammarion dans la révélation des expériences spirites de Hugo. Tandis que, au 
début du XXe siècle, les commentaires et entreprises éditoriales des œuvres de Hugo se multiplient, 
Flammarion apporte sa pierre à l’édifice et se présente au public comme le spécialiste du lien entre 
                                                
64 C. Flammarion, Astronomie populaire, Paris, Flammarion, 1880, p. 548. 
65 Il s’en explique notamment dans la conclusion de son ouvrage Les Forces naturelles inconnues (Paris, Flammarion, 
1907) : « Assurément, il reste encore ici plus d’un mystère […]. La première règle de la méthode scientifique et de 
chercher d’abord les explications dans les choses connues avant de recourir à l'inconnu, et nous n’y devons jamais 
faillir. Mais si cette règle ne conduit pas au port, notre devoir est de l’avouer. / C’est, je le crains bien, ce qui arrive ici. 
Nous ne sommes pas satisfaits. L’explication n’est pas claire, et flotte un peu trop dans les vagues – et le vague – de 
l’hypothèse » (p. 581). Plus loin, il s’exprime sur la question des esprits défunts en ces termes : « Âmes de morts ? C’est 
très loin d’être démontré. Dans les innombrables observations que j’ai multipliées depuis plus de quarante ans, tout m’a 
prouvé le contraire » (p. 583) ; « [q]ue les âmes survivent à la destruction du corps, je n’en ai pas l’ombre d’un doute. 
Mais qu’elles se manifestent par ces procédés, la méthode expérimentale n’en fournit vraiment aucune preuve absolue. / 
J’ajouterai même que cette hypothèse n’est pas vraisemblable » (p. 586). 
66 Article reproduit dans une édition ultérieure de L’Écho du merveilleux, le 1er mars 1902, no 124, p. 86. 
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Hugo et le spiritisme, à travers plusieurs articles qui semblent avoir fait quelque bruit dans la presse 
spirite67.  

Le second mérite de cet extrait est d’épaissir encore un peu plus ce que Patrice Boivin appelle 
« le mystère des quatre cahiers », qui auraient disparu. Si l’on en croit le critique, Paul Meurice 
aurait commis une « indiscrétion » dans La Tribune de Lausanne du 19 février 1897 en « fa[isant] 
allusion aux quatre Cahiers rouges dont il serait dépositaire68 ». Or l’article en question n’en 
mentionne pas quatre, mais bien trois, comme l’écrivait Flammarion deux ans plus tard69. 

Or c’est justement la lecture de ces trois cahiers qui semble avoir donné à l’astronome une 
conviction contraire aux opinions de Hugo en la matière : les phénomènes spirites ne seraient pas 
dus aux manifestations des morts, mais à une émanation des personnalités des participants. 
Quelques années plus tard, dans ses Mémoires, Flammarion revient sur le témoignage apporté par 
Vacquerie sur les séances de Jersey, un rapport dont il reproduit plusieurs pages70. Il conclut : 

 
C’est notre être subconscient, notre moi subliminal qui paraît agir, un peu comme dans le 

rêve, mais en se projetant, pour ainsi dire. Ici, l’esprit dominant et agissant est évidemment celui 
de Victor Hugo. Il y a dans ces manifestations un reflet de lui-même. Sa pensée s’extériorise et 
agit à distance sur le cerveau du médium (Charles Hugo), qui produit les lettres et les mots, par 
la pression des mains71. 

 
Cette explication, déjà mentionnée dans Les Forces naturelles inconnues (1907), consacre la 

rupture de Flammarion avec les milieux spirites et confirme sa résistance à l’encontre des 
hypothèses cosmosophiques de Hugo. 

 
En considérant attentivement les sources qui servent habituellement à défendre l’idée d’un lien 

fort entre Flammarion et Hugo, on s’aperçoit donc que le dialogue intertextuel entre les deux 
auteurs ne manque pas d’ambiguïtés. Certes, ils se fréquentent, se lisent, s’apprécient et se servent 
des écrits de l’un ou de l’autre — mais toujours avec une certaine distance. 

Faut-il pour autant affirmer que leurs échanges furent négligeables dans la production de leurs 
œuvres respectives ? Certes non. Ce qui fait de Hugo et Flammarion deux âmes au diapason dans 
leur siècle concerne au contraire le cœur même de leurs démarches d’écriture, l’un dans les rangs 
des savants vulgarisateurs, l’autre dans celui des poètes éclairés. Tous deux ont conféré à l’écriture 
la plus haute mission qui soit : guider le peuple vers la lumière du spiritualisme. 

 
 
La preuve lyrique au service du spiritualisme 
 
Plus encore que certains thèmes à la mode (le spiritisme ou la pluralité des mondes), le point 

capital de rencontre entre Flammarion et Hugo tient à la définition même de l’astronomie. L’un et 
l’autre partagent une conception singulière de la connaissance véritable, ouverte au spiritualisme et 
contre le cloisonnement des discours. Du début de sa carrière d’astronome jusqu’à son dernier 
                                                
67 Voir A. Laurent de Faget, « Les hypothèses de Monsieur Camille Flammarion », Le Progrès spirite, 20 juill. 1899, 
p. 111-112 ; J. Camille Chaigneau, « L’incident Flammarion », L’Humanité intégrale : organe immortaliste, 1899, no 9-
10, p. 193-208 ; L’Echo du merveilleux, 1er janv. 1901, p. 12-14 ; repris dans la livraison du 1er mars 1902, p. 83-88 ; 
etc. 
68 P. Boivin, [in] [V. Hugo], Le Livre des Tables, Paris, Gallimard, 2014, p. 27. 
69 Les propos rapportés de la « conversation que v[enai]t d’avoir M. Paul Meurice avec un journaliste » étaient les 
suivants : « Victor Hugo, dit-il, m’en a parlé lui-même à diverses reprises comme d’un document extrêmement curieux, 
dont il retardait d’année en année la publication, estimant que le moment n’était pas encore venu de le faire imprimer. 
Les conversations et les procès-verbaux tiennent en trois gros cahiers. Cela ferait je crois bien deux forts volumes de 
librairie. Mais je pense que le poète n’eût donné que la fleur de ces conversations, en un choix qui eut fait la matière 
d’un volume. » La Tribune de Lausanne et Estafette, cinquième année, no 42, 19 fév. 1897, p. 2.  
70 C. Flammarion, Mémoires biographiques […], op. cit., p. 226-229. 
71 Ibid., p. 235. 
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ouvrage, Flammarion défend ce qu’il appelle l’« astronomie vivante72 », c’est-à-dire imagée, 
philosophique et spéculative contre une astronomie positive « hérissée de calculs », dont il 
reconnaît l’importance, mais pas la suprématie. Rappelant dans les Mémoires ses premières années 
d’isolement à l’Observatoire, il affirme : 

 
À côté de l’admirable astronomie mathématique, à côté de la mécanique céleste, il y avait 

pourtant place pour une recherche plus idéale, plus poétique, plus vivante73. 
 

« Poétique », l’astronomie de Flammarion l’est à plus d’un titre. D’abord, ses ouvrages 
contiennent quantité de citations de poètes divers, parmi lesquels Hugo tient une place d’élection. 
Dès la seconde édition de la Pluralité des mondes habités (1864), Flammarion cite divers poèmes 
des Contemplations : « Saturne » est le premier. On retrouve maints extraits de ce même recueil 
dans Les Merveilles célestes (1865) : « Cérigo », « Explication » et surtout « Magnitudo parvi ». 
Plus tard, dans les Voyages en ballon (1889), il cite encore « Plein ciel ». Dans sa propre écriture, 
l’astronome n’hésite jamais à déployer de larges périodes de prose poétique, le lyrisme venant à 
l’appui de la démonstration, à la limite du pastiche de Fontanes ou de Young74. 

Or il ne s’agit pas d’une simple ornementation du discours. Pour Flammarion, la rigueur d’une 
démonstration scientifique ne peut se passer de la puissance persuasive d’une écriture qui 
s’adresserait autant à l’âme et au cœur qu’à l’esprit. Dans la science de l’univers, la polymathie, 
rehaussée par une sensibilité de poète, est une qualité majeure du savant. Quand il s’agit d’imaginer 
les formes de l’existence à l’échelle de l’univers, et donc d’entrer pleinement dans la spéculation 
cosmologique, la qualité du spéculateur est une garantie de sincérité qui suffit presque à établir en 
vérité son hypothèse. 

Si Flammarion ne passe pas toujours ce dernier pas et a souvent la prudence de modaliser son 
propos, Hugo, au contraire, défend ouvertement la valeur euristique de l’imagination des grands 
hommes, sur un plan qui relie, sans disjonction, le possible et le réel. C’est ce que Didier Philippot 
appelle une « ontologie de l’imaginaire75 », une « poétique du réalisme conjectural » qui « légitime 
les inventions vraies de l’esthétique76 ». Dès la « Pente de la rêverie », dont le manuscrit remonte à 
1830, Hugo décrit cette « pente insensible » qui « [v]a du monde réel à la sphère invisible »77. 

Sur cette base, le poète défend une conception très ouverte du savoir véritable, contre les 
réticences de la « science académique » à s’emparer du champ de l’inconnu, ailleurs nommé le 
« surnaturalisme ». Dans la Préface de mes œuvres et post-scriptum de ma vie, Hugo dénonce 
l’étroitesse de vue de cette « science d’état » qui « prend la petitesse pour l’exactitude » et qui 
« rejet[te] en bloc toute la partie de la nature qui ne tombe pas sous nos sens et qui par conséquent 
                                                
72 Ibid., p. 155. 
73 Ibid., p. 201. 
74 « Ô nuit majestueuse ! comme ta splendeur s’est encore agrandie devant nos yeux depuis que nous avons entrevu la 
vie sous ta mort apparente ! comme tes harmonies sont devenues délicieuses ! comme ton spectacle s’est transfiguré 
devant nos âmes ! Jadis, je me plaisais à vous contempler dans le silence de minuit, ô Pléiades lointaines dont la clarté 
diffuse nous emporte si loin de la Terre ! je me plaisais à voir reposer sur vous l’essaim de mes pensées, parce que vous 
êtes une station brillante de l’infini des cieux. Mais aujourd’hui que je vois dans votre multiple rayonnement autant de 
foyers où des familles humaines sont rassemblées ; aujourd’hui que dans ce rayonnement si calme je crois reconnaître 
les regards de frères inconnus, le regard peut-être des êtres chéris que j’aimais tant, et que la Mort inexorable a 
emportés loin de moi […]… Oh ! maintenant je vous aime, rayonnantes Pléiades ; je vous aime, ravissantes Étoiles ». 
C. Flammarion, La Pluralité des mondes habités, op. cit., p. 318-319. Voir notamment une version de l’Essai sur 
l’astronomie de Fontanes, paru dans l’Almanach des Muses et cité en épigraphe dans la première édition des Merveilles 
célestes de Flammarion (1865) : « Ô nuit ! que ton langage est sublime pour moi, / Lorsque seul et pensif, aussi calme 
que toi, / Contemplant les soleils dont ta robe est parée, / J’erre et médite en paix sous ton ombre sacrée ! / Tout le ciel 
se découvre, et dans sa profondeur, / Fait de mille flambeaux rayonner la splendeur » (Paris, chez Delalain, 1789, 
vol. 26, p. 221-222). 
75 D. Philippot, Victor Hugo et la vaste ouverture du possible, op. cit., p. 26. 
76 Ibid., p. 9. 
77 V. Hugo, « La Pente de la rêverie », Les Feuilles d’automne, [in] Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », vol. 1, p. 770. 
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déconcerte l’observation78 ». Il fustige le « positivisme [qui] en est venu à vouloir tout voir et tout 
palper, comme l’idolâtrie79 ». Comme il l’écrit à la même période dans William Shakespeare (I-2), 
la « mission de la science » se résume à ceci : « tout étudier et tout sonder80. » 

Une phrase de ce passage servira d’épigraphe à l’une des œuvres testamentaires de Flammarion 
sur le spiritisme : Les Forces naturelles inconnues, parues en 1907. Mais c’était déjà le crédo du 
jeune Camille, partant à l’assaut du scepticisme envers l’existence d’une vie extraterrestre, dans les 
années 1860. Le point qui pose les bases d’une possible entente entre les deux auteurs est donc 
d’abord méthodologique. Hugo et Flammarion ont en commun la conviction qu’il existe une vérité 
de l’intuition et de l’imagination. Mais ce n’est qu’un point de départ, et cet engagement premier de 
l’émotion individuelle au service de la raison implique encore, pour l’un comme pour l’autre, des 
stratégies rhétoriques fondamentales.  

En effet, l’astronome et le poète s’appuient sur une forme de preuve lyrique, que viendrait 
confirmer le suffrage des lecteurs. En somme, le modèle prophétique hugolien est aussi un repère 
éthique pour Flammarion, qui entend rien moins qu’éduquer les masses au moyen de l’astronomie. 
Cette éducation porte sur les savoirs scientifiques, mais ceux-ci n’ont d’intérêt que s’ils 
transmettent des valeurs spiritualistes clairement défendues par l’astronome dès la fin des 
années 1860. Dans Dieu dans la nature, vibrant plaidoyer en faveur du spiritualisme paru en 1869, 
ou à la fin de l’Astronomie populaire, Flammarion exprime sa conviction qu’il existe un ordre 
divin, auquel la connaissance des cieux donne un accès privilégié81. Son œuvre de vulgarisateur est 
avant tout celle d’un missionnaire de l’Astronomie comme « vraie religion de l’avenir ». Ce n’est 
pas un hasard si Hugo et Flammarion avaient tous deux les honneurs de la Ligue de 
l’enseignement82. Tous deux semblent avoir répondu à une vocation didactique, au sens le plus 
digne du terme : élever les masses vers la pensée de Dieu par la preuve lyrique des beautés de la 
création. 

 
 
 
 

                                                
78 V. Hugo, Préface de mes œuvres et post-scriptum de ma vie, [in] Œuvres complètes – Critique, op. cit., p. 703. 
79 Toutes ces choses, spiritismes, somnambulisme, catalepsie, biologie, convulsionnaires, médiums, seconde vue, tables 
tournantes ou parlantes, invisibles frappeurs, enterrés de l’Inde, mangeurs de feu, charmeurs de serpents, etc., si faciles 
à railler, veulent être examinés au point de vue de la réalité. […] Mais toute la science commence par être étrange. La 
science est successive. Elle va d’une merveille à l’autre. Elle monte à l’échelle. La science d’aujourd’hui semblerait 
extravagante à la science d’autrefois. […] On a vite fait de dire : c’est puéril. Ce n’est pas sérieux. Ce qui est puéril, 
c’est de se figurer qu’en se bandant les yeux devant l’Inconnu, on supprime l’Inconnu. Ce qui n’est pas sérieux, c’est la 
science ricanant de l’infini. » Ibid., p. 703-704. 
80 « Remplacer l’examen par la moquerie, c’est commode, mais peu scientifique. Quant à nous, nous estimons que le 
devoir étroit de la science est de sonder tous les phénomènes ; la science est ignorante et n’a pas le droit de rire ; un 
savant qui rit du possible est bien près d’être un idiot. » V. Hugo, William Shakespeare, [in] Œuvres complètes –
 Critique, op. cit., p. 262. 
81 « L’Astronomie est la vraie science intégrale, et elle est aussi la vraie religion de l’avenir ; elle seule nous fait vivre 
dans l’immense et nous rend indulgents pour les petitesses humaines ; elle seule nous fait apprécier l’insignifiance de la 
vie matérielle, la grandeur de l’intelligence et la beauté intellectuelle de l’univers ; aujourd’hui toute âme peut faire son 
ascension dans les cieux. » C. Flammarion, Astronomie populaire, op. cit., p. 836. « Ces mondes lointains, qui se 
balancent comme le nôtre dans l’éther, sous le bercement des mêmes énergies et des mêmes lois, sont comme le nôtre le 
siège de l’activité et de la vie. Nous pourrions présenter ce grand et magnifique spectacle de la vie universelle comme 
un éloquent témoignage de l’intelligence, de la sagesse et de la puissance de la cause innommée qui trouva bon, dès 
l’aurore de la création, de voir refléter sa splendeur dans le miroir de la nature créée. » Id., Dieu dans la nature, Paris, 
Didier et Cie, [1867] 1869, p. 38. 
82 Flammarion assura la présidence du premier cercle parisien de la Ligue ; quant à Hugo, la Ligue commémora en 
grandes pompes le centenaire de sa naissance en 1902. Un vers célèbre de Hugo, « ceci tuera cela », figure également 
sur un groupe de bronze aujourd’hui disparu, réalisé par le sculpteur Massoule en l’honneur de Jean Macé. Nous 
renvoyons à la thèse de Jean-Paul Martin, « La Ligue de l’enseignement des origines à 1914 », soutenue à l’IEP de 
Paris en 1992, accessible en ligne sur <https://150ans-laligue.org/150ans-laligue/wp-
content/uploads/thèsedejeanpaulmartin.pdf>, p. 274. 



 

17 sur 17 

Conclusion 
 
Pour répondre à notre question initiale, portant sur la nature des liens entre Flammarion et Hugo, 

il importe donc de s’armer de prudence. Une première raison indépendante de Flammarion est que 
Hugo est un grand lecteur, attaché aux classiques. Ses sources d’information sont d’origines très 
diverses. Elles s’appuient même en partie sur les voies de la presse, qui constituent une caisse de 
résonance pour la rumeur des modes et des styles d’écriture, y compris en matière d’astronomie. 
Savoir si, oui ou non, certains vers des « Trois cents » ont été inspirés par une conversation à dîner 
avec Flammarion nous semble aujourd’hui moins important que de comprendre sur quel terrain de 
profonde affinité intellectuelle les deux hommes pouvaient se rencontrer.  

De plus, l’intérêt de Hugo pour l’astronomie est bien antérieur à sa rencontre avec l’auteur de 
l’Astronomie populaire. Entre l’initiation à l’observation sélénographique par Arago en 1834 et 
l’injonction de la Mort, lors d’un séance spirite à Jersey vingt ans plus tard, d’« étudie[r] à fond 
l’astronomie humaine83 », Hugo a lu, s’est informé, s’est certainement passionné pour ce sujet. 
Hugo s’appuie sans doute possible sur La Pluralité des mondes habités pour certains passages des 
Choses de l’infini, en particulier pour les détails savants ; mais il ne s’en inspire pas aussi 
directement qu’on a pu le penser pour l’élaboration de sa philosophie astronomique. Quant à 
Flammarion, s’il est indéniablement fasciné par le talent du poète, il ne souscrit pas à ses 
hypothèses sur la hiérarchie morale des mondes planétaires, ni même sur la manifestation des 
esprits des morts par l’intermédiaire des Tables. 

En revanche, pour Flammarion, Hugo est un modèle non seulement en matière littéraire, mais 
aussi paradoxalement dans sa définition de l’astronomie. S’il ne suit pas Hugo dans ses hypothèses 
spirites, l’« astronomie vivante84 », ouverte à la spéculation philosophique, synthétique, attirée par 
le mystère divin est bien celle que recherche Flammarion à travers ses ouvrages. Sans conteste, 
Hugo est pour lui une véritable référence éthique et littéraire, qui l’emporte sur la méthode 
scientifique positiviste. 

Ce paradoxe donne des éléments d’explications sur l’évolution de l’œuvre de Flammarion, et sur 
sa postérité bien discrète jusqu’à aujourd’hui. En effet, l’astronome a vécu jusqu’en 1925, c’est-à-
dire assez longtemps pour assister à l’aube d’une nouvelle révolution scientifique amenée par 
Einstein. Pourtant, il resta obstinément attaché à une conception de la science et de l’astronomie 
totalement obsolète dès la fin du XIXe siècle. Son admiration ambiguë pour Hugo, auquel il 
consacre en partie ses derniers traits de plume dans ses études sur le spiritisme, a bien pu être la 
cause d’un certain passéisme marquant ses pratiques scientifiques et son écriture. Le souvenir de 
Hugo, modèle indépassable d’intelligence pluraliste, génie au-dessus de la mêlée, est peut-être une 
des causes qui empêchèrent Flammarion d’entrer pleinement dans le XXe siècle, et qui le 
condamnèrent pour longtemps à la catégorie des savants de seconde zone, voire des romanciers 
paralittéraires. Voilà pour expliquer en partie un relatif oubli de la critique, alors qu’il se savait lui-
même être, en 1911, « l’astronome le plus connu du monde entier85 ». 

                                                
83 [V. Hugo], Le Livre des tables, éd. P. Boivin, op. cit., p. 484 (« La Mort », 10 novembre 1854). 
84 C. Flammarion, Mémoires biographiques […], op. cit., p. 155. 
85 Ibid., p. 3-4. 


