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FRUITS DU HASARD, DE L’INCONSCIENT ET 
FORGÉS EN STYLES : la calligraphie cursive  

de 王羲之 Wang Xizhi et l’herbe folle de 张旭 Zhang Xu 

Véronique Alexandre Journeau 
 

 
L’œuvre s’imposa comme un modèle ultime et sa fascination 
n’a cessé de s’exercer au cours des 1650 dernières années. 
Chaque caractère fut attentivement scruté dans son moindre 
détail par d’innombrables générations de calligraphes. Le 
style fut apprécié pour la liberté sans contrainte avec laquelle 
Wang mania ce soir-là son pinceau, faisant jaillir sur le papier 
tous les élans de son cœur1. 

 
Il s’agit de 《蘭亭序》 Lantingxu Préface au pavillon 

des orchidées » réalisée par 王羲之 Wang Xizhi au IV
e siècle 

de notre ère en style semi-cursif 行書 xingshu. D’une manière 
générale, un calligraphe exprime plutôt sa capacité technique 
dans une œuvre en style régulier et déploie son imagination 
dans une œuvre en style cursif dans la composition de laquelle 
il exprime alors, par sa source d’inspiration, une vision du 
monde. Or l’œuvre de 王羲之 Wang Xizhi se lit aussi bien 
qu’une régulière mais est dotée du pouvoir d’exprimer le 
monde de la cursive. Elle est picturale en ce qu’elle compose, 
à partir d’éléments distincts de nature technique, une 
composition harmonieuse et pleine d’un sens, symbolique, 
supérieur au seul signifiant contenu dans le caractère lui-même. 

                                                 
1  Chine, l’empire du trait, calligraphies et dessins du V

e au XIX
e siècle, 

Nathalie Monnet (dir.), Paris, Bibliothèque nationale de France, 
catalogue de l’exposition (30 mars-28 juin 2004), 2004, p. 40. 
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PRÉLIMINAIRE 

Le cadre d’appréciation de l’harmonie d’un caractère 
n’est pas seulement le carré à neuf cases (九宮 jiugong) qui 
permet d’ordonner et structurer la stabilité (cadre de l’écriture 
en style régulier), mais aussi un carré en huit triangles, 
découpés par quatre directions principales (四方 sifang) que 
sont les quatre points cardinaux et leurs complémentaires en 
diagonales ( 八 風  bafeng), qui permet de concevoir le 
mouvement, élans et enchaînements (cadre du style cursif). Il 
ne s’agit plus de poser tel ou tel trait dans telle ou telle case 
carrée comme le caractère lui-même remplit le grand carré, 
mais davantage de suivre des lignes, d’engendrer des 
perspectives, avec un centre réduit à un point. Les deux étant 
complémentaires comme la terre et le ciel. La seconde 
disposition favorise sans doute le passage d’un style régulier à 
un style cursif. Comparons [Fig. 1] les regards sur le même 
caractère statique ou dynamique : 

            
Fig. 1 : Écriture des caractères fei et ci en style régulier (kaishu) 

sur carrés à neuf et à huit cases2 

L’écriture dans le carré à neuf cases impose une 
approche en horizontale / verticale à structure plus simple et 
plus rigide (lignes-colonnes), alors que les lignes de fuite en 
diagonales dominent dans la seconde approche et favorisent 

                                                 
2 顏真卿書多寶塔 Yan Zhenqing shu duobaota (Pagode aux nombreux joyaux, 

calligraphie de Yan Zhenqing), Haiou chuban gongsi 海鷗出版公司 , 
Xianggang 香港 (Hong-Kong), n.d., respectivement p. 26 et 57, et 中学

生子帖  Zhong xuesheng zitie (Modèles d’écriture pour le niveau 
intermédiaire), 柳体 Liu Ti, Shanghai shuhua chubanshe 上海書畫出版社, 
上海 Shanghai, 1993, respectivement p. 32 et 13. 
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une vision circulaire tout en préparant les mouvements 
d’enchaînement (spirale). 

Ce constat laisse penser que c’est l’écriture cursive qui a 
fait passer l’activité calligraphique dans le domaine artistique 
en créant une dynamique et la nécessité d’une vision globale 
d’un ensemble de caractères. En effet, dans le style régulier, 
l’écriture utilise les caractères standard et les variations ou 
nuances que l’on peut constater sont plutôt des défauts 
d’écriture. 

L’ÉCRITURE EN STYLE SEMI-CURSIF 行書 XINGSHU DANS LE 

STYLE FORGÉ PAR 王羲之 WANG XIZHI 

Dans le cas de 蘭亭序 Préface au pavillon des orchidées, 
王羲之 Wang Xizhi écrit librement au fil de l’inspiration dans 
un contexte d’épanouissement artistique (soirée de joutes entre 
amis lettrés) et l’écriture cursive se prête naturellement à la 
créativité3. Dans cette préface, le premier caractère 永 yong est 
très symbolique parce qu’il signifie « éternel » et il est suivi du 
caractère 和 he qui signifie « harmonie »4. Cette préface est 
considérée comme le plus grand chef d’œuvre calligraphique 
de tous les temps, du point de vue du style, simple et naturel 
en même temps qu’élaboré ‒ si difficile à imiter ‒ mais aussi 
du point de vue du texte, entièrement compréhensible et 
révélateur de l’esprit de l’époque. Autant un caractère seul en 
écriture régulière peut être étudié en tant que tel, équilibre-
harmonie, autant il est nécessaire de considérer l’œuvre entière 
quand il s’agit d’écriture cursive. La pensée de l’œuvre se fait 
caractère par caractère dans le premier cas, par grands groupes 

                                                 
3 L’œuvre est visible sur le site de l’encyclopédie chinoise : <http://baike. 

baidu.com/view/43384.htm>. 
4 Même s’il s’agit de l’ère yonghe, ces caractères débutent le texte alors que 

les mentions relatives à l’ère se mettent généralement à la fin du texte. 
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de caractères dans le second, car il s’agit de l’impulsion, du 
souffle, qui va faire d’une pensée un geste : ce sont les pauses 
qui marquent les ruptures de continuité comme en musique où 
elles structurent par phrases musicales. 

Pour étudier comment cette œuvre de 王羲之  Wang 
Xizhi a atteint une telle notoriété pendant tant de siècles et ce 
qui en fait la beauté unique, il est déjà possible de voir, à partir 
des douze premiers caractères, comment leur présentation dans 
le cadre d’harmonie révèle leur naturelle perfection, une 
structuration très élaborée malgré le naturel du tracé, le métier 
et le talent.  

D’emblée, le premier caractère de l’œuvre n’est pas 
anodin : il présente une et une seule fois les huit traits fonda-
mentaux de la calligraphie, le caractère 永 yong est le caractère 
de référence pour tout apprentissage [Fig. 2]. Il a engendré la 
méthode dite 永字八法 yongzi bafa, qui se perpétue à travers 
les écrits de chaque dynastie : 崔瑗 Cui Yuan (77-142) l’a 
conçue et 歐陽詢 Ouyang Xun (557-641) a érigé en méthode 
dans 《八訣 Bajue》 le principe de huit traits5. 

 
Fig. 2 : Écriture du modèle pour les huit traits fondamentaux de la 

calligraphie avec le caractère yong (éternel) 

À considérer les caractères de l’œuvre tels qu’ils ont été 
reproduits [Fig. 3] comme modèles pour l’étudiant dans ces 
carrés à huit cases avec diagonales, il est aisé de voir à quel 
point la calligraphie de 王羲之 Wang Xizhi est structurée : 

                                                 
5 Cf. 历代书法论文选 Lidai shufa lunwen xuan, Shanghai, 1980, p. 218-219. 
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chaque caractère s’inscrit de manière particulière, unique 
(épaisseurs de traits et occupations de l’espace variés), mais 
toujours les parties dialoguent et font écho à quelque autre, le 
centre du carré est centre de gravité du caractère, les 
diagonales sont lignes d’impulsion et de tracé, la verticale 
scinde harmonieusement, et l’horizontale est horizon, milieu 
entre ciel et terre. 

 

Fig. 3 : 王羲之 Wang Xizhi, Préface au pavillon des orchidées,  
Début mis en forme comme modèle dans des carrés à huit cases6 

Chaque caractère de l’œuvre (lecture de haut en bas et 
de droite à gauche) mériterait d’être commenté, mais nous 
pouvons déjà relever comment les liens sont établis, non 
seulement au sein de chaque type de direction 
(vertical / horizontale et diagonales) mais aussi entre elles pour 
réaliser une harmonie globale : 

(1) Le caractère 永  yong qui signifie « éternel » est 
ancré solidement dans la verticalité par son trait vertical et 
central sur l’axe vertical, épais et ancré des deux côtés, lui-
même prolongé par le point initial qui le relie au ciel ; les côtés 

                                                 
6 王羲之兰亭序 Wang Xizhi Lantingxu (Préface au pavillon des orchidées de 

Wang Xizhi), 江 西 美 术 出 版 社  Jiangxi meishu chubanshe, 南 昌 
Nanchang, 1996, p. 3. 

(1) 
 
(2) 
 
(3) 
 
(4) 



 
 
142    LE SURGISSEMENT CRÉATEUR : JEU, HASARD OU INCONSCIENT 
 

 

sont alors suivant des diagonales, points de départ ou d’arrivée 
qui lui semblent lui donner des ailes : paradoxe du papillon 
éphémère pour ces instants d’éternité que chantent tous les 
poètes chinois. C’est un caractère qui est une totalité en soi 
(symbole des huit traits). 

(2) Le caractère 和  he qui signifie « harmonie » est 
complémentaire du précédent en ce qu’il laisse la verticale 
centrale libre de tout trait et construit son harmonie sur deux 
parties qui sont en opposition-complémentarité des deux côtés 
de cette verticale : dressé comme un arbre sur le côté gauche et 
rond comme une fleur sur le côté droit. De ce fait, la seule 
diagonale marquée est d’importance : c’est celle qui relie les 
parties entre elles, le 5e trait de la partie de gauche (caractère 
« 禾 he céréale ») qui change de sens pour rejoindre et amorcer 
la partie de droite (caractère « 口 kou bouche »). L’élégance et 
la vivacité des traits sont manifestes comme dans le précédent, 
sans lourdeur malgré l’épaisseur des traits. 

(3) Le caractère 九  jiu qui signifie « neuf » est ici 
remarquable par le remplissement de son rôle de totalité en 
reliant les lignes du premier type (verticale/horizontale) et 
celles du second type (diagonales) : la partie supérieure de la 
verticale centrale est associée à la diagonale inférieure gauche, 
la partie de gauche de l’horizontale est associée à la diagonale 
supérieure droite, qui rebondit avec le trait suivant sur la partie 
inférieure de la verticale centrale pour, en suivant la diagonale 
inférieure droite, rappeler la partie droite de l’horizontale et 
terminer dans un crochet qui rappelle l’existence de la 
diagonale supérieure gauche, comme le faisait l’amorce 
supérieure du premier trait cité. Tous les axes ont été associés 
à la réalisation d’un caractère pourtant simple mais lourd de 
signification (comme le signale son épaisseur plus marquée). 
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(4) Le caractère 年 nian qui signifie « année » prolonge 
le style des caractères précédents avec les mêmes traits épais 
et affirmés, tout en tenant un rôle de segmentation plus 
marquée de l’espace, là où le premier caractère apparaissait 
comme une unité originelle inscrite dans un cercle, le 
deuxième exprimait la dissociation initiale en deux parties 
complémentaires, le troisième séparait cet espace en cinq 
régions comme des secteurs angulaires de cercle. Ce quatrième 
caractère répartissant l’espace en six régions de façon 
rectangulaire (trois lignes et deux colonnes), serait 
extrêmement rigide sans les deux petits traits de biais à la 
partie supérieure et au centre, esquisses de diagonales pouvant 
évoquer les chemins en lacets de montagne. Ce qui alors 
complète la configuration d’une verticale et de paliers 
horizontaux solidement marqués, symboles de l’empilement 
des années en couches, pour suggérer d’atteindre le sommet 
que l’on retrouve en remontant la colonne avec le cycle de 
neuf et l’harmonie éternelle.  

L’écriture des références ne sont pas usuelles en début 
d’œuvre calligraphique, ni dans une préface, elles sont plus 
généralement à la fin et les caractères indiquant la date ne sont 
pas nécessairement ceux qui sont utilisés ici. C’est pourquoi 
on peut penser que le choix de 王羲之 Wang Xizhi de les 
écrire ici repose sur cette coïncidence avec un sens et une 
configuration se prêtant bien à un tel commencement de texte : 
« harmonie éternelle » et « 9e année ».  

Une intéressante présentation de cette œuvre est faite 
dans Chine, l’empire du trait, signalant notamment que la 
seconde partie du texte de 王羲之 Wang Xizhi offre « une 
réflexion mélancolique sur le caractère éphémère de 
l’existence » mais aussi sur l’éternité du sentiment car la 
préface se termine par ceci : « quoique les époques soient 
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différentes et les circonstances ne soient pas les mêmes, ce qui 
fait manifester l’émotion [dans nos cœurs] revient [toujours] 
au même. Ceux de la postérité qui liront [ce recueil] 
éprouveront aussi de l’émotion devant ces écrits (dans la 
traduction du texte, également donnée dans ce catalogue, de 
Margouliès 1926, p. 126-128) » 7. C’est bien tout le paradoxe 
du sens et de la forme du premier caractère 永 yong sur lequel 
boucle ainsi le texte ; cela révèle aussi que, de tout temps, une 
œuvre se juge à l’émotion qu’elle suscite. À comparer avec 
une copie anonyme des Tang [Fig. 4], la différence de 
réalisation est nette dès ces quatre premiers caractères, compte 
tenu de la brève analyse faite ci-dessus, notamment par la 
lourdeur du caractère 永 yong qui lui fait perdre le sens sous-
jacent ou le déséquilibre du caractère 九  jiu dont le trait 
oblique descendant vers la gauche est trop fin pour avoir un 
pouvoir séparateur et d’assise, etc. 

 
Fig. 4 : Préface au pavillon des orchidées, début, copie anonyme8 

Dans la suite de l’œuvre, cette pensée de 王羲之 Wang 
Xizhi en partie cosmogonique se développe par le choix de 
caractères qui peuvent permettre d’harmoniser en 
complémentarité des formes et / ou des sens. L’ensemble de 
ces caractères qui indiquent l’ère, puis le lieu et le moment 
dans une écriture encore relativement régulière, sont 
révélateurs de la conception de sa composition : 癸  gui (en 

                                                 
7 Chine, l’empire du trait, calligraphies et dessins du Ve au XIXe siècle, 

op. cit., p. 41. 
8 Ibid., p. 41.  
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7e position : 3e de la 2e colonne [Fig. 3]) représente le dernier 
des dix troncs célestes et il est écrit comme s’amenuisant car il 
termine effectivement un cycle (le neuf en 3e position 
représentait la totalité) ; alors que 丑  chou (8e position), 
deuxième des douze rameaux terrestres, s’affirme dans une 
similitude d’aspect avec 年  nian (4e position) ; 暮  mu et 
春 chun qui sont deux moments, l’un de fin et l’autre de début, 
sont très similaires de forme car chaque fin est un nouveau 
commencement (peu importe qu’un des cycles soit le jour et 
l’autre l’année, le principe est le même) ; 初 chu apporte le 
même équilibre aux caractères précédents que 和 he à 永 yong 
au début de l’œuvre, toute cette verticalité imposant un 之 zhi 
très étalé, dans la même largeur que celle obtenue par les 
obliques descendantes des caractères précédents. À chaque 
niveau peut apparaître de nouvelles correspondances. Combien 
de copistes saisiront l’idée ou l’intention au-delà de la 
technique calligraphique (fidélité à l’œuvre) ? 

Chaque niveau de globalité peut donner lieu à une 
lecture de l’intention, et Wang Xizhi lui-même commente le 
geste calligraphique ainsi dans son texte Sur la calligraphie : 

Chaque fois que l’on exécute un caractère, il faut faire appel à 
différentes intentions (yi) dans le tracé : un trait horizontal 
ressemblera parfois à du bafen, et il se développera comme de 
la sigillaire antique ; ou bien on déploiera un trait vertical tel 
un grand arbre qui dépasse dans la forêt profonde, et il 
comportera une courbe [aussi tendue et robuste qu’un] 
crochet en acier ; ou encore la partie supérieure du caractère 
sera aussi effilée qu’une tige desséchée ; la partie inférieure 
aussi fine qu’une tête d’épingle ; ou encore, l’élan d’un 
mouvement de flexion ressemble au piqué dans les airs d’un 
oiseau en vol ; de même, la forme d’une arête latérale peut 
être semblable à un cours d’eau qui se précipite violemment. 
Dans un caractère, les horizontales et verticales doivent être 
orientées les unes en fonction des autres : lors de la réalisation 
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d’une colonne, les splendeurs doivent se rehausser 
mutuellement [du haut en bas]9. 

L’ensemble des œuvres réalisées dans ce style par Wang 
Xizhi10 permet d’affirmer qu’il contribua notablement à la fois 
à faire admettre l’écriture cursive comme respectable et à 
favoriser l’évolution de la calligraphie vers un art en soi. La 
préface du livre consacré à ses œuvres dans ce style cite cette 
remarque de 张怀瓘 Zhang Huaiguan à propos du style 行書

xingshu : « 不真11不草, 是曰行書 » (ni régulier, ni d’herbe, tel 
est le [style] xingshu), puis de 刘熙载 Liu Xizai : « 真行近真而

纵于真, 草行近草而敛于草 » (le xingshu régulier est proche du 
régulier mais il lui lâche la bride, le xingshu cursif est proche 
de l’herbe mais il se réfrène). Ce style n’est toutefois pas un 
compromis, de la même façon que l’appréciation technique 
des gestes prescrit de mettre un peu de son inverse dans une 
tendance pour obtenir le geste idéal. 

Il semble bien que ce soit à partir de ce type de 
considération sur un texte calligraphié, dépassement du sens et 
du strict respect des modèles établis que l’on peut parler 
d’œuvre en calligraphie. Mais la façon dont Wang Xizhi a pu 
réaliser une telle œuvre reste mystérieuse. De mon point de 

                                                 
9  Traités chinois de peinture et de calligraphie : Tome 1, Les textes 

fondateurs (des Han aux Sui), Yolaine Escande, Paris, Klincksieck, 2003, 
p. 171-172. 

10  Telles que présentées dans : 中国文 化精华 文库, 书 法精品  Zhongguo 
wenhua jinghua wenku, shufa jingpin (Anthologie de la quintessence de 
la culture chinoise, la fine fleur des œuvres calligraphiques), 秦永龙 Qin 
Yonglong, 济南 Jinan, 山东文艺出版社 Shandong wenyi chubanshe, 1992, 
p. 96-109 ; 王羲之行书字帖 Wang Xizhi xingshu zitie (Modèles d’écriture 
semi-cursive de Wang Xizhi), sélectionnés par 李 小 凡 · 刘 亚 军  Liu 
Xiaofan et Liu Yajun, 北京 Pékin, 北京出版社 Beijing chubanshe, 1992. 

11 真 zhen mis pour écriture authentique, régulière, appelée ordinairement 正
书  zhengshu ou 楷书  kaishu, le style d’herbe est la cursive appelée 
ordinairement 草书 caoshu.  
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vue, elle relève de la démarche « savoir – oublier son savoir » 
que j’ai présentée notamment dans une publication des 
rencontres interartistiques de l’observatoire musical français 
dirigé par Danièle Pistone (Paris-Sorbonne)12 puis développée 
lors des journées « Apprentissage et sensorialité » organisées 
fin juin 2011 par le laboratoire d’ethnoscénologie de Jean-
Marie Pradier (Paris 8, MSH Paris-nord). Cette œuvre est 
caractéristique du dépassement de la maîtrise consciente 13 , 
d’un inconscient qui incite à sortir des sentiers battus mais en 
interaction avec un conscient qui conditionne la volition, 
l’intention agissante et qui fait sortir du conformisme en créant 
un style qui deviendra lui-même une tradition. Ci-dessous 
[Fig. 5] sont présentés quelques modèles inégalables pour 
travailler son style : 

           
 

Fig. 5 : Modèles de l’écriture cursive de Wang Wizhi14 

                                                 
12 « Une continuité sans rupture entre instinct et sagesse », dans Musique et 

sciences cognitives, François Madurell & Philippe Lalitte (dir.), Actes de 
la journée du 27 mars 2007 des 4es Rencontres interartistiques de l’OMF, 
Paris, Publications de l'OMF (Sorbonne), 2010, p. 41-54. 

13 Voir également ma présentation : « An ‘of intellect sensation’ at the root 
of the thought about artistic gesture », in Proceedings of the 
9th International Conference on Music Perception and Cognition, Mario 
Baroni, Anna Rita Addessi, Roberto Caterina et Marco Costa (eds), 
Bologne, 2006. 

14 王羲之行书字帖 Wang Xizhi xingshu zitie, op. cit., p. 32-33. 

年时 nian shi 永兴 yong xing 雄蜀 xiong shu 
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L’ÉCRITURE EN HERBE FOLLE 草书 XINGSHU DANS LE STYLE 

FORGÉ PAR 张旭 ZHANG XU 

Chemin différent, presque l’inverse, mais résultat de 
même nature pour 张旭  Zhang Xu puis 懷 素  Huai Su : 
conscience de la maîtrise et désir de dépassement mais 
découverte par hasard avec l’inconscient en arrière plan ; sortir 
des sentiers battus mais par mimétisme conscient et jeu, 
traduction d’un art dans un autre art ; puis maîtrise et 
approfondissement de l’innovation, ce qui conduit donc, 
comme dans le cas précédent, à sortir du conformisme en 
créant un nouveau style qui, à son tour, deviendra une tradition. 

La progression stylistique jusqu’à cette époque peut être 
illustrée avec [Fig. 6] trois calligraphies, en style régulier puis 
semi-cursif puis cursif, du caractère eau (shui) : 

 

Fig. 6 : Le caractère « eau » en styles régulier, semi-cursif et cursif15  

张旭 Zhang Xu est peu connu pour le style régulier, sans 
doute parce qu’il imite directement le style de 王羲之 Wang 
Xizhi, probablement comme un exercice technique, mais il 
l’est essentiellement pour sa cursive, qui paraît réalisée sous le 
coup d’illuminations subites. Son œuvre intitulée « 肚 痛

帖  Dutong tie Stèle d’une douleur au ventre » [Fig. 7] se 
démarque encore davantage par des arabesques enchaînées de 
façon continue avec revirements et entrelacements, ce qui 
s’explique par le thème mais aussi par le fait qu’il découvrit le 

                                                 
15 Extrait de 常用字字帖 Changyongzi zitie (Caractères courants calligraphiés 

dans les 5 styles), Shanghai shuhua chubanshe 上海書畫出版社 (Éditions 
de calligraphie et peinture de Shanghai), Shanghai, 1979, p. 1. 
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secret de son art en observant les mouvements d’une danseuse 
exécutant la danse de l’épée, épée dont l’extrémité dessinait 
sans doute des arabesques comme les écharpes tournoyantes 
des danseuses qu’on voit représentées sur les fresques. En 
effet, c’est probablement l’œuvre la plus caractéristique, même 
si ses autres œuvres ont cette unité de style, de cette figuration 
au pinceau de circonvolutions résultant de la perception ‒ à la 
fois physique et mentale ‒ de phénomènes réels. 

 
Fig. 7 : 张旭 Zhang Xu, 《肚痛帖》(Stèle d’une douleur au ventre)16 

Dans une improvisation au rythme soutenu avec jaillis-
sements, mélismes, appuis, entrelacements et une envolée en 
voltige, 張旭  Zhang Xu est sans aucun doute un exemple 
éloquent de la façon dont cette symbiose entre le geste et la 
pensée passe par la sensation, même si ‒ et parce que ‒ de 
façon indirecte mais logique, du fait que l’Art comme la 
Nature provoque des sensations. Son inspiration naît de l’effet 
d’un autre art comme le raconte Jean-François Billeter dans 
deux anecdotes : 

Un jeu de tambours et de flûtes a provoqué une deuxième 
expérience du même genre. Un jour, Zhang Xu est frappé 

                                                 
16 Dans 中国书法史隋唐五代 Zhongguo shufa shi, Sui Tang Wudai (Histoire 

de la calligraphie chinoise : Sui, Tang et Cinq dynasties), op. cit., p. 114. 
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d’une manière toute nouvelle par la musique qu’il entend. Il 
sent naître en lui, sous sa dictée, des mouvements qui tendent 
spontanément à l’expression calligraphique. Il ne tentera pas 
de reproduire la musique dans son écriture, mais d’exprimer 
par l’écriture une activité intérieure de l’ordre de celle qu’il a 
connue en écoutant la musique [...]. 

Il a eu une troisième révélation en voyant la danseuse 
Gongsun exécuter la danse de l’épée : ce spectacle lui a fait 
comprendre, dit-il, le « pouvoir merveilleux » (shen) de la 
calligraphie. [...] Bouleversé, Zhang Xu comprend que la 
calligraphie peut avoir le même effet bouleversant. La danse à 
laquelle il assiste est une activité dans laquelle ne subsiste 
aucune inertie, où tout est mouvement, où tout contribue à 
l’effet d’ensemble et où cet effet d’ensemble est supérieure-
ment expressif parce que supérieurement unifié17. 

Cette mimesis, fondée sur le mouvement et non pas sur 
un état, est le fondement d’un style qui s’apprécie durablement 
ainsi, comme le précise aussi Jean-François Billeter pour un 
peintre-calligraphe de la dynastie Song : 

On raconte que, pour attraper le mouvement du caractère zi 
[子 ] ou du caractère bu [不 ] en cursive, Zhao Mengfu 
cherchait d’abord de la main le mouvement de l’oiseau qui 
vole et que, pour réussir les caractères wei [為] ou ru [如], il 
essayait d’abord de reproduire en l’air le mouvement des rats 
qui font la culbute en jouant18. 

Cette recherche de symbiose avec le mouvement de 
l’univers fait que l’écriture peut, dans sa dimension gestuelle 
et de production à contempler, être rapprochée de la danse 
pour le mouvement, de la peinture pour la composition, de la 
musique pour la perception. 

                                                 
17 L’Art chinois de l’écriture, Paris, Seuil, Skira, 2001, p. 178. Cette anec-

dote en suit première, qui est une première révélation (citée p. 171). 
C’est pourquoi il parle de troisième révélation. 

18 Ibid., p. 185-186. 
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Son disciple ou neveu et successeur, 懷素 Huai Su (737-
799), était devenu moine bouddhiste du fait de sa pauvreté, 
dit-on, et il fut connu, en particulier des poètes de son époque, 
quand il vint dans la capitale des Tang (Chang’An). Il utilisait 
des feuilles de bananier pour écrire et s’adonnait à boire 
jusqu’à l’ivresse. Seules dix œuvres se sont transmises dont : 

   

Fig. 8 : 懷素 Huai Su, 《苦笋帖》 (Stèle de pousses de bambou amer)19 

Mais son art a été chanté par le grand poète 李白 Li Bo 
(701-762) dans son 《草书歌行》 (Ode à la cursive) 20 : 

少年上人号怀素，草书天下称独步。 

墨池飞出北溟鱼，笔锋杀尽中山兔。 

八月九月天气凉，酒徒词客满高堂。 

笺麻素绢排数厢，宣州石砚墨色光。 

吾师醉后倚绳床，须臾扫尽数千张。 

飘风骤雨惊飒飒，落花飞雪何茫茫。 

起来向壁不停手，一行数字大如斗。 

怳怳如闻神鬼惊，时时只见龙蛇走。 

                                                 
19  Voir sur le site <http://www.chinaonlinemuseum.com/calligraphy-huai-

su.php>. 
20 Traduction de Véronique Alexandre Journeau. 
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左盘右蹙如惊电，状同楚汉相攻战。 

湖南七郡凡几家，家家展障书题遍。 

王逸少，张伯英，古来几许浪得名。 

张颠老死不足数，我师此义不师古。 

古来万事贵天生，何必要公孙大娘《浑脱》舞。 

Jeune homme, le respectable fut appelé Huai Su,  
en cursive il est sous le ciel réputé hors pair ; 
De l’étang d’encre21 s’envole un poisson de la mer du nord22,  
la pointe du pinceau a éliminé le lièvre de Zhongshan23 ; 
L’air des 8e et 9e mois est frais,  
buveurs et poètes peuplent la salle haute ; 

Feuilles de soie blanche remplissent les coffres,  
dans la pierre de Xuanzhou24 brille la couleur de l’encre ; 
Ayant atteint l’ivresse, notre maître s’appuie sur le cordage,  
balayant tout en un instant en tous sens ; 
Vent virevoltant et giboulée mugissent,  
fleurs et neige chutent et voltigent en nombre ; 

La main allant et venant sans cesse sur la paroi, 
Une rangée de caractères à l’ampleur de la grande ourse ; 
On croit entendre les esprits et démons, 
on n’y voit parfois que dragons et serpents ; 
virages à gauche courbes à droite comme des éclairs, 
qui ressemblent aux assauts des Chu et des Han ; 

Sept commanderies au sud du lac25, combien de familles ? 
Chaque famille ;  
Wang Yishao26, Zhang Boying27,  

                                                 
21 Allusion à 张芝临 Zhang Zhilin. 
22 Allusion à 庄子 Zhuangzi (逍遥游). 
23 Montagne célèbre pour les pinceaux qui y sont fabriqués. 
24  Pierre à encre de Xuanzhou et papier de 宣 城  Xuancheng (l’un des 

principaux lieux de production de papier de 安徽 l’Anhui) : papier fin et 
blanc, fabriqué à base de pulpe de bambou ou d’écorce de mûrier, 
souvent non apprêté. 

25  Lac Dongting, avec les sept commanderies ou préfectures qui en 
constituent le sud : 潭、衡、道、永、邵、郴、全. 

26
 逸少 est un surnom de 王羲之 Wang Xizhi. 
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sont des anciens à la célébrité méritée ; 
Zhang le fou est mort à un âge canonique, 
L’idéal de mon maître n’est pas celui de nos anciens ; 
Toutes choses du passé ont le prix de l’accomplissement 
naturel, 
Pourquoi a-t-il fallu Gongsun dansant « huntuo »28 ? 
 

CONCLUSION 

De façon sous-jacente à mon choix de deux personnages 
remarquables de l’histoire de l’art calligraphique, une double 
problématique est posée : d’une part celle de la dualité 
créateur-interprète (dont la seconde moitié est dans l’ombre du 
surgissement créateur à moins d’être ou de devenir également 
première moitié) et, d’autre part, et la place du savoir et de la 
technique (compétences acquises, maîtrise consciente) 
relativement à l’intelligence émotionnelle. Si rien n’est 
possible sans une excellente technique, elle ne suffit pas. 

La quête de l’artiste chinois porte sur ce qui anime le 
monde et son surgissement dans l’œuvre. L’art calligraphique 
est la source ‒ et la base technique ‒ de la peinture chinoise et 
le poème apposé, sous la dynastie Song quelques siècles plus 
tard dans une belle continuité d’esprit, par 柯九思 Ke Jiusi 
(1290-1343) sur une peinture de bambous de 與可 Yuke (文同 
Wen Tong, 1018-1079), a cette portée : 

湖州放筆奪造化   
此事世人那得知   
跫然何處見生氣   
仿佛空庭月落時   

                                                                                              
27 張芝 ( ?-192), dynastie des Han de l’est, surnommé Boying 伯英, mais 

aussi Youdao 有道 (nom qui veut dire être en état de Dao), dit le saint de 
la cursive et le plus célèbre calligraphe de l’époque précédent celle de 
Wang Xizhi dit le saint de la cursive.  

28 « Huntuo », nom d’une danse accomplie par 公孙 Gongsun, dont parle 
aussi Du Fu. 
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A Huzhou, poser le pinceau et s’approprier la Création, 
De son art l’homme du siècle [quête] la connaissance, 
Soudain, on ne sait comment, paraît le souffle de vie, 
Ainsi dans une cour vide la lune fait place au jour.29 

Ce qui est énoncé pour les artistes de temps anciens, est 
encore vrai de nos jours si l’on en croit quelques interviews de 
peintres chinois réalisés ces derniers temps : Zhou Huajun, Li 
Xin, Gao Xingjian30. 

S’il faut répondre à la question posée comme titre de 
l’ouvrage, il me semble que le surgissement créateur se 
produit dans le va-et-vient entre l’inconscient et le conscient, 
au sein d’un parcours qui passe par la maîtrise des 
composantes techniques et rationnelles ; plus rarement, il 
produit une sensation savante par leur dépassement dans une 
libération des normes ; mais aussi, en quelque sorte, dans un 
oubli qui, cependant, laissera échapper comme une 
réminiscence, ultérieurement : ‒ ce que l’assentiment intérieur, 
à cette sensation pour l’artiste et à l’appréciation pour le 
spectateur, aura forgé dans l’inconscient. 
 

 

 

                                                 
29 Traduction de Véronique Alexandre Journeau. 
30 Voir les documentaires D10-2006, D29-2009 et D44-2011 de l’AIDIAA 

(Association internationale de dialogues artistiques, créée et présidée par 
Véronique Alexandre Journeau, Versailles, 2005).  


