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L’esprit tué par la mécanique ?
La production du boulevard théatral dans le discours critique

de la premiére moitié du XIx° siecle

[p. 417] Quelques-unes des plus puissantes machines de guerre lancées contre le théatre
qu’il est convenu d’appeler littéraire au cours du XX° si¢cle visent la prétention du spectacle
occidental a I'immatérialité. Ce spectacle se réfugie dans la sphere de la parole comme dans
une bulle préservant de I’épaisseur du corps et de la matérialit¢ du monde : il se fait spectacle
textuel, et donne peu a voir, sinon le flottement des mots dans I’air raréfi¢ de la scéne. Ce
sont ces mots flottants que le pére Ubu saura faire retomber sur le sol avec son retentissant
« merdre » ou que le corps bavard de la Pétomane de Charles Vitrac viendra concurrencer,
avant les sonneries détraquées et autres corps rhinocérisés des « anti-pieéces » d’lonesco.

Le théatre occidental se distingue ainsi par son logocentrisme, la supériorité absolue
accordée a la langue, une langue chargée de cacher ces choses que le public ne saurait voir,
gestes, objets, bruits, couleurs, plastique, déploiements autonomes de forces physiques et
corps luttant dans 1’espace. On connait les deux formules d’Antonin Artaud, dans Le Thédtre

et son double (1938) :

Pour nous [i. e. les Occidentaux], au théatre la Parole est tout et il n’y a pas de possibilité en dehors

d’elle ; le théatre est une branche de la littérature, une sorte de variété sonore du langage [...].

[p. 418] Cette idée de la suprématie de la parole au théatre est si enracinée en nous et le théatre nous
apparait tellement comme le simple reflet matériel du texte que tout ce qui au théatre dépasse le texte,
n’est pas contenu dans ses limites et strictement conditionné par lui, nous parait faire partie du

domaine de la mise en scéne considéré comme quelque chose d’inférieur par rapport au texte!.

Selon ces formules (« simple reflet matériel du texte », « matérialisation visuelle et
plastique de la parole »), la matérialité du théatre reste assujettie au primat de 1’esprit réfugié

dans les mots, au détriment de la maticre et des corps exhibés dans un spectacle sensoriel. Si

1 Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, dans Euvres, éd. d’Evelyne Grossman, Paris, Gallimard,

coll. « Quarto », 2004, p. 545.



le théatre est incarnation, il reste 1’incarnation de 1’esprit dans la mise en scéne d’une parole

proférée.

Spectacles contre théitres sur les boulevards

En quittant les insurrections salutaires du XX° siécle pour remonter bien en amont, au
tout début du X1x° siccle, on trouve dans les décrets napoléoniens qui réorganisent I’ensemble
de la vie théatrale en 1806 et 1807 une autre illustration de cette hiérarchie de valeurs.
Mettant fin a la liberté des théatres obtenue en 1791, ces décrets créent un carcan
administratif qui durera jusqu’en 1864, année ou le systéme des « priviléges » prend fin?. Ils
placent au sommet de la hiérarchie les théatres littéraires, et au plus bas les spectacles
oculaires. Ces derniers appartiennent au rang inférieur des spectacles dits « de curiosités »,
qui ne peuvent porter le nom de « théatre » : les acrobaties du Théatre de Madame Saqui, les
pieces équestres du Cirque Olympique, ou les pantomimes du Théatre des Funambules,
forment les cercles de I’enfer du théatre sans parole. Au purgatoire, s’épanouissent les
théatres dits « secondaires », accueillant d’une part le vaudeville, ou les couplets, sur des
musiques qui ne sont pas originales, concurrencent le verbe, et, d’autre part, le mélodrame,
ou les relais de la parole, décorations, effets spectaculaires, pantomimes, éloquence
orchestrale, forment un opéra pour ce peuple qui ne sait pas lire. Enfin, tout en haut de la
hiérarchie impériale, au paradis du spectacle, régnent les théatres dits « principaux » dévolus
au théatre entierement parlé — la Comédie-Francaise et ’Odéon —, au théatre entiérement
chanté, en francais (I’Opéra) ou en italien (le Théatre-Italien), ou alternativement chanté et
parlé (I’Opéra-Comique). De DI’enfer des théatres de curiosités au paradis des théatres
principaux, la matiere se [p. 419] décante et I’esprit prend son envol. Une telle hiérarchie de
valeurs est censée recouper une hiérarchie culturelle et sociale. La distinction se fait par le
Verbe, voie privilégiée de la 1égitimité artistique, comme le confirmera encore Jules Janin :
« Le mélodrame, alors, régnait en maitre et remplissait les théatres subalternes, je dis le plus
vulgaire et le plus niais mélodrame, en patois du faubourg du Temple, pendant que la tragédie
était souveraine légitime au Théatre Francais® ».

Cette suprématie officielle et théorique du théatre littéraire et du spectacle chanté est

contestée dans la pratique par la constitution a Paris, au XvII® siecle, d’un espace

2, Voir I’ouvrage de référence de Nicole Wild, Dictionnaire des thédtres parisiens au XIX® siécle. Les thédtres et
la musique, Paris, Aux Amateurs de livres, 1989 — en particulier 1’« introduction historique », p. 9-19.

3. Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, Paris, Michel Lévy, 1853-1858, t. 6, p. 155.



géographique, ¢conomique et culturel dédié aux plaisirs d’une foule bigarrée : le « boulevard
théatral », qui fournit & mon intervention son unité de lieu. La formule, empruntée a I’ouvrage
de Catherine Naugrette-Christophe®, a le mérite de clarifier le mot « boulevard », sujet a de
possibles confusions. Car on méle couramment des expressions diverses : « boulevards
parisiens », «théatre de boulevard», et «spectacle boulevardier» —ces deux
dernieres datant de la III° République. Mais ces différentes réalités urbaines et théatrales ne
constituent pas ici mon propos’. Le «boulevard théatral » est, géographiquement, le
boulevard du Temple, qui se distingue des boulevards a la mode, comme le boulevard des

Italiens, par sa localisation a I’est de Paris et par sa concentration théatrale :

aucun des boulevards mondains de la rive droite ne présente 1’équivalent du boulevard du Temple,
que I’on peut seul qualifier de boulevard théatral. C’est-a-dire un boulevard ou le théatre tend a
I’emporter sur la ville. Un boulevard qui reléve davantage du lieu théatral que de 1’espace urbain.

Nulle part ailleurs, il n’y a cette implantation massive, ce poids du théatre dans la ville®.

Cette implantation originale et la destruction de cet alignement de théatres par les
travaux d’hausmannisation, en 1862, favoriseront 1’élaboration mythique dont le film de
Carné, Les Enfants du paradis, sera I’apogée en 1944. Mais le mythe du boulevard théatral
prend naissance dés la Restauration autour de son surnom de « Boulevard du Crime », en
référence aux forfaits ourdis par les traitres de mélodrame contre les pauvres femmes
innocentes, malheureuses et persécutées. Le 14 janvier 1824, Balzac écrivait dans un article
du journal Le Feuilleton littéraire consacré a une représentation de Lisbeth, mélodrame de
Victor Ducange : « De tout temps, au boulevard [p. 420] du Temple, a dix heures précises le
premier coup de cloche a signalé la punition du crime et le triomphe de la vertu’ ».

Parmi les théatres rescapés des mesures napoléoniennes drastiques du 8 aotit 1807 et
sauveés de la fermeture, figurent deux théatres secondaires, la Gaité et I’ Ambigu-Comique.
Ces deux salles avaient ouvert respectivement en 1760 et 1769 ; elles témoignent de
I’ancienneté de I’implantation théatrale sur le boulevard du Temple, remontant a la fin de

I’Ancien Régime. La Gaité doit, selon le décret du 25 avril 1807, se contenter de la

4, Catherine Naugrette-Christophe, Paris sous le Second Empire. Le thédtre et la ville, Paris, Librairie théatrale,
1998, p. 51.

5. Voir Bernard Landau, Claire Monod et Evelyne Lohr dir., Les Grands Boulevards. Un parcours d'innovation
et de modernité, Paris, Action artistique de la Ville de Paris, 2000.

6, C. Naugrette-Christophe, Paris sous le Second Empire, p. 51.

7. Balzac, Euvres diverses, édition dirigée par Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de

la Pléiade », 1996, t. I1, p. 127-128.



pantomime sans ballet ; en juillet 1825, son répertoire peut officiellement inclure a nouveau
des mélodrames. Quant a 1’Ambigu-Comique, il peut donner des pantomimes, des petites
comédies sans vaudevilles et des mélodrames. L’ Ambigu-Comique déménage en 1828 sur le
boulevard Saint-Martin, dans le prolongement ouest du boulevard du Temple, ou se trouve
aussi le Théatre de la Porte Saint-Martin. Avec la Gaité et I’Ambigu, le mélodrame devient
ainsi le genre dominant du boulevard du Temple. Le mélodrame est issu des révolutions
théatrales du XvII® siecle et du rééquilibrage entre le discursif et le visuel, recherché par le
drame bourgeois et ’esthétique du tableau®. Méme s’il aura tendance a glisser vers la
redondance de la parole au sein du spectacle, ce genre reste I'un des modes de contestation de
I’abstraction de I’espace tragique, de la frontalité de la déclamation et d’une mimésis opérant
par le dire. Sur le boulevard, le mélodrame cotoie ainsi des spectacles purement visuels, « de
curiosité » : les Funambules, qui succédent en 1811 a la baraque des chiens savants ; le
théatre de Madame Saqui, exhibant des pantomimes-arlequinades exécutées par des danseurs
de corde (1816-1832) ; ou le Petit Lazari, ouvert en 1821 et montrant des marionnettes ou des
vues pittoresques’. Avant que le vaudeville n’envahisse le boulevard du Temple de ses
dialogues et de ses bavardages au fil de la monarchie de Juillet, cette concentration de
théatres vend avant tout des images en des ceuvres « a grand spectacle!'® ».

Le boulevard théatral s’oppose tres nettement aux théatres officiels, dits « principaux »,
subventionnés par I’Etat et soumis de la sorte & une tutelle directe. Le boulevard constitue a
coté des premiers théatres une véritable industrie théatrale. Industrie pour deux raisons : ces
théatres privés sont certes soumis au systeme des privileges, mais aussi aux lois du marché,
aux jeux de la concurrence, de 1’offre et de la demande, et ils survivent grace au [p. 421]
rythme effréné de leurs représentations données chaque jour, contrairement au Théatre
Francgais ou a I’Opéra, qui ne jouent que quelques soirs dans la semaine. Industrie théatrale
¢galement, car les sceénes secondaires et les spectacles de curiosités, les mélodrames de la
Gaité ou les picces équestres, les féeries et les drames du Cirque Olympique, utilisent tous les
progres de la machinerie et de la technique pour renouveler et enrichir un spectacle avant tout
visuel. C’est par le biais d’une théatralité non plus des mots, mais de la matiére et de la

technique vouée a nourrir 1’illusion, que s’exerce la concurrence la plus rude pour les théatres

8. Voir sur ce point I’ouvrage de Pierre Frantz, L Esthétique du tableau dans le thédtre du XVIII¢ siécle, Paris,
PUF, « Perspectives littéraires », 1998.

9. Sur ces théatres particuliers, voir le Dictionnaire des thédtres parisiens de Nicole Wild.

10 Voir Isabelle Moindrot (dir.), Le Spectaculaire dans les arts de la scéne, du Romantisme & la Belle Epoque,
Paris, CNRS éditions, 2006.



principaux. A 1’opposition entre théatres subventionnés et théatres privés se superposent alors
la tension et 1’échange complexe, mais fécond, entre théatres de la parole parlée ou chantée et

théatres de la matiére faite spectacle.

Les petits thédtres dans la grande presse

Dés la Révolution, au moment de la prolifération des théatres a la suite de la loi Le
Chapelier (1791), la presse rend compte des spectacles parisiens, de tous les spectacles, de
I’opéra au mélodrame. Cependant, sous I’Empire, face a ces institutions qu’on appelle
souvent les « petits théatres », la critique des journaux officiels se sent obligée de justifier son
intérét : celui-ci suppose tout simplement une présence physique du feuilletoniste au
boulevard du Temple, dans ces « petites maisons que Melpomene, Thalie et Terpsichore ont
dans les faubourgs ». La formule est de Julien-Louis Geoffroy, qui tient le feuilleton
dramatique dans le Journal des Débats, devenu Journal de I’Empire jusqu’en 1814, Le
traditionaliste Geoffroy, pour assurer son lectorat de sa conscience des hiérarchies de valeurs,
compare les théatres du boulevard du Temple aux petites maisons ou les grands seigneurs de
I’ Ancien Régime recevaient clandestinement les courtisanes. Les petits théatres seraient ainsi
les lieux publics d’un plaisir physique légérement transgressif, ou I’on s’affranchirait des
convenances, du bon gofit et des nourritures spirituelles. Evoquant le théatre de la Gaité dont
Pixerécourt sera directeur de 1825 a 1835, Geoffroy justifie son intérét de feuilletoniste pour
le boulevard par le souci de I’historien d’observer toute réalité¢ sociale. La distinction entre
industrie théatrale et art dramatique, entre spectacle sensoriel et théatre textuel ou littéraire,

apparait clairement dans son propos :

[p. 422] Ceux qui me blament de parler des petits théatres, oublient que je n’en parle qu’en
observateur, en historien, jamais en critique. Ce serait un ridicule que de prétendre en faire 1’éloge ou
la censure, sous le rapport littéraire : ce sont des spectacles d’optique, de mécanique et d’industrie
mimique, absolument étrangers a I’art du théatre proprement dit ; les paroles y sont par-dessus le
marché : ce qu’on y dit est un accessoire compté pour rien ; ce qu’on y voit est I’essentiel, c’est cela
que I’on paie. On s’y amuse sans prétention, sans réfléchir sur son plaisir, sans aucun retour vers la

raison ou la littérature : on trouve qu’il en colte trop cher pour s’ennuyer ailleurs dans les régles de

1 Articles de Julien-Louis Geoffroy repris dans Cours de littérature dramatique, ou recueil par ordre de
matieres des feuilletons de Geoffiroy, précédés d’une notice historique sur sa vie, Paris, Blanchard, 1819, t. 6,
p. 62. Sur Geoffroy, voir I’ouvrage de Maurice Descotes, Histoire de I’art dramatique en France, Paris, éditions

Jean-Michel Place, 1980, p. 188-195.



I’art!2.

Pour Geoffroy, critique officiel de la France impériale, 1’art véritablement théatral est
exclusivement un art de la parole. La grande et véritable scéne se trouve, dans son propos,
dématérialisée, vouée a n’accueillir que le spectacle d’une langue épurée par les régles —
regles classiques, dont la visée est certes d’assurer la sacro-sainte vraisemblance, mais aussi
de limiter les changements de décors avec les changements de lieux et d’éviter ainsi de
sombrer dans 1’esthétique visuelle, jugée grossiérement matérielle, du tableau. Il est
symptomatique de voir les articles concernant les théatres secondaires relégués au sixieme et
dernier volume du recueil des feuilletons de Geoffroy publié en 1822. La structure du recueil
suit la hiérarchie des scenes parisiennes, elle-méme tributaire d’une opposition entre paroles
entendues et choses vues.

Geoffroy annonce le ton tantdt critique tantot condescendant avec lequel la presse de la
Restauration et de la monarchie de Juillet évoquera le boulevard théatral, d’abord identifi¢
par ses modes de production qui confondent finance, industrie et théatre. En amont de la
représentation, se trouve en effet I’entreprise théatrale, réunissant dans un commun labeur la
direction et les auteurs, dont 1’activité est moins tendue vers un horizon artistique que vers la
perspective de beaux profits. Les critéres de rentabilité immédiate empéchent la critique de se
prononcer sur le contenu esthétique d’une ceuvre : force est d’en revenir aux sources de la
picce, c’est-a-dire a un investissement dont directeurs et auteurs attendent les retours
financiers. Dans le compte rendu par Geoffroy du Pied de mouton, « mélodrame-féerie-
comique en trois actes, a grand spectacle », de Ribi¢ et Martainville (Gaité, 1806), le
vocabulaire de la rentabilité envahit Darticle : « Cette prodigieuse variété de machines et de
décorations suppose de grands frais ; mais Ribié a placé ses fonds sur la curiosité publique,
qui rarement fait banqueroute!> ». Le méme Geoffroy évoquant les célébres Ruines de
Babylone, mélodrame [p. 423] historique de Pixerécourt (Gaité, 1810), parle de
« lentrepreneur de la Gaité » dont les piéces sont faites « pour I’enrichir'* ». On notera que
les termes se retrouvent presque a 1’identique vingt ans plus tard, en 1833, dans un article de

La France nouvelle du 12 février, consacré a Lucréce Borgia de Victor Hugo : le directeur du

12, Ibid.

13, Ibid., t. 6, p. 70 (article du 6 octobre 1810). Ribié était directeur des Jeux Gymniques, ex-Théatre de la Porte
Saint-Martin, en 1810-1812.

14, Ibid. (article du 16 octobre 1810), t. 6, p. 74.



Théatre de la Porte Saint-Martin, Harel, est « un entrepreneur de spectacles », un « marchand
de curiosités et d’émotions’> ».

Du c6té des auteurs, un systéme industriel de production prédomine, fondé sur la
répartition des taches et la standardisation manufacturiére. L’écrivain de théatre est un

« faiseur », un « industriel littéraire » dont le « métier » s’oppose a I’art :

L’industrie théatrale ne le céde en rien a ’industrie manufacturiére, et nos auteurs de picces peuvent
étre, sans injure, comparés aux machines employées dans les fabriques. Ils produisent des ouvrages
comme les autres tissent des draps et des calicots, et ¢’aurait été une chose juste que de réserver une

douzaine de loges a nos industries dramatiques dans 1’exposition des produits au Louvre'®.

La collaboration théatrale renvoie la création du coté de la fabrique, la composition et
I’écriture étant distribuées en fonction des talents de chacun: au « carcassier » revient
I’élaboration de I’intrigue, a laquelle les dialoguistes donneront vie. Les regles économiques
peésent méme sur ’attribution des piéces : on nomme toujours le plus ancien auteur en
premier, « n’ett-il mis qu’une phrase ou qu’un couplet » ; et si un jeune auteur voit sa piece
recue, on lui adjoint d’autorité un auteur connu, « quitte a ce que celui-ci fasse deux actes de
la piéce initiale en un acte : un acte chacun pour la recette ». Ces formules sont de Nerval,
dans La Presse du 6 juillet 18407, Enfin, la composition dramatique reléve d’un systéme
d’écriture propre aux produits manufacturés : selon Balzac, le feuilletoniste est 1’« historien
des répétitions kaléidoscopiques de sept situations incessamment remuées dans une
lorgnette!® ». Un Almanach des spectacles peut ainsi publier le « plan d’un mélodrame trouvé
sur le Boulevard », s’ingéniant a relever les situations-types du mélodrame ou se croisent,
selon un schéma reproductible a [p. 424] I’infini, I’'Tnnocence persécutée, le Traitre, le Niais

et le Chevalier de I’Innocence®.

15, Cité par Anne Ubersfeld, Le Roi et le bouffon. Etude sur le thédtre de Hugo de 1830 a 1839, Paris, José
Corti, 1974, p. 178.

16 Article de la Gazette de France, 12 septembre 1827 (« Revue des théitres »), repris dans: Auguste
Delaforest, Thédtre moderne. Cours de littérature dramatique, Paris, Alardain, 1836, p. 410.

17 Nerval, Euvres compleétes, édition dirigée par Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », t. I, p. 590.

18, Balzac, Monographie de la presse parisienne, « D. Le feuilletoniste », Paris, Mille et Une Nuits, 2003, p. 75.
Y. Almanach des spectacles, Paris, Janet, 1825. Voir aussi le savoureux Traité du mélodrame de A! Al A
(Jean-Joseph Ader, Armand Malitourne, Abel Hugo), Paris, Delaunay, 1817. Repris, avec une présentation de
Jean-Marie Thomasseau, dans la revue Orages. Littérature et culture 1760-1830, n° 4, « Boulevard du Crime :

le temps des spectacles oculaires », sous la dir. d’Olivier Bara, mars 2005, p. 153-190.



La presse généraliste comme la presse des spectacles soulignent a ’envi que les
véritables auteurs des spectacles du boulevard sont le décorateur et le machiniste, dont le
public va jusqu’a réclamer le nom a la fin de la piéce. A partir des journaux de la
Restauration, on peut dresser deux séries d’expressions récurrentes, 1’une renvoyant aux
outils de la représentation théatrale, a 1’émission des signes dramatiques, I’autre série
qualifiant D’effet produit sur le spectateur, le récepteur de ces signes. Du co6té des signes
dramatiques, la parole est battue en breéche par les « machines » et la « mécanique » : ce ne
sont que « machines dramatiques » mettant en mouvement le « faste des décorations », les
accessoires, les évolutions scéniques et « tout le clinquant des oripeaux » ; la scéne est une
« lanterne magique » projetant le simulacre de « palais transparents » ou de « nuages
mobiles » et transformant le spectacle en « un théatre d’optique ou 1’éclat des quinquets est
substitué aux lumieres de I’esprit ». Ce ne sont plus que « machines dramatiques ou figurent
des cachots et des évolutions militaires ». Du c6té du public, on est sensible aux « effets »
toujours « faciles », a la « bizarrerie » et aux « surprises » qui nourrissent « I’imagination en

pleine liberté®

». Le public du boulevard est donc avant tout inculte : au mélodrame, I’intérét
remplace le golt du style, « ce qui est d’une extréme commodité pour les auteurs sans talent
et pour les spectateurs sans jugement?! ». Pour le critique ultra de la Gazette de France sous
la Restauration, Auguste Delaforest, cette attirance pour le bizarre et 1’effet visuel est le lot
d’une « société sans doctrines fixes, et dédaigneuse des limites que le golit doit imposer aux
plaisirs??> ». Bref, en deca des motivations politiques de la critique, les spectateurs du

boulevard ne seraient mus que par ce que Nerval appellera encore a la fin de la monarchie de

Juillet « la curiosité matérielle » sur laquelle spéculent « des auteurs sans nom?? ».

Une régénération du thédtre par le bas

En dépit des tares des théatres du boulevard, une partie de la critique est forcée de
considérer le succes de leur production, voire leur inventivité, en [p. 425] contraste avec la
routine des premiers théatres, figés dans le respect des convenances et du gott. Dées I’époque

impériale, Geoffroy, si réticent a reconnaitre son intérét pour les petites scenes, est sensible a

2. Le Miroir des Spectacles, 17 février 1821 ; Journal de Paris, 18 janvier 1816 ; Gazette de France,

10 octobre 1823.
21 J.-L. Geoffroy, Cours de littérature dramatique, t. 6, p. 107-108.
22 A. Delaforest, article de la Gazette de France, 10 octobre 1823.

23 Article de Nerval dans La Presse, 18 aolit 1845, repris dans Euvres complétes, t. 1, p. 995.



ce contraste, et en vient méme a se demander si la régénération du théatre francais ne se ferait
pas par le bas, par le boulevard du Temple. C’est la réflexion proposée aux lecteurs du
Journal des débats, dans le compte rendu de La Femme a deux maris, « mélodrame en trois

actes, en prose et a spectacle » de Pixerécourt (Ambigu-Comique, 1802) :

Le boulevard semble étre aujourd’hui la grande sphére d’activité de notre poésie dramatique. Sur ce
Parnasse nouveau, chaque mois voit éclore un chef-d'ceuvre, tandis que nos plus nobles théatres,
frappés d’une stérilité honteuse, abusent du privilége de la noblesse, et vivent sur leur ancienne

gloire.

Pour autant, Geoffroy ne renie pas ses jugements antérieurs, puisque la condition de la
pleine reconnaissance artistique du mélodrame serait la régularité, qu’un Pixerécourt
s’attache a respecter, et surtout « I’éloquence et la dignité du style’® ». Toujours & propos de
La Femme a deux maris, Geoffroy écrit : « Si cette picce était traduite en style tragique, si on
anoblissait les personnages, et qu’on leur donnat la couleur philosophique et sentimentale,
elle serait beaucoup plus digne du Théatre Francais que la plupart des nouveautés qu’on y
essaie®® ». La solution est celle d’un compromis entre I’intérét et I’effet du mélodrame, d’un
coté, et le code linguistique et stylistique du premier théatre de ’autre. Pixerécourt s’y
emploie d’ailleurs, en privilégiant une certaine régularité¢ esthétique dans ses picces, en
soignant surtout leur édition : le spectacle éphémere du mélodrame devient livre-monument
avec la parution de son Thédtre, précédé d’une préface de Nodier?®.

Sous la Restauration, le mouvement de régénération du spectacle consiste souvent pour
les théatres principaux a absorber les techniques et les pratiques du boulevard. L’Opéra est le
premier a rénover sa dramaturgie et sa scénographie grace a 1’assimilation des techniques
éprouvées dans les petits théatres, recherches en optique, invention de 1’éclairage au gaz.
L’Opéra emploie des techniciens-artistes, ou artistes-techniciens, qui ceuvrent aussi dans les
théatres secondaires, au premier chef Daguerre, venu de I’Ambigu-Comique, et Cicéri, qui fit
notamment des décorations pour le [p. 426] Cirque Olympique. Mais c’est surtout le drame
romantique, qui, a des niveaux différents selon les auteurs, remet en question la tradition

logocentrique du théatre « littéraire » occidental. L assimilation par le drame romantique de

24 ]J.-L. Geoffroy, Cours de littérature dramatique, t. 6, p. 88.

%, Ibid., t. 6, p. 93.

26 R.C. Guilbert de Pixerécourt, Thédtre choisi, 4 vol., Nancy, chez auteur, 1841-43 (réédition : Genéve,
Slatkine, 1971). Je me permets de renvoyer a mon article « Le “Corneille du Boulevard” : des mélodrames
cornéliens de Pixerécourt », dans Corneille des Romantiques, sous la dir. de Myriam Dufour-Maitre et Florence-

Naugrette, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2006, p. 77-91.
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I’esthétique spectaculaire du mélodrame et d’une partie de son langage théatral favorise le
décentrement du verbe et la recherche d’une complémentarité entre le discursif et le visuel?’.
En 1831, on voit méme Victor Hugo nourrir une « illusion manufacturiére » en révant de

posséder une entreprise théatrale dans une utopie aux accents balzaciens :

Je n’ai jamais songé a diriger un théatre, mais a en avoir un. Je ne veux pas étre directeur d’une
troupe, mais propriétaire d’une exploitation, maitre d’un atelier ou I’art se cisélerait en grand, ayant
tout sous moi et loin de moi, directeur et acteurs. Je veux pouvoir pétrir et repétrir I’argile & mon gré,

fondre et refondre la cire, et pour cela, il faut que la cire et I’argile soient & moi®®,

Ainsi inscrit dans la production théatrale du temps, congue dans sa matérialité méme, le
drame romantique en prose se trouvera momentanément une scéne avec le Théatre de la Porte
Saint-Martin, proche du boulevard du Temple, une scéne accueillant aussi le mélodrame et le
vaudeville, située a mi-chemin entre théatres populaires et théatres principaux hantés par les
classes dominantes. La stratégie est clairement de rompre les oppositions culturelles,
esthétiques et sociales en fondant un théatre totalisant, un drame élitaire pour tous. Pourtant,
une bonne partie de la presse hostile au drame romantique rejette ce dernier du co6té du
mélodrame et du boulevard, c’est-a-dire vers la matiére grossiére, voire le matérialisme tuant
I’ame et ’esprit. Le 10 novembre 1833, a propos de Marie Tudor, Charles Rabou du Journal
de Paris écrit : Hugo « n’a pour auxiliaire et pour expression de sa pensée que I’art borné et
fini du décorateur qui vient ainsi en partage de son invention et la réduit au mérite équestre
d’une création de mimodrame?® ». Un an auparavant, a propos du Roi s ’amuse au Théatre

Francais, le critique du journal libéral Le National, Rolle, écrivait :

Longtemps I’art a vécu d’air pur et de miel ; longtemps il s’est tenu dans les régions hautes et
éthérées ou il se manifestait en revétant des formes délicates et exquises ou en parlant un langage
divin. Aujourd’hui il prend ses modéles dans les petits fronts et les gros yeux, dans les grands nez, les

dos voités et les estomacs plats et larges™® [...].

[p. 427] Le spectacle grotesque du bouffon Triboulet suscite pareille nostalgie d’un art
épuré de toute manifestation physique, cantonné dans la sphere du beau style. On retrouve la

volonté d’ériger une barriere infranchissable entre un théatre littéraire, ou brille I’esprit

?7_Voir ’article de Florence Naugrette, « Pantomime et tableau », dans F. Naugrette et Guy Rosa dir., Hugo et
la langue, Actes du Colloque de Cerisy (aotit 2002), Rosny-sous-Bois, Bréal, 2005, p. 429-450.

28 Lettre de Victor Hugo a Victor Pavie, 25 février 1831, citée par A. Ubersfeld, Le Roi et le Bouffon, p. 55.

., Ibid., p. 231.

30, Ibid., p. 136.
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souvent confondu avec 1’art mondain des convenances et de la belle conversation, et un
théatre visuel et sensoriel, réservé aux couches inférieures de la population inculte. C’est
précisément cette ségrégation culturelle et sociale que le drame romantique a tenté de
dépasser, et c’est 1a sans doute que réside, moins que dans I’atteinte aux convenances, son

caractere scandaleux — politiguement scandaleux.

La matiére poétisée : des sens au Sens

Les années 1830-1850 voient néanmoins la réflexion sur le boulevard et ses spectacles
évoluer vers une réflexion plus subtile sur les relations d’inclusion, et non plus d’exclusion,
entre la matérialité du spectacle et I’art théatral’!. Cette réflexion est menée par Nerval et
Gautier dans leur critique dramatique. Le développement des techniques dans 1 art
scénographique, développement encouragé par I’exemple du mélodrame et des théatres du
boulevard du Temple, était pergu par une part essentielle de la critique comme une
dégénérescence. Nerval va a contre-courant de cette critique et s’en prend a la tradition
spécifiquement frangaise comme a ce qu’il appelle « Iaristocratie des genres®® ». Il ironise
ainsi sur la réticence du Théatre Francais a accueillir des pieces « visuelles », réservées aux

théatres secondaires :

tous les premiers théatres de 1’Europe représentent indifféremment les piéces simples ou les piéces a
tableaux, ne se préoccupant que du mérite et non de la forme. En France, nous jouons Kotzebue sur
notre premiére scéne, et nous renverrions Schiller a I’Ambigu si on nous le présentait dans sa forme

originale.

L’opposition entre ce que Nerval appelle le théatre « des livres » et le théatre « de la
scene », caractéristique selon lui des « vieux systémes dramatiques», lui parait non

seulement caduque mais stérile, puisqu’elle empéche d’avoir des « changements a vue » au

31, Cette évolution a pu étre favorisée par la multiplication des « livrets de mise en scéne », marquant la
reconnaissance progressive de cette partie de I’art dramatique. Voir Marie-Antoinette Allévy, La Mise en scene
en France dans la premiere moitié du XIX¢ siecle, Paris, Droz, 1938, chap. IX, « Les livrets scéniques ». Voir
aussi H. Robert Cohen et Marie-Odile Gigou, Cent ans de mise en scéne lyrique en France, New York,
Pendragon Press, 1986.

32 L’Artiste-Revue de Paris, 5 avril 1846 ; article repris dans les Euvres complétes de Nerval, t. 1, p. 1047-
1048.

3. Ibid.
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Théatre Frangais, ce qui exclut les versions [p. 428] originales de Shakespeare ou Calderon*.
Nerval reconnait que DI’art théatral est un tout, incluant aux c6tés des auteurs, d’autres

créateurs, décorateurs, techniciens, artistes a part entiére et trop souvent méprises :

Le beau mérite, dira-t-on, d’inventer des décorations, de faire de la mise en scéne ! C’est travailler
pour la gloire du décorateur, du régisseur, du costumier. Nous pensons qu’en cela I’on se trompe, et
qu’il faut peut-étre du génie pour imaginer certains effets de pure mise en scéne comme ’apparition
de Banquo a la table de Macbeth, comme 1’imprécation des seigneurs a la fin du premier acte de

Lucrece Borgia.

On nous dira que les auteurs du boulevard en imagineraient bien autant. Cela n’est pas, ou du moins
les effets purement matériels n’auraient pas la méme valeur. Autant vaudrait dire que tout le monde

peut inventer sans peine la composition d’un tableau™.

L’art théatral consiste bien a donner sens et valeur a la matérialité brute des corps, des
objets et des masses, a en faire un langage. D¢s lors, les hiérarchies et les priviléges n’ont
aucune signification, puisque rien, en termes artistiques, ne sépare la matiere des mots de la
maticre visuelle du spectacle. La vraie distinction est celle qui sépare 1’authentique création
artistique, laquelle peut naitre de tout objet, de la simple répétition de formules creuses ou de

la platitude :

Partout ou passe I’art véritable, le tréteau s’ennoblit et s’exhausse. Peu importent alors les priviléges...

ou les distinctions de genre.

Nerval s’enthousiasme alors, en 1844, pour le Théatre des Nouveautés sur le boulevard
extérieur de Bruxelles, théatre « qui est le prodige de 1’optique et qui marche a la vapeur » :
« Tout y est nouveau, 1’éclairage, les décorations, le ciel, le jeu des machines®” ». Dés 1838, il
lie le renouvellement de I’écriture théatrale aux progres techniques de la sceéne, en particulier

aux transformations des éclairages qu’il tente d’imaginer dans un mouvement d’utopie :

Les progrés de la décoration et des costumes ont déja beaucoup influé sur le travail des auteurs, et

nous sommes persuadés qu’une révolution s’accomplira dans I’art dramatique le jour ou 1’on

3 La Presse, 12 aolt 1850 ; ibid., t. 11, p. 1167.

35 Cité par Jacques Bony, L Esthétique de Nerval, Paris, Sedes, 1997, p. 65.

36 A propos de la reprise de Ruy Blas a la Gaité en 1850, avec Frédérick Lemaitre, La Presse, 14 octobre 1850 ;
repris dans les (Euvres complétes de Nerval, t. I1, p. 1221.

37, Revue parisienne, 20 octobre 1844 ; ibid., . 1, p. 865-866.



13

imaginera d’éclairer la scéne par en haut, et de supprimer tout a fait les fausses clartés de la rampe.

[p. 429] La critique de Gautier, souvent partagée avec « Gérard », trahit en permanence
le regard du peintre, attaché a la plasticité, aux formes, aux modelés, aux corps et aux
couleurs, opposé au reldché, au commun et a I’informe. Gautier exige du théatre le
dépaysement, I’abolition de la réalité courante, du connu, du quotidien. Il n’est pas question
que la matiére théatrale entretienne quelque lien avec le monde banal : Gautier n’a que haine
et dégolt face aux décors reproductibles a 1’infini, en particulier les salons de comédie-
vaudeville, « les salons pistache et beurre rance®® ». La matérialité du spectacle, des décors,
des costumes, des effets mécaniques, est acceptée, désirée méme, dés lors qu’elle satisfait

cette exigence d’étrangeté sans faire chuter dans le prosaisme :

Ce qui manque, en général, au théatre moderne, c’est 1’idéalité, c’est la poésie. Le prosaisme envabhit
tout, il n’y a plus place nulle part pour la fantaisie ; les acteurs jouent avec les habits qu’ils portent a

la ville, avec le méme nez, les mémes fagons dont ils se servent dans la vie privée, ce qui est peu

varié et peu réjouissant*.

A la limite, la poétisation du monde par dissolution de sa matiére triviale peut s’obtenir
par surabondance de la matérialit¢ de la scéne : les matériaux du théatre recouvrent et
abolissent I’insupportable trivialité de 1’existence. La machine, 1’éclairage, les effets peuvent
suspendre cette réalité honnie en s’affirmant dans leur matiere de pur fantasme, dans leur
corps de pure chimére. Dés lors, la matiére méme des décors et des costumes, I’épaisseur des
magquillages, I’artifice de 1’éclairage ont la méme fonction que le vers, préféré a la prose :
opérer ce désancrage salutaire de la représentation rompant les amarres avec le spectacle

triste de la vie courante, libérer et faire dériver I’imaginaire grace au prestige du faux :

le langage naturel du comédien est le vers : la prose fait disparaitre avec les arbres de carton peint, le
rouge végétal, les sourcils tracés avec du bouchon briilé, la rampe de quinquets fumeux, le clinquant
du roi et les faux cheveux de I’ingénue ; elle est trop vraie, et rompt cet ensemble d’harmonieuse

fausseté?!.

38 La Charte de 1830, 30 juin 1838 ; ibid., t. 1, p. 431.

39, Théophile Gautier, Histoire de I’art dramatique en France depuis vingt-cing ans, Leipzig, Hetzel, 1859, t. 1,
p. 46.

40 Ibid., t. 1, p. 15.

4 Ibid., 1.1, p. 16. Chez Gautier, « ’aspiration a I’absolu emprunte le chemin alternatif : celui de I’évidence, de
la netteté, de la détermination. Absurde en termes romantiques, cette démarche enrichit I’écriture d’une

expérience nouvelle : la quéte de I’infini dans le fini, le désir d’un absolu qui, au lieu de se promettre dans
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Faute de vers, mieux vaut alors le silence de certains spectacles du boulevard plutot que
les plats dialogues informes du vaudeville. Ainsi, le Cirque [p. 430] Olympique, « aimé a la
passion*? », a ’immense mérite de transposer le style littéraire a un tout autre niveau, celui de
la représentation visuelle ou renait la poésie chassée de la langue théatrale. « Le style du

Cirque, ses descriptions, ses images, ce sont ses décorations® » :

D’abord le grand avantage du Cirque-Olympique est que le dialogue y est composé de deux
monosyllabes, du hop de mademoiselle Lucie, et du la d’Auriol. Cela ne vaut-il pas mieux que les
furibondes tartines des héros de mélodrame, les gravelures du Vaudeville, les phrases entortillées des

Frangais, toutes les platitudes sans style et sans esprit qui se débitent souvent sur les autres

théatres* ?

De méme, le mélodrame frénétique d’un Joseph Bouchardy (Gaspardo le Pécheur a
I’Ambigu en 1837, Le Sonneur de Saint-Paul a la Gaité en 1838, Lazare le pdtre a I’ Ambigu
en 1840), avec ses coups de théatre a répétition, ses intrigues dédaliennes et ses dialogues
désarticulés, libére de la tyrannie du verbe et offre un spectacle visuel semblable a un réve
¢veillé ou se dissout la réalité honnie. Mais sur le boulevard, le théatre préféré est celui des
Funambules, le royaume du mime Deburau, ou Gautier aime « le silence éloquent de Pierrot
et de Cassandre, qui parlent a coups de pieds et chantent a coups de poing® ».

Aussi pour Gautier, dépassant les oppositions binaires de la critique, la production
théatrale de 1’immatériel est poétisation de la matiére. Elle nait de cette trouée du monde
qu’est le spectacle propice a la confusion du naturel et de I’artificiel. La toile déchirée du
Cirque Olympique pourrait étre la métaphore de cette alchimie ou se dissout la matiére

commune du monde :

si vous levez les yeux, vous apercevrez, par les interstices du velarium, le manteau de velours bleu

tout piqué d’étoiles de la belle nuit d’été ; la lune vient quelquefois méler familiérement son reflet

I’informe, se produit par la forme » (Paolo Tortonese, introduction aux (Fuvres de Théophile Gautier, Paris,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1995, p. XXVII).

42, Gautier, Histoire de l’art dramatique, t. 1, p. 11.

B, Ibid., 1.1, p. 905.

4 Ibid., 1. 1,p. 11.

4. Ibid., t. V, p. 24. Le feuilletoniste confirme ainsi, en en renversant le sens, les propos d’un Bonald en 1819
(Mélanges, t. 11, p. 333 et 315) : « le spectacle en France tuera ’art du théatre », « le public devenu sourd aux

beautés de la poésie ne voudra plus que d’un jeu muet » (cité par M.-A. Allévy, p. 30).
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bleuatre aux feux rouges des quinquets*.

Olivier Bara (LIRE, université de Lyon)

% Ibid., t. 1, p. 12.



