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D’UN  ENFANT  À  L’AUTRE 
 

ou les risques du métier 
 
 
 

Jean-Claude QUENTEL  
 
 
 
 
 
 
 
 La question de l’enfant ne se pose, pour la Théorie de la Médiation, qu’à un seul des 
plans de rationalité qu’elle a mis en évidence, celui du social. Pourtant, même réduite à ce 
point de vue, elle demeure complexe et nécessite un approfondissement. Les faits cliniques, 
notamment, nous y obligent. Deux genres d’enfants se font en quelque sorte jour et on peut 
précisément ne se trouver confronté qu’à l’un ou à l’autre, dans une forme d’alternative qui 
explique le titre donné à mon propos. Celui-ci évoque plus précisément un jeu de balance qui 
s’oppose au processus dialectique auquel nous avons ordinairement affaire. Je voudrais ici le 
faire apparaître à partir de ce que, cliniquement, l’arrivée d’un enfant dit “handicapé” vient 
soulever comme problèmes dans la famille et au niveau de l’éducation qui va pouvoir lui être 
donnée. C’est une problématique que j’ai fréquemment travaillée, mais je voudrais y revenir 
dans la mesure où certains phénomènes requièrent une explication plus poussée que celles 
que j’ai pu, avec d’autres1, jusque là avancer. Du reste, le modèle lui-même nous conduit à un 
affinement des hypothèses. 
 
 Aussi dans mon intervention, je commencerai par rappeler ce que le modèle de la 
théorie de la médiation nous permet d’appréhender à ce sujet. Cette première partie me 
permettra donc de poser les hypothèses théoriques en fonction desquelles je pourrai 
interroger, dans un deuxième temps, les faits cliniques auxquels ici je me réfère. Enfin, la 
réflexion menée me semble pouvoir être étendue à la façon dont la question de l’enfant se 
trouve travaillée en psychologie clinique en général et plus particulièrement par la 
psychanalyse. Nous verrons en effet que si c’est à cette dernière que l’on doit une 
appréhension totalement renouvelée de la question de l’enfant, elle a paradoxalement 
toujours connu avec celui-ci des difficultés à la fois théoriques et pratiques, se scindant en 
plusieurs approches qui nous conduisent également d’un enfant à l’autre, c’est-à-dire d’un 
pôle à l’autre d’un phénomène dialectique dès lors méconnu.  

                                                 
1. cf. Quimbert C.  L'enfant d'aucune culture. De l'autisme à l'asomasie, Tétralogiques, 4, 1987, p. 61-97 (actes de 
recherche de l'U.F.R. des Sciences du langage, Presses Universitaires de Rennes 2)., 
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I) La double situation de l’enfant. 
 
 On sait que la théorie de la médiation confère à l’enfant un statut précis, qu’elle est 
d’ailleurs la seule à reconnaître puisqu’elle montre dans le même temps que le phénomène 
proprement humain - ce qu’on appelle donc le « culturel » - se trouve diffracté en quatre 
plans d’analyse différents et que l’enfant participe, tout autant que l’adulte, à trois d’entre eux. 
Il n’existe donc pas pour nous d’enfant aux plans de la logique, de la technique et de 
l’éthique. La question n’a à ces niveaux aucun sens ; elle ne peut là se poser. Il est cependant 
essentiel de souligner que tout ce que nous pouvons par ailleurs dire de l’enfant, au plan où il 
doit précisément lui être reconnu une spécificité, ne vaut qu’en fonction de cette déconstruction que 
nous sommes encore une fois les seuls à opérer. Notre enfant n’est donc pas l’enfant des 
autres. Il n’est certainement pas l’enfant de la psychologie génétique, laquelle occulte non 
seulement la diffraction des plans que nous reconnaissons, mais encore toute rationalité en 
ne considérant dans le petit de l’homme, et au-delà de lui dans l’homme, que son 
développement, c’est-à-dire un processus physiologique en son essence. Mais dans la mesure 
où le déterminisme de la norme (où les psychanalystes paraissent pouvoir retrouver leur 
“désir”) se distingue pour nous de celui de la personne  (fort proche, sans nul doute, jusqu’à un 
certain point, de leur “sujet”), notre enfant n’est pas non plus l’enfant de la psychanalyse2.  
 
 L’enfant n’a donc pour nous d’existence qu’au seul plan de la personne, celui-là 
même où se fonde la société comme principe3. Nous tentons de montrer, à partir de 
recherches diverses, qu’il ne participe précisément pas de ce déterminisme, sinon par 
procuration. Qu’est-ce à dire en fin de compte ? Tout simplement que c’est là que réside la 
spécificité de l’enfant, dans le fait qu’il n’a pas encore accédé à la personne - laquelle est donc 
un principe et non pas un état - mais participe néanmoins de l’histoire, c’est-à-dire d’un au-
delà du seul développement, par l’autre. Ainsi l’enfant ne se réduit-il pas au petit 
physiologiquement appréhendable, bien qu’il n’ait pas encore émergé à ce principe du social. 
Il est enfant de s’inscrire déjà dans l’histoire, mais dans l’histoire de l’autre et par conséquent 
de bénéficier par lui de la personne. Autrement dit, là où nous venons apparemment heurter 
de front tous ceux qui aujourd’hui s’évertuent à affirmer que l’enfant - et déjà le bébé - est 
“une” personne4, proposition à laquelle ils semblent tenir par-dessus tout, en fait nous ne 
faisons qu’y souscrire, si je puis dire, d’avance… tout en ajoutant que c’est l’effet d’un mirage 
dont il faut paradoxalement soutenir qu’il est essentiel, puisque c’est par cette illusion même 
qu’on fait exister de l’enfant en lui conférant par anticipation la personne. Au demeurant, on 
éduque l’enfant, là où on ne fait au sens strict qu’élever le petit. 
 

                                                 
2. Même si notre enfant entretient avec celui de la psychanalyse de très étroits rapports, au point qu’on peut 
avoir la prétention d’avancer, très légitimement au demeurant, qu’il en parachève l’élaboration, en dépassant 
notamment les contradictions dans lesquelles celle-ci se trouvait prise - moins du reste chez Freud lui-même que 
chez ses continuateurs. 
3. cf. Gagnepain J. Du vouloir dire. Traité d’épistémologie des sciences humaines, tome II, De la personne. De la norme, Paris, 
Livre et Communication, 1991, ch. III. 
4. On ne saurait en fait parler d’ « une personne », pas plus qu’on ne parle par exemple d’ « un signe », puisqu’il 
s’agit toujours pour nous d’un principe : nous ne pouvons évoquer ici que de la personne ou que du signe. 
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 La théorie de la médiation conduit dès lors à une totale dépositivation de l’enfant. 
N’étant pas identifiable au petit rapportable à l’espèce - fût-elle humaine au sens des 
caractéristiques physiologiques - et participant de la personne par l’adulte, en l’occurrence 
d’abord le parent, qui s’engage pour lui, l’enfant n’existe que par celui-ci, qu’à travers lui. Il 
sort de l’univers de l’immédiat, que représente à ce niveau la genèse, et prend part au social 
par l’intermédiaire de l’adulte qui, dans quasiment tous les sens du terme, le prend en charge : 
celui-ci est, pourrait-on dire, lesté de cet enfant qu’il porte véritablement en lui. On 
comprend que Jean Gagnepain ait précisément pu faire de l’enfant une dimension de la personne 
ou, mieux encore, en fonction de la conception dialectique de l’humain qu’il nous propose, 
une phase de la personne5. Pourtant, une telle conception de l’enfant produit toujours d’énormes 
résistances, voire une franche opposition chez ceux-là mêmes qui devraient 
épistémologiquement nous être proches, à savoir les psychanalystes. Beaucoup d’entre eux 
nous opposent en effet le fameux “désir” de l’enfant que nous évacuerions avec une 
coupable et dangereuse légèreté. Ils n’ont alors pas compris, ou n’ont parfois pas voulu 
entendre, que nous le prenons bien en compte, mais sous le registre de la norme, c’est-à-dire 
à un autre plan, qu’il convient précisément de ne pas confondre avec celui de la personne. 
Une telle critique n’a donc aucun fondement. 
 
 L’enfant auquel nous parvenons ici doit être compris comme une dimension de la 
personne prête à prendre des visages différents, c’est-à-dire à s’investir dans des réalités très 
diverses. Elle épousera bien évidemment la figure de l’enfant dont nous avons la 
responsabilité, celui-là même dont nous sommes ici partis, mais elle ne s’y réduit 
aucunement. Bien au-delà de lui, elle va emprunter la silhouette de celui que nous avons été 
et auquel nous sommes fréquemment renvoyés quand notamment nous essayons d’opposer à 
l’évanescence de notre être, à son insoutenable légèreté, à sa contingence finalement, une 
certaine consistance que nous ne parvenons étrangement à trouver qu’à cette place6. Elle va 
encore prendre l’aspect de celui que nous continuons d’être, quel que soit notre âge. En 
définitive, on peut avancer non seulement que les diverses modalités temporelles de l’être et 
de l’avoir sont ici convoquées pour tenter de rendre compte de cette part de nous-mêmes, 
sans jamais parvenir à l’épuiser, mais encore que l’être et l’avoir trouvent véritablement à se 
fonder, sinon à cet endroit, du moins en constante référence à lui. Cette dimension, résume 
Jean Gagnepain, est un toujours-déjà-là, traversant d’autant plus les générations qu’elle en est au 
principe même. Nous sommes à cent lieues dès lors de la psychologie génétique, mais en 
pleine connivence en revanche avec Freud et le message qu’il nous a délivré. 
 
 En fin de compte, l’enfant constitue le naturel en nous, en tant que nous nous y 
appuyons constamment pour tenter paradoxalement d’y échapper. Il est, en d’autres termes, 
cette part de nous-mêmes que nous devons amener à la culture et promouvoir en 
l’occurrence à l’histoire. Autant dire que l’enfant en nous n’existe que d’être promis à une 
forme de sacrifice par laquelle nous opérons un dépassement de nous-mêmes. Et c’est cette 
opération qui nous ouvre à la contingence que je viens d’évoquer, à l’arbitraire sur lequel la 

                                                 
5. Cf. Du vouloir dire, tome II, op. cit. p. 30. 
6. Ainsi en est-il par exemple dans l’expérience de la psychanalyse, lorsque l’analysant en vient à vivre cette sorte 
de “paranoïa dirigée” qu’évoquait Jacques Lacan : au moment où semble s’effilocher, se dissoudre littéralement 
la construction du moi sur laquelle il lui paraissait pouvoir s’asseoir, seul l’enfant qu’il était, pour ses parents, lui 
offre un point d’appui stable et non friable auquel il va dès lors revenir. 
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personne se fonde et à partir duquel elle introduit au social. Que suis-je en effet, en tant que 
contributeur au social, sinon autre chose précisément que cet enfant toujours prêt en moi à 
resurgir sur le devant de la scène, c’est-à-dire rien de plus en fin de compte que le 
mouvement même par lequel je me soustrais à une situation de dépendance et 
d’assujettissement? Je suis socialement d’abord de ne pas être, de ne pas demeurer l’enfant qui 
toujours vit en moi : j’existe en quelque sorte négativement, dans cet au-delà de mon être 
immédiat. Processus à la fois difficile à comprendre, dans la mesure où il nécessite un recul 
certain par rapport à ce qui nous est donné à voir, et simple à saisir, dès lors qu’on fait 
apparaître que ce n’est là que l’une des formes de ce paradoxe, de cette médiation qui 
constitue précisément le sceau de l’humain. Je m’ouvre à la relation à autrui, à ce que la 
théorie de la médiation appelle l’institué7, en assumant pour l’enfant que je porte en moi, à 
partir de lui, la responsabilité. 
 
 Notre enfant se saisit donc comme une phase de la dialectique de la personne. 
Néanmoins, ce processus dialectique comprend trois moments. Il s’offre, ainsi qu’il en est à 
tous les plans, comme une double contradiction : nous émergeons au culturel en nous faisant 
autre que ce que dans l’immédiat nous sommes, en niant par conséquent en nous la nature à 
laquelle nous ne cessons pourtant d’appartenir ; mais nous tentons dans le même mouvement 
de revenir à ce dont nous nous sommes abstraits en annulant donc cette opération purement 
formelle. Autrement dit, nous faisons retour dans le dernier temps de ce processus vers 
l’enfant en nous, ou nous essayons, plus précisément, d’y parvenir. Nous refaisons, quoi qu’il 
en soit, de l’enfant dans le moment de réinvestissement performantiel de la personne. C’est 
ici du reste que l’enfant va pouvoir prendre des figures diverses, fonction de la manière que 
nous aurons de tenter de remplir ce vide formel que nous avons créé en nous séparant de 
l’enfant en nous. Nous voici donc avec de l’enfant aux deux bouts, si je puis dire, de la 
personne. Ces deux enfants, celui du premier moment et celui donc du dernier temps de la 
dialectique, ne sont cependant pas identifiables, ce que du reste Jean Gagnepain a depuis 
longtemps souligné. Il est essentiel de bien les distinguer et en conséquence de disposer de 
termes différents pour les nommer. 
 
 Il en est ainsi par exemple au plan de la représentation, lorsque nous dissocions 
théoriquement l’objet conçu de l’objet perçu. L’objet perçu relève de cette mise en forme 
gestaltique que Jean Gagnepain prend bien soin de ne pas confondre avec la structuration, 
grammaticale en l’occurrence, introduite avec le signe. L’objet perçu résulte du rapport 
immédiat que nous avons au monde, c’est-à-dire du premier type de découpage opéré à partir 
de nos possibilités gnosiques. L’objet, en tant qu’il est conçu, ne lui est aucunement 
réductible. Il suppose la mise en signe implicite, c’est-à-dire l’opération instancielle 
d’abstraction de l’immédiat et de la sériation des objets perçus qui constitue le symbole. 
Pourtant, dans le moment de réinvestissement qui aboutit à l’objet conçu, nous tentons de 
revenir à l’objet perçu qui résiste toujours à la façon que nous avons dorénavant de nous 
donner le monde en construisant la réalité. Malgré cette recherche d’adéquation, nos deux 
objets ne se superposent cependant pas et l’écart qui demeure témoigne précisément du jeu 
dialectique. La clinique de l’agnosie, distincte de celle de l’aphasie, nous oblige à poser ce 

                                                 
7. La personne comprend en effet deux faces, tout comme le signe, l’outil et la norme et tout ce que je rappelle 
ici de l’enfant et de son rapport à la dialectique de la personne ne concerne que l’une d’entre elles : l’institué. 
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processus dialectique et à saisir la non-coïncidence de l’objet perçu et de l’objet conçu, même 
si l’un n’a de réalité qu’en tant que pôle contradictoire de l’autre8. La clinique de l’apraxie et 
celle de l’atechnie, au second de nos plans, font valoir le même type d’opposition entre ces 
pôles différents de la dialectique9.  
 
 Jean Gagnepain évoque, en ce qui concerne notre problème, un « enfant de culture » 
à ne pas confondre avec cet autre enfant dont j’ai rappelé qu’il devait se comprendre comme 
dimension de la personne, en l’occurrence comme la première phase de la dialectique 
constitutive de la personne. Culturellement, en effet, nous recréons constamment de l’enfant 
en tentant d’annuler l’opération d’abstraction par laquelle nous émergeons au social. Ceci se 
traduit dans la moindre de nos relations à autrui, que nous ayons affaire à celui qui 
statutairement demeure un enfant ou que notre interlocuteur ait bel et bien émergé au 
principe de la personne. Nous tendons à faire de l’autre auquel nous nous adressons un 
enfant, c’est-à-dire notre obligé, quelqu’un auquel nous refusons finalement la possibilité 
d’assumer - alors qu’il peut en être intrinsèquement capable - sa responsabilité en lui la 
confisquant ou bien nous nous mettons nous-mêmes en position d’enfant en abdiquant, ne 
serait-ce que provisoirement, au profit d’autrui notre responsabilité. On sait que Jean 
Gagnepain voit dans l’institué le fondement du munus, c’est-à-dire de l’obligation et du service 
rendu, autrement dit encore du métier, en tant que capacité. La charge que nous assumons ici 
- en nous élevant au-dessus de l’enfant - nous confère performantiellement un pouvoir sur 
autrui que nous éprouvons du reste dans le sens inverse lorsque nous avons délégué à cet 
autrui une partie de notre propre pouvoir10. 
 
 Ceci rend compte de l’énorme acception qu’a pris et prend encore, dans notre langue, 
le terme d’enfant, phénomène que n’ont pas manqué de relever quantité d’auteurs, à la suite, 
entre autres, des travaux de Philippe Aries. Est culturellement « enfant » celui auquel se 
trouve déniée la personne ; par conséquent, toutes les situations de dépendance qui pourront 
historiquement, mais également géographiquement (dans la variété ethnographique) comme 
du point de vue de la classe sociale, se faire jour seront susceptibles de contribuer à 
l’extension sémantique du terme d’enfant. Les dictionnaires, dans leur œuvre de collection, 
tentent en quelque sorte ici de suivre… On saisit à quel point l’enfant, sous cet angle, est tout 
autre chose également qu’un petit, physiologiquement parlant. Celui auquel nous tendons 
pourtant à réserver habituellement le terme d’enfant, en reconnaissant intuitivement la 
spécificité de son état et son impossibilité statutaire à participer du social, à y contribuer, n’en 
est pas moins culturellement le fruit d’une construction, variable à souhait selon les époques, 
les lieux et l’appartenance sociale. Historiens, ethnologues et sociologues viennent 
suffisamment le rappeler au psychologue de l’enfant et lui indiquer qu’il ne peut impunément 
prétendre constituer son objet d’étude en évacuant comme il le fait cette réalité. 
 
 Mais pour en revenir à mon propos, il ne suffit donc pas de dire que l’enfant 
constitue le naturel de la personne, ce sur quoi nous nous appuyons pour nous élever au 

                                                 
8. Cf. Le Bot M.C., Il y a toujours quelque chose à dire, Tétralogiques 6, Le paradoxe glossogique, p. 35-45 
(Presses Universitaires de Rennes 2).  
9. Cf. l’article de Hubert Guyard et Attie Duval, Le dessin à l’épreuve de la clinique, Ramage, 1993, 11, p. 15-53. 
10. Par là s’éclaire le sous-titre donné à mon propos : lorsque, du côté de l’institué, la dialectique de la personne 
semble dysfonctionner, c’est le principe même du métier qui est en cause. 
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rapport à autrui qui suppose la réciprocité. Il faut ajouter que cet enfant en nous vient 
constamment résister à la formalisation que nous opérons, survivant en quelque sorte à sa 
négation, à son effacement formel. Il convient de ne pas oublier cette dernière phase de la 
dialectique qui oblige à un constant réaménagement de la structure ethnique, en fonction de 
ce qui va être politiquement investi. L’enfant tient en fait un rôle déterminant dans le 
processus contradictoire du moment dialectique de l’institution et sans lui, cette dialectique 
tournerait en quelque sorte à vide. Nous verrons que certaines manières d’appréhender 
théoriquement l’enfant en demeurent en quelque sorte là. Il est tout à fait essentiel par 
conséquent de ne pas réduire ce processus dialectique en occultant le fait que quelque chose 
vient contrecarrer la construction que nous opérons du monde en l’historicisant. C’est cette 
dialectique-là, du reste, qui constitue le fondement même du fait éducatif. L’enfant auquel 
nous nous adressons à travers l’enfant en nous s’oppose constamment par ce qu’il est, et par 
la mise en œuvre de ses autres capacités, à l’élaboration que tentons d’en faire. Dès lors, c’est 
ce processus qui risque de se trouver en question dans le cas où l’enfant présente des 
difficultés qui se traduiront par ce qu’on appelle un « handicap ».  
 
 Cependant, avant d’en arriver à la clinique, je voudrais indiquer que cette nécessité, 
sinon de concevoir dialectiquement le rapport à l’enfant, du moins de ne pas confondre 
l’enfant, pour nous moment premier de la dialectique, avec l’enfant de culture qui renvoie, 
lui, au dernier moment de ce même processus, se traduit par la volonté d’un certain nombre 
d’auteurs, romanciers, philosophes ou psychanalystes, d’opérer une franche distinction 
terminologique. L’enfantin n’est pas l’infantile, diront certains, la place de chacun de ces 
termes pouvant au demeurant varier selon celui qui les emploie ; l’enfantin n’est pas le puéril, 
diront d’autres. L’idée qui en tout cas les regroupe est la suivante par delà les différences de 
vocabulaire : on ne s’adresse pas authentiquement à l’enfant, si on s’en tient à l’image qu’on 
veut en retenir en tant qu’adulte, en oubliant précisément l’enfant en nous. Mais l’opposition 
introduite traduit dès lors une recherche d’authenticité à laquelle nous ne pouvons, quant à 
nous, souscrire. Il reste que la démarche est intéressante et, d’ailleurs, une langue comme 
l’allemand exprimera clairement cette différence en ne confondant pas les adjectifs kindlich 
et kindisch, le premier de ces termes ayant une connotation positive qui s’inverse dans le 
second11. L’anglais fait quasiment de même avec, respectivement childlike et childish12. Les 
enfantillages, en tout cas, n’appartiennent pas à l’enfant, dont on connaît d’ailleurs le sérieux.  
 
 

II) D’un enfant impossible à un enfant introuvable. 
 
 Après avoir rappelé ce que le modèle théorique nous autorise à saisir comme 
distinctions, venons-en à la clinique. Je chercherai à voir si ces différenciations sont 
pertinentes au regard de ce qu’elle nous propose et j’interrogerai en même temps les 
phénomènes auxquels elle nous confronte à partir de ces repérages théoriques. Je 

                                                 
11. « Kindlich » fait référence à l’enfant, ou à l’enfantin (mais aussi, notons-le, au naïf - cf. sur ce point Freud 
dans le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, Paris, Gallimard, 1988, p. 325-334), alors que « kindisch » renvoie très 
nettement au puéril (« kindish werden » signifiera ainsi « tomber en enfance » et « kindischerweise » se traduira 
par puérilement).  
12. « To grow childish » équivaut à l’allemand  « kindish werden ». On dira par ailleurs en anglais « Don’t be so 
childish »  pour « ne faites pas l’enfant ». Faire l’enfant n’est pas agir en tant qu’enfant.  
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m’intéresserai donc ici, encore une fois, à ce que nous révèle l’étude du rapport entre parent 
et enfant dans le cas d’un handicap avéré chez ce dernier. Ma réflexion recouvre en principe 
tous les handicaps, quelles que soient les pathologies en cause. Les mêmes problèmes se 
trouvent en effet soulevés dans le cas de la surdité, de la cécité, de l’infirmité motrice 
cérébrale (I.M.C.), de la psychose ou de la déficience mentale. À chaque fois le trouble va être 
socialement stigmatisé comme handicap et entraîner également des difficultés dans le rapport 
entre l’enfant et l’adulte. Cependant, je m’en tiendrai ici à la clinique de la déficience mentale, 
ou comme on dit encore de la « débilité », sachant que sous ces appellations se trouvent 
regroupées, à partir de critères d’efficience que les tests psychométriques s’efforcent d’établir, 
des réalités cliniques très diverses. Il faut par exemple savoir que si l’on a déjà extrait en 
théorie de cette hétérogénéité clinique les psychoses infantiles, il en demeure toujours dans la 
population des établissements habilités à la recevoir. 
 
 Je me référerai ici essentiellement à une double expérience. D’une part, au-delà des 
enfants eux-mêmes, les entretiens menés depuis de nombreuses années avec les parents de 
ces enfants en tant que psychologue chargé d’abord de les recevoir, et ensuite de travailler 
avec eux, s’ils en effectuent la demande, selon un rythme de rencontres variable. Depuis 
quelques années, du fait de la création d’un nouveau service, ces entretiens avec les parents se 
déroulent d’une manière encore plus suivie. D’autre part, l’animation d’un groupe de parents 
qui se réunit depuis bientôt trois ans à raison d’une séance toutes les trois à cinq semaines. Ce 
groupe s’est créé sur l’initiative conjointe de l’établissement qui reçoit les enfants et d’un petit 
noyau de parents que liait déjà un passé associatif consacré à la gestion de cet établissement. 
Les deux expériences sont différentes et le type de travail mené dans chacun des cas n’est pas 
le même. Dans la première, beaucoup dépendra bien évidemment du type d’engagement que 
manifestent les parents dans les entretiens. Il en ressort cependant fréquemment des 
éléments cliniques bien plus approfondis que dans le groupe dans la mesure où c’est l’histoire 
du ou des parents, en même temps que de l’enfant, qui se trouve creusée et constamment 
réinterrogée. Dans la seconde expérience, en revanche, ce n’est plus au seul professionnel 
que l’on s’adresse. Les parents découvrent notamment que d’autres qu’eux ont pu vivre des 
choses semblables à celles qu’ils ont connues, ce qui leur permet plus facilement d’en parler 
ou simplement leur fait associer sur leur propre vécu.  
 
 Les entretiens avec les parents s’effectuent dans deux cadres différents. D’abord, celui 
d’un établissement habilité à recevoir l’enfant et à le prendre en charge du lundi au vendredi 
en semi-internat ou en internat (il s’agit en l’occurrence d’un Institut-Médico-Éducatif ou 
I.M.E.). L’enfant a alors obligatoirement plus de 6 ans, âge minimum d’entrée dans 
l’établissement. Il a déjà connu la plupart du temps une scolarisation en maternelle et a 
parfois été suivi dans une consultation. Deuxième formule, le travail s’effectue dans le cadre 
d’un service d’éducation spéciale et de soins à domicile (S.E.S.S.A.D.). Cette fois, la prise en 
charge peut se faire dès la naissance : l’intervention des autres professionnels du service se 
limite à une à trois séances par semaine à domicile ou à l’école et mon rôle consiste alors 
notamment à suivre les parents qui en font la demande, accompagnés la plupart du temps de 
l’enfant, à un rythme d’espacement des rencontres qui variera pour les plus jeunes entre trois 
semaines et deux mois. Le type de matériel clinique auquel j’ai affaire n’est dès lors pas le 
même dans le cadre du S.E.S.S.A.D. et dans celui de l’I.M.E., d’abord parce qu’il s’agit 
souvent au niveau du premier d’enfants jeunes, ensuite parce que les parents n’ont pas le 
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même vécu dans les deux cas, les parents d’enfants placés directement en I.M.E. exprimant 
fréquemment du reste leur regret de n’avoir pas connu une aide du type de celle proposée par 
le S.E.S.S.A.D.13. 
 
 Le groupe, quant à lui, réunit huit familles dont cinq ont un enfant trisomique 21 et 
trois un enfant psychotique ou « prépsychotique ». Il présente donc de ce point de vue une 
hétérogénéité clinique intéressante, se scindant finalement en deux parties. Ce sont, à une 
exception près, les mères seules qui viennent à ces séances, essentiellement - mais sans doute 
pas seulement - pour des raisons d’horaires. Par ailleurs, trois familles ont un fils ou une fille 
qui est aujourd’hui adulte et placé dès lors en C.A.T. (les Centres d’Aide par le Travail sont 
des établissements protégés pour adultes). Deux autres ont un fils qui va prochainement 
quitter l’I.M.E. pour un établissement pour adultes. L’âge des « enfants » de ces familles 
s’échelonne finalement entre 9 ans et 36 ans environ, ce qui constitue incontestablement une 
richesse dans les échanges. Le groupe se donne à chaque fois un thème de réflexion pour la 
rencontre suivante. Les séances peuvent donc paraître dirigées : en fait, la formule du thème 
a un effet plus mobilisateur sur le groupe que contraignant pour les participants eux-mêmes 
qui, à partir de lui, « associent librement ». J’ajoute que ces familles tiennent aujourd’hui 
fortement à ces rencontres, lesquelles, à les entendre, leur apporteraient énormément. 
Pourtant, quelques participants ont pu exprimer après coup leur réticence à poursuivre 
l’expérience après la première séance de travail : il était douloureux de revenir encore sur ce 
vécu14.  
  
 Dans un cas comme dans l’autre, bien évidemment, on en revient à l’enfant et à la 
place qu’il occupe pour ses parents. Ceux-ci peuvent exprimer la façon dont il a été accueilli, 
avant l’éventuelle « annonce » et après ; ils peuvent dire ce que la survenue de cet enfant a 
bouleversé et quelles en ont été et en sont toujours à leurs yeux les conséquences pour 
l’enfant, sans nul doute, mais également pour leur couple et plus largement pour leur famille. 
La plupart du temps, c’est à partir des petits problèmes rencontrés au quotidien, plus ou 
moins difficiles à vivre, qu’on en vient à travailler le statut véritable de cet enfant pour ses 
parents. Ceci est notamment vrai pour ceux qui ont des enfants jeunes pris en charge dans le 
cadre du S.E.S.S.A.D. On part alors la plupart du temps de questions aussi banales en 
apparence que la nourriture, le sommeil, la propreté, tous ces points se trouvant abordés non 
pas sous leur angle purement matériel, mais dans ce qu’ils supposent de jeu relationnel entre 
les parents et l’enfant. Par ailleurs, je l’ai indiqué, l’enfant est dans ce cas la plupart du temps 
présent, de telle sorte qu’il est actif à sa façon dans l’échange et amène également ses parents 
à réagir en ma présence. On pourrait dire que les participants du groupe de parents prennent 
en revanche une plus grande distance par rapport à leur manière d’agir avec leur enfant - qui 
du reste n’est pas présent - et le fait que certains fils ou filles soient à présent des adultes a 
incontestablement ici son importance. 
 
 Ce qui m’est apparu jusqu’à présent, à travers cette expérience aux diverses facettes, 
c’est précisément la nécessité d’une inscription de l’enfant dans l’histoire de ses parents, avec 

                                                 
13. Ce service, administrativement rattaché à l’I.M.E., n’a été mis en place que depuis cinq à six ans.  
14.  Notamment à propos de ce qu’on appelle aujourd’hui « l’annonce », c’est-à-dire la révélation faite aux 
parents de la trisomie de leur enfant en l’occurrence et, plus généralement, à propos de leur rapport au corps 
médical. 
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tout ce qui se joue dans ces cas d’ « atteinte narcissique », comme le formulent les 
psychanalystes. On saisit parfaitement dans ce que ces gens expriment à quel point l’enfant 
n’est pas réductible à une réalité développementale, même s’il est vrai que la genèse est ici 
fréquemment en question. Il ressort clairement du travail mené avec ces parents que l’enfant 
est bien une dimension de la personne, qu’on le porte d’abord en soi. Car c’est cela qu’ils 
vous disent et le message sur ce point est transparent. Il suffit somme toute de les écouter, 
pour autant qu’on leur ait donné l’occasion de le faire. On se dit d’ailleurs qu’il a vraiment 
fallu refuser de leur laisser la parole pour ne pas l’entendre! Ils vous expliquent finalement 
combien il leur est difficile, parfois même impossible, de rapporter cet enfant qui leur est 
advenu avec un handicap à cet « enfant merveilleux » en eux à partir duquel la rencontre doit 
se faire. À cet égard, je m’appuie fréquemment sur le schéma des enfants trisomiques 21, 
alors que, dans les faits, ceux-ci ne représentent guère plus de 10% des enfants que j’ai pu 
rencontrés. Mais le fait qu’on connaisse aujourd’hui la cause physiologique de leur trouble 
n’en rend que plus patente la nécessité d’un autre regard sur ce qui se joue chez cet enfant et 
finalement d’une autre explication aux difficultés rencontrées dans la relation entre parents et 
enfants15. 
 
 Mais il ne suffit pas de faire ressortir ce point pour rendre compte de la totalité de ce 
qui se joue dans la relation entre l’enfant « handicapé » et ses parents, comme pour rendre 
intelligible du même coup la fonction de l’enfant dans toute sa portée. Une telle approche se 
révèle insuffisante ou plus exactement incomplète. Il est vrai que ce qui a lieu autour 
de « l’annonce » conduit à privilégier cet aspect et à l’ériger en quelque sorte en paradigme 
explicatif. Je vais y revenir. Mais il est certain qu’on ne peut s’en tenir à ce moment, même s’il 
est essentiel et va avoir des effets qui peuvent être durables. En particulier, cette analyse ne 
tient pas compte des différences de traitement qui se font jour par la suite entre les enfants et 
de l’hétérogénéité des tableaux cliniques qu’ils vont pouvoir présenter. Notamment, il faut 
parvenir à rendre compte du fait que certains enfants seront amenés à « psychotiser » alors 
que rien, de fait, dans leur trouble même ne les vouait à un tel destin, mais que chez les autres 
- qui représentent de loin la majorité - il n’est rien de tel et que le processus éducatif, et donc 
l’inscription par le parent de l’enfant dans son histoire, est en œuvre. Pourtant, il est très rare 
que ceci se fasse sans difficulté. C’est sur ce point qu’il va falloir à présent faire porter 
l’essentiel de la réflexion. Nous retrouverons sans nul doute certains phénomènes que j’ai pu 
évoquer antérieurement, mais ils pourront alors prendre un nouvel éclairage.  
 
 Repartons néanmoins de cette fameuse « annonce », quand d’ailleurs elle a lieu. Elle 
ne se présente pas en tout cas de la même façon pour l’enfant chez lequel on repère de très 
bonne heure, souvent à la naissance, une anomalie chromosomique par exemple (comme 
chez d’autres certaines malformations, un gros problème moteur ou encore une cécité) et 
pour celui chez lequel un diagnostic de déficience mentale ou de psychose sera apporté bien 
plus tardivement, sans se fonder par exemple sur un substrat organique connu auquel le 
corps médical pourra renvoyer. Je me situe cependant à nouveau dans le cadre de la première 

                                                 
15. Il est important de le rappeler, à la fois pour prévenir ceux qui veulent ne voir dans le champ, aujourd’hui 
très discuté, des psychoses infantiles qu’une raison neurologique (avec tous les risques qui s’ensuivent dans la 
relation entre l’enfant et les parents) et pour nous distinguer de ceux qui refusent à tout prix ici une explication 
d’ordre physiologique, alors que celle-ci ne résoudra strictement rien - si bientôt elle advenait - du point de vue 
qui nous intéresse ici. 
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hypothèse. Les réactions des parents, une fois qu’elles peuvent être traduites en mots, sont 
toutes du même ordre. Du moins font-elles ressortir quelque chose de l’ordre d’un véritable 
cataclysme, d’une sorte d’anéantissement du monde qui les entoure. On connaît les 
expressions qu’ils emploient : “j’ai reçu un coup de massue sur la tête”, “c’est comme si le 
ciel s’écroulait sur moi”, etc… Une mère d’enfant trisomique exprimera de la manière 
suivante ce qui s’est alors joué pour elle dans son rapport à l’enfant : “c’est comme si le 
miroir s’était brisé”. Tout est là, de fait. Il n’est pas possible de s’y retrouver au sens strict, 
c’est-à-dire de saisir cet enfant qui vous advient à partir de celui qu’on porte en soi. Ce qui est 
ici en jeu est bien de l’ordre d’une dimension de la personne. La personne elle-même est 
atteinte et ne peut reconnaître cet enfant comme étant le sien, c’est-à-dire encore une fois 
une partie de soi-même. 
 
 On verra certains parents ne pouvoir absolument admettre cet enfant et exprimer 
donc leur refus de le reconnaître, autrement dit leur volonté de s’en séparer définitivement, 
comme s’il ne devait pas exister pour eux. D’autres ne manifesteront pas ainsi leur désarroi, 
mais ils connaîtront une période dépressive plus ou moins importante. Le repli sur soi est ici 
la règle générale. Il est à relever déjà que le fait que l’on puisse rapporter ce handicap à une 
cause médicalement connue, qu’on soit donc en mesure de lui mettre un nom, d’expliquer 
logiquement ce qu’il en est (“il s’agit d’une trisomie 21” ; “c’est un accident génétique”, 
etc…) ne résout en rien la question qui se pose du point de vue qui est ici le nôtre. L’échange 
suivant, qui s’est déroulé dans le cadre du groupe dont je parlais, est à cet égard exemplaire :  
- « vous au moins, vous connaissez la cause du problème de votre enfant, alors que moi je 
n’en sais rien du tout! », lance avec accablement cette mère d’un enfant psychotique à celles 
qui ont un enfant trisomique, alors que dans l’échange il est précisément question de 
l’annonce. 
- « oui, reprend alors une de celles auxquelles ceci paraît s’adresser, la cause on la connaît, 
mais on ne connaît pas la cause de la cause! ». 
Formidable répartie, qui soulève on ne peut mieux la question d’un autre registre que celui de 
la raison logique, en l’occurrence celui de la personne et de l’histoire! Pourquoi cela m’arrive-
t-il, à moi ? Qu’en est-il de mon destin ? Qu’est-ce qui m’advient ici avec cet enfant ?16 
 
 Il reste que la plupart de ces parents, marqués sans nul doute à jamais par ce que 
l’arrivée de cet enfant a déclenché, parviendront à dépasser ce premier moment de refus, de 
désespoir ou de total désarroi et adopteront malgré tout cet enfant. Ils l’adopteront comme 
tout parent doit à cet égard le faire avec son enfant pour véritablement l’éduquer. Autrement 
dit, ils l’inscriront dans leur histoire, même s’ils vont donc se heurter à des difficultés sur 
lesquelles je reviendrai tout à l’heure. La toute première réaction ne préjuge d’ailleurs pas de 
la suite. Je vois régulièrement, depuis près de trois ans, un jeune enfant trisomique dont 

                                                 
16. Il est certain que d’autres questions vont également surgir, mais à un autre niveau. Elles se formuleront sur le 
mode d’un “qu’est-ce que j’ai fait pour mériter cela ?”, soulevant par conséquent la question de la faute, c’est-à-
dire de la légitimité du comportement. Ceci rend compte de la culpabilité massive que l’on retrouve toujours 
chez ces parents. Cet enfant représenterait une sorte de punition : s’ils sont punis, c’est parce qu’ils ont mal agi 
et sont donc coupables (sachant, comme l’exprime Lacan, qu’on n’est jamais coupable que d’avoir cédé sur son 
désir). Ils n’auraient finalement pas payé le prix de la satisfaction visée. “J’ai attendu neuf ans avant d’avoir cet 
enfant et je n’ai jamais réussi à en avoir un autre : je suis certaine que c’est une punition”, énonce ainsi cette 
mère d’un enfant psychotique. 
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l’évolution est tout à fait favorable dans la mesure où il est véritablement éduqué, les parents 
ayant promptement choisi d’avoir avec lui une attitude à peu près identique à celles qu’ils ont 
eu et ont encore avec ses frères aînés, même s’il n’a pas les mêmes possibilités que ces 
derniers. Ces gens avaient pourtant commencé d’entreprendre, juste après avoir appris à la 
naissance que leur enfant était trisomique, une démarche d’abandon. D’autres parents, 
cependant, n’arriveront pas à adopter leur enfant et c’est alors que nous serons confrontés à 
des processus de psychotisation. Au-delà de cette rapide affirmation, comment comprendre 
véritablement la différence entre ce qui se passe dans ce dernier cas et ce qui se joue dans les 
situations évoquées juste auparavant ? 
 
 Évitons d’abord un malentendu d’importance : si je parle ici de phénomènes de 
« psychotisation », il n’est pas question pour autant de ramener la totalité de ce que l’on 
regroupe cliniquement sous l’appellation de « psychoses infantiles » à l’explication mise en 
avant ici. D’abord parce que les psychoses infantiles constituent indéniablement une 
catégorie clinique très hétérogène qu’il est actuellement peu sérieux de renvoyer à un seul et 
même processus explicatif - et encore moins de l’identifier à ceux qui rendent compte de la 
psychose chez l’adulte17. Ensuite, parce que « psychotisation » n’est pas « psychose » et qu’il 
s’agit de marquer par là une différence importante. La « psychotisation » vient en quelque 
sorte se greffer sur un autre trouble, par exemple sur une trisomie 21. On n’a donc pas affaire 
à un enfant psychotique, même si psychotisation et psychose renvoient toutes deux au même 
plan d’analyse. Ce phénomène s’introduit, nous disait Lacan, « dans l’éducation du débile »18. 
Et lorsqu’on écoute les parents de ces enfants, trisomiques par exemple, présentant une 
psychotisation prononcée, on se trouve d’abord frappé par la manière qu’ils ont d’en parler. 
Tout se passe, dans leur façon d’agir également, comme si cet enfant n’était justement pas leur  
enfant, comme si donc il n’avait jamais été adopté. Ils ont fait ce qu’ils ont pu et ont même 
cherché fréquemment à s’informer sur cette maladie et sur l’évolution qu’on pouvait en 
attendre19. Il est néanmoins demeuré chez eux une sorte de constante mise à distance, 
d’objectivation de l’enfant.  
 
 Tels parents, par exemple, vont régler de manière très précise et quelque peu 
étonnante l’alimentation de leur enfant, comme ils vont fixer tout ce qui leur sera possible 
dans son rythme de vie. Ils espèrent par ces méthodes aider l’enfant à se développer en 
jouant finalement sur ce qui lui serait bénéfique naturellement, corporellement. En même 
temps, c’est comme s’ils éprouvaient toujours avec du recul, avec un certain décalage, ce qui 
se joue entre cet enfant et eux-mêmes. Ceci, notons-le bien, ne les empêche pas de souffrir et 
de se culpabiliser. Sont-ils parvenus à être parents ? Telle est la question qui se pose. Cet 
enfant est incontestablement élevé, mais est-il éduqué ? On s’aperçoit en tout cas qu’il n’a pas 
été possible aux parents qui se trouvent dans cette situation de prendre en charge 
véritablement cet enfant en le reconnaissant à partir de l’enfant qu’ils portent en eux. Ils 

                                                 
17. cf. notamment sur ce point, Pirard R. Anthropies. Prolégomènes à une anthropologie clinique, Bruxelles, De Boeck, 
1991, p. 128-134 et également Quentel J.C., Les psychoses infantiles : du langage à l’incorporation, Thérapie 
psychomotrice, 84, 1989, 4, p. 3-16. 
18. Le séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 215. En fait, elle 
surgit précisément lorsqu’il n’y a pas éducation, la question demeurant de savoir ce qu’est l’éducation. 
19. Je tiens toujours à souligner le fait que ces parents n’ont jamais été véritablement aidés, qu’ils ont donc dû 
faire seuls avec cet enfant hors norme (au sens courant du terme) qui leur était donné. 
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expriment parfaitement, quand ils le peuvent, qu’ils ne sont aucunement parvenus à le 
ramener à cette dimension en eux et, partant, à le conduire à l’acculturation en lui conférant 
par procuration la personne. Il est demeuré comme une totale antinomie entre cet enfant et 
l’enfant merveilleux en eux, à travers lequel nécessairement celui-là devra être porté. Cet 
enfant qui leur est advenu représente toujours la mort, la mort réelle. Il n’a que faire avec la 
vie que l’enfant merveilleux présentifie. En d’autres termes, l’enfant imaginaire (dont je 
rappelle constamment qu’il ne disparaît aucunement à la naissance de l’enfant, comme 
beaucoup se l’imaginent encore) ne peut d’aucune façon rencontrer l’enfant réel et 
inversement. 
 
  Si dans ce cas, il en est de cet enfant comme s’il n’existait précisément pas, seul le 
petit demeurant finalement sur le devant de la scène, il n’en va pas de même pour la grosse 
majorité des autres enfants déficients mentaux. On ne relève pas cette rupture totale, cette 
incompressible distance entre l’enfant merveilleux et l’enfant réel. À la révélation du 
handicap, c’est bien, certes, ce qui s’est passé, mais ce moment a été dépassé, tant bien que 
mal. Les parents ont commencé à faire avec cet enfant, à l’inscrire dans leur histoire, même si 
ce n’est pas pour eux une mince affaire… Ils expriment ici clairement les difficultés qui sont 
ou ont été les leurs. Ils disent combien, contrairement à ses éventuels frères et sœurs, il est 
malaisé de le rencontrer, c’est-à-dire d’ajuster leur action à cet enfant qui incontestablement 
ne se manifeste pas comme ces derniers. Fréquemment dans le groupe de parents, cette 
différence a été soulignée. Tout prend avec celui-ci une autre portée. On mesure mal 
notamment, disent-ils, ce qu’on peut lui demander, jusqu’où il est possible de le solliciter et à 
partir de quand il ne le faut pas. Du coup, ils tendent à attendre moins de lui, à moins croire 
en ses possibilités. Il faut dire que cet enfant les manifeste peu, en tout cas beaucoup moins 
que ses frères et sœurs. Là où ceux-ci renvoient constamment à leurs parents qu’ils n’en sont 
pas demeuré à ce que ceux-ci leur supposent, l’enfant handicapé fait l’inverse en ne montrant 
guère les progrès qu’il opère par rapport à l’attente de ses parents. 
 
 Il faut donc que les parents anticipent davantage pour cet enfant que pour les autres 
membres de la fratrie. Sans jamais être certains qu’ils ne l’empêchent pas du coup de 
manifester à sa façon ses propres possibilités. Nous sommes là au cœur du problème. Cette 
mère l’énonce fort bien, à sa façon : « il faut vouloir pour lui et en même temps le laisser 
vouloir ». Il ne s’agit pas là du propos d’un parent annihilant d’emblée toute initiative, tout 
désir de son enfant. Au contraire, cette mère manifeste sa difficulté à s’adapter à son enfant 
dans la mesure où il faut pour lui bien plus devancer son action, où il est nécessaire de dire, 
de faire, de vouloir, certes, beaucoup plus que pour les autres enfants… tout en obtenant 
bien moins de résultats, alors que tout parent est précisément en droit d’en attendre de son 
enfant. Il est rare que cet enfant surprenne ses parents par ce qu’il est, dit, fait ou veut, là où 
ses frères et sœurs, encore une fois, le font régulièrement, bousculant parfois leurs parents 
dans leurs positions. Mais lorsqu’il lui arrive de le faire, les parents éprouvent alors une joie 
intense. Ils disent ici combien de tout petits progrès, imperceptibles pour d’autres, les 
emplissent de bonheur. Il est certain que les choses ne se mesurent pas à la même aune et 
que la vie ne prend plus le même « sens », qu’elle ne s’analyse plus de la même façon. On 
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aboutit parfois, sinon à une forme de sagesse, du moins à une relativisation certaine de ce qui 
dorénavant vous advient20.  
 
 Il ne s’agit plus ici de la séparation radicale entre l’enfant merveilleux et l’enfant réel, 
celui-ci ne pouvant alors d’aucune manière faire écho au premier. La dialectique est cette fois 
en œuvre, mais c’est la confrontation de l’enfant imaginaire et de l’enfant réel qui fait 
difficulté. En fait, le parent promeut cet enfant à la personne à partir de l’enfant merveilleux 
qu’il porte en lui, mais il lui est très malaisé d’éprouver la résistance de l’enfant réel à celui 
qu’il projette performantiellement sur lui. Du fait de ses difficultés, du rythme bien plus lent 
des progrès qu’il donne à observer, cet enfant déficient ne tient pas le rôle qui de ce point de 
vue est dévolu à l’enfant. Tout enfant réel, se doit en effet de résister à la manière que l’adulte 
a de l’appréhender. Il est du rôle de tout parent d’entraîner avec lui celui dont il a la charge 
dans son histoire et de le faire par là participer de la personne. Dès lors, il vient projeter sur 
cet enfant dans le moment du réinvestissement dialectique l’élaboration qu’il en opère. C’est 
dire, en d’autres termes, que le parent construit l’enfant et ne peut le reconnaître et l’accueillir 
qu’à travers cette élaboration. Mais cette construction doit se trouver sans arrêt contredite par 
notre premier enfant, celui dont elle est dialectiquement partie. Elle tend même à une 
certaine adéquation des deux enfants, sans jamais bien évidemment y parvenir tout à fait. 
L’enfant réel doit par conséquent constamment s’offrir comme un pôle de résistance. Il n’a 
du reste de consistance, à ce niveau, que de s’opposer au bel édifice parental (sans cependant 
le menacer radicalement). 
 
 Telle est donc à mon sens l’essence même du processus éducatif : il prend appui sur 
la dialectique de la personne. Il nécessite d’abord la prise en charge de l’enfant et son 
intégration au registre de l’histoire à partir de cette dimension que l’adulte porte en lui. Mais, 
seconde contradiction du mouvement dialectique qu’il convient donc de ne pas oublier, cette 
entreprise doit se trouver contestée sans cesse par l’enfant dont elle provient. Il faut par 
conséquent que l’enfant réel tienne ici sa fonction. C’est cette dernière phase qui pose en fin 
de compte problème dans les cas que j’évoquais précédemment. Du reste, le rôle du 
professionnel lors d’un travail précoce avec les parents d’un enfant « handicapé », en 
S.E.S.S.A.D. ou en C.A.M.S.P. (centre d’aide médico-sociale précoce) consiste en quelque 
sorte à faire, différemment selon les fonctions, que le parent se donne les moyens de 
rencontrer l’enfant réel, de se le voir opposé, notamment à partir des progrès que malgré tout 
il peut opérer21. Nous sommes donc bien en présence de deux enfants, ou plus exactement 
de la contradiction de deux enfants qu’on ne peut réifier puisqu’ils n’ont chacun de réalité 
qu’en tant que pôles contradictoires d’un processus dialectique. Lorsque nous sommes 
cliniquement confrontés à des phénomènes de psychotisation, c’est l’enfant-dimension de la 
personne qui se trouve, semble-t-il, en cause, alors que dans les autres cas, il s’agirait du 

                                                 
20. Ainsi s’expliquent certains propos, quelque peu surprenants, de parents qui en viennent quasiment à 
remercier cet enfant pour ce qu’il leur a apporté. Certaines émissions télévisées s’en sont ainsi fait l’écho, 
donnant à croire du même coup qu’il pouvait en être ainsi sans difficulté de tout parent d’enfant handicapé. Il 
reste que lors d’une réunion organisée avec des frères et sœurs adultes d’enfants déficients mentaux, tous ont 
signifé ce que paradoxalement cet enfant leur avait appris et procuré en même temps qu’il avait été à l’origine de 
souffrances. 
21. cf. Quentel J.C., Enfant-symptôme et parents empêchés, Cahiers de Regards Cliniques, 1993, 19, p. 85-104 (édité 
au C.H.S. de Mayenne, 229 bd Paul Lintier, 53100 Mayenne). 
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deuxième enfant, c’est-à-dire de celui qui ne parvient pas à s’opposer à la formalisation que le 
parent opère22. 
 
 

III)  D’un enfant sans histoire à un enfant sans vie. 
 
 Passons à présent de la clinique aux cliniciens et nous allons voir que ceux-ci se 
trouvent théoriquement confrontés au même type de difficultés. Je vais m’en tenir à la 
clinique psychanalytique, parce que, encore une fois, c’est celle dont nous sommes proches et 
ce que recouvre cette notion d’enfant-dimension de la personne, nous en devons 
incontestablement à Freud la véritable aperception. Pourtant, j’ai déjà eu l’occasion de le 
souligner par ailleurs23, si la psychanalyse nous a permis d’appréhender d’une manière tout à 
fait nouvelle la question de l’enfant, celle-ci lui a toujours paradoxalement posé problème dès 
lors qu’il s’est agi d’œuvrer avec des enfants24. En effet, l’enfant, celui dont c’est du moins le 
seul statut, non seulement remet en cause le dispositif de la cure elle-même - ce qui n’est déjà 
pas rien -, mais, véritable « pervers polymorphe » à cet égard, il soumet régulièrement 
l’analyste à la tentation du développementalisme et de la pédagogisation, au risque donc de 
faire perdre au message freudien son essence même. De fait, on est toujours près de flirter, à 
son contact, avec une approche génétique et une position éducative. Nous ne nous en 
étonnerons pas, quant à nous, puisque l’enfant tient sa spécificité de n’avoir précisément pas 
émergé à la personne25. C’est ici qu’il est important de dissocier les plans et de ne pas 
confondre ce qui est de l’ordre de la personne et ce qui relève du registre de la norme où rien, 
cette fois, ne particularise l’enfant de l’adulte.  
 
 Bon nombre de psychanalystes d’enfants tomberont franchement dans le piège que 
leur tend d’une certaine manière l’enfant. On sait que ce sera notamment le cas de la fille du 
fondateur et que ceci nous vaudra un long épisode, somme toute surprenant, de l’histoire de 
la psychanalyse, durant lequel s’opposeront deux femmes, Anna Freud, donc, d’un côté, 
Mélanie Klein de l’autre, et derrière ces figures de proue, non seulement deux écoles, mais 
pour ainsi dire l’ensemble clivé du mouvement analytique. On aurait du reste tort de croire 
que ce n’est là que de l’histoire ancienne. Nous y sommes en fait toujours ; le débat demeure, 
même si les acteurs ne sont plus les mêmes et que les mots d’ordre ont changé. Néanmoins, 
chacun devrait être à présent en mesure de saisir quel en est le véritable enjeu. Je vais ici 
m’intéresser plus particulièrement à deux positions extrêmes, qui auront chacune 
l’inconvénient, à mes yeux, de ne pas tenir compte du processus dialectique dans lequel la 
question de l’enfant doit, selon nous, s’appréhender. À chaque fois, il est en quelque sorte 
mis l’accent sur l’un de ces pôles au détriment du processus complet. Je chercherai donc à 

                                                 
22. On en conclura qu’il faudrait être conceptuellement bien plus rigoureux dans l’emploi des expressions 
« enfant merveilleux », « enfant imaginaire » et « enfant réel ». Néanmoins aucune d’entre elles ne me paraît 
pouvoir être véritablement conservée à l’intérieur du modèle théorique en raison de l’ambiguïté qu’introduit 
chacun de ces termes.   
23. Notamment, Quentel J.C., L’enfant dans son rapport à l’altérité, Anthropo-logiques, 4, 1992, p. 135-155. 
24. Pour un recul à la fois historique et critique sur l’histoire de la psychanalyse d’enfants, on se référera à 
l’excellent ouvrage de Xavier Renders, Le jeu de la demande. Une histoire de la psychanalyse d’enfant, Bruxelles, De 
Boeck, 1991, coll. Oxalis. 
25. Cf. sur ce point Regnier Pirard, op. cit., p. 25 (en note) et surtout 86-88. 
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faire apparaître l’essentiel de la problématique sur laquelle se fonde chacune de ces façons 
d’aborder l’enfant. Je tenterai de faire ressortir, pour chacune d’entre elles, l’intérêt qu’elle 
présente, puisque toutes deux focalisent notre attention sur un aspect du problème que du 
même coup elles éclairent, mais en même temps j’en dégagerai les limites et ce que je pense 
en être l’insuffisance.  
 
 La première de ces positions met l’accent sur le moment initial de la dialectique de la 
personne. Je la distinguerai tout d’abord de ce qu’on appelle la méthode d’observation 
directe. Celle-ci concerne surtout les jeunes enfants. Il y est beaucoup recouru dans le monde 
anglo-saxon et on en fait souvent, en Angleterre en particulier, un aspect important de la 
formation des futurs analystes. On procédera par exemple à l’enregistrement de ce qui se 
joue entre le jeune enfant et sa mère pour ensuite l’étudier et ouvrir en groupe une 
discussion. Il s’agit donc d’observer, non seulement d’ailleurs l’enfant, mais l’interrelation ou 
l’interaction entre sa mère et lui, à une époque où, de plus, l’enfant ne dispose pas du langage. 
On cherche à voir comment le bébé grandit et à faire ressortir la complexité de ce qu’il met 
déjà en jeu dans son rapport à la mère. On se tient donc là à ce qu’on peut véritablement 
percevoir en pensant du coup éviter le plus possible les projections. Il s’agit de travailler plus 
précisément la fameuse « relation d’objet », sur laquelle je reviendrai plus loin. L’observation 
est par ailleurs « directe », dans la mesure où elle éliminerait toute médiation, au sens 
commun du terme - mais également au sens qu’il peut prendre dans la théorie de la 
médiation. D’une certaine manière, on chercherait, en visant à échapper aux dangers de la 
reconstruction qu’opère le psychanalyste26, à en revenir aux faits tels qu’ils se donnent à voir 
sans fard, sans filtre aucun, bien qu’il soit rare que les auteurs formulent le problème d’une 
façon aussi simple.  
 
 Cette méthode, fortement critiquée dans le monde francophone, n’est pas sans 
apporter des éléments de réflexion intéressants. Elle a d’abord le mérite de nous restituer la 
présence même du petit et de nous rappeler la nécessité d’en tenir compte. Elle met l’accent, 
ensuite, sur les processus d’interaction entre l’enfant et celui qui a à s’occuper de lui à une 
époque, surtout, où il ne lui aucunement possible de subvenir par lui-même à ses besoins. Et 
ces processus sont effectivement d’une très grande complexité, le rapport se trouvant en fait 
constamment remanié. On observera par exemple à l’occasion que l’anxiété de la mère 
décroît au fur et à mesure que l’enfant se développe et que son évolution est bonne. Ceci 
n’est pas sans importance, si on le rapporte à ce que j’ai indiqué tout à l’heure des premières 
difficultés des parents d’enfants handicapés. Incontestablement, ceux qui se forment à cette 
méthode sont capables de mieux comprendre comment la rencontre se fait dans le concret et 
combien elle s’inscrit là dans le temps. Il leur est possible également de mesurer l’ampleur et 
la portée des incessants ajustements qui ont lieu entre l’enfant et sa mère. Ils pourront encore 
saisir à quel point l’enfant est à sa manière actif dans ce processus et de quelle façon, par 
conséquent, il conditionne aussi l’interaction à partir des réponses qu’il offre à sa mère. En 
bref, ces gens tiennent - ou pensent tenir - l’enfant réel, celui qui incontestablement 
manquera tout à l’heure à d’autres. 
 

                                                 
26. L’ouvrage de Serge Viderman, La construction de l’espace analytique, paru en 1970, a à cet égard beaucoup 
impressionné, chez nous, les analystes. Soulevant le problème plus général du statut de la réalité, il mériterait 
qu’on s’y arrête un peu, mais tel n’est pas ici mon objet. 
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 On est néanmoins en droit de douter fortement qu’on puisse en demeurer à une telle 
méthode. Car ce qui manque à une semblable appréhension des phénomènes, c’est 
précisément la dimension d’insertion dans l’histoire par le parent de son enfant. À cet égard, 
l’enfant n’est pas là, réductible au petit et au spectacle qu’il offre. La relation ne saurait par 
conséquent être circonscrite dans le simple relevé d’observation qu’on en opère. Le processus 
est intrapsychique, pour reprendre une formulation freudienne. L’oublier, c’est faire tout 
simplement fi de l’enseignement de Freud lui-même. Et nous pouvons comprendre ici les 
critiques que les lacaniens adressent à une telle méthode, qu’elles soient mises en œuvre, 
même différemment, par les émules d’Anna Freud ou par ceux de Mélanie Klein : ils lui 
reprochent de méconnaître le registre de ce qu’ils appellent le Symbolique (grosso modo, 
notre instance) et de ne s’en tenir qu’à l’Imaginaire. Il s’agit pour eux, comme pour nous, de 
réhabiliter la structure, c’est-à-dire ce moment de formalisation implicite par lequel, en 
l’occurrence, le parent, à partir de cette dimension qu’il porte en lui, promeut l’enfant au 
social en l’inscrivant dans son histoire. On se rappelle du reste la phrase de Freud dans la 
préface à la quatrième édition des Trois essais : « S’il était vrai, en général, écrit-il, que 
l’observation directe des enfants suffît, nous aurions pu nous épargner la peine d’écrire ce 
livre »27. L’enfant est en l’adulte et c’est ce qui le distingue encore une fois du petit. 
 
 La méthode de l’observation directe est finalement toujours suspecte de glisser vers 
une conception développementaliste et environnementaliste de l’enfant. Sandor Ferenczi est, 
lui, à l’origine d’une autre approche de l’enfant qui n’est cependant pas sans soulever des 
problèmes analogues, même si sa réflexion me paraît plus subtile et plus pertinente. 
Différence notable, il retrouve l’enfant dans l’adulte, comme son maître Freud et c’est de cet 
enfant-là qu’il part d’abord et avant tout. L’« enfant terrible de la psychanalyse », comme on 
l’a lui-même appelé, en vient à « atténuer considérablement » la différence entre la 
psychanalyse avec les adultes et celle avec les enfants28. En fait, pour résumer rapidement son 
entreprise, il se trouve conduit à modifier notablement la technique avec les adultes dans les 
cas difficiles et à agir « un peu à la manière d’une mère tendre »29. Il voit alors surgir plus 
facilement - on ne s’en étonnera pas - l’enfant dans l’adulte. En ce dernier, l’enfant, à ce 
moment-là, revit littéralement. Les réflexions le concernant auxquelles parvient Ferenczi sont 
au demeurant d’un particulier intérêt. On connaît notamment le fameux article où il met en 
évidence la « confusion de langue entre les adultes et l’enfant ». Cette notion vaudrait qu’on 
lui consacre une étude approfondie30. Elle va conduire corrélativement Ferenczi à insister sur 
l’importance d’une « greffe prématurée », d’un traumatisme, en particulier sexuel, chez 

                                                 
27. Trois essais sur la théorie de la sexualité (1905), Paris, Gallimard, 1962, p. 12 (cette préface date de 1920). 
28. Analyses d’enfants avec des adultes (1931), in Ferenczi S. Psychanalyse 4. Œuvres complètes, Tome IV, Paris, 
Payot, 1982, p. 99. 
29. id., p. 107. En vérité, « la régression dans la technique » de Ferenczi ne concerne pas que le plan de la 
personne, elle touche également celui de la norme, puisqu’il nous dit en même temps « gâter » ses analysants. 
30. L’article, dont le titre original est d’ailleurs « Les passions des adultes et leur influence sur le développement 
du caractère et de la sexualité chez l’enfant » (1932), se trouve dans la traduction française dans le même 
ouvrage que le précédent, p. 125-135. Cette notion de « confusion de langue » soulève pour nous la question de 
la déconstruction des plans et des capacités dont l’enfant dispose ainsi que celle de l’imprégnation, puisque 
coexistent alors en lui, nous dit Ferenczi, des sentiments d’origines différentes dont il ne parvient pas à 
transcender les contradictions. À la fois elle dénonce l’adultocentrisme qui nous fait ne pas reconnaître le 
fonctionnement propre de l’enfant et elle souligne l’importance du « maternel » (langue, code et style, pour 
nous). 
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l’enfant. Celui-ci, « sans défense » et « encore trop faible », est finalement bien victime, selon 
lui, d’une séduction. 
 
 La technique que propose Ferenczi soulève, quoi qu’il en soit, le fameux problème de 
la « régression ». Doit-on, peut-on faire régresser ainsi sans risque l’analysant ? D’autant que 
si Ferenczi affiche bien la volonté de transformer ensuite le matériel obtenu, de faire prendre 
à son analysant un nouveau départ, son expérience aboutit de son propre aveu à un échec31. 
Cette plongée dans l’enfance, comme il l’exprime lui-même, n’est peut-être pas sans danger. 
Son disciple Michael Balint va reprendre en tout cas à sa façon ces idées. Lorsque l’analysant 
en vient à régresser, nous dit ce dernier, et que l’enfant survient « dans le patient », il existe 
un véritable « abîme » entre lui et l’analyste. Balint emploie alors l’expression « défaut 
fondamental » pour évoquer ce qui serait un premier niveau, de l’ordre de ce que Ferenczi 
précisément visait et qu’il refuse quant à lui de désigner, à la manière des autres auteurs, 
comme « pré-œdipien », « pré-génital » ou « pré-verbal ». « Défaut », nous dit Balint est le 
terme qu’emploient les patients eux-mêmes pour parler de ce niveau, cette défectuosité 
devant être selon eux réparée. Dès lors, il vient mettre l’accent sur le manque d’ajustement 
entre l’enfant et les personnes qui constituent son entourage. Il y a également pour lui, 
comme pour Ferenczi, un trauma, lequel provient d’une mauvaise façon de traiter l’enfant 
durant sa période de structuration précoce32. La régression serait par conséquent bénéfique et 
Balint prétend qu’il est possible de « surmonter l’abîme ». Forgeant ici le concept de 
« renouveau » (New Beginning), il nous dit du reste avoir obtenu des réussites. 
 
 Ces pratiques ne sont cependant pas sans poser question. Le statut de la régression, 
notamment, demeure à interroger. Disons d’abord qu’y faire recours par ces méthodes 
entraîne une sorte de réification d’un enfant qui n’est pour nous que le premier moment de la 
dialectique de la personne. Il demeure un véritable clivage, dont Ferenczi avertit d’ailleurs 
qu’il doit être estimé à sa juste mesure, ce qui revient à dire qu’il le souligne particulièrement. 
Ce clivage, qui prend ici la forme d’une absolue séparation, risque fort de ne plus pouvoir 
être dépassé (au sens d’une Aufhebung). Disons-le plus abruptement : la technique 
n’autoriserait pas l’acculturation du sujet, son émergence à l’histoire, ce qui est contraire au 
projet fondamental de la cure. Sur ce point, d’ailleurs, Freud ne s’y trompera pas en 
condamnant finalement l’expérience de Ferenczi. Accéder à l’histoire, c’est en effet 
apprendre à faire avec l’arbitraire. Il n’est donc ici aucun « défaut » à combler, aucun 
« trauma » à rectifier. La personne s’instaure à partir d’une négativité foncière et on ne saurait 
annuler d’aucune manière cette contradiction sur laquelle elle vient s’ériger. Ferenczi comme 
Balint, sont finalement pris, ainsi que tant d’autres, dans une quête des origines, alors que 
c’est la personne elle-même qui est principe d’origination du monde auquel historiquement 
elle participe. Il n’est aucune Ur-szene à retrouver, rappelle Jean Gagnepain, mais à faire 

                                                 
31. Ferenczi obtient bien quelques améliorations, mais les résultats ne sont pas dans l’ensemble concluants, 
d’après ce que lui-même affirme. Balint ajoute que c’était même parfois un réel désastre. En fait, la mort 
interrompt les expériences de Ferenczi. 
32. cf. notamment l’ouvrage Le défaut fondamental. Aspects thérapeutiques de la régression (1968), Paris, Payot, 1971, 
rééd. 1991. On peut en consulter l’index. 



 
18 

valoir au contraire quelque chose de l’ordre d’un Grund33. Par ailleurs, la greffe prématurée 
qui gêne tant Ferenczi n’est, du moins quant au principe, que le lot même de 
l’imprégnation34. 
 
 Pourtant ces auteurs soulèvent indéniablement un problème, à la fois pratique et 
théorique, qui n’est pas facile à résoudre. C’est bien à cette dimension qu’on se trouve 
ramené dans le cadre de la cure et c’est bien là que l’enfant gît. Qu’en faire finalement et 
comment agir avec lui ? Seule une conception dialectique de la personne permet, à mon sens, 
de sortir de ces difficultés. Si l’enfant perdure en l’adulte, il n’est jamais que le tremplin à 
partir duquel nous nous élevons à l’histoire. Il n’y a finalement pas à se demander jusqu’où 
on doit aller dans cette « couche infantile profonde », un peu comme des spéléologues qui 
devraient apprécier en même temps qu’ils s’enfoncent sous terre les chances qu’ils ont de 
pouvoir remonter à la surface. On ne saurait en effet comprendre cet enfant comme une 
étape de la personne, mais comme un moment permanent, c’est-à-dire toujours actuel, de la 
dialectique qui la fonde. Il doit être acculturé. Trop s’y appesantir, c’est risquer de le faire 
exister véritablement, alors qu’il n’a de réalité qu’en tant que pôle de contradiction. On tend 
dans ce cas à l’effacement de la dialectique de la personne. De même, la question de la 
régression ne saurait se poser finalement que dans le cadre d’une compréhension des 
phénomènes en termes évolutionnistes. Il ne peut pour nous y avoir de régression puisqu’il 
s’agit d’une constante dialectique. On ne peut effectuer de retour en arrière, sauf à vouloir 
annuler l’histoire elle-même. L’enfant de Ferenczi et de Balint représenterait en fin de 
compte, à l’encontre du but visé, une sorte d’enfant sans prise sur l’histoire. 
 
 Lacan, du reste, ne s’y trompera pas non plus, quels que soient sa sympathie pour 
l’œuvre de Ferenczi et ses rapports amicaux avec Balint : il n’est pas tenu compte, dira-t-il, de 
la dimension du Symbolique ; on demeure là empêtré dans une relation duelle35. Il se méfiera 
au plus haut point, quant à lui, de la régression, sa conception structurale de l’humain le 
dissuadant d’y faire trop appel. Avec Lacan et ses disciples, nous changeons d’ailleurs 
complètement d’optique et nous allons précisément pencher dans l’autre sens, c’est-à-dire 
tendre, sinon à faire disparaître totalement l’enfant, du moins à oublier qu’il est toujours là et 
qu’il continue à s’opposer à la formalisation que nous opérons de notre être. Lacan souligne 

                                                 
33. Cf. la préface à l’ouvrage de Regnier Pirard (p. 5). Il ne peut être question, autrement dit, de fonder l’histoire 
dans l’histoire (voir Du vouloir dire, tome II, p. 92 et 207-208 notamment). En d’autres termes, le primordial (ou 
le fondamental) vient s’opposer au primitif (ou à l’origine) (id. p. 59). 
34. Ferenczi a du reste des formulations tout à fait pertinentes concernant le statut de l’enfant et la nécessité 
d’admettre ce que nous appelons une période d’ « imprégnation ». Les enfants, écrit-il en 1932, ne sont pas 
capables hors suggestion d’acquérir des convictions : ils « veulent “recevoir” les vérités sans travail, tout comme 
ils reçoivent la nourriture sans travail personnel » (Notes et fragments, Œuvres complètes, tome IV, op. cit., p. 308). 
Et d’expliquer : « un “adulte” n’est jamais “non-clivé” - seul un enfant l’est ou celui qui est redevenu enfant. Un 
adulte doit “veiller sur lui-même”. Sur un enfant on veille » (id. p. 309). D’où il s’ensuit pour lui qu’ « un enfant 
ne peut être analysé » puisque « ce ne sont pas des expériences personnelles mais surtout des suggestions qui 
constituent la vie psychique. L’enfant vit dans le présent. “Enfant malheureux de l’instant” » (ibid. p. 316, 
souligné par l’auteur). Et de conclure de manière percutante : « L’analyse d’enfant, l’éducation c’est de l’intropression 
de superego (de la part des adultes) » (ibid.). 
35. Lacan s’attaquera en fait aux conceptions de Balint surtout à partir de la fameuse relation d’objet. Cf. Le 
Séminaire, livre I, Les écrits techniques de Freud, ch. XVI à XVIII. Se limiter au registre de l’amour primaire (niveau 
où s’origine pour Balint le défaut fondamental), « c’est s’embarquer dans des interventions déroutantes pour le 
sujet », conclura notamment Lacan (Livre I, p. 256). 
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en effet fort bien le moment de négativité structurale à partir duquel l’univers proprement 
humain s’instaure. Il réinterprète notamment en ce sens la fameuse pulsion de mort 
freudienne qui continue de poser bien des problèmes au monde analytique. Le sujet lacanien 
(intimement lié, évidemment, à la problématique du désir) se fonde finalement sur un 
manque, sur une béance. Une telle conception de l’homme conduit par conséquent à rejeter 
toute approche faisant état d’une quelconque harmonie, c’est-à-dire d’une adaptation foncière 
de l’être humain à son environnement et sur ce point, nous ne pouvons que le suivre. 
L’abîme est irrémédiable et le registre de l’éthique se trouve clairement distingué chez lui du 
niveau du besoin, comme celui de l’histoire l’est par rapport à la genèse. 
 
 On comprend dès lors les attaques renouvelées, menées au début de son 
enseignement, contre la fameuse relation d’objet à laquelle en appelle, entre autres, Balint36. Il 
s’agit d’abord et avant tout pour Lacan de dénoncer une conception du rapport de l’homme 
au monde qui privilégie les notions d’harmonie préétablie, de plénitude et plus précisément 
d’adaptation du désir à la satisfaction visée. Il est certain que Lacan ne fait ici qu’en revenir à 
Freud lui-même pour lequel la pulsion ne connaît justement pas d’objet prédéfini dans lequel 
elle trouverait à s’épuiser. En bref, il s’agit dans notre terminologie d’insister sur la dimension 
de l’abstinence. Lacan refuse du même coup dans cette relation d’objet une appréhension 
d’un rapport mère-enfant qui serait, pour les mêmes raisons, fermé sur lui-même. 
L’intersubjectivité doit être en place dès le départ, insiste-t-il, au-delà donc de la relation 
duelle. On saisit au passage la nécessité d’une déconstruction en même temps que l’énorme 
avantage qu’elle apporte, puisque l’objet dont il est question dans cette relation d’objet est 
profondément ambigu, regroupant à la fois notre sujet et notre projet - l’objet au sens strict 
n’étant pas ici concerné. Or, s’il est vrai que dans le registre du désir - de notre norme - rien 
ne spécifie la relation de l’enfant au monde qu’il convoite, il n’en est pas de même au niveau 
de son rapport à autrui. Envisagé sous cet angle, la fameuse relation d’objet soulève un réel 
problème, à ceci près qu’on n’en demeurera jamais à une relation de sujets, puisque l’enfant 
participe d’emblée de l’histoire par le parent.  
 
 N’ayant pas à sa disposition une théorie de la déconstruction de la rationalité en plans 
d’analyse différents, Lacan garde la vision d’un registre de l’humain parfaitement 
monolithique, vision que ses successeurs ne feront que reprendre, alors que la clinique ne 
cesse de battre en brèche une telle conception. Pas question, autrement dit, de concéder un 
statut particulier à l’enfant, puisqu’il faut dans cette optique choisir entre deux camps, celui 
du développement et celui de l’historicité, lequel est en même temps celui du désir. Toute 
concession de cet ordre en viendrait à menacer l’édifice dans son ensemble, puisqu’encore 
une fois, le Symbolique forme un bloc indivisible, à prendre ou à laisser37. Aussi l’enfant doit-
il être absolument un sujet comme un autre. Il n’existe pas. En théorie du moins, car le 

                                                 
36. Lacan fera son séminaire de l’année 1956-1957 sur ce thème de la relation d’objet (revenant là, du reste, sur 
Balint). Ce séminaire n’est à ce jour toujours pas publié, mais on en doit un compte-rendu à J.B. Pontalis paru 
dans le Bulletin de psychologie, X (1956-1957), 7, 426-430; 10, 602-605; 12, 742-743; 14, 851-854; et XI (1957-1958), 
1, 31-34.  
37. Pourtant, l’œuvre de Lacan nous confronte constamment à une distinction, non élaborée il est vrai, de 
niveaux d’analyse à l’intérieur du champ de l’humain. Ainsi, ne confond-il pas l’Autre du signifiant avec l’Autre 
de la Loi, le registre de la psychose lui interdisant précisément de les identifier. Le séminaire sur l’éthique 
regorge également de différenciations nettement établies entre le plan du droit et celui de la société. 
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praticien ne cesse, lui, de le rencontrer et de reposer du coup la question : la psychanalyse 
d’enfant a-t-elle une spécificité ? … pour aussitôt s’entendre répondre, en tant que théoricien, 
qu’il n’en est rien. Et de remettre aussitôt sa question sur le tapis avec sa casquette de 
praticien, etc… L’enfant lui-même vient par conséquent résister ici au type d’appréhension 
que peut avoir de lui notre lacanien. Il fait précisément son œuvre, ainsi que je l’ai indiqué 
plus haut. Certains auteurs en arrivent cependant à se poser carrément la question au niveau 
théorique : « qu’est-ce qu’un enfant? ». Patrick Valas, dans un article qui prend cette question 
même pour titre, se demande par exemple d’emblée s’il est si sûr que cela qu’il est un sujet à 
part entière38. Et de tenter d’opérer alors un certain nombre de distinctions qui ne seront 
jamais qu’accessoires. 
 
 L’enfant n’a en quelque sorte ici pas droit de cité. Plus exactement, il participe 
d’emblée pleinement de la cité, par lui-même, et disparaît du même mouvement comme 
enfant. Or, s’il est vrai que l’homme est histoire et que l’enfant ne peut se ramener au petit, 
l’enfant se distingue néanmoins de l’adulte par le fait qu’il ne participe de la personne qu’à 
travers ce dernier. En omettant du coup la dernière phase de la dialectique par laquelle 
l’enfant vient précisément s’opposer à l’analyse, à la structuration que de son être nous 
opérons, la théorisation lacanienne tend incontestablement au formalisme, là où chez nos 
auteurs précédents, on tirait tout à l’inverse vers la genèse et le réalisme. D’ailleurs, plus 
largement, mais tout à fait corrélativement, l’affirmation selon laquelle “l’inconscient, c’est la 
structure”, oriente incontestablement la réflexion dans ce sens. L’inconscient n’est pas 
structure, mais contenu, rappelait, après Laplanche, Regnier Pirard dans un article déjà 
ancien39. En d’autres termes, l’instance est certes implicite, mais elle se fonde elle-même sur 
la négation de ce premier moment de la dialectique qui vient correspondre à l’inconscient 
freudien au sens strict. Assurément, cet inconscient freudien se répartit pour nous au moins 
sur deux plans, étant à la fois le réservoir des pulsions et précisément l’infantile en nous40; il 
n’en reste pas moins qu’il n’est en aucun cas réductible à la structure41. L’ouvrage récent de 
Marie-Jean Sauret, De l’infantile à la structure, le soutient pourtant toujours, ne serait-ce que par 
son titre42.  
 
 Il est certain que l’enfant n’est pas réductible à ce qu’il nous est donné de voir dans le 
petit ; il est vrai qu’il n’a en lui-même aucune consistance. Mais promu à la personne par 
l’adulte qui l’a en charge, l’enfant continue d’exister dans la résistance qu’il oppose, encore 
une fois, à la formalisation que nous opérons de son être. Il touche au réel, pour reprendre 
un énoncé lacanien, en tant que pôle de contradiction de la dialectique. Lacan et ses disciples 
- certains étant sur ce point bien plus radicaux que lui-même ; les époux Lefort, notamment - 
pêcheraient finalement par oubli, par méconnaissance de ce moment de réinvestissement. Ils 
oblitèrent du coup la question. C’est sans nul doute la raison pour laquelle Françoise Dolto, 

                                                 
38. in Analytica, 51, 1987, p. 97-103. 
39. Anthropies, op. cit. p. 22. 
40. Regnier Pirard l’a particulièrement fait ressortir (id., p. 89-92).  
41. J’ajouterai, en empruntant encore à Regnier Pirard qui avait parfaitement perçu le problème dès 1980, que 
« ce formalisme n’est pas un danger illusoire, quand on voit Lacan se lancer à la recherche du Mathème » (ibid., 
p. 46). 
42. L’ouvrage est paru sans date aux Presses Universitaires du Mirail, à Toulouse, dans la collection des Séries de 
la Découverte Freudienne  
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proche pourtant, on le sait de Lacan, n’a jamais pu participer jusqu’au bout de l’approche que 
son collègue pouvait avoir de l’enfant. Ses réactions en témoignent, tant aux fameux 
séminaires que dans ses propres écrits. Aussi l’enfant de Dolto - comme sans doute l’enfant 
de Winnicott, mais il faudrait pouvoir s’appesantir par ailleurs sur cet auteur 43- nous touche-
t-il dès lors beaucoup plus, bien que Dolto n’ait jamais été une théoricienne. Xavier Renders 
le souligne fort à propos dans son ouvrage, terminant du reste sur une question essentielle : 
peut-on, nous dit-il, « recevoir un enfant sans prendre en compte sa spécificité biologique 
d’être en croissance, en s’abstenant de tout forçage du transfert, sans se poser aucunement 
comme modèle de savoir, à lui ou à ses parents ? ». Et de conclure, avec un petit clin d’œil à 
Freud, au « roc du biologique »44.  
 
 
 
 
 Je vais également devoir conclure sans pouvoir ajouter beaucoup plus. Ce recul sur 
des modes différents, opposés, de considérer l’enfant dans le cadre de la théorie et de la 
pratique analytique confirme en fin de compte le fait qu’il y a bien deux enfants, qu’il ne faut 
pas confondre. Néanmoins, ces deux enfants ne doivent pas constituer les termes d’une 
alternative ; ils ne sont que les pôles d’un seul et même mouvement dialectique, tronqué et 
délité dès lors qu’un seul se trouve privilégié et par là même réifié. La clinique du rapport de 
l’enfant handicapé à ses parents montre que l’on peut avoir l’un sans l’autre au prix de 
difficultés très importantes ; il en est finalement de même des approches psychanalytiques de 
l’enfant considérées. L’enfant, sous quelque figure qu’il se présente, doit d’abord être 
acculturé par l’adulte, en l’adulte : certains de ces parents n’y parviennent pas, la tâche étant 
pour eux totalement impossible ; notre premier groupe de psychanalystes tend, autrement, à 
une position équivalente, qu’il soit visé immédiatement l’enfant ou l’enfant dans le patient. La 
genèse, le développement sont alors privilégiés, en même temps qu’une relation immédiate. 
L’enfant auquel nous parvenons ici n’est qu’un « enfant sauvage », hors histoire. Le métier, 
c’est-à-dire le principe du rapport à autrui, est en péril, d’un côté comme de l‘autre. 
 
 Mais au niveau de l’autre pôle du processus dialectique, le petit doit continuer 
d’opposer son mode de présence immédiat à l’analyse qu’à partir de lui l’adulte opère. 
Autrement dit, la capacité de personne se réinvestit dans l’enfant, devant composer avec le 
petit. C’est cette opération qui fait véritablement le thérapeute d’enfant comme, autrement, le 
parent. Il s’agit somme toute, dans ce dernier temps de la dialectique, de retrouver l’enfant 
que nous n’avons jamais complètement quitté, quoique, dans l’affaire, il se soit transformé. 
C’est ce moment qui fait incontestablement difficulté à la grosse majorité des parents 
d’enfants handicapés, dans la mesure où le petit ne tient pas le rôle qu’il devrait normalement 
tenir par son mode de présence et son évolution. Mais c’est également ce temps qui paraît 
bien faire défaut aux psychanalystes lacaniens. Insistant avec raison sur le processus 
d’acculturation auquel le petit doit donner lieu, ils en oublient l’enfant en l’adulte qui n’est pas 
pour autant effacé. Si j’ai pu parler tout à l’heure, après d’autres, d’une illusion anticipatrice 
nécessaire pour que l’enfant soit et se distingue du petit, il est nécessaire que cette illusion 

                                                 
43. Cf. notamment l’article de Xavier Renders, « L’enfant en quête » de Winnicott, Anthropo-logiques, 4, 1992, p. 
121-134. 
44. op. cit. p. 368 (le deuxième extrait est souligné et mis entre guillemets par l’auteur ). 
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trouve pour l’adulte, mais aussi pour l’enfant, à se prendre. Si nous avions donc affaire tout à 
l’heure à un enfant sans histoire, cette fois il est comme laissé pour compte : nous en sommes 
réduits plus exactement à un enfant sans vie. Le métier, de parent ou de psychanalyste en 
l’occurrence, n’en court pas moins de risques! 
 
 L’enfant est en définitive au cœur d’un paradoxe. Il n’existe qu’à travers l’adulte, mais 
en même temps, il est ce qui vient sans arrêt montrer à ce dernier les limites de son pouvoir. 
Si l’action de l’adulte est difficile, le rôle de l’enfant ne l’est pas moins et, à la réflexion, il se 
révèle même franchement périlleux. Françoise Dolto l’avait parfaitement compris et je lui 
laisserai pour une fois le mot de la fin : « nous sommes, par les enfants, confrontés à notre 
angoisse, nous dit-elle, oui, en tant que parents, parce que l’enfantement nous a donné le 
sentiment leurrant d’une puissance, et que nos enfants sont la pierre de touche de notre 
impuissance »45.  
 
 
 
 

 

                                                 
45. L’échec scolaire. Essais sur l’éducation, Vertiges du Nord, 1989, coll. Presses Pocket. 



 
23 

ANNEXE 
 

 
SCHÉMA  DE  LA  DIALECTIQUE 

 

 
 

 
 
 
 LE PETIT  serait au niveau du pur physiologique, de l’immédiat, de la seule relation d’espèce. Pour 
l’homme, il ne peut y avoir du petit, mais déjà de l’enfant. Aussi le petit n’existe-t-il pas en tant que 
tel, mais uniquement dans la résistance qu’il va opposer à l’enfant de culture. 
 
L’ENFANT  se distingue du petit dans la mesure où il est emporté déjà par l’adulte vers le processus 
d’acculturation. Il est “dimension de la personne” ; il répond à la première phase de la dialectique de 
la personne. Il n’est donc que par rapport à elle. 
 
L’ENFANT DE CULTURE  est l’enfant en tant qu’il suppose l’analyse implicite par l’Ego. Il 
correspond à la façon dont l’adulte se donne la réalité de l’enfant, dans le moment de 
réinvestissement de l’instance. Il découle d’une tentative d’adéquation à la conjoncture. 
 
 On pourrait distinguer : 
 

L’ENFANT REEL ,    correspondant au petit. 
L’ENFANT MERVEILLEUX , correspondant à l’enfant dimension de la personne 
L’ENFANT IMAGINAIRE ,    correspondant à l’enfant de culture 

 


