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Shelly Charles

Sur l’usage romanesque
des Poèmes d’Ossian :
Corinne et « le fils de Caïrbar »

Dans son introduction à l’ouvrage collectif consacré à la réception d’Ossian en
Europe, Howard Gaskill dresse le constat suivant :

Le mépris pour l’auteur du canular, et une condescendance amusée envers les
dupes qui se sont laissé prendre, tendent à être aussi profondément enracinés que la
connaissance de l’œuvre et de sa réception reste superficielle. [...] On suppose que
l’enthousiasme engendré par cette poésie dépendait entièrement de la croyance en
sa parfaite authenticité comme épopée remontant au troisième siècle1.

Tout se passe en effet comme si, privé d’autorité, le texte d’Ossian ne méritait pas
que l’on y retourne, ne serait-ce que pour savoir ce que lisaient tous ces auteurs
que nous continuons pourtant à étudier. Il ne nous en reste souvent que quelques
clichés produits par son immense succès, et nous tendons à confondre notre vision
embrumée avec celle des auteurs qui l’ont réellement lu et s’en sont délectés. Le cas
du mystérieux « fils de Caïrbar », rencontré dans Corinne ou l’Italie, pourrait nous
inciter à changer quelque peu notre regard.

L’ERREUR DE CORINNE

On connaît le célèbre moment où Corinne montre à Oswald sa galerie de tableaux.
Le couple s’arrête devant deux œuvres du peintre anglais George Augustus Wallis :

[...] voici les deux tableaux où, selon moi, l’histoire et la poésie sont heureusement
unies au paysage. L’un représente le moment où Cincinnatus est invité par les
consuls à quitter sa charrue pour commander les armées romaines. C’est tout le
luxe du Midi que vous verrez dans ce paysage, son abondante végétation, son
ciel brûlant, cet air riant de toute la nature qui se retrouve dans la physionomie
même des plantes ; et cet autre tableau qui fait contraste avec celui-ci, c’est le fils
de Caïrbar endormi sur la tombe de son père. Il attend depuis trois jours et trois
nuits le barde qui doit rendre des honneurs à la mémoire des morts. Ce barde est
aperçu dans le lointain, descendant de la montagne ; l’ombre du père plane sur les

1. The Reception of Ossian in Europe, Howard Gaskill (éd.), Londres, Thoemmes, 2004, p. 1 (nous
traduisons).
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Sur l’usage romanesque des Poèmes d’Ossian 91

nuages ; la campagne est couverte de frimas ; les arbres, quoique dépouillés, sont
agités par les vents, et leurs branches mortes et leurs feuilles desséchées suivent
encore la direction de l’orage2.

« Tout le roman est présent dans ces quelques lignes avec ses oppositions Nord-Midi,
Angleterre-Italie, christianisme-paganisme, sévérité des mœurs-jouissance de la vie »,
écrit Simone Balayé3. Les oppositions, mais aussi le basculement : la symétrie entre
les deux tableaux est en effet rompue par la scène à laquelle le second donne lieu, à
savoir la réaction douloureuse d’Oswald se rappelant le tombeau de son père, et la
compassion de Corinne, qui se met alors à lui chanter des « romances écossaises » en
s’accompagnant de sa harpe. Le moment est bien décisif. La description du second
tableau mérite que l’on s’y attarde et que l’on s’interroge plus particulièrement sur
l’identité du personnage qui fait pendant à Cincinnatus : le « fils de Caïrbar ».

Or il se trouve que ce passage central contient une « erreur » : « Mme de Staël [...]
a commis une erreur à propos d’Ossian : il ne s’agit pas de Caïrbar, mais de Connal,
fils de Duthcaron », lit-on dans une note de l’édition « Folio » (p. 629). En effet,
si l’on cherche dans Ossian un fils qui reste prostré plusieurs jours sur la tombe de
son père en attendant le barde qui, selon la coutume, doit venir en chanter l’éloge
funèbre, c’est bien le fils de Duthcaron que l’on trouvera. Et c’est bien lui qui a été
peint par Wallis. En effet, dans ses Memorie enciclopediche romane sulle belle arti,
antichità, etc., parus en 1806, G. A. Guattani décrit deux tableaux ossianiques du
peintre, l’un représentant Ossian devant la tombe de son père Fingal, l’autre, celui
qui nous intéresse, « une nuit au clair de lune, où l’on voit Connal qui dort sur la
tombe de son père Duthcaron ». Et Guattani d’ajouter : « La célèbre Mme de Staël
était si touchée par la force d’expression de ces deux tableaux qu’elle disait les avoir
toujours présents à l’esprit dans la lecture de ses poèmes favoris d’Ossian4. »

En même temps qu’il nous aide à identifier le tableau réel, ce témoignage suggère
l’improbabilité d’une simple méprise de Mme de Staël au sujet d’une scène tirée de
l’un de « ses poèmes favoris ». Il nous apprend en effet que la romancière en modifie à la
fois le détail et le contexte. Ainsi, nulle trace dans Corinne des « différents monuments
suivant l’usage celte », décrits par Guattani, et qui montrent « les nombreux faits
d’armes qui se sont déroulés en ce lieu ». Dans le tableau staëlien, le paysage naturel
domine, et pour cause : il ne fait plus partie d’un diptyque ossianique, mais entre
dans une opposition entre paysages du Midi et du Nord. Et la question se pose :
Mme de Staël, qui modifie manifestement le tableau de Wallis pour l’adapter à
une démonstration théorique, aurait-elle aussi sciemment modifié la désignation des
personnages qu’il représente afin d’enrichir le lien entre la situation romanesque
décrite dans Corinne et l’univers des Poèmes d’Ossian ?

2. Mme de Staël, Corinne ou l’Italie, Simone Balayé (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1985,
p. 237-238. Toutes nos références sont tirées de cette édition.

3. Dans sa nouvelle édition critique de Corinne, Œuvres complètes, série II, Œuvres littéraires, série
II, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 225.

4. Trad. Simone Balayé, Œuvres complètes, éd. citée, p. 226. Son propos déforme cependant le
témoignage de Guattani, qui ne parle pas du Cincinnatus.

Romantisme, n° 177

©
 A

rm
an

d 
C

ol
in

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
3/

09
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 8
6.

23
8.

13
9.

80
)©

 A
rm

and C
olin | T

éléchargé le 13/09/2022 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 86.238.139.80)



92 Varia Shelly Charles

Commençons par lire l’épisode de la mort de Duthcaron, au livre III de Temora :

La nuit descendit sur Duthula. Les deux héros se retiraient en silence. Un torrent
traversait la largeur de la plaine. Duthcaron ne peut le franchir. « Pourquoi
t’arrêtes-tu, mon père ? lui dit Connal, j’entends l’ennemi qui s’approche. – Fuis,
Connal, répondit Duthcaron, ton père sent que ses forces l’abandonnent [...] –
Non, tu ne resteras pas seul, ô mon père, reprit Connal en soupirant. À ces mots
il se penche sur son père, Duthcaron expire.
Le jour parut et la nuit succéda sans qu’aucun barde portât ses pas dans la plaine.
Mais Connal pouvait-il abandonner la tombe de son père, avant qu’on eût chanté
l’hymne de sa gloire ? [...] Sept nuits il reposa sa tête sur la tombe de son père [...].
Enfin, le chef des bardes de Temora, Colgan, arriva : Duthcaron reçut l’hymne de
sa gloire : son ombre alors brilla dans les airs et monta pleine de joie sur les vents5.

On constate que le deuil de Connal, le fils exemplaire, le héros qui s’exclame : « Non,
tu ne resteras pas seul, ô mon père », et celui d’Oswald, torturé par le fait d’avoir
abandonné son père et peut-être causé sa mort, présentent un lien pour le moins
imparfait (à moins que l’on ne passe par l’idée d’un douloureux contraste). Mais
l’allusion semble n’avoir jamais intéressé la critique : si Mme de Staël et Corinne se
trompent, pourquoi chercher la précision ? pourquoi ne pas considérer, avec Paul
Van Tieghem, que « l’ossianisme de Mme Staël avait été plutôt une curiosité de son
esprit qu’une adhésion de son cœur », que « la partie durable de son œuvre ne lui
doit à peu près rien6 » ?

Reste que si le « fils de Caïrbar » n’existe pas (ou presque, nous y reviendrons),
Caïrbar lui-même est une des figures principales des deux premiers chants de Temora
(le poème préféré de Mme de Staël, à en croire Guattani), et que ce personnage du
méchant par excellence peut difficilement se confondre avec Duthcaron. Reste aussi
que si Mme de Staël se trompe, elle le fait avec aplomb, choisissant de ne désigner le
fils que par le nom du père et nous renvoyant ainsi, à tort ou à raison, vers la tombe
de ce sinistre guerrier.

Revenons donc au début de Temora pour y trouver l’épisode qui parasite en
quelque sorte celui du vrai tableau de Wallis. Dans le premier chant, le « sombre et
sanguinaire » Caïrbar meurt en tuant Oscar, le fils d’Ossian. Les bardes refusent alors
à Caïrbar, qui a toujours été leur ennemi personnel, le traditionnel et indispensable
chant funèbre. Voué à l’anonymat, le plus cruel des sorts pour un guerrier, « Caïrbar
dort dans la tombe, privé de son chant funèbre » (p. 137). Intervient alors l’histoire
d’un proche tourmenté par cette indignité. Ce n’est pas le fils de Caïrbar, mais
son frère, le « généreux Cathmor » : « le sommeil ne descendit point sur les yeux

5. Ossian, fils de Fingal, barde du troisième siècle. Poésies galliques, traduites sur l’anglais de M.
Macpherson, par M. Le Tourneur, Paris, Musier fils, 1797, t. III, p. 163. Toutes nos références sont tirées
de cette édition.

6. Ossian en France, Paris, 1917, p. 665. Voir aussi, pour l’étude de l’idée ossianique, Catherine Jones,
« Mme de Staël and Scotland : Corinne, Ossian and the Science of Nations », The Journal of Romantic
Culture and Criticism, 2009, 15 [3], p. 239-253 et Catriona Seth, « La littérature nordique à l’épreuve du
romanesque. Ossian entre De la littérature et Corinne », dans La Raison exaltée, Marc André Bernier (dir.),
Paris, Hermann, 2013, p. 91-106.
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Sur l’usage romanesque des Poèmes d’Ossian 93

de Cathmor. L’âme plongée dans un noir chagrin, il vit l’ombre de Caïrbar, qui,
privée de son chant funèbre, errait sur les vents de la nuit » (p. 134). Le second
chant sera donc consacré à la quête d’un barde qui apaise l’ombre de Caïrbar, et c’est
finalement par Ossian lui-même, dont Caïrbar venait de tuer le fils, que Cathmor
sera entendu : « Ma colère, lui dira-t-il, n’a point suivi Caïrbar dans sa tombe [...].
Ton frère entendra le chant des bardes, et son ombre se réjouira dans les nuages »
(p. 137). Apparaît alors Carril, le barde diligenté par Ossian :

Mais quel est celui qui vient de la vallée du Lubar, et sort des plis humides de
la robe du matin ? Les gouttes de rosée sont sur sa tête, sa démarche annonce la
tristesse. C’est Carril, le chantre des temps passés [...]. Je l’aperçois sur le rocher,
au travers des voiles légers du brouillard.
[...]
Mais, ô Carril, n’aperçois-tu point cette ombre auprès du torrent ? Trois pierres
lèvent leurs têtes au-dessous d’un chêne courbé par les vents : sous ces pierres
repose un chef : ouvre à son âme le séjour des vents, ouvre-lui son palais aérien ;
c’est le frère de Cathmor : que tes chants montent vers son ombre et la comblent
de joie (p. 138-139).

Nous sommes bien loin du laconique « Enfin, le chef des bardes de Temora, Colgan,
arriva » que nous avons trouvé dans le récit de la mort de Duthcaron, et la description
de la descente de Carril vers la tombe de Caïrbar correspond bien mieux à celle que
donne Corinne de l’arrivée du barde dans le texte cité plus haut.

Cette dramatisation, qui semble avoir attiré l’attention de l’improvisatrice, est
lourde de sens. Carril, le barde qu’Ossian envoie pour célébrer Caïrbar, avait en
effet été tenu prisonnier par ce dernier, jusqu’à ce que Cathmor vienne l’invectiver :
« Caïrbar, rends la liberté aux bardes. Ce sont les chantres de la renommée, et leurs
voix retentiront dans l’avenir longtemps après que les Rois de Temora ne seront
plus » (p. 112). Grâce à la référence à Caïrbar, la longue attente du barde se charge
d’un potentiel dramatique particulièrement pertinent pour l’intrigue romanesque et
délivre une leçon essentielle : si Caïrbar n’avait pas, de son vivant, voulu faire taire
les bardes, il ne serait pas mort non accompagné ; si lord Nelvil père n’avait pas jugé
que les performances artistiques de la jeune miss Edgermond (la future Corinne) la
rendaient indigne d’épouser son fils, s’il n’avait pas annulé le projet matrimonial et
remplacé Corinne par la très jeune Lucile, Oswald ne serait pas parti en France libre
de tout engagement, vouant ainsi son père à une mort solitaire et lui-même à une vie
de remords.

LA FAUTE À LE TOURNEUR

Le réseau intertextuel formé dans la mémoire staëlienne autour de la figure de
Connal, et qui produit ici un virtuel « Connal, fils de Caïrbar », doit peut-être quelque
chose à la conjugaison de deux erreurs typographiques dans la traduction d’Ossian
par Le Tourneur. La plus frappante est introduite dans l’édition de 1797 (et persiste
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94 Varia Shelly Charles

dans toutes les suivantes) : elle transforme « Connal, fils de Caïtbat » en « Connal,
fils de Caïrbar » (I, p. 78). Or, cette coquille s’ajoute à une autre, qui, dès la première
édition, transforme l’anglais « Comal », héros d’une histoire d’amour tragique (Comal
and Galvina), enchâssée dans le même chant, en « Connal », et laisse ainsi au lecteur
l’impression que Connal, le héros de l’histoire principale, est aussi celui de l’histoire
secondaire – autrement dit, que « Connal, fils de Caïtbat », puis « de Caïrbar », est en
même temps l’amant tragique de la belle Galvina qu’il tue dans un accès de jalousie
mal placée :

Les grâces de la jeunesse étaient sur son visage. Son bras était la mort des héros [...].
Une belle fut l’objet de son amour : elle était belle, la fille du puissant Comlo :
elle paraissait au milieu des autres femmes comme un astre éclatant : sa chevelure
était noire comme l’aile du corbeau (I, p. 75).

Quand Galvina « tombe dans son sang », Connal découvre son erreur fatale. Il ne
s’en remettra jamais : « Il promena depuis ses pas sur la colline, mais il errait sans
cesse dans un morne silence autour de la tombe de son amante » (p. 77). Et les effets
de la transformation de Comal en Connal ne s’arrêtent pas là. Le nom français de
l’amant de Galvina l’associe à un autre Connal encore, amant de Crimora celui-là.
Ainsi, un dernier Connal, sans doute le plus célèbre, car connu en France dès 1760
dans une traduction de Turgot, entre dans le réseau staëlien. Ce guerrier au « front
obscurci » par la tristesse meurt accidentellement au combat des mains de sa maîtresse
« la tendre Crimora », « belle comme la lumière du jour », « plus douce que le zéphir
de la colline », et dont les « blonds cheveux flottaient négligemment » (II, p. 76-77).

Au Connal le fils endeuillé d’un père mort dans la solitude, car il méconnaissait
le pouvoir des bardes, viennent ainsi se joindre deux autres, amants tragiques de deux
jeunes femmes, l’une brune et l’autre blonde. Deux maîtresses ossianiques au sort
funeste, qui renvoient à l’évidence à Corinne et Lucile et font pendant aux figures
des fameux tableaux italiens qui leur sont associés. C’est, d’une part, la Madonna
della Scala du Corrège, vue à Parme lors du lugubre retour d’Oswald en Italie, et à
laquelle le malheureux Oswald convie sa femme à s’identifier (p. 558). C’est, d’autre
part, la Sibylle du Dominiquin, dont Corinne portait le costume au Capitole (p. 52).
Tableau dont Oswald verra l’original lors du même voyage, et qui provoquera chez
Lucile le désir de savoir s’il « parlait plus à son cœur que la Madone du Corrège »
(p. 561). La réponse d’Oswald ne laisse alors pas de doute sur l’identification dans
Corinne du personnage pictural au personnage romanesque :

La Sibylle ne rend plus d’oracles ; son génie, son talent, tout est fini : mais
l’angélique figure du Corrège n’a rien perdu de ses charmes ; et l’homme
malheureux qui fit tant de mal à l’une ne trahira jamais l’autre (p. 562).

Que vaut ce parcours intertextuel qui fait fi de l’identité précise des personnages
et de la cohérence narrative du texte source (même sans les erreurs typographiques, le
texte anglais compte trois Connal différents) ? Nous touchons ici à la nature même
du texte d’Ossian. L’hypothèse d’une mémoire et d’une exploitation fragmentaires de
ce dernier semble compatible avec la nature particulière du « corpus » ossianique et de
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Sur l’usage romanesque des Poèmes d’Ossian 95

sa perception par les lecteurs contemporains. En effet, même si Macpherson a fini par
intégrer en 1765 dans Ossian les premiers Fragments de 1760, cette perception reste
morcelée et les rapports entre les différents personnages portant le même nom, ainsi
qu’entre les différentes histoires où ils figurent demeurent flous. Fiona Stafford voit
dans cette nature diffuse et répétitive de l’œuvre la raison même d’une vogue dont
la caractéristique la plus frappante réside dans son action sur l’imagination créatrice
d’un lecteur appelé non seulement à remplir les espaces entre les fragments, mais à
superposer personnages et événements7. Pour éclaircir la nature de cette démarche,
on pourrait par exemple comparer la relation in absentia des textes ossianiques dans
Corinne à leur relation in praesentia dans Les Souffrances du jeune Werther. À la veille
de sa mort, lisant à Charlotte sa traduction d’Ossian, Werther passe sans transition
d’un fragment des Chants de Selma à un fragment de Berrathon, assimilant ainsi
le « je » d’Armin à celui d’Ossian mourant et, évidemment, au sien propre. Dans
Werther comme dans Corinne, c’est ce parcours libre que permet le texte d’Ossian,
cette confusion des histoires et des identités en son sein même qui facilitent la
confusion ultime, celle recherchée par les amateurs des poésies galliques, aussi bien
les réels que les fictionnels, entre leur univers et celui de leurs lectures. Werther et
Charlotte « sentaient leur propre infortune dans la destinée des héros d’Ossian ; ils la
sentaient ensemble, et leurs larmes se confondaient8 ». Quant à Oswald, « à l’aspect
de ce tableau, le tombeau de son père, et les montagnes d’Écosse se retracèrent à sa
pensée, et ses yeux se remplirent de larmes » (p. 238).

CORINNE, MALVINA

Et c’est alors que le barde sort du tableau et revêt une forme féminine : « Corinne
prit sa harpe, et devant ce tableau elle se mit à chanter les romances écossaises dont
les simples notes semblent accompagner le bruit du vent qui gémit dans les vallées. »
Moment de communion (« l’un et l’autre s’abandonnèrent sans contrainte à leurs
larmes ») qui aboutit à l’ébauche d’un échange de vœux solennel :

Me suivrais-tu dans ces retraites peuplées par mes souvenirs ? Serais-tu la digne
compagne de ma vie, comme tu en es le charme et l’enchantement ? – Je le crois,
répondit Corinne, je le crois, puisque je vous aime (p. 238).

Après la performance du chant devant une représentation de la tombe du père, une
nouvelle intervention artistique de Corinne achèvera l’engagement. Quand Oswald
tente de se racheter de l’abandon de son père et de devenir effectivement un Connal
en sauvant, au péril de sa vie, un vieillard qui se noyait, le portrait de Lord Nelvil
qu’il porte sur sa poitrine se trouve effacé par les eaux. Grâce à la diversité de ses
talents, Corinne le restaure et gagne le droit à une bague de fiançailles :

7. James Macpherson, The Poems of Ossian and related works, Howard Gaskill (éd), introd. Fiona
Stafford, Edinburgh UP, 1996, p. XVI.

8. Trad. Pierre Leroux revue par Christian Helmreich, Le livre de poche classique, 1999, p. 176.
Toutes nos références sont tirées de cette édition.
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96 Varia Shelly Charles

C’est un miracle du ciel qui vous désigne à moi comme la compagne de mon
sort, puisqu’il vous révèle le souvenir de celui qui doit à jamais disposer de moi.
Corinne [...], règne à jamais sur ma vie. Voilà l’anneau que mon père a donné à
sa femme [...], je l’ôte de mon doigt pour le mettre au tien (p. 359).

Sous le regard enchanté d’un Oswald qui cherche désespérément à nouer un lien
privilégié entre son père et sa maîtresse (« c’est mon père qui vous a envoyé vers
moi, pour que je ne souffre plus sur cette terre », p. 231), Corinne entre peu à peu
dans la légende ossianique non seulement comme simple personnage, mais comme le
double de cette figure emblématique de la poétesse du Nord qu’est Malvina, l’héroïne
féminine d’Ossian, l’amante éplorée d’Oscar, le soutien de son père, Ossian, et surtout
sa muse. « Le chant de [sa] douleur [...] coule ainsi qu’un fleuve », elle conjugue
amour tragique, dévouement filial et génie poétique9. C’est une Sibylle improvisatrice
à sa manière, qui transmet un savoir ancestral grâce à un don surnaturel :

O ma fille, ta voix charme mon oreille : tu as, sans doute, entendu dans tes songes
les chants des bardes décédés, lorsque le sommeil descendait sur tes yeux au doux
murmure du Morut : tu as entendu leurs concerts dans un beau jour au retour de
la chasse, et tu répètes leurs chants mélodieux.

Cette « belle dont la voix inspire l’amour » (I, p. 108), dont les chants « embrasent
l’âme du barde » (VII, p. 43), est la destinataire de la plupart des poèmes d’Ossian,
qui reproduisent souvent ses propres paroles inspirées et décrivent inlassablement
les effets enchanteurs de ses performances. Dans le « Discours préliminaire » de Le
Tourneur (qui prend quelques libertés avec la chronologie), Malvina apparaît même
comme l’auteur second d’Ossian :

Malvina apprenait par cœur les poèmes d’Ossian, à mesure qu’il les composait, et
les chantait en s’accompagnant de la harpe. Après la mort d’Ossian, les bardes les
apprirent de Malvina, et les répétaient de préférence à leurs propres ouvrages (I,
p. XXIII).

C’est cette même voix d’outre-tombe qu’Oswald prie Corinne de lui faire entendre
en lui récitant les écrits de son père sur l’obéissance filiale (p. 333).

Contrairement à Oswald, Corinne sait, ou du moins soupçonne, qu’elle ne
peut pas être la Malvina d’un lord Nelvil/Ossian. Comme son « histoire » nous
l’apprend, elle a toujours fait le lien entre sa performance artistique devant le père
et l’annulation du projet précoce d’union avec le fils. Mais ce lien reste longtemps
conjectural. Sous le regard enchanté d’Oswald, Corinne tente de réparer son tort,
de se racheter auprès de ces deux figures écossaises modernes que sont les deux
Nelvil en changeant d’inspiration. Sa transformation, on le sait, est inscrite dans
ses deux grandes performances publiques en plein air. D’abord l’improvisation du

9. Au moment où Mme de Staël écrit Corinne, le personnage ossianique avait déjà inspiré deux
romans à succès qui marquent explicitement l’affiliation en prénommant leurs héroïnes tragiques d’après la
poétesse calédonienne. Il s’agit d’abord, en 1796, du roman anglais de Maria Régina Roche, Les Enfants
de l’Abbaye (trad. 1797), puis, en 1799, de Malvina de Sophie Cottin.
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Sur l’usage romanesque des Poèmes d’Ossian 97

Capitole, où, après un début « classique », la vue d’Oswald dans l’auditoire provoque
un remarquable changement de tonalité :

[...] elle le reconnut pour un Anglais. Le deuil qu’il portait et sa physionomie
pleine de tristesse la frappèrent. Son regard alors attaché sur elle semblait lui faire
doucement des reproches ; elle devina les pensées qui l’occupaient, et se sentit le
besoin de le satisfaire (p. 65).

Ensuite, l’improvisation du cap Misène, où il ne s’agit plus pour Corinne de s’ouvrir
simplement à la tristesse d’Oswald et de la soulager, mais de s’« abandonner » elle-
même à sa propre douleur :

Corinne cependant fut tout à coup saisie par un attendrissement irrésistible : elle
considéra ces lieux enchanteurs, cette soirée enivrante, Oswald qui était là, qui
n’y serait peut-être pas toujours, et des larmes coulèrent de ses yeux. [...] Elle
préluda quelque temps sur sa lyre, et ne divisant plus son chant en octaves, elle
s’abandonna dans ses vers à un mouvement non interrompu (p. 352).

Le premier basculement, celui du Capitole, met en avant l’art consommé de
l’improvisatrice, capable de toucher le touriste anglais endeuillé et de provoquer en
lui un enthousiasme qui excède même celui des Italiens (p. 66). Quant au tournant
du cap Misène, l’accent y est mis, au contraire, sur l’éloignement de Corinne par
rapport à son ancienne manière : « Les Napolitains [...] auraient souhaité que ces vers
fussent inspirés par une disposition moins triste [...]. Mais les Anglais [...] étaient
pénétrés d’admiration pour elle » (p. 355).

L’univers de la poésie ossianique fait en réalité son apparition dès le commentaire
sur l’improvisation du Capitole : « La prosodie anglaise est uniforme et voilée ; ses
beautés naturelles sont toutes mélancoliques ; les nuages ont formé ses couleurs, et
le bruit des vagues sa modulation » (p. 67). Mais, tandis qu’alors il ne s’agit encore
que d’« adoucir » l’éclat d’« un beau climat » et de « créer un attendrissement aussi
vif qu’imprévu », ce sera bientôt à travers un voile écossais de plus en plus épais que
Corinne verra l’Italie. Au cap Misène, il ne reste plus rien du « beau climat ». Un
décor typiquement ossianique est planté (le clair de lune, le promontoire, le vent
de la mer...), propre à faire résonner la « voix altérée » d’une Corinne, jadis solaire,
désormais lunaire, telle que Malvina est toujours vue par Ossian :

Elle vient : c’est elle, c’est l’amante de mon Oscar. Tourterelle délaissée, elle vient,
pareille à la lune éclairant les montagnes désertes, lorsqu’elle avance lentement
parmi les nuages, et qu’à travers un léger brouillard elle se montre couverte de
pâleur : elle vient, cette belle lumière, pleurer la mort de ses compagnes (VII,
p. 42).

Ce sont ces images de Malvina que Corinne semble avoir à l’esprit au cap Misène,
surtout au moment où elle s’apprête à passer à la seconde partie de son improvisation,
consacrée au deuil féminin.

Et il n’y a pas que dans ses improvisations que Corinne adopte la manière ossia-
nique. Si les nuages d’Ossian apparaissent explicitement au milieu des « fragments »
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98 Varia Shelly Charles

qu’elle écrit à son dernier retour d’Écosse (« On peint dans les mythologies du nord
les ombres des chasseurs poursuivant les ombres des cerfs dans les nuages », p. 524),
c’est bien plus tôt, et dès son arrivée avec Oswald à Naples, qu’elle entre pour ainsi
dire en communication avec les éléments célestes, porteurs de présages. Selon la
démarche décrite par Schiller dans De la poésie naïve et sentimentale10, elle associe
naturellement les traits de la poésie calédonienne et ses souvenirs d’enfance :

[...] je ne sais par quel hasard une superstition de mon enfance s’est ranimée dans
mon cœur. La lune que je contemplais s’est couverte d’un nuage, et l’aspect de ce
nuage était funeste. J’ai toujours trouvé que le ciel avait une impression, tantôt
paternelle, tantôt irritée, et je vous le dis, Oswald, ce soir il condamnait notre
amour (p. 289).

Le motif et la scénographie ossianique qui l’accompagne vont bien sûr être repris :

[Oswald] aperçut de loin Corinne, à genoux devant le rocher sur lequel ils étaient
assis ; et il vit en regardant la lune, qu’elle était couverte d’un nuage, comme il y
avait deux mois à la même heure (p. 400).

Et l’héroïne, qui croit alors voir le ciel porter son deuil, ne manquera pas de l’observer
au moment d’expirer :

Elle leva ses yeux vers le ciel et vit la lune qui se couvrit du même nuage qu’elle
avait fait remarquer à Lord Nelvil, quand ils s’arrêtèrent sur le bord de la mer en
allant à Naples. Alors elle le lui montra de sa main mourante et son dernier soupir
fit retomber cette main (p. 586).

Ce ciel qui renvoie évidemment au Lord Nelvil père (Oswald avait « foi aux paroles
de [s]on père comme à un oracle ») peut évoquer plus particulièrement l’ombre de
Caïrbar, quand, dans le quatrième chant de Temora, elle apparaît justement à son
frère Cathmor pour lui prédire sa mort (III, p. 184).

DE LA LITTÉRATURE DANS CORINNE

Dans ce contexte, on ne s’étonnera pas de la réponse de Corinne à la demande
que lui fait Oswald de le suivre dans son pays natal. L’amante dévouée s’y voit
naturellement en Malvina :

[...] s’il vous plaisait de passer vos jours au fond de l’Écosse, je serais heureuse
d’y vivre et d’y mourir auprès de vous : mais loin d’abdiquer mon imagination,
elle me servirait à mieux jouir de la nature ; et plus l’empire de mon esprit serait
étendu, plus je trouverais de gloire et de bonheur à vous en déclarer le maître
(p. 366).

10. « Notre enfance, voilà tout ce qui reste de la nature dans l’humanité telle que la civilisation l’a
faite [...]. Il n’est donc pas étonnant, lorsque nous rencontrons hors de nous l’empreinte de la nature, que
nous soyons toujours ramenés à l’idée de notre enfance » (Schiller, Œuvres esthétiques, trad. Adolphe
Régnier, Paris, Hachette, 1862, p. 538).
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Sur l’usage romanesque des Poèmes d’Ossian 99

L’adhésion à la « poésie naïve » du Nord, pour reprendre les termes de Schiller, ne
tarde pas à trouver une formulation explicite. Nous sommes à la veille du départ
d’Oswald en Angleterre. Les amants, ayant quitté Rome pour Venise, sont en haut
du clocher de Saint-Marc et Corinne, pointant au loin la Dalmatie, explique :

Il y a des improvisateurs parmi les Dalmates [...]. Leur poésie ressemble un
peu à celle d’Ossian, bien qu’ils soient habitants du Midi ; mais il n’y a que
deux manières très distinctes de sentir la nature, l’animer comme les anciens, la
perfectionner sous mille formes brillantes, ou se laisser aller comme les bardes
écossais à l’effroi du mystère, à la mélancolie qu’inspirent l’incertain et l’inconnu.
Depuis que je vous connais, Oswald, ce dernier genre me plaît (p. 429).

Cet aveu rappelle évidemment celui que faisait déjà Mme de Staël dans De la
littérature :

L’on ne peut décider d’une manière générale entre les deux genres de poésie dont
Homère et Ossian sont comme les premiers modèles. Toutes mes impressions,
toutes mes idées me portent de préférence vers la littérature du Nord11.

Ainsi, dans ce moment d’émotion extrême où la séparation fatale est imminente,
Corinne parle toujours un langage chargé de références esthétiques. Et quand aussitôt
elle poursuit en opposant le « genre » des bardes écossais à son « genre » d’autrefois
(« Autrefois j’avais assez d’espérance et de vivacité, pour aimer les images riantes et
jouir de la nature sans craindre la destinée »), ce qu’elle évoque sur le mode d’un
lamento personnel, ce sont les attributs de l’imaginaire méridional, opposés à ceux de
l’imaginaire nordique, tels qu’on les trouve justement dans le paratexte d’Ossian :

Homère a plus d’agrément et de gaîté qu’Ossian ; il déploie toute la vivacité grecque,
tandis qu’Ossian conserve partout la gravité d’un héros celte. Cette différence
peut s’expliquer par les situations diverses, soit nationales, soit personnelles, où se
sont trouvés ces deux poètes12.

De fait, le « langage convenu » de la poésie italienne (p. 186) ne peut plus servir à
Corinne touchée par « une passion profonde » (p. 430). L’auteur de De la littérature
ne nous a-t-elle pas expliqué que l’italien est « de toutes les langues de l’Europe la
moins propre à l’éloquence passionnée de l’amour » (p. 197) ? et le « talent » perdu
que déplore l’improvisatrice ne fait-il pas piètre figure à côté de son abandon « à
l’effroi du mystère, à la mélancolie qu’inspirent l’incertain et l’inconnu » ?

Plus que les improvisations proprement dites, c’est leur commentaire qui nous
conduit à percevoir la transition et à comprendre la construction d’une intrigue
romanesque propre à porter ce basculement esthétique. L’inspiration nordique, qui
va s’accentuant avec l’intensité de la douleur et du drame, trouve son point culminant
dans les « Fragments des pensées de Corinne » et dans son « dernier chant ». Dans
ces « improvisations » écrites (Corinne ne se produit plus en public), l’allusion aux

11. De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, Gérard Gengembre et
Jean Goldzink (éd.), Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 205. Toutes nos références sont tirées de cette édition.

12. « Nouvelles observations sur les poésies d’Ossian », Variétés littéraires, Paris, 1804 (1768), t. I,
p. 215.
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100 Varia Shelly Charles

« fragments » ossianiques et au « dernier hymne d’Ossian », Berrathon (qui contient
aussi le récit de la mort de Malvina) est flagrante. Rappelons le commentaire qui
précède la reproduction des « Fragments » de Corinne :

Combien elle était loin alors du talent d’improviser ! Chaque mot lui coûtait
à trouver, et souvent elle traçait des paroles sans aucun sens, des paroles qui
l’effrayaient elle-même [...]. Se sentant alors incapable de détourner sa pensée de
sa propre situation, elle peignait ce qu’elle souffrait ; mais ce n’était plus ces idées
générales, ces sentiments universels qui répondent au cœur de tous les hommes ;
c’était le cri de la douleur, cri monotone à la longue [...] c’était le malheur, mais
ce n’était plus le talent (p. 519).

Quand le narrateur affirme que Corinne était « loin [...] du talent d’improviser », il
est impossible de ne pas penser à De la littérature et au rang que Mme de Staël y
accordait à ce talent, comparé aux pratiques poétiques du Nord :

La foule d’improvisateurs assez distingués qui font des vers aussi promptement
que l’on parle est citée comme une preuve des avantages de l’italien pour la poésie.
Je crois au contraire que cette extrême facilité de la langue est un de ses défauts, et
l’un des obstacles qu’elle offre aux bons poètes pour élever très haut la perfection
de leur style. Les gradations de la pensée, les nuances du sentiment, ont besoin
d’être approfondies par la méditation [...].

Et la conclusion imagée du propos : « [...] et ces paroles agréables qui s’offrent en foule
aux poètes italiens pour faire des vers, sont comme une cour de flatteurs qui dispensent
de chercher, et souvent empêchent de découvrir un véritable ami » (p. 198-199),
semble justement annoncer l’épisode inaugural du Capitole, où Corinne reconnaît
en Oswald ce véritable ami dans une cour de flatteurs. Quand le narrateur déplore
ensuite la perte, chez Corinne, des « idées générales », causée par l’incapacité « de
détourner sa pensée de sa propre situation » et de « ce qu’elle souffrait », comment ne
pas se souvenir que, dans De la littérature, « la poésie mélancolique est la poésie la
plus d’accord avec la philosophie », que « la tristesse fait pénétrer bien plus avant dans
le caractère et la destinée de l’homme que toute autre disposition de l’âme » (p. 205),
et que, par ailleurs, la langue italienne « cause souvent une sorte de lassitude de la
pensée » (p. 199) ? Quand il semble enfin dénigrer le « cri monotone », on se rappelle
Mme de Staël faisant dans son ouvrage théorique l’apologie de la monotonie :

On reproche à Ossian sa monotonie [...]. La poésie mélancolique ne peut pas se
varier sans cesse. Le frémissement que produisent dans tout notre être de certaines
beautés de la nature est une sensation toujours la même [...]. L’âme, doucement
ébranlée, se plaît dans la prolongation de cet état, aussi longtemps qu’il lui est
possible de le supporter. Et ce n’est pas le défaut de la poésie, c’est la faiblesse de
nos organes qui nous fait sentir la fatigue au bout de quelque temps (p. 209).

Quant à son « dernier chant », Corinne a beau s’y adresser à l’Italie et en faire
l’éloge (« Vous m’avez permis la gloire, oh ! vous, nation libérale, qui ne bannissez
point les femmes de son temple », p. 582), c’est en Malvina, « tourterelle délaissée »,
qu’elle s’y exprime. « Que pourriez-vous pour un cœur délaissé ? » demande-t-elle à
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Sur l’usage romanesque des Poèmes d’Ossian 101

la « belle Italie », avant de se présenter, prête à recevoir l’ange de la mort annoncé par
des « présages » semblables à une « musique intérieure » :

Si le vent murmure, on croit entendre sa voix. Quand le jour tombe, il y a de
grandes ombres dans la campagne qui semblent les replis de sa robe traînante. À
midi, quand les possesseurs de la vie ne voient qu’un ciel serein, ne sentent qu’un
beau soleil, celui que l’ange de la mort réclame aperçoit dans le lointain un nuage
qui va bientôt couvrir la nature entière à ses yeux (p. 584).

POÉSIE NAÏVE ET ROMAN SENTIMENTAL

Et nous arrivons à ce qui peut apparaître comme le paradoxe des usages
romanesques d’Ossian dans Corinne. En effet, contrairement à ce que laissait présager
le parti pris de De la littérature, la trajectoire esthétique de la poétesse fictionnelle y
est partout traitée dans les termes d’un anéantissement de ses capacités (« son génie,
son talent, tout est fini »). Les commentaires de Corinne sur sa propre évolution,
comme ceux du narrateur d’ailleurs, sont empreints de négativité et se formulent
systématiquement dans un vocabulaire de la perte.

Les valeurs positives attachées dans le discours théorique à la poésie du Nord
seraient-elles devenues des valeurs négatives dans le discours romanesque ? En vérité,
les formules mêmes choisies par l’héroïne pour décrire sa déchéance sont suspectes.
Quand elle s’exclame :

Je voudrais être susceptible des distractions que donne le monde ; autrefois je
les aimais, elles me faisaient du bien, les réflexions de la solitude me menaient
trop loin et trop avant ; mon talent gagnait à la mobilité de mes impressions.
Maintenant j’ai quelque chose de fixe dans le regard, comme dans la pensée :
gaieté, grâce, imagination, qu’êtes-vous devenues ? (p. 522-523),

on ne peut oublier ni l’idée exprimée dans De la littérature, selon laquelle « c’est
la fixité qui produit les miracles de la passion » (p. 206), ni ce passage d’une lettre
adressée par Mme de Staël au poète Foscolo lors de son voyage en Italie :

[...] je crois toujours que dans l’état actuel, une nation si favorisée par le ciel, et si
dégradée par son gouvernement, une nation pour qui la vie physique est si belle
et la vie morale si bornée, une telle nation n’aime rien que de superficiel, il lui
faut des tableaux, elle a besoin de voir plutôt que de sentir et de penser. [...] Ils
veulent retrouver partout les sensations de leur beau ciel, et souffrir et mourir leur
paraissent des idées dont il faut se détourner. – Or le malheur est plus fécond
mille fois que toutes les joies de ce monde, et le cœur humain n’est jamais sondé
jusqu’au fond que par la douleur et la pitié13.

13. Foscolo, Lettere inedite del Foscolo, del Giordani e della signora di Staël a Vincenzo Monti,
Livorno, 1876, p. 273. Rome, ce 16 mars [1805].
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102 Varia Shelly Charles

Ni une évolution esthétique de l’auteur réel14, ni l’utopie entrevue par l’artiste
fictionnelle avec le fragile idéal d’équilibre entre les inspirations du Midi et du Nord
qu’elle incarne (« la réunion de tous les charmes qui caractérisent les différentes
nations », p. 153)15, ne peuvent expliquer l’inflexion négative donnée dans Corinne
à ce qu’étaient dans De la littérature les traits hautement valorisés de la muse
septentrionale. Et c’est justement du côté de la transcription romanesque du débat
esthétique qu’il faut chercher une réponse. Si la mise en roman nuance, à l’évidence,
le dogme esthétique, elle est aussi et surtout une manière d’exacerber ses enjeux par
sa confrontation au « réel ».

« L’esprit poétique et le sens commun des gens positifs »

La spécificité du conflit romanesque dans Corinne réside dans la rencontre de
la trajectoire esthétique de l’héroïne et de sa trajectoire amoureuse. Contrairement
à ce qui sera le cas dans Sapho, Corinne n’expose pas seulement les conséquences
délétères de la passion amoureuse chez la femme artiste. Pour porter le drame à son
comble, Mme de Staël choisit en effet de mettre en scène la nature mortifère de
l’amour d’une artiste italienne pour un Anglais. « Il n’y avait certainement rien de
plus contraire aux habitudes et aux opinions d’un Anglais que cette grande publicité
donnée à la destinée d’une femme » (p. 49), lit-on en préambule à la rencontre entre
Oswald et Corinne ; et en préambule à leur séparation : « Corinne avait tort, pour
son bonheur, de s’attacher à un homme qui devait contrarier son existence naturelle,
et réprimer plutôt qu’exciter ses talents » (p. 431). Or, en définissant ainsi les données
de l’intrigue et du conflit, Mme de Staël semble faire de la même culture du Nord qui
porte l’esthétique qu’elle valorise dans son discours théorique, une culture hostile à
l’épanouissement et à la reconnaissance publique des talents de son héroïne. Fait-elle
pour autant entendre qu’« en se laissant aller à la mélancolie du Nord, en donnant à
l’inconnu qu’est encore Oswald, une emprise sur elle, Corinne dénature son don »,
qu’« ayant commencé comme artiste dans ses improvisations, elle devient de plus en
plus femme », qu’elle « prostitue sa muse à son amant16 » ? Rien n’est moins sûr.

Les conséquences fatales de la « conversion » progressive de Corinne à l’esthétique
valorisée par Oswald alimentent au contraire ce que Mme de Staël considère sans
doute comme le motif poétique par excellence : la rupture tragique entre idéal et
réalité. C’est justement au moment où l’héroïne prononce ce que l’on peut tenir pour
une « déclaration d’amour esthétique » que le processus se cristallise. Quand Corinne

14. Liée à ses voyages en Allemagne et en Italie. (Voir par exemple, Christine Planté, « Ce qui parle en
moi vaut mieux que moi-même : improvisation et poésie dans Corinne », dans Madame de Staël. « Corinne
ou l’Italie », sous la dir. de José-Luis Diaz, Paris, Sedes, 1999, p. 89-99, et « Sur les improvisations de
Corinne », dans « Une mélodie intellectuelle » : Corinne ou l’Italie, Christine Planté, Christine Pouzoulet
et Alain Vaillant (dir.), Montpellier, Université Paul Valéry, 2000, p. 61-79.

15. Voir Florence Lotterie, « La puissance d’aimer » : progrès et sensibilité dans Corinne ou l’Italie »,
ouvr. cité, p. 109-125.

16. Catriona Seth, « “À sa voix, tout sur la terre change en poésie” : les improvisations dans Corinne »,
dans Un Deuil éclatant du bonheur. Corinne ou l’Italie de Mme de Staël, Jean-Pierre Perchellet (dir.),
Orléans, Paradigme, 1999, p. 141 et 143.
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Sur l’usage romanesque des Poèmes d’Ossian 103

avoue son nouveau penchant pour Ossian, et le lie directement à son amour pour
Oswald (« Depuis que je vous connais, Oswald, ce dernier genre me plaît »), quand
elle explique les causes de ce lien (l’aptitude des littératures du Nord à exprimer la
passion profonde), quand elle trébuche sur le mot ambigu talent (« le talent a besoin
d’une indépendance intérieure que l’amour véritable ne permet jamais »), la réponse
terre à terre de l’amant qu’elle croyait ossianique ne se fait pas attendre : « Ah ! s’il
est ainsi, s’écria Lord Nelvil, que ton génie se taise et que ton cœur soit tout à moi »
(p. 430). Et cet échange direct en reprend un autre. À une Corinne qui se déclare
prête à l’accompagner dans une Écosse littéraire où elle n’aurait naturellement nul
besoin « d’abdiquer [s]on imagination », Oswald répond par un plan de réhabilitation
sociale. À la veille de son retour en Angleterre, il explique ainsi à sa maîtresse l’enquête
qu’il compte mener sur les motifs de l’opposition de son père à leur mariage :

Si, comme je le crois, ils ne tiennent qu’à des circonstances peu importantes, je les
compterai pour rien ; je te pardonnerai d’avoir quitté le pays de ton père et le mien,
une si noble patrie ; j’espérerai que l’amour t’y rattachera, et que tu préféreras le
bonheur domestique, les vertus sensibles et naturelles, à l’éclat même de ton génie
(p. 394).

Cette réhabilitation n’aura évidemment pas lieu, mais ce sont les termes mêmes
du projet d’Oswald qui, d’emblée, la condamnent. Par une ironie tragique, celui
qui conduit la poétesse italienne vers Ossian et le sublime septentrional va trahir
cette inspiration en choisissant l’ordre. Retourné en Angleterre, « il échang[e] le désir
indéfini d’un bonheur romanesque contre l’orgueil des vrais biens de la vie » (p. 448).
Ce qui le « frappe » désormais, ce ne sont pas les spectacles du Vésuve ni de l’ouragan
dans les Apennins, équivalents, chez un Schiller, de « la grande nature dont s’inspirait
Ossian », mais le « bon goût qui règn[e] dans l’arrangement du jardin et du château »
de Lady Edgermond (p. 449), une femme à qui « toute la poésie du cœur [...] semble
un caprice importun » (p. 442). Et la « trahison » d’Oswald ne concerne pas que
le paysage. À son abandon des sublimes « cataractes sauvages de l’Écosse » pour un
jardin « tiré au cordeau17 », correspond aussi le choix du « bonheur domestique » au
détriment de l’idéal amoureux des Calédoniens, pour qui les femmes étaient « des
égales et des compagnes », y compris sur le champ de bataille, comme l’explique Le
Tourneur dans son « discours préliminaire » à Ossian (I, p. XXXVII). Le père d’Oswald
n’est pas un Ossian. Sa muse n’est pas Corinne/Malvina, mais Lucile, une jeune fille
timide et obéissante dont l’une des « perfections » est précisément de ne pas avoir
appris la musique18... Oswald, quant à lui, n’est ni Oscar ni Connal, ou n’en est
qu’un avatar dégradé, velléitaire. Si Corinne est, comme Malvina, une « tourterelle

17. La mutation des goûts d’Oswald est fortement connotée : « Qui n’aime mieux repaître ses yeux
des cataractes sauvages de l’Écosse, et de ses montagnes brumeuses, de cette grande nature dont s’inspirait
Ossian, que de s’extasier, dans cette Hollande tirée au cordeau, devant le laborieux triomphe de la patience
sur le plus opiniâtre des éléments ? » (Schiller, Du sublime, dans Œuvres esthétiques, éd. citée, p. 468).

18. « Je n’avais d’autre amusement que l’éducation de ma petite sœur ; ma belle-mère ne voulait pas
qu’elle sût la musique », explique Corinne dans son « Histoire » (p. 372). D’où l’importance des leçons de
musique qu’elle donne à Juliette avant sa mort.
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104 Varia Shelly Charles

délaissée », ce n’est pas du fait de la mort héroïque de son amant, mais parce que ce
dernier l’a abandonnée pour la divinité du foyer que son père avait formée pour lui.

Mais loin d’invalider le modèle ossianique, cette intrigue et ce conflit servent à le
nourrir. Les Nelvil, père et fils, que Corinne a voulu prendre pour des Calédoniens
de l’âge d’or, ne sont jamais que leurs « faibles descendants », la « race dégénérée »
décrite par Ossian lui-même dans Berrathon, son « dernier hymne » : « Nos faibles
descendants me verront, et admireront la haute stature des héros du temps passé :
ils se cacheront dans leurs grottes et ne regarderont le ciel qu’en tremblant » (II,
p. 183). Ainsi, pour reprendre l’expression de Schiller à propos du contraste central de
l’œuvre romanesque de Gœthe, ce que Mme de Staël met en place dans Corinne, c’est
l’opposition entre « l’esprit poétique et le sens commun des gens positifs19 ». C’est
cette opposition qui permet aux traits de l’inspiration italienne de l’héroïne, jugés
vulgaires dans De la littérature, d’être transformés. Confrontés à l’aspect domestique
mesquin de la culture anglaise et non pas à sa tradition héroïque, ils ont dans le roman
partie liée avec l’univers ossianique et peuvent ainsi participer, sur un mode élégiaque,
de la nouvelle inspiration septentrionale du personnage. En effet, « l’objet de la plainte
poétique », explique encore Schiller, « ne doit jamais être un objet externe, mais bien
seulement un objet interne et idéal ; lors même qu’elle déplore une perte réelle, il faut
qu’elle commence par en faire une perte idéale ». Et sa référence est encore Ossian :

Quand Ossian parle des jours qui ne sont plus et des héros qui ont disparu, son
imagination a depuis longtemps transformé ces tableaux que lui représente sa
mémoire en un pur idéal20.

Or, c’est justement ce processus que Corinne reproduit. Son histoire lui permet
de sublimer l’Italie par l’idée de la perte (d’abord par l’exil réel, ensuite par l’exil
intérieur) et de la reconstruire sur le modèle de la Calédonie idéale d’Ossian.

Pouvoirs du roman

Dans Corinne comme dans Werther, mais à une tout autre échelle, la mise en
scène romanesque du destin tragique d’un poète qui quitte Homère pour Ossian21

est essentielle à la réflexion esthétique. Le roman, genre anglais par excellence22 – et
qui participe d’ailleurs en tant que tel de l’opposition Nord/Midi (« il n’y a pas un
seul roman » en Italie, affirme Oswald, p. 153) – accueille naturellement l’évolution
ossianique de Corinne et en rachète l’ensemble des « défauts ». L’intrigue romanesque,
mettant en scène une héroïne à l’identité nationale complexe, permet non seulement
de nuancer les dichotomies esthétiques, mais de formuler in situ les effets d’une

19. De la poésie naïve et sentimentale, éd. citée, p. 393.
20. Œuvres esthétiques, éd. citée, p. 383.
21. « Ossian a supplanté Homère dans mon cœur » écrit Werther (éd. citée, p. 137), annonçant la

déclaration de Corinne que l’on sait. Notons aussi que les deux personnages meurent après une performance
ossianique (la traduction d’extraits d’Ossian par Werther, l’improvisation sur un thème d’Ossian dans « Le
dernier chant de Corinne »).

22. « Il est un genre d’ouvrages d’imagination, dans lequel les Anglais ont une grande prééminence :
ce sont les romans sans merveilleux, sans allégorie, sans allusions historiques, fondés seulement sur
l’invention des caractères et des événements de la vie privée » (De la littérature, p. 243).
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Sur l’usage romanesque des Poèmes d’Ossian 105

rencontre entre Nord et Midi, sous la forme d’une redécouverte « ossianique » des
paysages italiens (« Ce n’est pas connaître l’impression du Colisée que de ne l’avoir
vu que de jour ; il y a dans le soleil d’Italie un éclat qui donne à tout un air de fête ;
mais la lune est l’astre des ruines », p. 408). En même temps que le roman connote
négativement l’inspiration septentrionale en l’associant à la déchéance de Corinne,
il permet à cette déchéance et au motif du tarissement et de la perte des facultés
de participer à son héroïsation. « Ce n’est pas avec le tableau des jouissances de
l’amour-propre qu’on fait un roman intéressant », expliquait déjà Mme de Staël dans
De la littérature (p. 244). Mais on en fait sans doute avec les regrets qu’occasionne
la perte de ces jouissances, avec la mise en scène d’une artiste tiraillée entre une
culture qui lui offre ses hommages sans lui permettre de ressentir ni de formuler
les passions profondes (les Italiens « n’ont point de romans [...] parce que l’amour
qu’ils conçoivent, n’étant pas une passion de l’âme, ne peut être susceptible de longs
développements », ibid., p. 200) et une autre culture qui ne les lui fait découvrir qu’au
prix de son anéantissement. Le roman, genre que la littérature italienne ne possède pas,
pour des raisons expliquées pratiquement dans les mêmes termes par Mme de Staël
dans De la littérature et par Oswald dans Corinne, vient ainsi magnifier le dilemme et
donner son éloquence au silence et à la disparition. De même, le reproche essentiel
que Corinne se fait à elle-même, la perte de l’universalité et partant de l’intérêt de son
discours, s’annule. En effet, quand le je lyrique est aussi un je romanesque, quand le
lecteur est introduit aux tenants et aux aboutissants d’une passion dont les données
ne sont en rien anecdotiques, le retournement vers soi, la « fixité », sont les voies
idéales vers la réflexion philosophique. Le roman vient en somme sauver un discours
poétique de plus en plus perturbé. La matière romanesque qui le porte et la figure du
poète personnage rendent possible son expression fragmentaire, monotone et même
délirante.

Enfin, en écrivant un roman encyclopédique dont l’héroïne est une poétesse
nationale, Mme de Staël donne un sens large à ce que, avec Schiller, elle admirait
par-dessus tout dans Werther, à savoir la peinture de la « passion réfléchissante », la
« sublime réunion [...] de pensées et de sentiments, d’entraînement et de philosophie »
(De la littérature, p. 259-260). Quand Oswald décrit avec admiration une Corinne
qui « pouvait tout à la fois éprouver des sentiments si passionnés, et planer, en les
jugeant, sur ses propres impressions » et conclut qu’« aucune société sur la terre ne
peut suffire à celui qui goûta l’entretien d’une telle femme », ce n’est évidemment
pas seulement à son penchant werthérien pour l’introspection qu’il fait allusion, mais
aussi et surtout à son fameux talent de conversation. Rappelons en effet qu’Oswald
convie M. Edgermond, pour qu’il « joui[sse] de l’entretien de Corinne, qui valait
bien ses vers improvisés » (p. 173), et que cet entretien va justement porter sur les
caractères respectifs de différentes littératures nationales. Partout le discours poétique
de l’héroïne est indissociable de son métadiscours. Tandis que Werther, ayant déclaré
qu’Ossian a supplanté Homère dans son cœur, continue par une description de la
nature où il se trouve alors transporté, le même aveu se poursuit chez Corinne par
des considérations générales sur les traits distinctifs des improvisateurs du Nord et
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106 Varia Shelly Charles

du Midi et un rapprochement entre les Dalmates et les Calédoniens. Quand elle
« plane [...] sur ses propres impressions », l’héroïne staëlienne ne réfléchit pas que sur
sa passion, mais aussi sur l’histoire, les mœurs, la culture dans lesquelles cette passion
s’inscrit. Et cette réflexion, par son principe même, nous ramène encore à Ossian. La
reprise du modèle ossianique dans Corinne se manifeste en effet non seulement dans
les improvisations de l’héroïne, non seulement dans sa manière d’être, de sentir et
de décrire son environnement, mais, bien au-delà, dans sa conception hétérogène de
l’œuvre. Alors que nous avons coutume de voir dans Corinne ou l’Italie la rencontre du
journal de voyage et du roman, il peut être intéressant d’examiner l’hypothèse d’une
autre hybridation, inspirée de l’Ossian de Macpherson considéré dans son intégralité,
à savoir, du texte et du paratexte, également logés à l’enseigne de la fiction. Rappelons
d’abord que, comme Corinne, Ossian est une œuvre pseudo-traduite (du gaélique en
anglais). Rappelons ensuite, et surtout, qu’elle se construit autour des performances
d’un poète dont l’existence est portée par un discours « comparatiste », historique,
ethnographique et esthétique. Dans les Poèmes d’Ossian, fils de Fingal, texte narratif et
discours critique se côtoient et s’interpénètrent ; aux « dissertations » (de Macpherson
et de Hugh Blair) s’ajoutent de nombreuses notes, parfois aussi longues que le texte
lui-même, et où abondent les citations d’autres « fragments », accompagnés à leur
tour de commentaires. Près d’une décennie après De la littérature, où il était déjà très
présent, le paratexte d’Ossian, dont on tend alors de plus en plus à reconnaître le statut
fictionnel et le rôle dans la constitution de la légende, n’est plus utilisé « naïvement ».
Dans Corinne, ce discours savant investit une écriture romanesque à laquelle il permet
de construire une nouvelle figure mythique, doublement monstrueuse : l’artiste au
carrefour des cultures et la femme auteur.

(CNRS / CELLF 16e-18e UMR 8599 CNRS-PARIS IV)
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