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Prólogo1

Philippe Erikson

Descentrar seu próprio olhar no esforço de alcançar a perspectiva do 
outro: sem qualquer dúvida tal é a ambição que confere à nossa discipli-
na, ao mesmo tempo, sua vantagem metodológica, seu principal atrativo 
epistemológico, sua imensa originalidade e sua elevada dignidade moral. 
Além disso, a questão da alteridade é intrinsecamente associada ao projeto 
antropológico: desde sempre, o olhar que outrem lança sobre o outro se 
encontra, nem que seja virtualmente, no coração mesmo de nossas ques-
tões de pesquisa. E, no entanto, ao longo de anos, quantos equívocos sobre 
esses pontos! Quantos erros, até sobre a denominação de nossos objetos 
de estudo. Quantos imbróglios onomásticos têm embalado a valsa recente 
de autodenominações indígenas, a re-etiquetagem etnonímica que parece, 
desde alguns anos, não poupar ninguém.

Por razões ora ideológicas, ora fonológicas, os ex-Txicão são doravante 
Ikpeng como os Auca se tornaram Waorani, como os Guató substituíram 
aos Canoeiro, os Wauja aos Waura, os Uni aos Cashibo, os Huni Kuin 
aos Caxinauá, os Wayúus aos Guajiros, os Madija aos Kulina, os Reche 
aos Mapuche, os Wichi e os Weenhayek aos Mataco, os Apaniekhrá e os 
Ramkokamekhrá aos Canela, os Shuar e os Achuar aos Jívaro, os Hupda e 
os Yuhudeh aos Maku, os Deshanmikitbo aos Matis, os Matsés aos Mayo-
runa, os Mai Huna aos Orejones, os Pa’ikwene aos Palikur, os Airo-Pai aos 
Secoya, os E’ñapa aos Panare, os Huottuja aos Piaroa, os Qom aos Toba, 
os tutti quanti aos etc., etc., etc.

Faltou sem dúvida ter sabido, ou podido saber, dedicar toda a atenção 
devida à questão essencial dos “outros dos outros”.  Tudo acontece como 
se os títulos que figuram sobre as capas das monografias etnológicas rele-
vassem mais frequentemente de aflitivos quiprocós semânticos, que nos 
ensinam mais sobre a personalidade dos autores que sobre as pessoas que 
se esforçam para descrever. Como se os etnônimos, até aqui, não tivessem 

1  Texto original em francês traduzido por Edilene Coffaci de Lima e revisado por Florent 
Kohler.



tipicamente sido mais que a designação errada, disposta em meio a ter-
mos insultantes emprestados de vizinhos malvados, de um conjunto de 
pessoas arbitrariamente amalgamadas em conjuntos frouxos, de contornos 
apressadamente definidos por pesquisadores tão ingenuamente abertos aos 
discursos maliciosos de seus guias, como ferozmente agarrados a suas in-
clinações essencialistas. Como se a chalaça xenofóbica de uns (os vizinhos 
mediadores) fosse conjugada à angústia taxonômica de outros (pesquisa-
dores, missionários, agentes governamentais) para criar entidades fictícias, 
com denominações falaciosas e discriminatórias. Como se o humor pouco 
amigável de uns se aliasse à compulsão maníaca hierárquico-classificatória 
dos outros para conduzir a um fusionamento de etnônimos algumas vezes 
aceitos, quando confirmados pelo uso; outras vezes rejeitados, quando re-
primidos pela indignação política; mas sempre aproximativos e, ainda mais 
frequentemente, problemáticos.

Não vamos, de qualquer forma, jogar fora o bebê junto com a água do 
banho. Se as antigas designações deixavam a desejar, as novas não se tor-
nam por isso, sistematicamente, pertinentes. Os Mocoví riem-se dos esfor-
ços de seus vizinhos Toba de serem chamados Qom, termo que, também 
em sua língua, significa nada mais que “nós” (Alejandro Martín López, 
neste volume). Igualmente, pode-se imaginar o olhar irônico que pode-
riam ter os outros falantes de língua pano sobre seus vizinhos desejosos de 
serem chamados de Noke Kuin, termo que se poderia traduzir por “os nós 
de nós” (Lima, neste volume). Transformar um exônimo em endônimo 
graças a um neologismo politicamente correto nem sempre é a panaceia, 
e resulta mais frequentemente na criação de “politônimos” que retocam a 
fachada das categorias neocolonialistas sem deixar de se apoiar sobre ali-
cerces capengas. Dito de outro modo, muitos desses termos têm a vanta-
gem de serem facilmente despregados como bandeirolas de reivindicações 
contemporâneas, mas sua novidade, em vários casos, se limita ao retoque 
da maquiagem do significante, sem ter em conta a incongruência da velha 
ideia, justa e astuciosamente ironizada por Nicolás Richard (2008: 33), 
ao querer que “todo grupo humano deva ter um nome (por que não uma 
bandeira e um hino)... um só nome, um verdadeiro nome”. 

Além disso, apesar de suas origens duvidosas, e mesmo que sejam ina-
dequados em absoluto, os etnônimos tradicionais não produzem menos 
efeitos de real que acabam, às vezes paradoxalmente, por lhes conferir a 
consistência que faltava no começo. Que eles combinem melhor com o ve-
lho tratamento imperial do que com os novos dados empíricos não impede 
os etnônimos de agir sobre aqueles que, de tanto usá-los, acabam às vezes 
por se reconhecerem neles, ou ao menos dar-se por satisfeitos. O exemplo 
dos Katukina, finamente analisado por Edilene Coffaci de Lima (neste 



volume), é nessa perspectiva muito esclarecedor. Eis que os Nawa (nome 
proveniente da família linguística pano à qual pertencem) se tornaram, no 
começo do século XX, os Katukina (nome proveniente da família linguís-
tica katukina), passando por uma fase Noke Kuin (os “nós de nós”), depois 
tendendo a tornarem-se novamente -nawa no começo do século XXI, mas 
sempre segundo modalidades que têm mais a ver com a política exterior 
do grupo do que com seus princípios de organização tradicionais, que têm 
mais a ver com a geografia do que com parentesco.

Para além das questões de etnotaxonomia e de etnonímia cruzada, 
abordadas de maneira frontal por alguns dos textos mais pertinentes desta 
obra (Grupioni; Macedo; Combès; Córdoba e Villar), esta coletânea tem 
o mérito de tratar igualmente da alteridade a partir de facetas menos es-
peradas: o outro enquanto provedor de temas míticos (Andrade; Sendón), 
de cultígenos (Cohn), de danças (Ferrié) ou de rituais (Lolli); enquanto 
mediador do contato com os brancos (Pérez Gil), mas também, de maneira 
mais equívoca, enquanto fonte de feitiçaria (Vanzolini) ou de adversário 
em contextos belicosos (Bossert, Braunstein e Siffredi; Peggion).

É em torno dessas temáticas diversas e complementares que os colabo-
radores deste volume, organizado por iniciativa de duas jovens colegas – 
respectivamente brasileira e argentina –, se reuniram quando da realização 
da VIII Reunião de Antropologia do Mercosul, em Buenos Aires, no final 
de setembro de 2009, no memorável Grupo de Trabalho “Os outros dos 
outros: relações interétnicas na etnologia sul-americana”, no qual tive o 
privilégio de participar, em companhia de Beatriz Perrone-Moisés, como 
comentador. Todas as condições estiveram reunidas para que os debates se 
desenrolassem em ótimas condições, o que me leva a crer que este livro, 
que os reúne, encontrará todo o sucesso que merece. Eis que nos depa-
ramos com uma apaixonante contribuição à etnologia americanista, reu-
nindo em um mesmo volume, em torno de uma problemática comum, 
escritos provenientes de horizontes diferentes, e cobrindo épocas diferen-
tes. Mercosul impõe: a metade dos autores conduziram suas pesquisas no 
Brasil e em menor medida na Argentina, mas alguns também na Bolívia, 
na Guiana Francesa, no Peru e na Venezuela. Apesar de uma forte domi-
nância amazônica, o campo coberto vai do Chaco ao Piemonte Andino, e 
mesmo um pouco mais acima... Aposto que os leitores encontrarão nestes 
ensaios matéria a aprofundar a partir de seus interesses específicos, mas, 
sobretudo, matéria para refletir “outramente” a questão da interetnicidade.





Apresentação
Relações de alteridade na Etnologia sul-americana

Edilene Coffaci de Lima e Lorena Córdoba

No final de setembro de 2009 foi realizada na cidade de Buenos Aires 
a oitava edição da Reunião de Antropologia do Mercosul (RAM), sob o 
tema “Diversidade e poder na América Latina”. Naquela oportunidade 
propusemos a organização de um grupo de trabalho denominado “Os 
outros dos outros: relações interétnicas na etnologia sul-americana”, o 
qual teve uma cálida recepção: recebemos mais de cinquenta resumos, 
dos quais trinta foram selecionados para ser efetivamente apresentados. 
A coletânea reúne uma seleção dos trabalhos efetivamente apresentados, 
buscando ampliar um campo de discussão não muito explorado na Etno-
logia Sul-americana1.

Em efeito, a partir da temática proposta, procuraram-se os distintos 
olhares possíveis sobre as representações e a construção da alteridade na Et-
nologia Sul-americana a partir de um ponto de vista bem particular. Quan-
do se fala em “relações de alteridade” – e, no Brasil, neste contexto, falam-
-se mais de “relações interétnicas” – geralmente se fala de vinculações entre 
grupos indígenas e distintos representantes da sociedade externa: o Estado 
em suas diversas acepções, antropólogos, missionários, militares, progra-
mas de desenvolvimento etc. Naquela ocasião, entretanto, propusemo-nos 
a discutir as relações que os diversos grupos indígenas sul-americanos têm 
estabelecido entre si, e fundamentalmente os conhecimentos antropológi-
cos recíprocos derivados dessas mesmas relações. Ao invés de privilegiar as 
relações entre “índios e brancos” – para emprestar a expressão de Erland 
Nordenskiöld (2003) –, como se as mesmas constituíssem um ponto de 
partida dado, inquestionável, propusemo-nos a analisar as relações de alte-
ridade a partir de outro ângulo, enfocando explicitamente a atenção sobre 

1  É preciso enfatizar aqui iniciativas anteriores engajadas em propósitos correlatos aos 
nossos. Uma delas, bastante pioneira, é o livro organizado por Alcida Ramos (1980), no qual 
relações hierárquicas entre grupos indígenas são abordadas. Outras duas iniciativas mais recentes 
– Franchetto e Heckenberger (2000) e Gallois (2005) – alcançam a temática a partir de um foco 
regional – o alto Xingu e as Guianas, respectivamente.



os jogos de relações, conexões e transformações entre diversas socialidades 
indígenas – e, em todo caso, a seguir, ou simultaneamente, levantar a partir 
deste conhecimento os diversos modos possíveis de articulação (Ramos 
1980) entre as sociedades regionais, provinciais, nacionais etc.

De forma pacífica ou não, em virtude de sistemas de intercâmbio de 
bens materiais ou imateriais (nomes, cônjuges, troféus, matérias-primas, 
vinganças, cantos, mitos) ou bem por conjunturas históricas específicas 
(guerras, epidemias, migrações, colonizações), é sabido que diversas rela-
ções, de diferentes profundidades temporais e espaciais, foram estabeleci-
das entre diferentes grupos de indígenas: seja entre vizinhos de diferentes 
filiações linguísticas seja entre grupos linguisticamente aparentados. Po-
demos lembrar, a título de exemplo, a “simbiose guerreira” dos povos de 
língua pano (Erikson 1986), o ideal de exogamia linguística que até pouco 
tempo atrás comandava os casamentos no alto rio Negro (Andrello 2006), 
os conglomerados regionais marcadamente multiétnicos (Arawak, Caribe, 
Tupi) do alto Xingu (Franchetto e Heckenberger 2000), as relações hie-
rárquicas entre os diferentes grupos do Chaco (Mbaya-Guaycurú e Gua-
na-Arawak, Caduveo e Chamacoco, Chiriguano e Chané) (Oberg 1948; 
Susnik 1994; Combès e Villar 2007;  Richard 2008), ou ainda as comple-
xas relações piemontinas entre grupos de terras “altas” (Andes) e “baixas” 
(Amazônia, Chaco) (Renard-Casevitz, Saignes e Taylor 1988). O mais in-
teressante nesses casos é como ditas configurações sociológicas dão lugar 
muitas vezes a uma rica “etno-etnografia” plasmada em um corpus mais 
ou menos extenso de conhecimentos e discursos sobre a alteridade étnica: 
pensamos, por exemplo, na interpretação da alteridade étnica na chave zo-
ológica, nas atribuições de canibalismo, selvageria ou barbarismo implíci-
tas em numerosas cosmologias sul-americanas, na figura do “chuncho” dos 
povos andinos, no “Inca” de diversos grupos de língua pano, nas “danças 
dos chiriguanos” para os Chipaya (Fausto 2007; Renard-Casevitz, Saignes 
e Taylor 1988; Combès 2004; Cordeu 2003; Sendón 2010; Calávia 2000; 
Baumann 1981). Ditos saberes se plasmam em uma multiplicidade de re-
gistros como histórias orais, rituais, coreografias, mitos ou representações 
gráficas, assim como em diversos suportes da cultura material (ornamentos, 
tatuagens, pinturas, jogos de fios). Em consequência, a proposta consistiu 
em refletir acerca de como essas relações de alteridade se estabeleceram, 
se continuam ou não ativas, e como se transformam a partir das relações 
estabelecidas com o Estado nacional ou outros agentes exteriores, como a 
ação missionária, militar ou ainda a partir da atuação contemporânea de 
planos de desenvolvimento ou de agências não governamentais. Em lugar 
de privilegiar as relações dos grandes blocos monolíticos “dos brancos” e 
“dos índios”, propusemos elucidar como operam as associações interétni-



cas no interior dessas macrocategorias forjadas pela imaginação ocidental, 
observando os processos singulares mediante os quais as relações entre os 
diversos grupos indígenas foram construídas, atualizadas ou modificadas a 
partir do avanço das frentes de colonização e do contato com os agentes 
das sociedades nacionais.

Seguindo estas ideias básicas é que apresentamos os trabalhos divididos 
em três grandes blocos temáticos. O primeiro, intitulado Guerra, Comér-
cio e Redes de Intercâmbio, reúne cinco artigos. Os trabalhos insistem 
na análise da guerra, dos conflitos e das trocas “negativas” que um grupo 
particular mantém com um ou mais grupos vizinhos. Às vezes os parceiros 
pertencem à mesma família linguística (cf. Peggion), às vezes a grupos de 
diferentes filiações linguísticas que dividem um mesmo território (cf. Bo- 
ssert et al.), e em outras oportunidades combinam-se ambas modalidades 
de associação (cf. Pérez Gil). As redes de troca e intercâmbio assim estabe-
lecidas podem ser tanto matrimoniais quanto materiais: bens, cônjuges e 
narrativas correm em sentido duplo (cf. Andrade, Cohn, Pérez Gil).

A partir da análise dos relatos da história oral, Karenina Andrade ana-
lisa as relações de troca que, através da navegação, os Ye’kuana da bacia 
do Orenoco mantêm com outros grupos étnicos, como os Mawiisha, os 
Maaku, os Sanumá e, finalmente, os brancos. De natureza aparentemen-
te comercial, esta prática se plasma em uma rica tradição oral chamada 
wätunnä, que resulta de suma importância simbólica para a reprodução 
cotidiana da identidade ye’kuana. No segundo trabalho, Federico Bossert, 
José Braunstein e Alejandra Siffredi propõem uma análise etno-histórica 
(desde fins do século XIX até meados do XX) das relações interétnicas 
entre os Nivaclé e os Pilagá do médio Pilcomayo (Gran Chaco, Norte da 
Argentina e Sul do Paraguai). De diferentes famílias linguísticas, mas pró-
ximos territorialmente, ambos os grupos foram descritos pela maioria das 
fontes documentais como “inimigos tradicionais” até a primeira metade 
do século XX. Os autores mostram a mudança que ocorre nos vínculos 
entre ambos os grupos a partir daquele momento e, em particular, como 
incide em sua relação mútua a crescente associação com os agentes brancos 
da região (negociantes de gado, militares, missionários anglicanos). Os ci-
clos de vingança e guerra endêmica são interpretados como uma forma de 
reprodução social regional que renovava um vínculo de sociabilidade que 
relativiza a categoria de “inimigo” e de “alteridade”.  Por sua vez, Clarice 
Cohn investiga o mundo dos Mebengokré tendo como foco as mulheres 
e seu entorno cotidiano. A incorporação de bens e símbolos do “outro” 
pode apreciar-se particularmente na relação que a mulher mebengokré tem 
com seus roçados, bem como com os produtos cultivados; para isso, a 
autora examina o polissêmico termo “kukradja”, que expressa as matizes 



da concepção mebengokré de pessoa, alteridade e diferença. Edmundo Pe-
ggion apresenta um trabalho sobre os Tenharim que combina a utilização 
de fontes históricas com seus próprios dados etnográficos. Nele o autor 
busca analisar os conflitos e alianças que se registram desde o século XX 
até o presente no interior dos grupos denominados “Tupi-Kagwahiva”. O 
autor analisa as disputas guerreiras documentadas, assim como a caça às 
cabeças dos inimigos, associando-as significativamente às redes de troca 
matrimonial entre as metades exogâmicas, demonstrando a complexidade 
da concepção de alteridade étnica entre tais grupos. Encerrando este bloco, 
Laura Pérez Gil expõe a relação que os Yaminawa do alto Juruá e do alto rio 
Mapuya (ambos no Peru) estabelecem com outra etnia de língua pano, os 
Amahuaca, e também com os Ashaninka, falantes de uma língua arawak. 
Através da análise de narrativas orais, podemos ver como os Ashaninka 
são coletivamente eleitos pelos Yaminawa como mediadores das relações 
com o mundo dos brancos, enquanto com os Amahuaca as relações são de 
outro teor, já que remetem a um extenso histórico no qual se pode rastrear 
tanto um circuito de conflitos guerreiros quanto uma preferência por in-
tercâmbios matrimoniais sistemáticos. 

A segunda parte intitula-se Modos de classificação e etnonímia. Os tra-
balhos que a compõem tratam o mesmo problema a partir de diferentes 
ângulos: alguns a partir de dados etnográficos (cf. Macedo, Lima), outros 
desde o ponto de vista etno-histórico (cf. Combès, Córdoba e Villar), e 
outro ainda estabelecendo algumas generalizações comparativas (cf. Gru-
pioni). O fio comum que perpassa a todos é a análise do jogo variável dos 
etnônimos e, num sentido mais geral, da classificação do próprio em rela-
ção ao outro. Em chave fortemente relacional, os trabalhos mostram que 
as denominações étnicas são indissociáveis dos jogos relacionais que cada 
grupo mantém com o exterior, sejam grupos étnicos vizinhos, inimigos ét-
nicos, missionários, instituições estatais, antropólogos etc. As modalidades 
destas mesmas relações são as que, ao longo da história, fazem com que em 
cada contexto específico algumas denominações étnicas surjam e perdurem, 
enquanto outras são esquecidas. Em todo caso, fica claro que quando se 
analisam os etnônimos e as classificações há sempre que se ter em conta seu 
caráter genérico, relacional, contextual, assim como sua operação em uma 
trama variável de mediações que reflete as diversas experiências de contato.

Isabelle Combès descreve as denominações genéricas que os indígenas 
utilizam para qualificar – mais que classificar – seus “outros”. No Chaco 
boreal as categorizações recíprocas foram tomadas por verdadeiros etnôni-
mos por diversos agentes externos (missionários, militares, exploradores, 
antropólogos), com o resultado previsível de que com frequência obscure-
cem o panorama da classificação étnica regional. A autora analisa os distin-



tos níveis de sentido do termo “moro”, esboçando paralelos com categorias 
similares entre os povos de língua guarani do Chaco. Lorena Córdoba e 
Diego Villar analisam as sucessivas estruturas de nominação étnica entre 
os pano meridionais. A partir de uma análise de fontes que parte do sé-
culo XVIII, o trabalho chega até os dados etnográficos contemporâneos 
sobre os Chacobos da Amazônia boliviana, identificando três momentos 
históricos nos quais o aparecimento ou desaparecimento dos etnônimos 
pano pode pôr-se em relação significativa com diversas tramas de relações 
interétnicas: as sociedades indígenas dos lhanos de Mojos, os missionários 
jesuítas, franciscanos e seculares, os barões caucheiros, os militares e explo-
radores enviados por Espanha e Portugal no contexto colonial e, depois, 
por Bolívia, Brasil e Peru no contexto das disputas fronteiriças entre os es-
tados nacionais. Por sua vez, Denise Grupioni apresenta um trabalho com-
parativo que abrange diferentes casos desde o noroeste amazônico até o 
Chaco argentino. A partir da análise dos termos que em diferentes línguas 
denominam de “outro”, o distante ou o diferente, a autora se pergunta 
que tipo de relação social se pode inferir da recorrência do uso de denomi-
nações que funcionam como pluralizadores para diferenciar os coletivos. 
Edilene Coffaci de Lima busca analisar a mudança do etnônimo Katukina 
desde o início do século XX até os atuais Noke kuin (gente verdadeira) de 
língua pano na Amazônia brasileira. O jogo das mudanças etnonímicas só 
se esclarece à luz da relação com os agentes políticos e demais grupos com 
os quais interagem. As atuais disputas sobre o que constitui o “autêntico” 
e o “étnico”, assim, permitem explicar a busca por uma denominação que 
produza unidade e aceitação no âmbito público e político, ainda que à 
custa de diluir as diferenças no interior do próprio grupo – o que não se faz 
(ou, ao menos, não ainda) com inteiro sucesso. Finalmente, Silvia Macedo 
escreve sobre a construção da identidade entre os Wayãpi dos dois lados 
da fronteira Brasil-Guiana Francesa. Através de sua própria experiência 
de pesquisa, mostra que em região de fronteira a combinação de múlti-
plos critérios de classificação étnica não é matemática: quem é “indígena”, 
quem é “branco”, quem é “indígena brasileiro” ou quem é “indígena da 
Guiana” deve-se analisar a partir de contextos específicos, os resultados 
sendo então variáveis.

A terceira e última parte se intitula Figuras de alteridade: mitos, prá-
ticas e rituais. Os trabalhos que a compõem apresentam uma maior diver-
sidade geográfica, dado que abarcam desde o alto Xingu até o piemonte 
peruano-boliviano. Os trabalhos descrevem práticas como festas e a utiliza-
ção de elementos rituais específicos (cf. Ferrié, Lolli), assim como contex-
tos mais cotidianos de praxis social (cf. Vanzolini). Em função da própria 
localização dos casos etnográficos, dois dos artigos tratam explicitamente a 



interação entre as populações das chamadas “terras altas” e das “terras bai-
xas” (cf. Ferrié, Sendón). A alteridade vista desde os relatos míticos e a his-
tória oral (cf. López, Sendón) aporta uma imagem singular dos “outros”, 
aqueles com os quais não só se trocam relações “positivas”, como alianças 
matrimoniais, festividades ou elementos rituais, senão também as ações 
“negativas”, como as acusações de feitiçaria (cf. Vanzolini, Lolli, López). 

Francis Ferrié analisa as diferentes danças que se podem apreciar atual-
mente nas festas da cidade de Apolo, situada no piemonte andino do lado 
boliviano. Refletindo as tensões de uma zona de fronteira na qual se en-
trecruzam o andino com o amazônico, a mesma estrutura ritual e política 
das apolenhas permitem analisar diversos registros que falam do processo 
de construção de uma sociedade multiétnica. Assim, durante as festas pa-
tronais os diversos grupos de bailarinos mostram diversas coreografias cuja 
análise revela uma dinâmica de contato cultural, exogamia linguística e re-
lações interétnicas tanto históricas quanto contemporâneas entre os grupos 
étnicos do altiplano e do oriente boliviano. Na sequência, Pedro Lolli ex-
plora as trocas rituais entre os Yuhupdeh e as populações tucano do igarapé 
Castanha, no noroeste amazônico. Na região do alto rio Negro, a regra de 
exogamia linguística rege a troca matrimonial; entretanto, é sabido que 
essa regra não se aplica aos grupos maku, que aos olhos das outras socieda-
des da região são localizados numa escala inferior na hierarquia regional. 
No entanto, através da análise de uma festa praticada por esses últimos 
para seus vizinhos tukano, o autor propõe uma visada alternativa sobre 
esta suposta inferioridade social: os Yuhupdeh são os únicos habitantes da 
região que conservam a prática ritual das flautas de jurupari, a qual lhes 
confere um lugar superior na hierarquia em relação a seus vizinhos, ainda 
que seja na esfera simbólica-ritual. Alejandro López aborda a relação que 
os Mocoví do Chaco argentino mantêm na prática e no imaginário social 
com outros grupos chaquenhos. Apresentando fontes do século XIX pode 
apreciar-se uma mudança notória na prática de trocas negativas e positivas 
entre os Mocoví e os Abipones. Transposto este tempo, este último grupo 
se perde nas fontes históricas, e parece ser reposto pelo auge dos Toba. Na 
atualidade, para o Mocoví os únicos “outros” são os Toba, condensação da 
alteridade com a qual devem disputar domínios simbólicos (como o xa-
manismo ou as práticas evangélicas), políticos (representantes dos partidos 
políticos, acesso a planos sociais) ou linguístico (acesso ao material escolar 
em língua indígena). Ainda que os Toba sejam vistos como “aliados” no 
macrocontexto discursivo do “aborígene”, sua maior densidade populacio-
nal os faz perigosos competidores pelos recursos estatais. No contexto an-
dino, Pablo Sendón analisa o mito dos ch’ullpas (seres do tempo pré-solar) 
em uma população quéchua do distrito de Marcapata (Cuzco, Peru). Em 



seguida analisa de modo comparativo outras versões do mito encontradas 
entre as populações indígenas do sul peruano e do altiplano boliviano, 
as quais, consideradas em seu conjunto, compõem uma reflexão coletiva 
sobre os dilemas de uma região de fronteira entre as populações quéchua, 
agrícolas e pastoris e aquelas outras pertencentes às bordas da floresta. Fi-
nalmente, Mariana Vanzolini dedica-se à análise do caso aweti, um povo 
de fala tupi que habita na região do alto Xingu. Este conglomerado mul-
tiétnico é descrito na literatura antropológica como portador de um tipo 
de “moral pacifista”, a qual rege as trocas matrimoniais e cerimoniais. A 
autora propõe, entretanto, outro olhar, descrevendo a sociologia implícita 
em suas acusações de feitiçaria, sugerindo que a noção aweti de pessoa 
se baseia em uma série de contrastes relacionais (xinguano/não xinguano, 
parente/não parente, humano/não humano) que não operam segundo um 
critério fixo, mas em função de diversas relações sociais. 

Para encerrar, afirmamos no início que o campo de discussão das re-
lações interétnicas, no sentido aqui proposto, está pouco desenvolvido na 
etnologia sul-americana. Esperamos, com essas diversas contribuições, dar 
um passo adiante para suprir essa lacuna. Não custa lembrar, entretanto, 
que o desenvolvimento relativamente baixo da discussão talvez seja devi-
do ao modo particular como trabalham os antropólogos. A pesquisa de 
campo, afinal, acaba tendo lugar, na maior parte das vezes, em um único 
grupo. De todo modo, esses mesmos antropólogos dificilmente esquecem 
uma lição fundamental, resumida magistralmente por Lévi-Strauss, diri-
gindo-se a um público leigo, em que afirma que a diversidade cultural é 
menos função do isolamento dos grupos que das relações que os unem. Os 
artigos que seguem, de diferentes maneiras, pretendem dar conta de expor 
e analisar as relações que estão em jogo aqui, em um contínuo fazer-se das 
populações indígenas – como, de resto, de quaisquer outras.
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Jogando com espelhos: 
os Ye’kuana e seus outros

Karenina Vieira Andrade

A criação do mundo

O ciclo de vida na Terra que está em curso é a terceira tentativa de Wa-
naadi, o demiurgo ye’kuana1, de criar uma terra boa para se viver, depois 
que as outras duas fracassaram. Nos ciclos anteriores, os So’to2 decepciona-
ram Wanaadi, ao desejarem tomar seu lugar. Talvez isso explique porque 
os Ye’kuana estão sendo punidos neste terceiro ciclo. Entretanto, devido 
ao desrespeito dos brancos pela ordem estabelecida por Wanaadi, ao serem 
mesquinhos com seus semelhantes, também este ciclo está fadado ao fim, 
dando lugar a um novo. A vida neste ciclo resume-se na batalha contra 
Odo’sha3. Viver é estar em constante luta contra a influência maléfica dele, 
que reina na Terra desde a partida de Wanaadi. Uma terra governada por 
Odo’sha não poderia, de fato, vingar. Os Ye’kuana, conhecedores dos ensi-
namentos de Wanaadi através das wätunnä4 passadas de geração a geração, 
serão poupados do sofrimento final, enquanto Iadanaawi, que fechou os 
ouvidos às palavras de Wanaadi e passou a agir sob a influência de Odo’sha, 
sofrerá com um fim terrível. Como recompensa por ter abandonado os 
Ye’kuana à sua própria sorte, ao deixar a terra, Wanaadi iniciará o novo 
ciclo legando a eles todo o poder sobre os outros povos. Quando Wana-

1 Os Ye’kuana são um povo de fala Caribe cuja população está em parte do território brasileiro 
(três aldeias, todas no estado de Roraima) e parte no território venezuelano (59 aldeias). Realizei 
pesquisa etnográfica com os ye’kuana que vivem na Terra Indígena Yanomami, no extremo norte 
do Estado de Roraima, na aldeia Fuduwaaduinha, a maior aldeia ye’kuana do lado brasileiro, com 
cerca de 300 habitantes. Fuduwaaduinha está localizada na margem esquerda do Rio Auaris, a 
cerca de 280 milhas aéreas da cidade de Boa Vista, próximo à fronteira com a Venezuela.
2 Gente ou pessoa, conceito relativo apenas aos Ye’kuana.
3 O anti-herói, epítome das forças do mal.
4 Histórias tradicionais, passadas de geração a geração oralmente. É um verdadeiro codex 
moral, fonte de todo conhecimento reconhecido como verdadeiro pelos Ye’kuana.
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adi voltar, reunirá todos os povos e perguntará, a um por um: quem sou 
eu? Todos, Iadanaawi, Sanumá, WaiWai, Macuxi, dirão “não sei”. Apenas 
os Ye’kuana responderão, você é Wanaadi, então ele dirá, vocês são meus 
filhos, meu povo, vocês não mentem. Então, os Ye’kuana serão recompen-
sados. Assim lhes diz a profecia contida em wätunnä.

Os Ye’kuana e seus outros

Analisando a história ye’kuana é possível perceber a existência de um 
sistema que congregava diversas aldeias, de diferentes etnias, em torno de 
um único interesse comum, a despeito da conhecida autonomia e indepen-
dência política das aldeias ye’kuana. Arvelo-Jiménez chama esse sistema 
de SIRO – Sistema Regional de Interdependência do Orinoco. O SIRO fun-
ciona congregando diversos povos indígenas numa aliança que emerge em 
situações liminares, como guerras, seja num passado remoto, como atesta 
wätunnä, seja num passado muito próximo, como foi o caso do encontro 
com os colonizadores europeus ou da invasão das terras ye’kuana na Vene-
zuela nos anos 1970. 

Ao longo de sua história, os Ye’kuana formaram uma rede de rela-
ções comerciais que, como nos aponta Arvelo-Jiménez, emerge como uma 
cadeia de aliança em momentos decisivos. Por ora, detenho-me apenas 
na imagem que os Ye’kuana construíram de outros povos, tanto através 
de relatos mitológicos, quanto em experiências mais recentes. Tais ima-
gens, como num jogo de espelhos, revelam uma identidade propriamente 
ye’kuana, construída a partir das contraposições aos “seus outros”.

Mawiisha

Em wätunnä há o relato de três grandes guerras contra os maiores inimi-
gos ye’kuana. A primeira guerra foi contra Mawiisha, o terrível povo canibal.

Os Mawiisha capturavam os Ye’kuana e os obrigavam a trabalhar como 
escravos. Depois, eles os comiam. Eles eram da família da onça, por isso gos-
tavam de comer gente.

Mawiisha comeu Fadufa, o pai de Wadataduuma, que resolveu vingar-se. 
Ele foi à procura dos Maaku, que eram grandes guerreiros e aceitaram ajudar 
os Ye’kuana a derrotar os temidos Mawiisha. Reuniram-se com os Ye’kuana 
para se prepararem para a batalha. Caçaram kudukwadu (ave conhecida vul-
garmente como uru ou capoeira), cozinharam e dividiram em vários pedaços 
pequenos, fazendo a refeição ritual. Aquele que não partilhasse dessa refeição 
não estaria apto para a batalha.
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Partiram em busca da aldeia Mawiisha, Kukuninha (onde hoje é Iyana-
tunha, região da Venezuela habitada pelos Ye’kuana). A comunidade era toda 
cercada por altas muralhas. Os Ye’kuana e Maaku esconderam-se nas proxi-
midades. Os Ye’kuana cercaram a muralha. Era noite, chovia, trovejava. Os 
Mawiisha perceberam o ataque e gritaram, Wadataduuma está chegando, nós 
não temos medo! Os Ye’kuana jogaram os cupinzeiros em chamas para dentro 
da muralha e Wadataduuma entrou junto com o irmão mais novo, Iyaduu-
madi e Maaku. Os Ye’kuana prisioneiros deitaram-se no chão. Os invasores 
começaram o ataque, matando vários Mawiisha. Alguns tentavam fugir, mas 
eram atacados pelos que estavam do lado de fora das muralhas, aguardando 
os fugitivos. Os Ye’kuana exterminaram até o último Mawiisha, sequestrando 
as mulheres e meninas, com as quais se casaram.

Os Mawiisha estão no mais baixo da escala de humanidade. Errantes, 
canibais, aproximam-se dos animais pela ferocidade que lhes é característi-
ca, distanciando-se do comportamento ideal ye’kuana, em que o pacifismo 
é altamente valorizado, sendo, portanto, a imagem invertida desses.

Maaku

Töwadiyamö matou Makaadija, um Ye’kuana que era föwai. Makaadija 
era irmão de Madaakuna. Makaadija havia casado com uma Maaku, perto 
da cachoeira do Tucuxim, onde os Maaku viviam. Um dia ele mexeu com a 
mulher de outro Maaku e esse, com raiva, o matou.

Makaadija e o irmão, Madaakuna, sempre caçavam juntos. Depois que 
Makaadija morreu, o irmão ficou sozinho. O urubu-rei comeu o corpo do 
irmão morto, por isso Madaakuna não sabia ao certo o que havia acontecido 
com o irmão. Quando chegou ao céu, Makaadija ressuscitou e ficou vivendo 
com os urubus-rei, porque ele era föwai e o urubu havia comido apenas seu 
corpo humano.

Madaakuna continuou caçando aqui na terra, sozinho. Ele deixava a ar-
madilha na mata, mas quando vinha buscá-la, só havia penas dentro. Ele 
pensava, quem será que está comendo minha caça?

Madaakuna resolveu ir de madrugada, escondido, para ver quem estava 
roubando a caça. Ele ficou esperando. De repente, chegou Makaadija como 
um urubu-rei, desceu até o chão. Então, ele despiu o corpo de urubu-rei e 
Madaakuna viu que era o irmão. Foi até ele e disse, meu irmão, você está vivo, 
pensei que você tinha morrido! Então o irmão contou que ele realmente tinha 
sido morto pelo Maaku. Madaakuna perguntou, então, como faremos a guerra 
para vingar sua morte? Existem armas lá onde você vive agora, com os urubus-
-rei? Makaadija contou que sim, existiam muitas armas lá e eles deveriam ir 



Karenina Vieira Andrade26

pegá-las. Só havia uma maneira: o irmão deveria tomar o corpo de urubu-rei 
também. Makaadija voou até a morada dos urubus-rei e voltou com a roupa 
de urubu-rei para o irmão. Então eles voaram juntos acima das nuvens, lá 
onde não há vento, num lugar chamado sejianö. Eles chegaram ao meio-dia, os 
urubus estavam pescando.  Então os urubus começaram a retornar.

Madaakuna pediu ao chefe dos urubus, Koshawaadi, armas para fazer 
guerra contra os Maaku. O chefe disse que primeiro ele deveria casar, durante 
a festa que estava sendo preparada. A bebida de caldo de milho já estava pron-
ta, os urubus estavam chegando com caça. Eles trouxeram muitos bernes, que 
andavam pelo corpo de Madaakuna. Ele ficou parado, sem se mexer, pois se 
não aguentasse, os urubus iriam matá-lo. Veio sua mulher, soprou e os bernes 
viraram peixes.

Madaakuna distribuiu a bebida aos urubus e logo eles ficaram bêbados. 
Ele não queria fazer sexo com a mulher, pois sabia que, se dormisse com ela, 
nunca mais voltaria para casa. 

A festa terminou e o chefe dos urubus, sogro de Madaakuna, mandou-o 
secar a água de um lago. Ele chamou um pessoal para ajudá-lo, Kodösedi, e 
o lago secou. O chefe mandou então que ele construísse uma casa em cima de 
uma pedra. Ele pensou, pensou em como faria, pois não podia cavar a pedra. 
Então ele chamou a minhoca e mandou que ela cavasse para que colocassem as 
vigas de sustentação da casa, e assim a casa foi feita.

O chefe chamou Makaadija e disse-lhe que levasse um recado ao irmão; 
ele deveria fazer um banco com seis cabeças iguais à dele. Madaakuna não 
conseguia ver o chefe, porque ele vivia dentro de uma casa escura, então ele 
transformou-se na aranha e foi por cima do telhado para vê-lo. Madaakuna 
fez cocô na cabeça do chefe, que estava deitado. O chefe mandou que trouxes-
sem água para ele lavar-se, trouxeram. Enquanto isso Madaakuna, em forma 
de aranha, tecia o desenho da cabeça do chefe.

Madaakuna sabia que o chefe queria matá-lo, por isso, ele precisava fu-
gir. Havia uma sala muito grande na casa do chefe, ele virou sunwa [tipo de 
marimbondo] debaixo do banco do chefe e ferrou-o. O chefe gritou, Mada-
akuna fugiu levando a arma do urubu-rei. Ele voltou para a terra dos Maaku, 
Kujakänha. Chegando lá, construiu uma casa redonda com uma janela no 
telhado. Ele queria vingar a morte do irmão. Fez uma festa para inaugurar 
a casa e convidou todos os Maaku, que vieram. Era muita gente. Os Maaku 
sabiam que Madaakuna tinha uma arma nova, muitos queriam vê-la, outros 
não acreditavam, pensavam que era mentira e foram embora para casa.
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Madaakuna só mostrou a arma no fim da festa. Os Maaku foram pas-
sando de mão em mão, olhando a arma. Um dos Maaku perguntou a Ma-
daakuna como a arma funcionava, então Madaakuna mostrou, matando o 
Maaku. Ele começou a matar um por um. Quando todos os Maaku haviam 
morrido, a arma sumiu.

Os urubus-rei vieram comer os mortos. Makaadija empilhou os corpos 
e Madaakuna ficou só olhando. Vieram muitos urubus, eles comeram mui-
ta carne de Maaku, até mesmo o chefe e a mulher de Madaakuna vieram. 
Todos dançaram com a mulher, pegaram piolho dela. Até hoje as pessoas têm 
piolho. Eles comiam, cantavam e dançavam, dizendo ‘Makaadija aiyanai, 
Makaadija aiyanai...’, ‘Makaadija comeu, Makaadija comeu...’. Assim é que 
os Ye’kuana venceram os Maaku.

O povo Maaku figura como aliado dos Ye’kuana em algumas histórias 
de batalhas contadas em wätunnä, como vimos na guerra contra Mawiisha. 
Os Ye’kuana estão inseridos em uma grande rede de relações que envolve 
não só suas aldeias dispersas na faixa de fronteira, mas também outras et-
nias. Ao longo da história, essa rede emergiu, mesmo depois de longos pe-
ríodos de dormência, sempre que se fez necessária. Também em wätunnä 
encontramos relatos que nos apontam para a existência dessa rede que Ar-
velo-Jiménez (1989, 2001) identifica como SIRO (Sistema de Interdepen-
dência Regional do Orenoco). Como nos ensinou há tanto tempo Evans-
-Pritchard (1993 [1940]), aliados podem tornar-se inimigos e vice-versa, 
dependendo da ocasião. Portanto, chamo a atenção para essa característica 
do sistema de interdependência ye’kuana: quando falamos de diferentes et-
nias tecendo relações de aliança em prol de um objetivo comum, é preciso 
lembrar que tais objetivos surgem em circunstâncias específicas e pontuais. 
Em outros momentos, o mesmo povo antes aliado pode passar a inimigo. 
No caso dos Maaku, aliados em batalhas contra inimigos comuns, foi a 
necessidade de vingar a morte de um ye’kuana que os dividiu.

É interessante notar que, embora os dois irmãos tenham adotado a for-
ma corporal de urubus, um deles, o que teve seu corpo humano comido, 
parece estar definitivamente preso ao seu corpo de urubu, tendo mesmo 
comido os cadáveres dos Maaku, pois como diz wätunnä, “Makaadija co-
meu...”. O outro irmão, para manter a sua condição de humano, diferente 
do irmão animal, recusa-se a ter relações sexuais com a mulher-urubu, o 
que implicaria uma mistura perigosa de fluidos corporais. O corpo, para 
os Ye’kuana, é fonte de perigo constante, por isso é preciso ter extremo cui-
dado com ele, observando-se as precauções rituais e os tabus alimentares.
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Shidishina (Sanumá)5

Os Sanumá surgiram na região do Rio Uraricoera, na serra Wanaaiyu-
jödö. Antigamente, não havia Sanumá. Eles surgiram depois. Eles eram pessoas 
boas, mas mataram e comeram Mamaaku, a filha de Kasenadu. Mamaaku 
era Odo’sha e por isso os Sanumá ficaram loucos. O tuxaua deles saiu pelo 
mundo todo desenhando em pedra, pintando tudo, depois voltou para a mesma 
região de onde haviam surgido. Quando ele saiu pelo mundo, foi em forma de 
macaco, wadishidi6, depois de dar a volta ao mundo, retornou como pessoa.

A primeira vez que se encontraram com os Ye’kuana, os Sanumá fo-
ram bons mas, passados alguns anos, eles começaram a roubar as mulheres 
ye’kuana, assaltavam as aldeias, às vezes até matavam. Eles eram muitos e os 
Ye’kuana não reagiam.

Há pouco tempo atrás, os Ye’kuana, cansados dos assaltos, resolveram aca-
bar com os Sanumá. Essa guerra é recente, o pai do Tomás, tio de Joaquim, 
participou7. O tuxaua ye’kuana, Weeji, que era föwai, reuniu o pessoal para 
fazer uma guerra e matar o tuxaua dos Sanumá.

Modiiyamo, tuxaua Sanumá, era valente, gigante. Seis föwai reuniram-
-se para derrubá-lo. Eles fizeram a refeição ritual de uru antes de partir para 
a batalha. Estava escurecendo quando começaram os preparativos. A invasão 
começou à meia-noite. Os Ye’kuana estavam com o corpo todo pintado de barro 
branco, para ficar como “outro” também. Acenderam os cupinzeiros cheios de 
resina inflamável e partiram com suas espingardas. Chegaram atirando. O 
tuxaua deles fugiu. Quando amanheceu, procuraram por ele dentre os mortos, 
mas não encontraram. Perguntaram a uma mulher que estava baleada, uma 
Sanumá, onde está o tuxaua de vocês, ela apontou – ele havia se escondido 
embaixo de uma grande árvore caída.

O homem que encontrou o tuxaua Sanumá queria matá-lo, mas o tuxaua 
agarrou sua arma e puxou-a. Ele puxava de um lado, o Sanumá puxava do 
outro. O Ye’kuana gritou chamando os companheiros, um deles atirou no Sa-
numá, mas ele não morreu. Vários ye’kuana chegaram e começaram a atirar, 
mas o homem não morria. Depois de muito alvejado, ele mesmo gritou “agora 
eu vou morrer, parem de atirar”, e morreu.

Os Ye’kuana subiram pelo rio. Havia Sanumá atrás deles, nas margens do 
rio; quando os encontraram, eles apontaram-lhes suas flechas, mas os Ye’kuana 

5 Apresento, a seguir, dados mais detalhados da relação com os Sanumá do que com os 
outros povos – Maaku, Mawiisha e os brancos – pela proximidade física com os Sanumá, com os 
quais convivem cotidianamente e que acabam se tornando os outros por excelência nos dias de 
hoje.
6 Ateles belzebuth, o popularmente chamado macaco-aranha ou coatá. É desse animal de que, 
segundo os Ye’kuana, descendem os Sanumá.
7 A contar pela idade dos indivíduos citados, menos de um século atrás.
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estavam dentro das canoas e não largaram suas espingardas. Os Sanumá cor-
reram para a cachoeira, mas, chegando lá, os Ye’kuana continuaram armados, 
então os Sanumá desistiram. 

O contato dos Ye’kuana com os Sanumá tem sido intenso ao longo do 
último século (Ramos 1980). Em Auaris, a população Sanumá vem crescen-
do nos últimos cinquenta anos de forma surpreendente. Hoje existem cerca 
de 2.000 indígenas em todo o Auaris, dos quais menos de 400 são Ye’kuana. 
Há apenas duas comunidades ye’kuana, contra cerca de 30 comunidades 
sanumá. Na região de Auaris são, de fato, 21 comunidades sanumá, às quais 
se soma mais um conglomerado de seis aldeias8 um pouco mais distante, a 
alguns dias de caminhada. No Brasil há ainda uma comunidade na região 
conhecida como Parafuri, onde vivem outros subgrupos yanomami, família 
linguística à qual os Sanumá pertencem. A população yanomami no Brasil 
ultrapassa o número de 12.000 índios, sendo cerca de 1.500 deles Sanumá9. 
Na Venezuela são 15.193 Yanomami, dos quais 2.287 são Sanumá10. 

Segundo os Ye’kuana, nem sempre foi assim. Num passado muito 
recente, praticamente inexistiam Sanumá na região11. Eles estavam do 
lado venezuelano da fronteira e eventualmente acampavam próximo aos 
Ye’kuana, em suas viagens, aproveitando para empreender tímidas nego-
ciações comerciais. Com a chegada da Missão Evangélica da Amazônia 
(MEVA) e sua fixação em Auaris no começo da década de 1960, os Sanu-
má começaram a aparecer cada vez em maior número, em busca dos bens 
manufaturados trazidos pelos missionários, e também para atendimento 
de saúde. Foram fixando-se na região, para desespero dos Ye’kuana, que 
viam seu território de caça ficar cada vez menor. Ainda hoje, dizem eles, 
há levas migratórias de Sanumá vindos da Venezuela, embora os próprios 
parentes do lado brasileiro já não encorajem a fixação dessa população em 
Auaris, em vista da escassez crescente de recursos naturais.

A relação entre esses dois povos tem sido marcada pela ambiguidade. 
Os Ye’kuana a um só tempo desprezam os Sanumá, considerando-os in-
feriores, não completamente humanos, sendo a convivência com eles pe-
rigosa, mas mantêm com eles uma relação simbiótica, como apontou Ra-
mos (1980), em que há troca de bens e serviços dos quais depende o bom 

8 A maior delas é conhecida como Onkiola.
9 Não realizei pessoalmente um censo das comunidades Sanumá de Auaris, mas considerando 
os dados da FUNASA que apontam a população total da região em torno de 2.000 índios, 
somente em Auaris a população sanumá já ultrapassa a cifra de 1.500 pessoas, uma vez que a 
população ye’kuana da região é bem inferior a 500 pessoas.
10 Cf. Guimarães 2005
11 As fontes históricas e bibliográficas apontam a fixação dos Sanumá na região de Auaris 
como recente (início dos anos 1960), embora transitassem pela região há muito.
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funcionamento de ambas as etnias. Segundo o relato dos Ye’kuana mais 
velhos, o contato com os Sanumá intensificou-se recentemente. Antes, 
eles chegavam à beira do Rio Auaris, onde estavam os Ye’kuana, “falavam, 
falavam, mas ninguém entendia. Quando a gente olhava de novo, cadê, 
sumiu, nem deixou rastro”. Depois eles foram chegando e ficando. Então, 
começaram as desavenças. Os Sanumá saqueavam as aldeias ye’kuana, se-
questravam mulheres, roubavam as roças. Depois da grande guerra contra 
eles, aos poucos, a convivência foi se tornando pacífica. Desde então, não 
há mais relatos de lutas armadas, embora a desconfiança permeie a convi-
vência entre ambos.

É interessante notar que a hostilidade com os Sanumá está dada desde 
seu surgimento, por causa da relação desses com Odo’sha. Para os Ye’kuana, 
como vimos na narrativa wätunnä acima, os Sanumá, bem como todos os 
outros povos, surgiram de forma separada, ou seja, a alteridade já estava 
dada desde a criação. Podemos fazer uma interessante comparação com a 
cosmologia sanumá, pois, para esses, tudo que existe neste mundo, inclusive 
os seres que o habitam, surgiu de uma matéria amorfa inicial, que foi se 
diferenciando (Guimarães 2005). Dessa matéria foram criados os primeiros 
humanos, Sanumá, que depois se transfiguraram em outros povos distintos. 
Para a cosmologia ye’kuana, tal teoria é inconcebível; a alteridade está dada 
desde a criação. Isso explica, inclusive, a existência não só de diferentes po-
vos, mas de diferentes línguas, culturas e mesmo territórios. Graças à exis-
tência de vários povos é que surgiu a necessidade de demarcar o território 
dos Ye’kuana, demarcação essa empreendida pelo herói Kuyujani. 

Segundo a antropologia nativa, a igualdade entre os povos é dada pela 
própria ideia de alteridade: a cada povo corresponde não só uma cultura e 
língua, mas também o direito de possuir um território, indispensável para 
assegurar sua existência física e cultural. Assim como Kuyujani delimitou 
o território ye’kuana, a cada povo foi dada uma porção de terra para viver. 
Coerentes com essa lógica, os Ye’kuana têm sérias restrições a se mudarem 
para uma região que não seja considerada como parte de seu território tradi-
cional, bem como consideram uma terrível afronta o fato de os Sanumá te-
rem invadido seu território, o que, naturalmente, os levou a desenvolver re-
lações eivadas de desconfiança com esse povo. Apesar de hoje reconhecerem 
que os Sanumá têm direitos adquiridos sobre o território onde vivem ambas 
as etnias, os Ye’kuana não deixam de lamentar a chegada dos invasores.

Os Ye’kuana valorizam o comportamento pacífico e tranquilo, con-
trastando-o com os Sanumá, que definem como bravos, agressivos, agindo 
como “loucos”, que brigam sem o menor motivo, agridem uns aos outros 
com paus, “quebram a cabeça” durante as discussões. Na sua visão, é o 
pacifismo ye’kuana que garante suas boas relações com os brancos, fato do 
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qual se orgulham. Na tentativa de definir seu próprio caráter os Ye’kuana 
lançam mão dos Sanumá, seus “outros” por excelência, que representariam 
tudo o que os Ye’kuana não são. Assim, o Sanumá é o oposto do tipo ideal 
ye’kuana: são preguiçosos, por isso, ao invés de fazerem suas roças preferem 
roubar as roças ye’kuana ou mendigar comida dos brancos; são agressivos 
e vivem brigando; são perigosos, pois usam o poder de sua magia para 
prejudicar os Ye’kuana; são mentirosos e capazes de qualquer coisa para 
conseguir o que desejam; são invejosos e acusam os Ye’kuana de explorá-
-los, mas, na realidade, são incapazes de trabalhar em prol da comunidade, 
fazendo tudo pensando única e exclusivamente no bem-estar individual. 

Há ainda o medo do xamanismo sanumá. Por não existirem mais 
xamãs ye’kuana em Auaris, algumas vezes eles recorrem aos especialistas 
sanumá, que fazem suas curas mediante pagamento. Entretanto, é com 
grande relutância que os Ye’kuana contratam tais serviços, pois temem as 
ações xamânicas dos Sanumá. As brigas envolvendo ambas as etnias da-
tam de muito tempo. Hoje, em um período de pacificidade duramente 
construída, as relações entre Ye’kuana e Sanumá são marcadas pelo medo 
do poder dos xamãs sanumá. Antes, quando existiam poderosos föwai em 
Auaris, os Ye’kuana desafiavam os Sanumá sem temor, pois acreditavam-se 
superiores em força física e xamanística. Hoje, sem föwai para defendê-los, 
os Ye’kuana temem os feitiços sanumá. Muitos sanumá acreditam que não 
só o temor aos xamãs, mas outros fatores impedem os Ye’kuana de empre-
enderem uma nova guerra. 

Em meados dos anos 1960, a aldeia ye’kuana ficava a poucos metros 
de distância da principal aldeia sanumá de Auaris, à beira da pista de pouso 
construída pelos Ye’kuana a pedido da FAB em 1962. Com a proximidade 
das aldeias, ocorreram casamentos interétnicos, embora altamente reprova-
dos pelos Ye’kuana. Dois casais interétnicos – homens ye’kuana com mu-
lheres sanumá – viviam em casas que se situavam mais ou menos a meio ca-
minho de ambas as aldeias, como que a simbolizar, a um só tempo, a união 
e a separação delas e o caráter ambíguo que sua própria situação assumia12. 
No início dos anos 1970, cansados das querelas diárias com os Sanumá, os 
Ye’kuana mudaram sua aldeia, descendo o rio Auaris cerca de dez minutos. 
Apesar de curta, a distância dos Sanumá passou a propiciar-lhes um pouco 
mais da privacidade que tanto prezam. Em 1989 mudaram-se novamente, 
dessa vez para a margem esquerda do rio, mas quase à mesma distância 
da aldeia Sanumá. Suas roças, agora mais longe, continuaram na margem 
direita, portanto, segundo eles, os Sanumá continuam a pilhá-las, o que é 
motivo de constantes discussões entre ambos os grupos. Um dos impactos 

12 Cf. Ramos 1990.
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da mudança dos Ye’kuana para a outra margem do rio se deu justamente 
sobre o casamento interétnico. Há muitos anos não ocorrem casamentos 
desse tipo em Auaris, e os casais que se uniram dessa maneira nos anos 
1960-1980 vivem hoje em comunidades sanumá. 

A presença dos brancos na área modificou as relações entre Sanumá 
e Ye’kuana, mas as próprias relações dos brancos com cada um desses po-
vos também são marcadas pela hostilidade entre ambos. Desde a década 
de 1960, quando a MEVA era a única presença branca em Auaris e os 
missionários mantinham uma clínica de atendimento médico, tal aten-
dimento, que tinha como público-alvo tanto Sanumá quanto Ye’kuana, 
era feito em horários diferenciados, para evitar encontros constrangedores 
(Ramos 1990). Hoje a situação, embora diversa, permanece tensa. Cada 
comunidade de Auaris possui um pequeno alojamento onde permanece 
um funcionário da equipe de saúde da FUNASA que fica responsável pelo 
atendimento da população. A cada quinze dias, há uma troca de equipe. 
Os casos mais graves, entretanto, são levados para o posto de Auaris, onde 
há um hospital, que fica próximo ao posto da Funai e à comunidade Sanu-
má de Auaris, à beira da pista de pouso, a cerca de dez minutos de barco de 
Fuduwaaduinha, rio acima. No posto há alguns recursos a mais, além da 
presença da enfermeira-chefe da equipe e da proximidade da pista, para o 
caso de uma eventual remoção para Boa Vista. No hospital, em um gran-
de galpão, ficam hospedados os internos, independente de serem Sanumá 
ou Ye’kuana. Por diversas vezes, presenciei ou ouvi relatos, tanto de fun-
cionários quanto dos próprios Ye’kuana, de situações tensas no posto. Os 
Ye’kuana não gostam de ficar internados ao lado dos Sanumá, por diversos 
motivos. Alegam que esses fazem uma enorme sujeira nas acomodações, 
argumento usual para marcar a distância que têm deles, mas, muitas vezes, 
surgem situações mais delicadas. Por exemplo, dada a aversão dos Ye’kuana 
por cadáveres, que consideram altamente poluidores e perigosos, o que os 
leva a se recusarem a ter contato com os seus próprios mortos, sempre que 
um paciente sanumá entrava em estado de morte iminente, os Ye’kuana re-
cusavam-se tanto a permanecer no alojamento quanto a ser atendidos pelo 
funcionário que tivesse tocado o moribundo que viesse a falecer. Assim, 
por várias razões, os pacientes Ye’kuana preferiam passar o dia no posto e à 
noite retornar a suas casas, do outro lado do rio, comprometendo-se a vol-
tar no dia seguinte para continuar o tratamento. Em casos graves, quando 
os pacientes não podiam se locomover, ficavam internados na enfermaria 
e não no alojamento, sob pena de evadirem-se caso fossem obrigados a 
dividir instalações com os Sanumá. 
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Iadanaawi

Wanaadi criou Fañudu13 nas corredeiras Maipures, no Orenoco. Não hou-
ve tempo para que Wanaadi fizesse a casa deles, porque Odo´sha conseguiu che-
gar antes.  Wanaadi, fugindo de Odo’sha, entrou no rio e desceu até o Atabapo, 
onde criou os Winavi (Puinave). Para eles, Wanaadi construiu uma grande e 
bonita casa.

Odo’sha queria usar Fañudu para vingar-se de Wanaadi e disse-lhes que 
Wanaadi era mau e os havia abandonado. Instigou-os a fazer guerra contra 
os Winavi, tomar-lhes casa e bens, pois haviam sido preteridos por Wanaadi. 
Kajiudu, chefe dos Fañudu, chefiou o motim contra os Puinave. Foi assim que 
começaram as guerras e injustiças na terra.

Wanaadi seguiu adiante e criou Iadanaawi14 em Ankosturaña15, um povo 
rico e com uma bela aldeia. Wanaadi os fez tão sábios quanto Fañudu. Eles 
eram bons e Wanaadi ensinou-os a trocar bens com outras pessoas, bens que eles 
possuíam e os outros povos necessitavam. Iadanaawi era o dono do ferro.

Wanaadi deixou os Iadanaawi e seguiu criando mais gente. Ele queria 
povoar a terra, criando mais pessoas para lutar contra Odo’sha. Wanaadi foi 
até o mar, dama, pensou, pensou e criou Amenadiña16 e Hurunko, um povo 
rico, forte e sábio. 

Wanaadi chegou até o monte Kadaka, onde criou Kadakanha17, uma bela 
cidade, cheia de casas. Kajiudu ouviu falar de Kadakanha e resolveu tomá-la 
de Wanaadi. Chegando lá, após discutirem com ele, prenderam-no e levaram-
-no a um morro, onde foi deixado para morrer. Fañudu deixou um vigia, 
que deveria avisá-los quando Wanaadi morresse. Wanaadi era föwai [pajé] 
e sonhou que estava livre. Assim, ele conseguiu ir embora. O guarda virou 
um galo e gritou “Wanaadi nötamai!”, “Wanaadi se foi!”. Até hoje os galos 
cantam assim.

Wanaadi voltou para sua casa em Kushamakaadi e de lá seguiu de canoa 
pelo Rio Orinoco para fazer mais pessoas. Ele queria derrotar Odo’sha. Ele 
criou Shidishina (Sanumá), que surgiu como um povo bom, mas também 
foi enganado por Odo’sha, que, assumindo as feições de Wanaadi, mandou os 

13 Homem branco, identificado com os colonizadores espanhóis. Em outra versão aparece 
como Feiyudu.
14 A outra versão do homem branco, por Wanaadi.
15 A cidade venezuelana de Angostura, hoje Ciudad Bolivar.
16 Segundo de Civrieux (1980), o principal forte holandês, situado na boca do Rio Essequibo, 
onde hoje é a Guiana. Amenadiña refere-se ao primeiro forte holandês, Kijkoveral, renomeado 
mais tarde de forte Zeelandia. Os Ye’kuana viajavam até Amenadiña para empreender relações 
comerciais com os holandeses.
17 A cidade de Caracas.
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Shidishina comerem Mamaaku, para que ficassem sábios e fortes. Eles foram, 
comeram e ficaram loucos18.

Surgem duas formas de homem branco, um corrompido por Odo’sha 
imediatamente após a criação, outro que permanece durante longo perío-
do seguindo os ensinamentos de Wanaadi. Isto é reforçado pelos Ye’kuana, 
que dizem existir “brancos bons e brancos ruins”, os descendentes de Fañu-
du e Iadanaawi. A Iadanaawi, que se mostrou bom e sábio, foi confiada a 
posse de vários bens que deveriam ser compartilhados com outros povos 
em troca de outros bens que não possuíam. Wanaadi distribuiu dentre os 
povos a posse dos bens, para que todos pudessem estabelecer alianças man-
tidas através das relações de troca. Tal ensinamento levou os Ye’kuana, os 
únicos que permaneceram até hoje seguindo suas palavras, a se tornarem 
grandes comerciantes, famosos por suas viagens comerciais pelo maciço 
guianense, criando redes de troca que envolveram, em distintos períodos 
históricos, os mais diversos povos, como atestam não só sua tradição oral, 
mas também as fontes históricas e bibliográficas. 

A criação dos dois “tipos” de homem branco, narrada em wätunnä, 
ilustra a convivência ambígua que os Ye’kuana tiveram com espanhóis, 
portugueses e holandeses. Posteriormente, essa diferenciação não se daria 
mais pela via de diferentes culturas e povos, mas de diferentes “associa-
ções”, com relação aos papéis desempenhados por esses na convivência 
com os Ye’kuana. Não se trata mais de diferentes “povos”, mas de diferen-
tes “papéis”: missionários, antropólogos, fazendeiros etc. Tal diferenciação 
também foi incorporada aos relatos de wätunnä.  

Há muito os Ye’kuana sabem o que é sofrer as consequências da vitória 
de Odo’sha sobre Iadanaawi. Não apenas nos relatos de wätunnä, mas na 
memória dos velhos mora ainda o terror das histórias contadas por seus 
pais sobre as atrocidades cometidas pelos colonizadores, ou melhor, pelos 
descendentes dos terríveis Fañudu. 

Em wätunnä também há registro não apenas das fugas, mas das bata-
lhas que os Ye’kuana empreenderam contra os brancos. A reaproximação 
dos brancos deu-se de forma lenta, até que os Ye’kuana perdessem o medo 
e ficassem definitivamente convencidos de que havia cessado o desejo de 
Iadanaawi por mão de obra indígena escrava. É quando se iniciam as rela-
ções de trabalho remuneradas e as trocas comerciais com os venezuelanos, 
em localidades próximas às comunidades ye’kuana, tais como Puerto Aya-
cucho e Ciudad Bolívar. Do lado brasileiro, quando Boa Vista surge como 

18 Essa versão de wätunnä é uma combinação de dados coletados por mim em Auaris e da 
versão coletada por Marc de Civrieux em seu livro Watunna, an Orinoco Creation Cycle.
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cidade, os Ye’kuana já tinham relações com os brancos do outro lado da 
fronteira e não os temiam mais. Para eles foi de fato um alívio contar com 
um centro comercial mais próximo, ainda que a viagem até lá demorasse 
mais de 30 dias descendo o rio.  Nos anos 1960, já não era novidade em-
preender viagens comerciais rio Auaris abaixo, ou buscar emprego tempo-
rário nas fazendas em torno de Boa Vista, para obter bens ocidentais como 
pagamento. Foi durante essas viagens que alguns homens ye’kuana tiveram 
a oportunidade de trabalhar na abertura de pistas para a FAB em áreas 
indígenas de Roraima e negociaram então a abertura da pista de Auaris.

A construção da pista de pouso de Auaris inaugurou uma nova fase 
na relação dos Ye’kuana com os brancos. Após algumas visitas de coman-
dantes da FAB, chegaram a Auaris os primeiros missionários da MEVA 
e se instalaram. Para os Ye’kuana, essa chegada marca a nova fase não só 
das relações com os próprios brancos, mas o início de uma reviravolta. Os 
brancos não trariam apenas suas quinquilharias e seus remédios (e também 
suas doenças), mas trariam também cada vez mais Sanumá. A população 
sanumá passa a crescer aceleradamente, engrossada por migrantes vindos 
do lado venezuelano em busca dos bens ocidentais e do atendimento de 
saúde trazidos pela missão. Três décadas depois somar-se-iam aos missioná-
rios os soldados do 5º Pelotão de Fronteira, os funcionários da FUNASA 
e da FUNAI. Além disso, com a recente introdução de voos regulares para 
Auaris trazendo quinzenalmente funcionários da equipe de saúde, o acesso 
a Boa Vista tornou-se mais fácil, incluindo aí não mais homens apenas em 
busca de transações comerciais, mas jovens e até mulheres.

As imagens acerca dos brancos, ora apresentados como descendentes dos 
terríveis Fañudu, ora apresentados como descendentes dos bondosos Iada-
naawi, também aparecem quando os Ye’kuana narram episódios do contato 
com os brancos nos dias de hoje. Há relatos da discriminação que sofrem 
por serem índios (palavra essa introduzida no seu vocabulário a partir do 
contato, homogeneizando num só termo alteridades tão distintas aos olhos 
ye’kuana, de modo semelhante ao que ocorreu com os Sanumá19), mas, ao 
mesmo tempo, há relatos de amizades mantidas não só através de relações 
comerciais, mas outras modalidades de aliança, antes desconhecidas.

***

19  Cf. Ramos 1990.
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Embora reconheçam a criação de inúmeros povos distintos, cada um 
com uma língua, cultura e territórios diferentes, conforme narrado em 
sua tradição oral, os Ye’kuana detêm-se em quatro povos em especial, Ma-
wiisha, Maaku, Sanumá e brancos. Em wätunnä, cada um desses povos, 
como vimos, é descrito de maneira específica, e tais relatos nos dizem 
muito não apenas sobre as relações dos Ye’kuana com cada um deles, mas 
também sobre os próprios Ye’kuana. Por serem próximos e terem desem-
penhado papel importante na história ye’kuana, as imagens desses povos 
ajudam a definir a própria identidade ye’kuana.

Mawiisha encarna a alteridade humana mais radical. Canibais anda-
vam pelo mundo como animais, escravizam seres humanos, ou seja, são o 
extremo oposto do ideal ye’kuana. Os Sanumá estão um passo à frente dos 
Mawiisha, pois nasceram bons, como seres humanos, mas foram corrom-
pidos por Odo’sha e tornaram-se meio animais, como macacos. Assim, sur-
gem no imaginário ye’kuana como verdadeiros híbridos. Sendo humanos, 
possuem um território próprio para viver, onde construíram suas casas, 
embora tenham percorrido o mundo como loucos antes de se fixarem. 
Entretanto, por serem em parte animais, não cultivavam roças nem tinham 
uma cultura material desenvolvida como a dos Ye’kuana, dependendo uni-
camente do que a floresta lhes oferecia para se alimentarem. Foi com o 
convívio com os Ye’kuana que aprenderam a cultivar alimentos e fabricar 
os instrumentais necessários para viver, como tipitis, ralos, canoas, cesta-
ria. Os Maaku encarnam a alteridade próxima. Viviam como os Ye’kuana, 
eram guerreiros, lutaram conjuntamente para combater inimigos comuns, 
chegaram a celebrar casamentos. Mas logo mostraram que eram outros, 
transformando uma querela em sentença de morte, comportamento al-
tamente repudiado pela ética ye’kuana. Por fim, os brancos, o povo sábio 
abençoado por Wanaadi com a posse de valiosos bens, mas que não resistiu 
à influência de Odo’sha e dos terríveis Fañudu e passaram a comportar-se 
de forma mesquinha com relação aos seus e também aos demais povos. São 
os outros por excelência dos Ye’kuana.

Os Mawiisha foram exterminados; os Maaku que restaram vivem em 
território longínquo. Já os Sanumá impuseram-se como vizinhos incômo-
dos. A saída que restou aos Ye’kuana foi a tentativa de “civilizá-los” para 
que pudessem ser tolerados mais facilmente. Entretanto, a relação simbi-
ótica, como mostrou Ramos (1980), logo ganhou preponderância sobre 
o discurso de superioridade ye’kuana. No passado, as relações comerciais 
com os Sanumá supriam os Ye’kuana, sobretudo, de bolas de algodão, que 
não cultivavam. Hoje impera a prestação de serviços xamânicos e fune-
rários por parte dos Sanumá. Os Ye’kuana, porém, jamais deixaram de 
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delegar esses vizinhos a uma posição inferior que, creem, lhes cai tão bem, 
o que é fonte de frequentes chistes, anedotas e pilhérias.

Os brancos são os “outros” mais ambíguos. A ambiguidade está em 
sua própria essência, pois que resultam da mistura dos graciosos Iadanaawi 
com os terríveis Fañudu. Resta aos Ye’kuana aprender com eles toda a sabe-
doria que lhes foi confiada, e a não repetir seus erros, pois serão agraciados 
no próximo ciclo com a posse de seus valiosos bens. Embora sejam o sím-
bolo da morte cultural dos Ye’kuana, são, no entanto, um mal necessário à 
redenção do povo de Wanaadi.

A partir da contraposição às imagens associadas aos seus “outros”, os 
Ye’kuana constroem sua própria figura, em uma espécie de espelho inverti-
do. Essas imagens, por serem reflexo de relações que se desenvolvem em um 
contexto histórico que lhe serve de pano de fundo, não estão congeladas no 
tempo, pois vão sendo transformadas pela dinâmica própria de tais relações.
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A guerra interétnica no médio 
Pilcomayo (1883-1938)1

Federico Bossert, José Braunstein e Alejandra Siffredi

O presente texto examina a dinâmica interétnica entre parcialidades 
pertencentes a dois grupos indígenas do Chaco semiárido, os Nivaclé e os 
Pilagá, na região do médio Pilcomayo, entre finais do século XIX e começos 
do XX. Trata-se de grupos que eram conhecidos como inimigos “jurados” 
(tradicionais, endêmicos), e que se mostram, portanto, um bom exemplo 
para o estudo da guerra indígena chaquenha e suas transformações. Este 
exame será realizado, principalmente, através de fontes documentais que 
partem das primeiras observações diretas sobre o médio Pilcomayo (a déca-
da de 1880) até o abandono da inimizade interétnica entre Nivaclé e Pilagá 
nos anos posteriores à Guerra do Chaco. A diversidade de testemunhos 
examinados impõe uma certa periodização. Em primeiro lugar, tomaremos 
documentos deixados pelos exploradores da região (militares, comerciantes, 
agentes governamentais e científicos) entre 1880 e 1909, período durante o 
qual os grupos indígenas conservavam um controle quase completo de seus 
territórios – que os brancos se limitavam a atravessar com cautela e sacrifí-
cios –; em segundo lugar, revisaremos os escritos deixados pelos missioná-
rios anglicanos da South American Missionary Society entre 1913 e 1938, 
nos quais presenciaremos o ocaso gradual da autonomia dos territórios indí-
genas e, em consequência, o declínio e transformação da guerra interétnica.

As guerras interétnicas e as explorações 

Em primeiro lugar, revisaremos documentos produzidos entre 1883 
– quando a expedição Campos atravessou a região – e 1911 – quando a 
campanha militar dirigida por Rostagno iniciou a colonização argentina da 
margem direita2 do rio Pilcomayo. Não resenharemos aqui a longa história 

1 Texto original em espanhol traduzido por Miguel Carid Naveira.
2 As explorações – exitosas ou falidas – ao Pilcomayo se multiplicaram notavelmente nas 
décadas de 1880 e 1890, logo que a sentença Hayes de 1878 e os sucessivos tratados de limites 
com a Bolívia na mesma época fixaram sobre esse rio o limite septentrional da Argentina (cf. 
Gordillo 2001: 263).
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de explorações ao Pilcomayo; tão somente nos interessaremos por certas pas-
sagens daquelas que ofereçam dados sobre a dinâmica interétnica – portanto, 
as circunstâncias das viagens só serão trazidas à tona quando contribuírem 
à análise dos dados sobre essa questão. Basta com dizer – a modo de um 
resumido estado da arte – que até começos do século XX, o tramo médio do 
rio era virtualmente desconhecido; que sua hidrografia e composição étnica 
eram objeto de controvérsias, confusões e hipóteses fantasiosas; isso, inclu-
sive, depois de que expedicionários como Fontana, Storm, Page, Ibazeta ou 
Baldrich chegaram até os confins dessa região, e ainda depois de que outros 
como Campos ou Thouar conseguiram percorrê-la em toda sua extensão.

Em primeiro lugar, então, temos a expedição liderada em 1883 pelo 
boliviano Daniel Campos e acompanhada pelo francês Arthur Thouar. A 
seis dias de lenta marcha desde Piquirenda (ver o mapa de Thouar), os 
expedicionários acharam uma tolderia onde aguardava um interessante 
achado: duas caveiras na ponta de dois postes: “De quem são essas caveiras 
e por que estão aqui?” – Perguntou Campos – “De nossos inimigos” lhe 
responderam (Campos 1888: 140-141). Thouar acreditou se achar frente 
aos autênticos restos de Jules Crevaux3, derrubou os postes de uma ma-
chetada e levou os crânios; desatando, seguramente, o acosso bélico que 
a expedição teve de suportar poucos dias depois. Em seu diário, Thouar 
chama “tobas” a esses indígenas, porém seus companheiros Campos e Paz 
Gillén, em seus escritos, indicam que essa tolderia e as seguintes achadas 
águas abaixo eram “tapietis”. Não se tratava, contudo, de aqueles “tapiete” 
guarani-falantes cujos incertos territórios se estendiam no Chaco ocidental 
desde a margem esquerda do Pilcomayo até o rio Parapetí (cf. Combès 
2004). A situação geográfica (águas abaixo do território chorote) e a língua 
falada pelo grupo (que não era um dialeto guarani) indicam que esses “ta-
piete” pertenciam na realidade a um grupo praticamente desconhecido em 
aqueles anos: aquele que a etnologia atual identifica como “nivaclé”.  Para 
explicar o nome que receberam neste e outras expedições não é necessário 
postular improváveis parentesco étnicos. “Tapiete” é uma palavra guarani 
composta por tapi (apelativo que denotava um estado de selvageria e infe-
rioridade) e -ete (sufixo superlativo); neste caso, algo assim como “os muito 
selvagens” – nome que se ajustava bem para designar a um grupo mal 
conhecido e montanhesco. É interessante, e até sintomático, que uma das 
primeiras referências escritas sobre os Nivaclé do Pilcomayo acertasse a su-
blinhar um dos eixos de sua vida social: a caça de scalps e crânios inimigos.

3 O expedicionário francês Jules Crevaux foi assassinado pelos Toba do alto Pilcomayo em 
1882, e a recuperação dos restos era – junto com a busca de um caminho até o rio Paraguai – uma 
das metas desta viagem.
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Depois da expedição Campos, até começos do século XX não achamos 
informes de explorações com dados sobre o médio Pilcomayo4. Na virada 
do século, na década de 1900, teriam lugar as explorações mais importan-
tes desta região até a campanha de conquista dirigida pelo coronel argenti-
no Enrique Rostagno, em 1911; a qual implicou a instalação de pequenos 
fortes no Chaco central, a inclusão efetiva da margem direita do rio sob 
administração argentina e o fim das “fronteiras interiores” nesse país – isto 
é: o fim dos territórios autônomos indígenas5.

Tomemos, em primeiro lugar, as memórias de José Fernández Cancio: 
comerciante, colono e explorador asturiano, na época protótipo do explora-
dor bem-sucedido no Chaco – a ele se deveu, por exemplo, o resgate dos res-
tos dos exploradores Ibarreta e Boggiani, ambos rematados pelos indígenas 
em regiões distantes do Chaco. A razão desses logros parece residir em que, 
à diferença de muitos contemporâneos, Cancio apreciava verdadeiramente a 
amizade e os conhecimentos indígenas, se aplicando para melhor apreender 
seus idiomas e compreender suas razões6. Porém, contrariamente ao que se 
podia esperar, suas memórias não registram muitas referências à guerra in-
terétnica7. Propunha, isso sim, uma definição muito singular da vingança 
indígena, restringida aos inimigos brancos: “[O indígena], sem ser rancoroso 
nem vingativo, castiga o sujeito que com proceder inumano lhe tratou e que 
intrusamente chegou a seus lares a perturbar a tranqüilidade que goza no 

4 Em 1884, o sargento maior Valentín Feilberg remontou um breve trecho do rio em um 
barco a vapor, mas uma diminuição das águas o deteve não muito depois do ponto alcançado 
por Fontana dois anos antes – sem chegar sequer aos esteiros de Patinho. Entre 1890 e 1891, a 
expedição dirigida pelo capitão Juan Page remontou o rio em uma viagem infeliz – o barco passou 
meses encalhado no braço setentrional do baixo Pilcomayo; e Page, cansado e doente, morreu 
tentando retornar de canoa ao Paraguai. Aproximadamente ao mesmo tempo, o engenheiro Olaf 
Storm encabeçava outra expedição pelo canal meridional e, paralelamente, os irmãos Genulfo e 
Arístides Sol seguiam a margem sul do esteiro. 
5 A disputa pela soberania das terras ao norte do rio (à margem esquerda), como sabemos, 
daria lugar à Guerra do Chaco entre Bolívia e Paraguai (1932-1935).
6 Nas crônicas sobre o Chaco desta época encontramos diversas referências aos crioulos 
– colonos, campesinos, comerciantes – que mantinham relações amistosas com os indígenas, 
adentravam em seus territórios e inclusive dominavam suas línguas. Cancio é, sem dúvida, o 
mais brilhante expoente desta linhagem de aventureiros iletrados, que quase nunca lideravam 
as expedições e sobre os quais só existem menções efêmeras. Seu caso é excepcional porque, 
justamente, ele deixou uma valiosa relação de suas viagens.
7 Em todo caso, aos olhos de Cancio, a agressividade bélica indígena parecia achar-se sempre 
ao outro lado da fronteira: “Índios da margem esquerda do Esteiro Patinho, foram os assaltantes 
do Chaco e o lugar que se situa frente à capital paraguaia” (Fernández Cancio 2003 [1948]: 
729). Podemos imaginar uma dupla razão prática para esta omissão: por um lado, proteger aos 
indígenas da margem direita do Pilcomayo das frequentes acusações por tráfego de armas; por 
outro lado, favorecer a ocupação de seus territórios por colonos agropecuários. Com efeito, 
encontramos em suas páginas uma constante ambiguidade entre uma retórica protecionista, 
quase indigenista, e os interesses muito concretos de um comerciante e colono que utilizava mão 
de obra nativa.



Federico Bossert, José Braunstein e Alejandra Siffredi42

silêncio de sua vida turbada e resignada” (Fernández Cancio 2003 [1948]: 
732). Em sua opinião “o índio (...) mata porque tem a crença de que os 
‘cristãos’ vêm para invadir suas terras e privar-lhes de sua tranqüilidade e de 
suas riquezas naturais” (Fernández Cancio 2003 [1948]: 741). Esta vingan-
ça, longe de se constituir em um imperativo estável da vida indígena, era o 
resultado penoso da conquista sangrenta, do contato falido e a incompreen-
são mútua: “existe um complexo formado na alma do indígena no decorrer 
dos séculos de perseguições e de submissão, que influi em sua alma e lhe 
induz, muitas vezes, a ser feroz em seus atos de vingança e represália” (ibid.).

Voltemos a 1903. Em julho desse ano, o explorador e pecuarista Do-
mingo Astrada, depois de fundar a colônia Buenaventura – águas acima 
da região pilagá ou nivaclé – empreendia uma viagem exploratória até As-
sunção, em companhia do engenheiro Otto Asp. Em seus diários vemos 
se delinear um patrão de relações entre os indígenas e os brancos que – 
poderosamente armados – percorriam suas terras: os líderes toba-pilagá 
faziam a Astrada a mesma proposta que os Pilagá tinham feito a Page: 
queriam que se aliasse com eles “para lutar contra os chorotes, quitar-lhes 
tudo o que têm – vacas, cavalos e ovelhas – e repartimo-nos em seguida 
por partes iguais” (Astrada 1906: 124). Para convencê-los, acrescentavam 
que os “chorote” eram ruins, que roubavam com seus diques o peixe dos 
Toba-pilagá, e que sem dúvida atacariam aos brancos: “Dizem que aqueles 
índios são muitos e muito maus; que em vez de nos dar as mãos nos tirarão 
flechas e não nos deixarão passar” (Astrada 1906: 129; Asp 1905: 22-23). 
Quatro dias mais tarde, na região de Esteros-Escalante, a expedição en-
contrava a esses temíveis – e supostos – “chorotes”, que eram na realidade 
nivaclé do cacique Ash-lú (futuro amigo de Nordenskiöld). Os obscuros 
vaticínios dos Tobá-pilagá não se cumpriram: embora tenham mantido 
as armas ao alcance da mão, esses guerreiros receberam cordialmente aos 
viajantes e lhes indicaram o caminho adequado para continuar sua viagem.

No ano seguinte, em 1904, esta região era atravessada desde o rio Para-
guai pelo governador Lucas Luna Olmos, quem designava os Nivaclé com 
um apelativo toba – “sotegáis” – e os descrevia como guerreiros obstinados. 
Também ele receberia dos Pilagá o pacto oferecido a Page e Astrada: uma 
aliança guerreira contra os Nivaclé. E também ele declinaria o convite: 

Disse-lhes que não me propunha exterminar tolderia alguma enquanto não fosse ata-
cado, mas que eu me comprometia a exortar aos sotegay para que respeitassem seus 
vizinhos e vivessem em harmonia com eles e trataria de fazer parar o estado perpetuo de 
guerra em que viviam (Luna Olmos 1905:36 grifo nosso). 
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Um velho pilagá, ruminando o ataque contra alguma aldeia nivaclé, 
procurou ilustrar a esse estranho branco com uma lição de filosofia prática: 
“o melhor remédio para o veneno da víbora é esmagá-la antes de que te 
pique”, disse (ibid.). Entretanto, alguns dias mais tarde, águas acima, uma 
nova reunião de guerreiros pilagá repetiria as propostas contra os Nivaclé 
e explicaria as boas razões da guerra indígena: “Toda essa gente é minha 
e está decidida a acompanhar o Governador para lutar contra os sotegay. 
são jovens maus e bonitos e querem se vingar deles porque não faz mui-
to tempo nos assaltaram e fizeram uma terrível carnificina, queimaram as 
cabanas e fugiram” (Luna Olmos 1905: 45). O governador rejeitou outra 
vez a invitação e continuou sua viagem. No caminho pôde observar a re-
sistência e inquietação dos guias pilagá quando estavam próximos a cruzar 
os limites do território nivaclé: “É impossível continuar por onde vamos. 
Nenhum índio toba ou pilagá cruza por aqui. Estamos perto do limite 
da jurisdição sotegais e esta região é campo de guerra, que nenhum índio 
habita.” (Luna Olmos 1905: 45). Com efeito, a partir do dia seguinte se 
sucederiam os encontros com esses temidos inimigos, às vezes esquivos, 
porém sempre amigáveis com os brancos – embora os aterrorizados ba-
queanos pilagá receassem o tempo todo de uma armadilha e ao anoitecer 
acreditaram ver “vultos suspeitos” perto do acampamento. Desta passagem 
pelas terras nivaclé, os momentos finais resultam memoráveis: o governa-
dor aterrorizado, em meio de centos de guerreiros nus e que emitiam “raros 
assobios e rumores estranhos”. Temendo o ataque – e provavelmente acon-
selhado pelos guias – resolveu sabiamente dar por terminada a expedição e 
empreender um repentino regresso a Formosa.

Em soma, no diário de Luna Olmos vemos com clareza o caráter en-
dêmico e generalizado da guerra no médio Pilcomayo: cada uma das co-
munidades toba ou pilagá visitadas pela expedição se achava inserida nessa 
guerra e tramava batalhas contra inimigos “sotegay” (nivaclé) que espreita-
vam ao outro lado do rio.

Um ano depois, no inverno de 1905, o engenheiro norueguês Gun-
nar Lange encabeçava uma expedição, também rio acima, para explorar a 
navegabilidade do Pilcomayo. Sem o pretender, e quase com aborrecimen-
to, Lange se descobrirá no meio da guerra interétnica. Achou primeiro os 
pilagá do cacique Kanachi (o Sargento Cabral), os quais acabaram de ser 
atacados pelos Nivaclé e estavam organizando a vingança; e pôde ver, com 
efeito, essas tolderias pilagá recentemente arrasadas. Seguiu seu caminho 
até encontrar os Nivaclé, os quais – como de costume – os receberam ami-
gavelmente. Uma vez mais, a chegada até os Nivaclé se produzia através de 
seus inimigos, e daí os nomes que recebiam nos relatos de viagem: assim 
como os Wichí amigos de Astrada confundiam os Chorote e seus aliados 
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Nivaclé chamando-os “chorote”, aqui os informantes pilagá transmitiam 
o nome “sotegáis”. Lange traduzia esse nome como “maus”; e tal era, na 
realidade, o propósito evidente das tergiversadas informações oferecidas 
pelos Pilagá: introduzir os brancos na relação de inimizade. Já na Colônia 
Buenaventura (muitos quilômetros águas acima e fora de nossa região) a 
expedição nos proporciona valiosos dados sobre a ingerência do branco nas 
guerras indígenas interétnicas e na distribuição territorial – que por mais 
que estejam longe da região que estudamos vale a pena sublinhar. Nessas 
páginas, vemos com clareza que a colônia tinha se inserido na velha inimi-
zade entre os Wichí-guisnay e os Chorote, e possivelmente contribuiu para 
dirimir uma disputa territorial. Os colonos deploravam a inimizade não 
buscada dos Chorote, instalados na margem oposta dos assentamentos – a 
margem esquerda do rio – e que viviam rapinando, da mendicância ou 
roubando. Lange nos diz que esses chorote costumavam se reunir e gritar 
aos brancos do outro lado do rio – “esta terra é nossa, por que vieram?” 
(Lange 1906: 79). Os colonos reconheciam a verdade nessas queixas, e 
tentavam sossegar os Chorote com cabeças de gado e presentes. Possivel-
mente a margem direita do Pilcomayo, a esta altura, fosse um território em 
disputa que os Wichí-guisnay conquistaram ao aliar-se com os colonos de 
Astrada. Vemos, então, que a aliança dos brancos no médio Pilcomayo não 
era um desejo exclusivo dos Pilagá ou dos Toba-pilagá; assim, quando os 
Chorote assaltaram Santa Maria, “o cacique Saltenho [wichí] apresentou-
-se ao Sr. Estrada, oferecendo sua cooperação com 80 matacos para atacar 
e punir os chorotes” (Lange 1906: 81). Acompanhar os brancos em suas 
expedições punitivas oferecia, seguramente, um atrativo adicional: habi-
tualmente, eles não se interessavam pelos bens e cativos que achados nos 
assentamentos inimigos, os quais ficavam em mãos dos indígenas aliados. 

Apenas uma nota sobre a expedição do checo Vojtěch Frič em 1906: 
também ele foi acompanhado pelos Pilagá e recebeu a esperada proposta 
bélica. Tentou tirar proveito dessa atitude hostil com os Nivaclé – a quem, 
é claro, chamava “sotegraiks” −, mas não conseguiu achá-los. Esse mesmo 
ano, o médico Leocadio Trigo foi enviado pelo Ministério de Coloniza-
ção boliviano para reconhecer a margem esquerda do Pilcomayo; entre seus 
companheiros estava o engenheiro Wilhelm Herrmann. Vindos da Bolívia, 
esses viajantes denominavam os Nivaclé de “tapiete”  − tanto os de rio aci-
ma, no fortim Guachalla, como os de rio abaixo, na região de Esteros8. Tri-
go manifestava grande ingenuidade frente às guerras indígenas e às noções 

8 Herrmann, em seu mapa, oferece uma prova definitiva dessas equivalências nominativas: à 
altura da toldería do cacique Ash-lú – com certeza nivaclé, segundo Nordenskiöld – se consigna 
“sotegaraik (tapiete)”.
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de territorialidade. É por isso que quando os wichí próximos a Guachalla 
lhe advertiram que os “Toba” (provavelmente os Toba-pilagá) de rio abaixo 
os tinham atacado, o altivo funcionário pretendeu tranquilizá-los prome-
tendo-lhes “que fixaria os limites de seu território para evitar-lhes guerras no 
futuro”. Podemos antecipar a imediata reação dos Wichí perante essa pro-
posta esquisita: “ofereceram-se a marchar de aliados comigo para combater 
os tobas, o que rejeitei com palavras sagazes e amigáveis” (Trigo 1905: 19).

Também em 1906 teve lugar uma expedição pouco conhecida, dirigida 
por Otto Asp e integrada pelo naturalista Emilio Budin. No que diz res-
peito às relações interétnicas, o diário de Budin proporciona algumas boas 
notas sobre as vicissitudes sofridas pelos baqueanos indígenas. Em primeiro 
lugar, registra que os Nivaclé apressaram um dos guias Wichí  − originário 
de Lagoa Yema, perto do rio Bermejo – por causa de uma antiga “dívida” 
(vingança), mas que o deixaram ir ao perceber que acompanhava à expe-
dição. Com efeito, sabemos que existia uma relação de amizade entre esses 
nivaclé e os wichí de Bermejo; o que nos permite entender a facilidade com 
que os Nivaclé depuseram seus planos de vingança9. Aqui podemos perce-
ber, de fato, os mecanismos para restabelecer o equilíbrio quando existiam 
fatos de sangue entre membros de grupos aliados, muito diferentes à vin-
gança entre grupos inimigos. Agora bem, resulta revelador contrastar este 
episódio com a atitude dos Nivaclé quando os expedicionários entraram em 
suas terras guiados por um baqueano pilagá. Budin escreve que a partir des-
se momento resultou-lhes praticamente impossível conseguir alimentos dos 
primeiros. Com base em sua experiência prévia, compreendeu isto como 
uma “dívida” contraída pelo baqueano; mas logo depois apreenderia a dife-
rença, quando os guerreiros wichí cortaram o passo da expedição reclaman-
do a entrega do baqueano pilagá. Os viajantes se negaram, preparando-se 
para resistir a um ataque – que, finalmente, não aconteceu.

O último explorador da região antes da campanha militar argentina de 
1911 foi o etnógrafo sueco Erland Nordenskiöld, que visitou os Nivaclé 
do rio acima em 1902 e 1908, e que em 1909 chegava até as tolderias do 

9 Na faixa que atravessa o Chaco central entre Palma Sola sobre o Pilcomayo e a Laguna 
Yema sobre o Bermejo aparece, em alguns mapas, uma linha marcada como “o caminho dos 
chulupís”. Supomos que se trata dos restos do antigo território nivaclé ao que faz referência Luis 
de la Cruz (1991) – o qual perdura na memória dos pilagá e wichí da região – que se orientava 
conforme esse eixo. Os wichí que viviam ao sudeste – cujos descendentes habitam hoje entre 
Las Lomitas e Lagoa Yema – eram aliados ferrenhos desses nivaclé, ao ponto de configurar uma 
espécie de verdadeira sociedade regional e estratificada. Nos relatos históricos dos wichí atuais, 
esses nivaclé aparecem como seus paladinos contra os inimigos toba e pilagá. Com efeito, alguns 
nivaclé de Laguna Escalante disseram a Tomasini que, antigamente, ocuparam terras na região 
compreendida entre o Bermejo e a atual Lagoa Yema (cf. Tomasini 1997: 15).
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já mencionado cacique Ash-lú10. A questão da guerra aparece permanen-
temente nas páginas de sua Vida dos índios. A mesma chegada do sueco 
às tolderias dos Nivaclé a invoca: para ganhar sua boa vontade, entrou ao 
grito de “ashluslay is, is is! häes, häes!” – ou seja: “os nivaclé são bons, os 
toba são ruins”. A resposta foi a esperada: “tiraram-me da mula, me abra-
çaram e fui embebedado com cauim (chicha) de algarobo” (Nordenskiöld 
2002 [1912]: 15). Compreendeu, talvez melhor que seus antecessores, que 
os brancos nunca eram vistos, neste recôndito recanto do Chaco, como 
“inimigos” a priori; que eram ainda um ator sem valor fixo, sem posição 
definida no jogo de alianças e inimizades, na estrutura interétnica da re-
gião, e que portanto desfrutava de uma enorme liberdade diplomática para 
definir-se como aliado. A estratégia foi, talvez, muito exitosa, pois cedo os 
Nivaclé começariam a impor-lhe a proposta que outros viajantes tinham 
recebido dos Pilagá:

Os índios ashluslay (nivaclé) estavam em guerra com os toba e esta guerra se desen-
volvia de modo muito desvantajoso para os primeiros. Por todos os meios trataram de 
me tentar para que ficasse de seu lado e formasse uma boa tropa auxiliar equipada com 
minhas armas de fogo. Fui esclarecido com eloqüentes palavras como íamos escalpar 
os homens, tomar presos mulheres e crianças, e roubar grande quantidade de cavalos 
(Nordenskiöld 2002 [1912]: 18).

Essa proposta tornou-se tão reiterativa e exigente que o sueco chegou a 
considerá-la com alguma seriedade; no entanto, atacar aos Toba implicava 
se adentrar em solo argentino, e as consequências políticas o detiveram. 
Talvez, refletindo sobre a superposição entre as fronteiras territoriais ét-
nicas e os flamejantes limites internacionais, aproximou-se de um fortim 
boliviano e procurou explicar aos militares que sua posição ao norte do rio 
implicava, ao mesmo tempo, uma posição ineludível no jogo de alianças e 
inimizades bélicas – tal como a situação na margem direita do rio implica-
va, para os colonos de Buenaventura, a inevitável inimizade dos Chorote;

Tentei em vão explicar-lhe que se não ajudava aos nivaclé contra os toba, algum dia, 
ou melhor dizendo alguma noite, iam assassiná-lo a ele e a todos seus soldados, mas se 
os apoiavam abriria para ele e para todo o país a parte do interior do Chaco nortenho 
ainda inexplorada (ibid.). 

10 Pouco antes, entre 1906 e 1907, as expedições dirigidas pelos irmãos Schmied percorreram 
minuciosamente – seguindo ambas as margens do rio – a região do esteiro Patiño, e exploraram 
inclusive as lagoas Escalante e Chajá, no território de Ash-lú. Lamentavelmente, seu detalhado 
informe não oferece muitos dados sobre os muitos indígenas com quem encontraram no caminho.
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Por outras palavras: quando se vive em pleno campo de batalha da 
guerra endêmica indígena, não há lugar para posicionamentos neutrais11. 

Se bem Nordenskiöld conseguiu comprar algum scalp para suas cole-
ções, não chegou a vislumbrar o lugar central que ocupava esse objeto na 
vida social nivaclé. Sem embargo, percebeu com clareza as relações que 
existiam entre a guerra e outras formas de troca. Para começar, entendeu 
que a guerra implicava um incessante tráfego de cativos, e portanto um 
intercâmbio de técnicas, materiais, conhecimentos, crenças. Sem chegar a 
formulá-lo nesses termos, parecia entender a guerra como um mecanismo, 
um meio de difusão similar ao comércio. A paz, de fato, parecia ser só uma 
mudança de signo dessa troca – e inclusive menos que isso, uma substitui-
ção dos bens trocados:

A paz entre as tribos se resolveu distribuindo entre os parentes dos que morreram em 
combate ovelhas, cavalos e outros presentes. Ambas as tribos, também os vencedores, 
atendem as dívidas de sangue. Desta forma, se fazem as pazes praticamente entre indi-
víduos e não entre tribos. Quando todos os indivíduos das tribos têm arrumado suas 
disputas, a guerra termina (Nordenskiöld 2002 [1912]: 122).

Uma vez restabelecida a paz, o comércio entre grupos aliados era – aos 
olhos do sueco – interminável, desbordante: os Nivaclé davam discos de 
concha furados aos Tapiete do Parapetí e recebiam objetos de ferro de uma 
tribo próxima ao rio Paraguai, os Chorote conseguiam urucum para suas 
pinturas rituais dos Chiriguano, em troca de enormes mantas de lã, e o fa-
ziam chegar até seus amigos nivaclé; os Chorote, Toba e Tapiete trocavam 
peixe pelo milho dos Chiriguanos e Chané; em soma, “todos esses índios 
do Pilcomayo são ativos comerciantes e resulta curioso observar como o 
comércio e a influência de uma tribo avançam de parente em parente” 
(Nordenskiöld 1910a: 98).

A paz anglicana

Na década de 1910, com a campanha militar ao Pilcomayo dirigida 
por Enrique Rostagno (1911) e a instalação de fortins argentinos e boli-
vianos em ambos os lados do rio, a geografia humana do médio Pilcomayo 

11 Só dois anos mais tarde (entre 1911 e 1912), Rafael Karsten comprovava o acertado dessas 
pressuposições: “los Ashluslay [nivaclé], na época em que os conheci, eram extremadamente 
selvagens e estavam em guerra constante com os soldados bolivianos”; “pouco tempo antes 
de minha chegada ao Pilcomayo em 1911, os Ashluslay tinham conseguido matar dezenove 
soldados bolivianos que marchavam em direção a um dos assentamentos militares sobre o rio” 
(Karsten 1932: 102). 
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mudou radicalmente. Por um lado, tinha concluído a época das grandes 
aventuras dirigidas a descobrir a topografia; por outro, diversas classes de 
“brancos” se instalavam na região, frente aos quais os indígenas deveriam 
tomar rapidamente uma posição definida, para além de alianças momen-
tâneas e oportunistas. Começa, por outro lado, a “pacificação” espiritual 
do interior chaquenho, que ao longo de quatro séculos tinha conhecido 
poucas missões: diversas ordens religiosas (católicas e protestantes) avança-
vam pelo Bermejo e o Pilcomayo e se estabeleciam em nossa região. Assim, 
o estudo deste período será realizado − quase que exclusivamente – usan-
do informes publicados pelos missionários anglicanos da South American 
Missionary Society (SAMS), principalmente o Magazine trimestral. Esta 
escolha obedece, por um lado, à abundância dessas fontes documentais; 
por outro lado, a que na década de 1930 a segunda geração de anglicanos 
no Chaco possuía uma importante experiência no trato com os indígenas. 
Já desde suas primeiras missões entre os Lengua do Paraguai, os angli-
canos realizaram algumas viagens ao território nivaclé – chamados, em 
seus escritos, com o nome que lhes davam seus vizinhos Lengua: “sushin” 
(Grubb 1905: 111-112; Hunt 1933: 137-138). O próprio Grubb fundaria 
uma missão em torno 1916, nos confins orientais do território nivaclé, 
que funcionaria até 1929, quando a crescente presença militar na área por 
parte de Bolívia e Paraguai forçou seu abandono. Dada essa situação sobre 
fronteiras étnicas, a missão recebia frequentes visitas dos vizinhos “towo-
thli” (Maká) e Lengua, e em consequência os missionários presenciaram 
inevitáveis cenas de efervescência bélica:

Um dos guerreiros [towothli], depois de uma luta com os tobas, trouxe o scalp de uma 
vítima como prova de sua destreza. Sua mulher, para celebrar a vitória, atou o scalp no 
extremo de um pau bem comprido, que cravou no chão, e então, acompanhada por 
cantos e chocalho, dançou em sua volta, se detendo em ocasiões para se mofar e agitar 
o punho em direção ao scalp, e para realizar comentários depreciativos sobre seu antigo 
dono (Hunt 1933: 302).

Aqui observamos, de forma sintética, a dinâmica aliança/inimizade 
que tinha lugar no baixo Pilcomayo a começos do século XX. Também 
aqui a posição de um lado ou outro do rio acompanhava a posição na di-
plomacia bélica: ao norte a aliança entre os Lengua, os Maká e os Nivaclé; 
ao sul, seus inimigos Toba e Pilagá. 

Votando ao médio Pilcomayo, os anglicanos iam fundar duas missões 
entre os Toba-pilagá e Pilagá desta região: Missão Toba entre os primeiros, 
em 1930, e Missão Pilagá em 1936, entre os pilagá que chegavam desde o 
sudeste deslocados pela instalação de fortins militares. De fato, o sucesso 
anglicano entre esses grupos se devia – ao menos em parte – à relação con-
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flitante entre os Pilagá e os militares argentinos, que levava com frequência a 
confrontos sangrentos. Assim, os pedidos da missão por parte dos indígenas 
manifestavam, antes de mais nada, o anelo de proteção. Ora, nas crônicas 
destas missões assistiremos a uma vertiginosa série de cambiantes tramas de 
aliança entre os grupos indígenas e os diversos brancos da área: missionários, 
colonos e soldados argentinos, paraguaios e bolivianos. E é antes de mais 
nada a partir da Guerra do Chaco que os anglicanos informam mudanças 
drásticas nas relações e comportamentos recíprocos dos indígenas. Essas 
mudanças sugerem uma relativização das noções de inimizade, e inclusive o 
relevo de um sentimento de hostilidade pelo de tolerância; mudanças alen-
tadas – e talvez também exageradas – pelos anglicanos, mas também pelo 
intenso desassossego dos Nivaclé que, aterrorizados pelo avance de ambas as 
frentes bélicas em seus territórios, se dispersaram em várias direções buscan-
do convivências inéditas: “Alguns cruzaram o rio e visitaram tanto a estação 
em Selva San Andrés como a missão Toba. Nesse local alguns [nivaclé] se 
assentaram por enquanto. É um fato de muita importância. Os nivaclé e os 
[pilagá] são inimigos jurados” (Sams 1932-1933: 116).

À hora de determinar os motivos destas drásticas mudanças, temos que 
lembrar que até 1930 a lei da vingança como motor das guerras endêmi-
cas continuava vigorando plenamente, embora se manifestasse de maneira 
mais esporádica. Conforme reportava o missionário Arnott em seu famoso 
artigo sobre a guerra pilagá, em 1930.

Os Pilagá levaram adiante um ataque contra os Ashlushlay [Nivaclé] e voltaram 
trazendo uma cabeleira, porque um de seus chefes, Tenavó, fora assassinado pelos 
Ashlushlay enquanto pescava no Pilcomayo (...) Mas esses casos são raros atualmente 
(...) em torno ao distrito de Sombrero Negro (Arnott 1934: 500).

Segundo Arnott, essa aliança inédita se remontava pelo menos a 1934. 
Naquele ano, os Pilagá – acossados pelos militares argentinos por caçar 
gado crioulo – cruzaram o Pilcomayo para formar uma aldeia junto a seus 
antigos inimigos nivaclé (Sams 1936). Mas pronto reincidiam, juntos, na 
captura de gado. Temendo uma nova represália militar, alguns pilagá cru-
zaram novamente o rio e se refugiaram em Missão Toba até pouco antes da 
fundação de sua própria redução (Missão Pilagá). Vale a pena lembrar in 
extenso um relato toba-pilagá desses fatos, o qual nos ensina de que modo 
os brancos eram integrados na lógica indígena da vingança:

Os chunupí [nivaclé] nos disseram que um branco e sua família viviam a meia jornada 
ao sul do lado argentino do rio. Seria bom se os matávamos e no vingávamos pelos 
nossos mortos. Saímos o dia seguinte, acompanhados pelos chunupí e seis soldados 
paraguaios (...) Abrimos fogo e os dois homens fugiram, mas rodeamos a mulher com 
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o bebê e a menina (...) Os chunupí tomaram seus scalps. Tornamos a cruzar o rio e essa 
noite dançamos em torno dos scalps. Não muito mais tarde os soldados [argentinos] 
chegaram, nos buscando, e atiraram em um dos nossos homens, que estavam pes-
cando. Os paraguaios nos prestaram armas e munição e nos disseram que saíramos a 
buscar os soldados. Saímos, e os achamos essa tarde, e depois de uma longa luta os sol-
dados fugiram abandonando seus pesados casacos e todos seus bens, que recolhemos 
e vendemos a nossos amigos os paraguaios. Ficamos longo tempo com os chunupí, e 
depois viemos a Sombrero a ver os senhores. Agora temos uma missão [Missão Pilagá] 
e queremos deixar de matar e roubar e vingar-nos. (Sams 1936-37).

Como vimos, no convulso cenário da Guerra do Chaco os Nivaclé se 
alinhavam com os soldados paraguaios contra os argentinos, os quais, por 
outro lado, os perseguiam sanguinariamente quando os achavam ao sul do 
Pilcomayo – recordemos que um dos objetivos manifestos da instalação de 
fortins sobre o Pilcomayo era, justamente, “impedir que as tribos de índios 
estrangeiros entrem em território argentino”12. A participação de grupos pila-
gá nesta aliança responde a razões diáfanas: as relações deles com as milícias 
argentinas foram quase sempre conflitantes e, habitualmente, sangrentas (cf. 
Scunio 1972: 337-341). O relato, por fim, mostra claramente a existência de 
códigos compartilhados relativos ao scalp e à guerra: ambos os grupos com-
partilharam as danças da vitória e o encadeamento de vinganças.

Finalizada a guerra, a aliança pilagá-nivaclé continuava entre os anos 
1936 e 1937, e os anglicanos suspeitavam um tráfego de armas que os Ni-
vaclé traziam à missão dos campos de batalha do Chaco boreal (Sams LXXI, 
1936-1937). A tensão entre os Pilagá e os vizinhos militares e crioulos come-
çou a aumentar: caçadores indígenas foram assassinados por soldados argen-
tinos, e os pecuaristas apresentavam frequentes queixas pela matança de va-
cas. Em 1937, essa atmosfera exacerbada terminou em uma rebelião armada 
em Missão Pilagá, que teve de ser mitigada pelas forças policiais da fronteira.

Os números do Magazine correspondentes a 1938 já não contêm dados 
sobre o tema que nos ocupa. Por outro lado, podemos considerar que, no 
fim de 1938, a “conquista” do Chaco argentino tinha culminado: esse ano o 
Regimento da Gendarmaria de Línea, que resguardava a fronteira, era dissol-
vido e substituído pela atual  Gendarmaria Nacional (cf. Scunio 1972: 341). 
A situação do médio Pilcomayo tinha mudado completamente: a extensão 
das linhas férreas e o traçado de caminhos fomentavam a crescente instala-

12 Diários da Cámara dos Deputados, 4 de agosto de 1911, apud Beck (1994: 69). A 
apropriação, por parte dos indígenas, destas “nacionalidades” estatais e a ressignificação das 
fronteiras constitui um problema complexo que não poderíamos abordar aqui. A esse respeito, 
Da Rocha – com uma visão talvez exagerada dos indígenas como simples vítimas passivas do 
processo – anotava que, enquanto os paraguaios utilizavam aos Macá como baqueanos e força de 
vanguarda, os “chunupí” eram usados pelos bolivianos (Da Rocha 1937: 100). Sobre este tema, 
ver Córdoba e Braunstein (2008).
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ção de povos e colônias agrícolas. Não obstante, podemos recordar aqui, a 
modo de epílogo, algumas observações anotadas por Alfred Métraux em seu 
diário de campo de 1939 – quando visitava as missões anglicanas do Chaco 
argentino. Em março desse ano, o suíço presenciou a chegada de refugia-
dos nivaclé à Missão Pilagá. Sua aliança com as milícias paraguaias tinham 
terminado mal, e os Nivaclé cruzavam o rio em retirada (cf. Métraux 1978 
[1939]: 65-66]. Estas notas confirmam a mudança nas relações interétnicas 
descritas pelos anglicanos e, por outro lado, a queda definitiva do baluarte 
territorial nivaclé. É interessante contrastar essas breves e melancólicas notas 
do suíço com seus próprios escritos científicos sobre esses grupos – baseados 
em informações recolhidas poucos anos antes, entre 1929 e 1935. Quando 
visitou pela primeira vez os Toba-pilagá de Sombrero Negro (em Missão 
Toba), a guerra entre os Toba-pilagá e Nivaclé era um evento recente: “Em 
1929, um certo índio apelidado Presidente (...) possuía a cabeleira de um 
chulupí a quem matara para vingar o cacique Xenayo, assassinado pelos chu-
lupí” (Métraux 1937: 396). Entretanto, pouco tempo depois a relação entre 
os Toba-pilagá e seus troféus de guerra viu-se profundamente perturbada:

Teria gostado de adquirir um desses scalps, mas depois da chegada dos missionários, os 
toba se desfizeram de seus antigos troféus e tive que me contentar com um scalp postiço 
de pele de ovelha preta, montado sobre um aro de bambu. Para me satisfazer, os toba o 
subiram a um longo poste e fizeram uma dança em sua honra. (Métraux 1937: 396)13.

Os Toba-pilagá tentaram explicar-lhe essa mudança em termos da mais 
ortodoxa lógica guerreira. Nesse relato narra-se a batalha entre um grupo 
de Sombrero Negro – munido com armas de fogo – e os Nivaclé, a qual ter-
minou com um massacre desses últimos, empantanados quando cruzavam 
o Pilcomayo em retirada e crivados pelos Toba-pilagá desde a beira oposta. 
Os vencedores dispuseram os cadáveres em fileira e regressaram carregados 
de cabeças, e pela noite celebraram uma grande dança da vitória na aldeia; 
os caciques burlavam a respeito dos Nivaclé, que se achavam valentes, mas 
que de forma súbita tinham “esquecido de sua coragem”. Contudo, depois 
deste massacre os Nivaclé se aproximaram solicitando a paz:

13 Logo antes da primeira visita de Métraux, em 1929, o antropólogo argentino Enrique 
Palavecino visitou diversas comunidades pilagá, e como era de esperar – tratando-se de um 
grande colecionador – procurou que lhe mostrassem algum scalp: “interroguei vários tagarelas 
e caciques, os quais me disseram que não tinham “lakai chorote” (cabeça de chorote), como 
chamavam aos troféus pelo fato de provirem dos índios dessa tribo, que tiveram cinco, mas que 
os jogaram fora porque eram velhos” (Palavecino 1933: 44). Depois das indagações infrutuosas, 
recebia esta proposta: “Uma curiosa oferta me fizeram os Pilagá de Kalaasé quando conheceram 
meus desejos de levar um troféu e foi a de matar um chorote para tirar-lhe o scalp se eu lhes 
desse um traje completo.” (Palavecino 1933: 44). Como mencionamos anteriormente, a guerra 
interétnica continuava a começos da década de 1930.
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Um chulupí chegou em embaixada, outros o seguiram. Traziam muitos presentes: 
colares, cinturões de conchas, pérolas de vidro, urucum. Chegaram inclusive a dar ove-
lhas. Todo mundo, e não só os caciques, receberam sua parte. Os chulupí tornaram-se 
fracos e já não os visitamos. Mais tarde voltamos a relacionarmo-nos nos engenhos 
de açúcar e agora, se alguém quer atacar os toba, os chulupí vêm em sua ajuda. Os 
vencedores se cobrem as cabeças de penas e tocam o pimpim (tambor), o pimpim é um 
canto chulupí que os toba apreenderam (Métraux 1937: 394).

Sem dúvida, esta versão indígena dos acontecimentos resulta muito 
interessante. Omite, entretanto, a razão pela qual os Nivaclé “tornaram-se 
fracos” e tiveram que depor armas e migrar aos engenhos de açúcar. Con-
forme vimos aqui, aqueles que venceram os bravos Nivaclé foram, antes de 
mais nada, os brancos: os soldados argentinos, bolivianos e paraguaios que, 
por turnos, dedicaram-se a expulsá-los e matá-los – e finalmente os meno-
nitas que ocuparam suas terras e submeteram a quem ficou a um regime 
de vida que provocaria crises messiânicas. O resto – incluindo aqueles que 
Métraux encontrara em 1939, amparados pelos Pilagá – partiu à procura 
de refúgio entre seus antigos inimigos Toba, Pilagá e Wichí.

Algumas conclusões

Até aqui resenhamos a história das relações interétnicas entre os Nivaclé 
e os Pilagá tal como foram registradas por diversos observadores brancos, 
cujos escritos agrupamos em dois corpos documentais temporalmente de-
marcados. Podemos extrair agora, deste processo, algumas conclusões gerais.

Pudemos entrever, em primeiro lugar, em que consistia o vínculo de 
inimizade que existia entre os Pilagá e os Nivaclé. Nas diversas peripécias dos 
exploradores, entre 1883 e 1911, reflete-se claramente a consciência que os 
diversos grupos tinham dos limites territoriais; viajantes, etnógrafos e a pró-
pria memória oral indígena coincidem em afirmar que a transposição desses 
limites significava um desafio e uma causa de guerra justa (cf. Karsten 1932: 
103). É por isso que a temporada de pesca – que supunha deslocamentos 
aos “limites” territoriais de outros grupos – dava lugar a uma efervescên-
cia bélica; com efeito, as lembranças da batalha nivaclé acostumam situar-se 
nesta época. Por um lado, porque a concentração de grupos inimigos à bei-
ra do rio supunha inevitavelmente encontros acidentais, escaramuças; nesse 
momento, a presença – real ou suposta – dos inimigos se intensificava. Por 
outro, porque a pesca era uma das causas imediatas dos enfrentamentos: a 
carência de peixe era imputada a grupos que, águas abaixo, detinham a pesca 
com barragens – o qual constituía, por outro lado, uma prática habitual 
de todos os grupos do Pilcomayo. Porém, sobretudo, pudemos observar o 
caráter permanente de uma guerra baseada em ideais de vingança, que ao 
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menos abarca as três décadas do primeiro período considerado. E, no en-
tanto, o desenvolvimento da história tem nos mostrado que essas inimizades 
não eram inevitáveis nem eternas. Não só sabemos que a ocupação militar 
e – principalmente – a Guerra do Chaco pôs fim às inimizades consideradas 
prima facie como irrenunciáveis, forçando a convivência de antigos inimigos 
nas missões anglicanas, como também que existem boas evidências de mu-
danças e adaptações na política exterior dos grupos14. 

Para além das relações entre grupos indígenas, presenciamos também 
as transformações na relação com o branco através das décadas. Até come-
ços do século XX, as relações dos Pilagá e os Pivaclé com os exploradores 
eram em princípio amistosas. O branco era visto, no mais, como uma 
oportunidade vantajosa de aliança bélica: assim, quase todos os explora-
dores revisados receberam ofertas de aliança e incitações contra os inimi-
gos. Mas com o tempo a equação se inverteria: não eram já os brancos 
que deveriam moldar-se às guerras endêmicas entre os grupos indígenas; 
agora eram eles quem, para sobreviver, deviam compreender as diferenças 
entre as diversas idiossincrasias dos brancos e, quando fosse possível, tirar 
algum proveito das jurisdições nacionais instaladas sobre os antigos terri-
tórios indígenas. Neste caso, é possível que – perante o enaltecido cenário 
da Guerra do Chaco – as nacionalidades funcionaram muitas vezes, para 
os indígenas, como laços de identidade imprescindíveis para realizar a vin-
gança – que, como sabemos, não necessariamente cairia sobre o indivíduo 
responsável da agressão anterior, e devia realizar-se sobre qualquer membro 
de seu grupo (bando ou conjunto de bandos aparentados, segundo as cir-
cunstâncias). É por isso que em 1935, por exemplo, um ataque militar era 
vingado por bandos aliados pilagá e nivaclé com o assassinato de crioulos15.

Em cada tentativa de aliança proposta pelos indígenas podemos perce-
ber falhas comunicativas que, em definitivo, provêm de concepções opostas 
da guerra. Do ponto de vista dos exploradores brancos, a guerra buscava o 
extermínio do inimigo ou a conquista territorial. Diversos observadores – 
inclusive os mais agudos – não conseguem entender os objetivos da guerra 
indígena. Entre eles, só Budin acertou a esboçar a metáfora da “dívida” 
para descrever a guerra indígena; uma imagem apta para expressar uma 
instituição legítima para ambos os bandos, baseada em códigos comparti-

14 Assim, quando Nordenskiöld visitou os Chorote e os Nivaclé em 1908, os encontrou 
em guerra com os Wichí-guisnay. Sem embargo, ao regressar à mesma região no ano seguinte, 
esses grupos estavam em paz e os Nivaclé se concentravam nos enfrentamentos com os Toba 
(Nordenskiöld 2002 [1912: 119]). Sobre isso ver também Palavecino  (1933: 44).
15 A integração do branco às redes de vingança implicava, ademais, o movimento contrário: 
o conhecimento de suas diferenças mais sutis. Assim, tal como existia uma hierarquia de scalps 
acorde com a filiação étnica e o rango dos inimigos indígenas, os scalps dos soldados bolivianos 
mortos pelos Nivaclé eram valorizados de acordo com seu rango militar: “os índios renunciaram 
a lhes quitar o couro cabeludo aos simples soldados para ficar tão somente com a cabeleira dos 
oficiais” (Clastres 1981: 236). 
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lhados quanto à restrição seletiva das mortes ou ao trato dado aos cativos. 
Como em um sistema de trocas, a continuidade das relações interétnicas 
traçadas dessa forma dependia da aptidão dos atores para o cumprimento 
de suas obrigações mútuas. Isto nos convida a pensar sobre uma velha ideia 
da etnologia: pensar as guerras endêmicas à procura de scalps não só como 
mecanismo de nivelação das diferenças, mas, ademais, como uma forma 
de reprodução social que renovava um vínculo de sociabilidade que rela-
tivizava contextualmente a categoria de “inimigo”. A reprodução social se 
produzia na guerra através da constituição  dos laços políticos mais amplos, 
os cativos convertidos em afins, o fortalecimento da economia mediante a 
obtenção ou o saque de bens materiais alheios e o controle recíproco da al-
teridade mediante os scalps e seus operadores, guerreiros e xamãs. Nos anos 
trinta, o auge do ciclo pecuarista e militar e a migração forçosa a missões 
religiosas atentaram seriamente contra esta forma de reprodução social e, 
obviamente, contra a continuidade do circuito de vinganças entre os Pilagá 
e Nivaclé. Já vimos, nas fontes anglicanas, um autêntico giro nas relações 
e comportamentos interétnicos descritos durante as décadas anteriores: o 
conflito se transforma em resignação à tolerância mútua, e inclusive em 
verdadeira aliança. Com efeito, a memória oral nivaclé, atualmente, exalta 
a conveniência de trocar as inquinas interétnicas pelas relações de quase-
-aliança para fazer frente aos novos inimigos comuns. Virada simétrica às 
relações com o branco, o qual de cúmplice desejado em tempos dos explo-
radores, passa a ser percebido gradualmente – embora com muitos matizes 
– como um inimigo compartilhado no tempo dos missionários.

Mapa 1. Detalhe do “Mapa para seguir a viagem de M.A. Thouar à procura dos restos do 
Doutor Crevaux” (1883).
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Mapa 2. Detalhe do “Mapa da viagem da Expedição Alemã ao Pilcomayo” (Herrmann, 1908).

Mapa 3. Detalhe de “Distribuição das tribos indígenas nas regiões da fronteira entre Bolí-
via e Argentina” (Nordenskiöld 1912).





57

Os Mebengokré e seus Outros do ponto de 
vista das mulheres

Clarice Cohn

Uma tarde, estava com as mulheres nos fundos da casa de Ngrei-te, en-
quanto preparávamos os carás que tínhamos trazido de sua roça para assar1. 
Ngrei-te, então, admirando o tamanho dos carás que tinha cultivado, co-
meçou a comentar o orgulho que tinha de sua roça, pelo seu tamanho, pela 
qualidade de seus produtos, mas principalmente pela diversidade de varie-
dades de batatas do ces, mandiocas e abóboras cultivadas. Em seu relato, 
lembrava que trouxe sementes e espécimes de vários eventos e encontros 
ocorridos ao longo de sua vida: durante as longas expedições pela floresta, 
nas roças de Kuben, que exploravam nesses percursos; em visitas a outras 
aldeias e a Altamira; encomendadas à Funai e a pessoas que os visitam. 
Incluiu-me nessa sua história, lembrando de nossas excursões às roças dos 
posseiros que haviam invadido suas terras por anos e deixaram para trás 
grandes e diversificadas roças cultivadas, das quais trouxe muita abóbora. 
Concluiu, então, com um pedido para mim: para que eu trouxesse semen-
tes de coisas que planto em minha roça, em minha terra, principalmente 
de milho, que ela há tempos observa ser tão diferente do que eles cultivam, 
e de que ela lamenta não ter variedades. 

Como mostra essa conversa dirigida por Ngrei-te, falar de cultivares 
é falar sobre a relação dos Mebengokré com os Outros a partir de um 
olhar feminino. As mulheres falam muito de roças, especialmente em suas 
reuniões ao entardecer e à noite, e as conversas passam das dificuldades 
momentâneas de plantio – condições meteorológicas, por exemplo –, dis-

1 Essa comunicação tem por cenário as aldeias xikrin da Terra Indígena Trincheira-Bacajá, 
e é fruto das relações que com eles mantenho desde o princípio da década de 1990, quando 
iniciei com eles minhas atividades de pesquisa. Ela é parte da tese de doutorado que defendi 
na Universidade de São Paulo em 2006, e conta com as contribuições importantes de minha 
orientadora Beatriz Perrone-Moisés, ao longo do processo de pesquisa, e da banca examinadora, 
Profs. Vanessa Lea, Dominique Gallois, William Fisher e Terence Turner, a quem agradeço. Devo 
muito também a Lux Vidal, que me levou até eles e me orientou no mestrado. Agradeço também 
às organizadoras, aos debatedores e demais participantes do GT 10 na RAM 2009 pelo frutífero 
debate em que esse texto pode ser discutido.
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cussões sobre locações para abrir novas roças, sobre as condições das roças 
antigas, mas ainda produtivas, a desejos de se conse guir sementes e notícias 
sobre novas descobertas de variedades agrícolas. Embora esse tema quase 
não apareça nas falas masculinas, ou apareça muito pouco, ele é recorrente 
nas recordações das mulheres dos tempos de guerra e maior mobilidade es-
pacial. Ambas as coisas estão conectadas: quando em guerra, era frequente 
que se acampasse nas roças cultivadas pelos Kuben, ou mesmo nas aldeias 
que eles haviam abandonado. De fato, esses locais podiam tornar-se lo-
cais de permanência maior, e algumas aldeias (krin mex) tomam o nome 
da roça onde, ou nas proximidades de onde, foram erguidas, como a da 
roça dos Araweté, Kubenkamrekti-nhõ-puru, ou dos Asurini do Xingu, 
Krãmjakoro-nhõ-puru. Roças cultivadas por Kuben podem, portanto, 
exercer o mesmo papel que as aldeias de retorno no padrão de ocupação 
territorial mebengokré, às quais retornavam depois de um tempo de excur-
sões coletivas e refaziam as habitações aproveitando as roças antigas2. 

Porém, elas são mais do que opções de tomar suprimentos quando 
em expedição ou lugares para se estabelecer mais ou menos permanente-
mente. Elas são fonte de sementes, manivas e bro tos que vão se acrescentar 
à variedade das roças plantadas pelos Mebengokré. E produtos agrícolas, 
assim como sementes, têm sido trocados atualmente entre aldeias meben-
gokré, especialmente Cateté e Djudjekô, aldeias xikrin em que os laços 
de parentesco são próximos. Para dar um exemplo: não houve, por certo 
tempo, sementes de algodão no Bacajá. Uma opção foi pedir à Funai, que 
planeja va levar sementes do algodão cultivado pelos Araweté para as mu-
lheres do Bacajá, mas nunca o fez. Acostumada já com a inexistência de 
algodão cultivado na aldeia, que parecia ter sido para sempre substituído 
pelo industrializado, surpreendo-me um dia ao chegar à casa de Ngrei-
-tô e encontrá-la fiando algodão. Ela me conta, orgulhosa por ser a única 
mulher a contar com algodão fiado (e não industrializado) no Bacajá atu-
almente, que o estava cultivando em sua roça, tendo trazido as sementes de 
uma de suas visitas ao Cateté. 

Há uma diversidade de tipos de roça, que pode ser definida de acordo 
com quem nelas traba lha e com o objetivo e objeto final da produção. 
Fisher (1991: 127) as distingue entre: as roças das associações masculinas, 
que visam uma distribuição igualitária entre seus membros, sob o coman-
do de um líder; aquelas que têm como objetivo suprir a oferta de alimentos 
quando da realização de um ritual de nominação, aberta pelos pais da 
criança com seus irmãos, irmãs e cunhados; e a “roça uxorilocal”, aberta 

2 Para uma discussão sobre os padrões de ocupação e a mobilidade espacial mebengokré e 
uma reflexão sobre as mudanças advindas da sedentarização pós-contato, veja Verswijver (1992: 
249-253).
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pelo casal e que supre a família nuclear, capacitando então a mulher a se 
inserir na rede de reciprocidade mais ampla, e que Giannini (1991a: 83) 
considera espaço da consanguinidade. 

Fisher argumenta que as roças não são “das mulheres” (1991: 208). 
Para além das roças cole tivas, abertas por uma associação masculina na 
qual as mulheres trabalham como a “contraparte de seus maridos” (Fisher 
2000: 176), as roças uxorilocais, abertas por um casal, são de sua proprie-
dade, situação que se funda, argumenta o autor, pelo trabalho conjunto. 
Ele argumenta, ainda, que elas não configuram um domínio “feminino”, 
e que não são contrastadas à floresta em termos de qua lidades femininas 
e masculinas. No entanto, como seu trabalho demonstra claramente, os 
produtos da roça são pensados como sendo das mulheres. Não só porque 
são elas que os colhem diariamente, sendo seus produtos, como as batatas, 
o único alimento permanente e cotidiano nas estadas na aldeia, signo do 
trabalho feminino, como porque a configuração das roças é fruto de um 
patrimônio histórico e biográfico das mulheres. 

Um exemplo comentado por Fisher (2000: 176-178) ilustra esse tema. 
Trata-se de um projeto de abertura de uma roça coletiva que ele acompa-
nhou, em que tudo parecia ir bem – a derrubada da floresta tendo sido 
realizada pelos homens usando provisões e ferramentas fornecidas pela 
Funai – , até o momento do plantio, quando as mulheres passaram a im-
por resistência. Fisher relata haver à época a expectativa de que, depois de 
recebidas as ferramentas supridas pela Funai, o chefe dividisse a área a ser 
cultivada em pequenos lotes, tornando, portanto, “a roça ‘coletiva’ [...] um 
complemento às domésticas”. O interessante para a nossa discussão aqui é 
sua demonstração de que se resistia não só ao controle do chefe ao trabalho 
e à produção: as mulheres resistiam ao uso, nesse contexto, de seus recur-
sos, qual seja, o material que teriam que tirar de suas roças (particulares) 
para plantar na roça coletiva. 

Mesmo tomando-se o cuidado de não tratar de modo dicotômico e in-
flexível as roças como uma esfera feminina3, devemos assumir que no sen-

3 Essa questão revela no fundo, e mais uma vez, o problema do dualismo jê, ou melhor, de 
como entendê-lo. Depois de sugerido pelo Harvard Central Brazil Project o valor da distinção 
entre as esferas pública e privada, entre pátio e periferia (cf. Maybury-Lewis 1979), a discussão 
revela, de tempos em tempos, uma tomada literal da esfera doméstica e da periferia como menos 
social. Seeger sempre argumentou, desde seu trabalho sobre os Suyá (Seeger 1981), em favor 
do reconhecimento de gradações e do contexto para a avaliação de algo como mais natural ou 
mais cultural/social, o que enfatiza em sua discussão posterior (Seeger 1992), em que propõe a 
utilização do conceito matemático de fuzzy sets para dar conta da complexidade desse dualismo 
e desse concentrismo, tomados tão frequentemente ao pé da letra. Lea (1992b) argumentou 
também a favor da revisão da percepção sobre as diferenças de gênero entre os Jê, recusando um 
modelo hierárquico e de dominância masculina, e sugerindo o modelo do englobamento do 
contrário como modo de perceber uma alternância de englobamento dos gêneros.
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tido mais amplo elas são das mulheres, porque são elas que nelas trabalham 
cotidianamente, e seus produtos as inserem nas redes de reciprocidade, 
mas principalmente porque a variedade e a qualidade dos produtos culti-
vados em cada roça depende de seus conhecimentos e habilidades como 
agricultoras, assim como de sua capacida de de obter espécies novas para 
cultivo. Por fim, e principalmente, porque elas assim parecem considerar. 

As roças domésticas são abertas e cultivadas por um casal, mas sua lo-
cação costuma reunir lotes de uma mesma família extensa, residentes, ide-
almente, na mesma casa ou segmento residencial. As mulheres evitam ir 
sozinhas às roças, local em que os espíritos dos mortos, os mekaron, estão 
presentes com frequência4. Do mesmo modo parentes próximos podem co-
lher em conjunto, tra balhando na mesma roça alternadamente, ou quando 
falta algum vívere em uma das roças, marcan do uma cooperação entre mu-
lheres proximamente aparentadas5. Chegando à aldeia, essas mesmas mu-
lheres costumam preparar juntas o trabalhoso forno de pedras (ki) e nele 
assar os produtos que trouxeram consigo da roça. Embora o forno seja feito 
em conjunto, reunindo a lenha e o trabalho dessas mulheres, cada uma 
delas organizará seus produtos em uma parcela do forno, de modo a poder 
distingui-los quando eles tiverem assados e prontos para o consumo6.

As mulheres guardam então as batatas, mandiocas, carás etc. para seus 
maridos, irmãos ou filhos mais velhos, com frequência ausentes no mo-

4 Quando deixam as roças rumo à aldeia, as mulheres costumam cuspir, para evitar que os 
mekaron as acompanhem, e limitá-los às roças, o que, sugere Giannini (1991: 83), equivale ao 
canto entoado pelo caçador em seu retorno, que visa manter o espírito da caça na floresta. O 
trabalho nas roças, portanto, não é desprovido de perigos, e a cooperação entre mulheres tem um 
aspecto de cuidado mútuo.
5 Nesse caso, aliás, a partilha de cultivares assemelha-se à partilha realizada pelos caçadores 
ainda na floresta, já que, chegando na aldeia, entregarão o produto da caça a suas esposas (Vidal 
1977); a partilha de partes dos animais na floresta opõe-se, assim, à partilha por reciprocidade de 
partes da carne da caça na aldeia, ou à oferta de carne assada entre corresidentes e parentes, como 
a colheita assentida de produtos na roça alheia diferencia-se da oferta, na aldeia, do produto 
processado.
6 O forno de pedras jê é bastante conhecido, desde que Nimuendaju o tornou notório. 
Trata-se basicamente de uma estrutura sempre refeita com pedras cobertas por terra, de modo 
a assar a comida em um ambiente completamente vedado, como uma panela de pressão. Fazê-
lo, porém, é trabalhoso: exige muita lenha, que gere um fogo quente para aquecer as pedras; 
quando produzidas brasas, essas pedras são removidas com a ajuda de pedaços de pau e gravetos 
para serem rearranjadas, os tubérculos (nesse nosso caso; pode ser também a carne da caça ou o 
berarubu, a massa de mandioca ou milho com pedaços ou gordura de carne embrulhadas em folha 
de bananeira) cuidadosamente organizados sob ou entre as pedras incandescentes, e o conjunto 
cuidadosamente coberto com folhas de bananeira e terra. As mulheres costumam cooperar na 
feitura do forno, mas isso não significa que a parte que cabe a cada uma delas fique indistinta. 
Sobre a cooperação entre mulheres nas roças e no preparo dos alimentos agrícolas, cf. Fisher (1991: 
186-188). Turner (1966: 10, 106) argumenta que a cooperação feminina pode extrapolar as casas 
para o preparo do forno, demonstrando que não são as casas as unidades produtivas, mas sim as 
famílias nucleares, entendidas por ele como unidades de produção e consumo.
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mento em que elas foram assadas, e para comer depois. Elas prezam muito 
o momento em que o forno é aberto e podem ir ao rio, em grupos, levando 
suas crianças, e se deixar ficar na água, relaxando, descansando do árduo 
trabalho nas roças e na feitura do forno, conversando, e comendo batatas. 
Esse é, portanto, um importante momento de sociabilidade entre as mu-
lheres, frequentemente reunindo aquelas que cooperam cotidianamen te, 
dividindo o forno de pedra e cultivando lado a lado. 

Esses momentos só são possíveis, de um certo ponto de vista, porque 
as diferenças, marcadas no solo cultivado ou na disposição dos produtos de 
cada mulher no forno, separando-os, são mantidas – porque, como lembra 
Fisher (1991: 200), é a distinção na propriedade que torna possível a reci-
procidade, na qual a mulher se insere ao se tornar parte de um casal que 
mantém uma roça, para a provisão de produtos agrícolas, e provê também 
produtos de caça e pesca. Sendo assim, cada roça é vinculada a um casal, 
mas mais especialmente à mulher que a cultiva. 

Como no caso de Ngrei-te, os dados de Fisher (1991: 178-180; 2000: 
87) mostram que a diversidade e a variedade de cultivo nas roças são deseja-
das7, e que a origem de cada variedade é conhecida. Dando-lhe razões para 
se orgulhar, esse autor lembra, também, após sua extensa pesqui sa nas roças e 
sobre a horticultura xikrin, que, embora a ênfase seja dada na igualdade entre 
as mulheres que têm roça, as mulheres mais velhas demonstram uma maior 
habilidade como agricultoras, que pode ser percebida em sua colheita de 
batatas-doces (Fisher 1991: 187, nota 1). Retomando o tema em outro tra-
balho, lembra que, sendo as roças plantadas a partir de brotos retirados das 
roças anteriores, cada variedade pode ter sua origem retraçada, e “uma mu-
lher pode prontamente explicar que a variedade ‘preta’ veio de sua irmã da 
aldeia Xikrin do Cateté, enquanto a ‘redonda’ veio de sua mãe” (Fisher 2000: 
87). Portanto, as roças são individualizadas, e diferenciam-se na variedade de 
espécies cultivadas e no sucesso apresentado na produtividade da colheita. 

Não surpreenderá saber que uns dos maiores e mais frequentes moti-
vos de conflito no coti diano da aldeia são as suspeitas e acusações de roubo 
nas roças. As mulheres são muito ciosas de suas roças, e o simples fato de 
alguém ter sido visto em atitude suspeita, próximo a uma roça a que não 
tem direitos, gera no mínimo muitos comentários maldosos – mas pode ter 
consequências mais graves, como mostra a história contada a Fisher (2000: 

7 O autor se pergunta sobre a razão dessa valorização da variedade e diversidade, afirmando 
não ter podido concluir definitivamente “que seja uma resposta a uma superioridade percebida 
em resistência a pestes, adversidades climáticas ou outros infortúnios contra os quais o cultivo 
múltiplo [multicropping] possa oferecer alguma proteção” (Fisher 1991: 180). De fato, as razões 
não são (exclusivamente) ecológicas, ou agronômicas, mas o que se valoriza é exatamente a 
capacidade de originar e cultivar a variedade.
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22-23), de uma sangrenta batalha entre grupos até pouco antes aliados 
por conta do uso indevido de suas roças. O roubo de uma roça ultrapassa 
a ofensa ao fruto do trabalho de alguém, ou o risco de acabar prematura-
mente com o suprimento que ela pode fornecer, ou seja, de privar alguém 
do fruto de seu trabalho; mas é também o roubo dessa laboriosa coleção 
de variedades e da diversidade de cada uma das roças. A mesma ação tem 
valores opostos se praticada contra Outros (o roubo de cultivares é uma 
modalidade valorizada de acrescentar diversidade às roças mebengokré) ou 
contra parentes e corresidentes (em que a diversidade deve ser respeitada e 
mantida qua diversidade)8. Trata-se de um verdadeiro roubo da diferença, 
onde não se deve roubá-la. 

A diversidade da roça remete em um nível à agricultora que dela cuida; 
em outro, à sua parentela. Porque, se o roubo de cultivares é um ato ilícito, 
sua variedade pode ser transmitida. Nesse caso, a transmissão parece ser 
distinta daquela de prerrogativas rituais9, e com elas não podem ser con-
fundidas. Meus dados sugerem que o cultivo dessas variedades pode ser 
partilhado com as filhas – mas isso é de difícil aferição, já que pode signifi-
car que o plantio é feito nas roças também das filhas, ou que as filhas par-
tilham de seu consumo, colhendo da roça da mãe, e apenas um inventário 
da variedade existente em cada roça nos permitiria responder satisfatoria-
mente essa questão. A corroborar a hipótese de que o plantio é partilhado, 
e realizado nas diversas roças mantidas por essas mulheres, há a observação 
de Fisher (1991: 182) de que “embora as roças individuais se diferenciem 
quanto ao conjunto das variedades cultivadas, as roças de mulheres que são 
relaciona das como mães e filhas tendem a ser mais semelhantes, já que elas 
estariam todas envolvidas no auxílio mútuo durante a fase de plantio”. Su-
giro aqui que há mais do que um efeito colateral do trabalho conjunto: há 
um desdobramento da cooperação entre mulheres da mes ma família, que 
envolve a partilha de variedades agrícolas que particularizam as roças de 
cada mu lher de acordo com sua capacidade de incorporar – trazer e manter 
(cultivar) – novas espécies e variedades das mesmas espécies. 

Aproximando-se finalmente de uma etnoantropologia mebengokré, e 
nesse caso muito particularmente a partir de valores e referências das mu-
lheres, os Outros podem ser definidos e avaliados pelas suas roças, ou pelas 
suas habilidades na domesticação e no cultivo de produtos domesticados. 
Por exemplo, falando de seus vizinhos, quando dividiam (ou competiam 
por) o mesmo espaço e passaram a conhecer as roças uns dos outros, res-

8 Pude aprofundar essa questão em trabalho anterior (Cohn 2006: cap. 1).
9 Sobre essas modalidades de transmissão, ver Vidal (1977), Verswijver (1983/1984), Lea 
(1986, 1992 esta referência de 1992 é a “a” ou a “b”?, 1995), Gordon (2006) e Cohn (2006).
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saltam que os Parakanã (Akokakore) não tinham roça – o que frequente-
mente era anunci ado com desprezo e de modo depreciativo –, enquanto 
os Araweté (Kuben kamrekti) tinham muito milho, embora (infelizmente, 
diriam) fosse do mesmo tipo que eles também cultivavam10, além de man-
dioca e banana; e os Asurini (Krãmjakoro) tinham muita roça, com muitas 
coisas, batatas, mandi oca, e muito cará. Eram essas as coisas que se buscava 
nas roças dos inimigos, e quanto maior a diversidade e variedade de seu 
plantio, maior seu valor aos olhos mebengokré. 

Uma das maiores modificações trazidas desses encontros foi a capaci-
dade de fazer farinha de mandioca. Porque as expedições contra os Asurini 
(Krãmjakoro) eram também importante fonte de farinha, e sua fartura em 
aldeias asurini é comentada até hoje: dizem que os homens voltavam da 
guerra carregando paneiros cheios de farinha (krãmjakoro nhõ djwy ngrà 
kumex, kam me kutu o ba). Mas os Xikrin começaram a fazer sua própria 
farinha, tendo aprendido a tecnologia necessária – que, nesse caso, envol-
ve a prensa sertaneja e o tacho de metal para a torrefação. Antes, porém, 
adquiriram a mandioca brava – Fisher (1991: 164) relata a lembrança dos 
Xikrin do Bacajá de que muitos passaram mal quando consumiram a man-
dioca brava que pegaram de um ribeirinho no Araguaia, e comenta sobre 
a rápida disseminação de seu uso e o uso tanto cotidiano como ritual da 
farinha entre os Xikrin e entre outros Mebengokré, como os Mekrãgnoti. 

A mandioca brava e o processamento de farinha impõem algumas con-
siderações, por diferi rem um pouco do que falávamos até agora. Primeiro, 
seu cultivo teve que vir associado ao aprendi zado de uma técnica de pro-
cessamento. Depois, porque a mandioca brava é cultivada atualmente tan-
to nas roças domésticas, uxorilocais como dizia Fisher, para o uso frequente 
em bolos de mandi oca assados ou para a confecção de farinha por famílias, 
como nas roças coletivas, para a confecção de farinha a ser estocada e dis-
tribuída pelo chefe (cf. Fisher 2000: 82-89). Algumas considerações, sim, 
mas talvez apenas pequenas modificações: lembremos do episódio da resis-
tência das mulheres em contribuir com recursos da sua roça para o plantio 
da roça coletiva, resistência essa que remete ao valor atribuído por essas 
mulheres às variedades cultivadas em suas roças particulares. 

10 Embora um dia tenham me dito que eles tinham ba’y prêk, o que traduz por milho alto, 
mas eu não sei se referindo- se a uma variedade de milho ou, o que me pareceu mais provável, a 
um elogio aos pés de milho plantados, à plantação; o fato é que esse milho foi trazido à aldeia (o 
bôx), para consumo e para plantio. Na realidade, tenho a impressão de que sempre se busca, e se 
tenta plantar coisas que vêm de fora, porque é sempre bom arriscar... como o milho é guardado 
para secar e usado para o plantio no ano seguinte, trazer para consumo não exclui ter sido usado 
para plantio, e, como não se especificou, ambas as coisas podem ter sido feitas.
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Um dia, Ngrei-tô se empolgou no elogio aos Asurini, enfatizando que 
eles tinham muita roça, puru kumex, e indicando, com as mãos, em to-
das as direções: eles faziam roça ali, ali e ali, jai puru, jai puru, jai puru 
ikwa, em que havia muita batata, mandioca brava, e principalmente muito 
cará11. En tão, revelou que a batata que chama de preta (jot tukre12), que 
descreve como sendo a que tem a casca vermelha, não havia em suas roças 
e foi trazida das dos Asurini, enriquecendo assim o patrimônio agrícola 
mebengokré: “amrebê me nhõ jot tukre kêt, tu meinã nhõ jot krãm aka”. Em 
suas palavras, “anti gamente não havia a batata preta, só tínhamos as batatas 
de casca branca de nossas mães (que nossas mães cultivavam)”. Com esse 
comentário de Ngrei-tô, reunimos então as três coisas que temos discutido 
até aqui: que as roças são das mulheres, que os cultivares são transmitidos, 
e que elas agregam variedades por meio de relações com Outros.

A diversidade de cultivares é criada e mantida nas roças abertas pelas 
mulheres com seus maridos e com a colaboração próxima de sua mãe e ir-
mãs, frequentemente também em proximida de física. Seus produtos serão 
consumidos prioritariamente por elas e pelas crianças, naquele mo mento 
de intimidade e relaxamento que descrevemos acima, e guardados para 
o consumo posterior dos homens e rapazes, especialmente as batatas; a 
macaxeira será levada ao rio para pubar quando do banho do entardecer e 
trazida à casa no retorno do primeiro banho matinal, compondo a primei-
ra refeição do dia; sua mandioca e seu milho poderão ser usados para fazer 
um bolo assado de mandioca (djwy kupu) ou milho (ba’y kupu), ou, mais 
raramente porque alimento marcadamente ritual, para preparar a caça no 
mry kupu, o bolo de carne assado. 

Como mostra a tipologia das roças apresentada por Fisher e comenta-
da acima, idealmente seus produtos são destinados ao uso doméstico, e o 
pagamento ritual viria de uma roça aberta por uma parentela (os pais da 
criança e seus irmãos com os cônjuges, ou seja, aqueles a quem a criança 
se refere por bam [F] e nã [M]) para esse fim13. Ao contrário, as roças co-

11 Vidal (1977: 155) traz um relato dos Xikrin do Cateté sobre uma expedição guerreira 
aos Assurini, em que se comenta também sobre suas roças, que “têm muita batata, banana, 
cará”. Acrescento esse comentário não pelo paralelo da apreciação “étnica” – há inclusive uma 
possibilidade das referências dizerem respeito a grupos étnicos diversos – mas ao fato de lá 
também um relato de uma expedição guerreira incorporar uma informação sobre as roças, o que 
nos assegura do valor que propomos aqui.
12 A palavra tuk tem um campo semântico especialmente largo, para além de referências 
cromáticas; nestas, também engloba diversos tons, que vão do azul escuro, passando pelo roxo ou 
púrpura, ao preto; cf. Turner (1995) e Vidal (1992, 2001).
13 Pode acontecer, alternativamente, de o casal reunir produtos das roças das diversas mulheres 
envolvidas para o preparo da comida a ser servida na festa, fazendo-se assim uma ponte direta 
entre as roças familiares, destinadas ao consumo da família imediata, e as roças para pagamento 
ritual, destinadas àqueles que estão na relação de transmissão da identidade social da criança, e 
mais amplamente àqueles que dançam e cantam por ela.
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letivas, destinadas a uma facção política e, portanto formadas sem ter por 
referência as relações de parentesco e nominação, têm exatamente como 
problema sua reprodução no tempo, dependendo do recurso das roças 
fami liares para seu plantio, o que, como vimos, pode ser fonte de conflito. 

Portanto, as roças de cujo patrimônio e diversidade as mulheres tanto 
cuidam servirão para construir, prioritariamente, as relações de substância 
(como as denominou Da Matta [1979] tratan do dos Apinayé) que unem 
pais e filhos, assim como cônjuges. Servirão para fabricar novos corpos, 
consolidando o casamento e criando novas crianças, cujo corpo é de res-
ponsabilidade dos pais. Esse é um tema clássico da antropologia sobre os 
Jê, e trata exatamente da construção de relações a partir do corpo, e da 
fabricação e manutenção de um corpo partilhado. 

Para os Xikrin, a criança vai sendo formada no ventre materno pelo 
sêmen em repetidas relações sexuais. Vários homens podem contribuir na 
formação do bebê. Essa relação do(s) pai(s) com o bebê será explicitada 
quando ele nasce, porque todos os homens que contribuíram para sua for-
mação passarão pelo período de reclusão, o que significa também explici-
tar a todos a paternida de. Essa reclusão, que também é seguida pela mãe, 
garante o bem estar físico do bebê, já que a ligação física dos pais com a 
criança não se encerra com o nascimento. Ao contrário, trata-se de uma 
ligação física de pais e filhos (e irmãos entre si) que dura a vida inteira. Ela é 
especialmente impor tante quando a criança é nova, porque seu corpo ain-
da é frágil e exigirá mais cuidados. Os pais então deixarão de comer algu-
mas coisas, como carne de caça, e só gradativamente vão acrescentando em 
sua própria dieta algumas comidas que seriam perigosas ao bebê enquanto 
ele não estiver ainda forte, “duro” e com a pele forte. 

Sendo assim, os Xikrin pensam em termos de um vínculo físico vita-
lício entre essas pessoas, que devem sempre cuidar de sua alimentação e 
comportamento quando um dos membros da famí lia exigir cuidados, ou 
seja, quando ainda tem o corpo frágil ou quando está doente. O corpo da 
criança se forma gradativamente, mesmo depois do nascimento, e deve ser 
fortalecido. Os cuidados tomados pelos pais são cruciais nesse processo. 
Quando a criança nasce, ela tem corpo (î) e karon, o que às vezes é tradu-
zido por “alma”, às vezes por “duplo”. O karon de qualquer pessoa pode 
se ausentar por um período de tempo, e é isso que permite que se sonhe, 
por exemplo. Porém, deve sempre voltar ao corpo; se não retornar, a pessoa 
morre. Quando morre, é o karon que permanece, e o corpo se deteriora. 

Isso nos mostra que uma pessoa é formada por corpo e karon, e a pre-
sença de ambos a constitui e mantém viva. A fragilidade da criança pequena 
se manifesta nesses dois elementos de sua pessoa. Porque ela é muito nova, 
seu karon pode se perder mais facilmente, tendo dificuldade de retornar ao 
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corpo. Por isso, deve-se cuidar para que ela não seja exposta à presença dos 
mortos, que têm saudades de seus parentes vivos e o manifestam tentando 
trazê-los para perto de si, ou seja, roubando seu karon. Também por isso, 
deve-se cuidar de sempre conversar com elas, para que elas se mantenham 
no mundo dos vivos. Quando uma criança chora demais, ou está zangada, 
ela fica especialmente vulnerável e pode deixar seu karon ir embora. Mais 
do que para acalmá-la, é necessá rio que se fale com elas para manter o ka-
ron por perto. Mas há uma ligação forte entre karon e o corpo, e esse deve 
ser fortalecido e bem formado para melhor sustentar o karon. Portanto, é 
crucial que se fortaleça o corpo da criança, e, enquanto ela não estiver forte 
ainda, cuidar especialmente para que ela fique protegida e a salvo. 

O casamento é também frequentemente considerado (e praticado) pe-
los Jê como uma troca de substâncias que faz gradativamente com que 
quem tem um corpo diverso de início passe a comungar de substâncias 
corporais. A própria cerimônia de casamento o simboliza: denominada me 
kamrõ (em que me é o coletivizador e kamrõ é sangue), tematiza o sangue 
menstrual, e mantém, ao longo de um complexo período ritual, os noivos 
inertes e deitados juntos debaixo de uma esteira – Fisher (1991: 306; cf. 
também Vidal 1977: 131) sugere para isso a interpretação de uma “polui-
ção” mútua. Mesmo que a cerimônia de casamento marque muito mais 
uma passagem no ciclo de vida das pessoas envolvidas do que se traduza 
estatisticamente em casais efetivos, isso só reforça seu valor simbólico, em 
que se diz, no fundo, que casar é contagiar um ao outro com suas substân-
cias, é criar, gradativamente, um corpo comum. Esse contágio cotidiano 
no contato direto dos corpos é complementado, além de pelas relações 
sexuais, pelo consumo comum e conjunto de alimentos, o outro lado da 
fabricação dos corpos. Portanto, no âmbito da família nuclear, pais estão 
fabricando filhos e a si mesmos (como cônjuges e pais), produzindo pesso-
as e relações, aquelas pautadas pela substância. 

Cabe também aos pais o patrocínio das festas de nominação, que per-
mitirão a confirmação do nome recebido pela criança. Nem todos têm 
seu nome confirmado, o que depende de diversos fatores, mas principal-
mente porque o nome recebido deve poder ser confirmado (ou seja, quem 
o transmitiu tem que ter tido seu nome confirmado em ritual (cf. Lea 
1986: 134)), e é necessária uma parentela que possa se encarregar da pro-
dução dos alimentos a serem oferecidos no ritual (Turner 1966: 173; Vidal 
1977: 111-112, 176; Lea 1992: 138; Fisher 2003)14. Os pais das crianças 

14 Vidal enfatiza a importância desse ponto para a criação de relações e parentesco: “O 
fornecimento dos víveres era um dos aspectos mais importantes da cerimônia. Este era o momento 
em que a criança aprendia todo o significado da categoria bam [F, pais reais e classificatórios] 
e nã [M, mães reais e classificatórias], que incluía aqueles indivíduos que se interessavam 
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homenage adas organizarão uma caça coletiva, enquanto as mães organi-
zarão o trabalho de colheita e processamento dos produtos da roça15, para 
que haja comida suficiente e todos que participam da festa possam comer 
bem e dançar tôx, forte, fazendo a todos kinh, felizes16.

Por fim, as mulheres fornecem também os alimentos que são primeiro 
consumidos durante ou ao fim de um período de reclusão (bixangri): as 
plantas cultivadas são os alimentos que não causam doença, e por isso 
podem ser consumidos em resguardos (Giannini 1991: 83). Atuam, por-
tanto, de modo importante nos momentos de cuidado e reinserção dos 
membros de sua paren tela às relações sociais plenas. 

Com suas roças, tanto melhores quanto mais diversas, as mulheres atu-
am na produção maior de pessoas: inserindo-se na reciprocidade, atuam 
cada vez mais na produção de relações. Uma mulher, ao produzir cultiva-
res, produz parentesco, construindo e efetivando relações; consolida rela-
ções afins, inserindo-se nas redes de reciprocidade; produz corpos e subs-
tâncias corporais parti lhadas; e produz identidades sociais, ao preparar (ou 
ajudar a preparar) a comida a ser ofertada nos rituais àqueles que dançam 
“duro e forte”, como tanto prezam os Mebengokré, para confirmar nomes 
e prerrogativas das crianças a ela ligadas.

A relação das mulheres com seus cultivares e as relações que podem 
construir a partir deles é exemplar de um movimento amplo e que me pa-
rece ser definidor dos Mebengokré. Trata-se de um movimento pelo qual 
se cria a própria condição mebengokré, e se constrói pessoas e coletivos que 
sejam propriamente mebengokré. Essa é uma condição que joga com a al-
teridade e o aparentamento, a transmissão e a incorporação do que vem de 
fora (Coelho de Souza 2002; Gordon 2006; Cohn 2006). Para isso, como 
estabelece a literatura e está especialmente demonstrado em Verswijver 
(1992), a guerra é fator fundamental – contribui com identidades, poten-
cializa rituais, enriquece um patrimônio de prerrogativas. Assim também, 

suficientemente por ela para ajudá-la a passar da classe m~e-kakrit (gente comum) para a classe 
de pessoas portadoras de nomes cerimoniais, m~e-mei” (Vidal 1977: 112). Acrescente-se a isso a 
demonstração de Lea, a partir de sua análise sobre os Metuktire, de que esta classe dos portadores 
de nomes cerimoniais refere-se exatamente à confirmação, e não à transmissão, dos nomes, o que 
depende do ritual.
15 Vidal (1977: 188) ressalta que, no Cateté das décadas de 1960 e 1970, a perda demográfica 
teria levado à adoção de “uma solução de tipo coletivista, já que ninguém teria a capacidade de 
promover sozinho uma festa”, pela qual “a promoção [do ritual] envolve a cooperação do grupo 
como um todo, dividido em base de sexo e idade”. Lea (1986: 168) relata um testemunho que 
o indica explicitamente: “alguém me disse que, antigamente, os m~e kra rere mets [os pais dos 
nominados] levavam somente seus parentes para caçar, mas que agora, como a população é muito 
reduzida, a aldeia inteira participa”. No Cateté contemporâneo, há indicações de que o acesso 
facilitado a mercadorias deu novo impulso ao ciclo ritual (Gordon 2006).
16 O valor de fazer os participantes do ritual kihn e tornar o próprio ritual eficaz e produtivo 
é discutido em Cohn (2006) e Gordon (2006).
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o xamanismo, que traz nomes pessoais, que negocia no cosmos, que inter-
media na guerra. Assim também, uma variada gama de alianças e trocas, 
possibilidades sempre abertas na história, e que têm sido reconfiguradas 
em novas relações, tais como negociações políticas realizadas em reuniões 
com outros povos indígenas e com não-indígenas, em torneios de futebol, 
em negociações. Guerra, troca, xamanismo, caça – um quadro de relações 
de diferença que, fundado em um valor muito particular dado à alteridade, 
torna-as produtivas e produtoras de pessoas e da condição mebengokré. 
Trata-se, para eles, de produzir o kukradjà, esse termo polissêmico que por 
isso mesmo abarca aquilo que faz a pessoa mebengokré em diversos níveis: 
a constitui, na condição de atributos e conhecimentos; constitui o reper-
tório e o modo de fazer ritual que atua em sua construção; constitui, em 
termos ainda mais genéricos, os conhecimentos necessários para toda atua-
ção (adequada, apropriada, mebengokré), no mundo, e que culminarão na 
produção de pessoas, relações, afetos – fala nesse sentido de conhecimentos 
produtivos, femininos e masculinos, técnicos ou esotéricos. Por isso mes-
mo, é o termo a ser usado para exprimir aquilo que constitui (e expressa) a 
diferença: é kukradjà todo marcador da diferença, na pessoa ou em traços 
diacríticos. E em todos os níveis, ele deve ser renovado, enriquecido, de 
modo a permitir que cada pessoa se faça de novas composições.

É isso o que as mulheres fazem e permitem que se faça com sua roça. 
Como tudo o mais, elas não são um repertório fechado, algo “marcada-
mente” xikrin, ou mebengokré – ela o é no modo de sempre ser refeita e 
ampliada, na busca contínua de novos cultivares que a enriquecem e parti-
cularizam. Ela o é, também, nas relações que estabelece – de aparentamen-
to, de construção de corpos humanos, pela comensalidade e na contribui-
ção para a realização de rituais que, feitos com vigor e engajamento, fazem 
também as pessoas felizes, kihn, e por isso engajadas nesse importante meio 
de produção de pessoas belas.

Essa antropologia mebengokré se faz em uma valorização do Outro no 
que ele tem a oferecer, aquilo que é “trazido” (o bôx) para compor identi-
dades, corpos, coletivos. Mas também na condição mesma da alteridade, 
esse outro ora aliado, ora inimigo, que contribui de modos diversos, mas 
sempre decisivos para a produção de parentesco, de pessoas, e de diacrí-
ticos para os mebengokré. A alteridade é uma existência não só desejada 
como fundamental e fundante, e não pode nunca ser anulada; mas ela é 
também, em diversos níveis, particularizada, quando o aliado ou o inimi-
go é reconhecido em sua particularidade, quando a relação é projetada e 
negociada nessa particularidade. O conhecimento mebengokré sobre seus 
outros é fundado em relações e conhecimento prévio; é valorizado por ser 
meio de ampliar conhecimentos e a potência de seu próprio maquinário de 
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produção de pessoas, coletivos e da condição mebengokré. Se isso se faz na 
guerra, na troca, no xamanismo, isso se dá, também, em um lugar mais in-
suspeito – no espaço próximo, consanguíneo, domesticado das roças femi-
ninas, onde essa abertura para o outro e seus conhecimentos convive com 
o empenho de criar os seus e ampliar os meios – materiais e simbólicos 
– dessa criação. As mulheres xikrin revelam-se, nesse processo, engajadas 
e cuidadosas nesse conhecimento do outro, nessa apropriação do que é do 
outro, no estabelecimento de relações com o outro, na valorização de sua 
alteridade – da alteridade do outro –, de modo a enriquecer seus próprios 
meios de criar o parentesco, as relações, a beleza.
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Conflitos e alianças indígenas no sul do 
Estado do Amazonas. O caso dos Tenharim do
rio Marmelos (Tupi-Kagwahiva)

Edmundo Antonio Peggion

Introdução

Pretende-se com este artigo uma tentativa de compreender um fenô-
meno que aparece constantemente na documentação histórica da região 
sul do estado do Amazonas. São diversas referências, principalmente du-
rante o início do século XX, dos conflitos e alianças existentes entre povos 
indígenas que habitam a região.

Os registros dos relatórios de Presidente de Província, no século XIX 
e, posteriormente, documentos como relatórios e cartas do extinto Serviço 
de Proteção aos Índios – SPI – dão conta de informações sobre inimizades 
atrozes entre povos indígenas. Tais inimizades, muitas vezes, tratavam de 
disputas guerreiras entre povos falantes da mesma língua. Tratarei aqui, 
particularmente, dos conflitos e alianças referentes aos povos denominados 
Tupi-Kagwahiva.

O objetivo é tentar encontrar possíveis relações de ordem estrutural 
para tais conflitos. Ressalta-se que não há a intenção de buscar uma jus-
tificativa na situação de contato. Apesar de tratar do tema a partir da do-
cumentação, vou articular as informações à etnografia realizada por mim 
entre os Tenharim do rio Marmelos e entre os demais povos Kagwahiva da 
referida região.
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Entre os rios Madeira e Tapajós

As primeiras referências aos Kagwahiva datam de 1750 e localizam 
tais povos no curso superior do rio Juruena ao lado dos Apiaká. Convém 
destacar que na época esta era uma região desconhecida e que passou, 
então, a ser registrada como reino dos povos de língua geral, devido aos 
vários povos Tupi habitantes do local (Ferreyra 1752; Menéndez 1989). 
Logo depois, essa área foi vasculhada pela frente mineradora que avan-
çava para o Norte (vindo de Cuiabá) à procura de minas de ouro. Essa 
pressão pode ter provocado o início do processo migratório Kagwahiva 
(Menéndez 1989). No entanto, há que se considerar também a guerra 
com os Munduruku também como uma causa do deslocamento dos 
Kagwahiva da região referida do curso superior do rio Juruena para as 
margens do rio Madeira (Nimuendajú 1924: 207-208). Entretanto, é 
difícil fazer qualquer afirmação mais categórica sobre esse período, pois 
os condicionantes dessa migração são muito mais complexos e se ligam 
a uma dinâmica relação entre os povos na região (Menéndez 1989: 47).

Em comum com os Munduruku, inimigos tradicionais referidos na 
bibliografia da época, os Kagwahiva têm o fato de possuírem metades 
exogâmicas e de se utilizarem da cabeça do inimigo morto como troféu. 
Entretanto, diferentemente dos Munduruku, que tinham as cabeças 
como troféus individuais e que pertenciam ao matador, as cabeças-tro-
féus dos Kagwahiva só concretizavam o prestígio do matador quando 
eram destruídas em terreiro. Com relação às metades, há uma série de 
diferenças entre os sistemas dos referidos povos. No caso dos Mundu-
ruku, as metades Vermelho e Branco compreendem de 16 a 22 clãs cada 
uma, além de subclãs e fratrias, apresentando um outro tipo de comple-
xidade (Murphy 1960). 

A utilização de mão de obra indígena através dos chamados descimen-
tos e os conflitos indígenas na região levaram diversos grupos a longas mi-
grações no território amazônico. Na região entre os rios Madeira e Tapajós 
grupos referidos às margens dos grandes rios desaparecem. Alguns outros 
que viviam no interior ocuparam estes espaços vazios e passaram a ser cita-
dos com mais frequência por cronistas e viajantes que circularam na região 
nos séculos XVII e XVIII (Menéndez 1981/82: 350).

De fato, as informações sobre os Kagwahiva vão localizá-los em 
1817 na região do rio Madeira com uma nova denominação: Parintin-
tin. Segundo Nimuendajú (1924: 204-211) este etnônimo talvez tenha 
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sido dado aos Kagwahiva pelos Munduruku1. Em 1850, Kagwahiva e 
Parintintin foram registrados ao mesmo tempo sendo que depois disso 
o etnônimo Kagwahiva desapareceu e tais povos passaram a ser designa-
dos por Parintintin (Menéndez 1989: 26). Somente após 1922, com a 
presença de Curt Nimuendajú na região para realizar a chamada “paci-
ficação” dos Parintintin é que se percebeu que havia diversos povos Ka-
gwahiva na região e que a denominação Parintintin aplicava-se apenas a 
um desses povos.  (Nimuendajú 1924: 204-205)2.

Na região do rio Madeira, a aproximação dos grupos Kagwahiva 
com a população regional ocorreu após o início dos trabalhos de Ni-
muendajú. Antes disso houve uma intensa guerra contra invasores e 
outros povos indígenas e que perdurou por mais de 70 anos. Essa guerra 
só terminou com a ação do SPI – Serviço de Proteção aos Índios – e 
após a instalação definitiva de colocações de seringueiros na região. Curt 
Nimuendajú foi o principal agente dessa aproximação: contratado pelo 
SPI organizou expedições e se fixou no interior do território indígena3. 

Em linhas gerais os conflitos são anteriores à instalação definitiva 
de moradores não indígenas na região e nos remetem ao século XIX. 
Nesse período os grupos predominantes na região eram Mawé, Mun-
duruku e Parintintin. Os Munduruku já colaboravam com os coloni-
zadores contra outros grupos indígenas (Moreira Neto 1988: 120) e 
os Sateré-Mawé estavam mais ao norte. A grande incógnita era uma 
ação guerreira que abrangia uma extensa área entre os rios Madeira e 
Tapajós e que implicava em ataques a moradores não indígenas, missões 
religiosas e a outros povos indígenas. Um manto genérico – Parintintin 
– encobria uma diversidade de pequenos grupos locais com território 
determinado e que ocupavam uma vasta área, vivendo entre a aliança e 
o conflito. A organização social estava baseada em grupos domésticos e 
a autodenominação não era mais do que o nome do líder ou ipajé (líder 
espiritual). Assim, a autorreferência era “o pessoal de fulano” ou de uma 
localização geográfica “o pessoal do rio tal”. As alianças eram instáveis e 
novos grupos estavam em constante formação. 

1 Para uma discussão detalhada da origem desse etnônimo, ver Nimuendajú (1924: 204-
211) e Menéndez (1989: 42).
2 Entretanto, Nimuendajú (1924) não considera como Kagwahiva os outros povos do 
rio Madeira, fato desconhecido na época, mas generaliza a autodenominação dos Parintintin 
aos povos do Alto Machado fazendo um minucioso levantamento do etnônimo Kagwahiva na 
documentação histórica. 
3 Desse trabalho resultou uma monografia, hoje considerada clássica, onde descreve os 
pormenores de como atrair um povo para o contato (Nimuendajú 1924). Por falta de verbas, 
Nimuendajú abandonou seu projeto com apenas cinco meses, deixando em seu lugar vários auxiliares. 
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Isso fica evidente quando, alguns anos após o início dos trabalhos 
indigenistas junto aos Parintintin, um auxiliar do SPI, José Garcia de 
Freitas, chocou-se ante a quantidade de grupos, chamados por ele de 
“Clans Guerreiros”:

Os índios do Maicy e Maicy-Mirim, em outros tempos guerreavam-se com os do Ipi-
xuna, do Uruapiara e, tinham, como os demais, designações guerreiras. Quasi sempre 
tomavam o nome de algum velho da tribu a que attribuiam poder de pagelança, cujos 
velhos, ou foram conhecidos quando amigos, ou por informação das victimas captu-
radas na lucta (Freitas 1930: 7-8).

Por conta dessa constatação, os anos que se seguiram ao trabalho de Ni-
muendajú foram de intensa atividade em busca dos grupos Kagwahiva ainda 
isolados. Em tais expedições sempre seguiam o referido funcionário do SPI 
que ganhou fama na região – José Garcia de Freitas – e um grupo de índios 
Parintintin, que já viviam sob a égide do Estado e de seringueiros. Na década 
de 1930, José Garcia de Freitas buscava as “hordas desavindas” e fazia exten-
sos relatos de suas expedições. Com notícias dadas pelos Parintintin, partiu 
em busca, principalmente, dos Jiahui, mas encontrou os Pain e teve notícias 
dos Apairandê. Os relatos e as buscas de isolados seguiram até os anos 1940, 
quando acontece um longo silêncio, interrompido no final dos anos 1960 e 
início dos anos de 1970 pela abertura da BR-230, a rodovia Transamazônica.

Na região onde atualmente localiza-se o estado de Rondônia as referên-
cias aos grupos meridionais são de Rondon (1946) e de Claude Lévi-Strauss 
(1955[1996]; 1958b; 1963). Na documentação do SPI as denominações 
remetem a estes dois autores ou a alguma característica cultural, como as 
famosas tatuagens que deram o nome aos “Boca Negra”  (Hugo 1959).

Observando o mapa feito por Nimuendajú em 1924, pode-se notar que a 
extensão territorial Kagwahiva não indicava, conforme normalmente se poderia 
considerar, uma divisão que caracterize uma distinção entre os diversos grupos 
falantes da mesma língua. Toda a região é uma espécie de zona de transição 
que implica movimentos gradativos entre os povos que nela habitam. Diversos 
registros na documentação davam conta de “índios antropófagos” na região sul-
-norte do mapa e registravam eventuais características comuns aos Kagwahiva, 
tais como o costume de pintar o entorno dos lábios com jenipapo.  

Nos locais tradicionalmente habitados pelos Kagwahiva, havia tam-
bém grupos falantes de outras línguas e que eram seus inimigos tradicio-
nais. Os Torá, falantes do Txapakura, viviam na região do baixo rio Mar-
melos. As primeiras referências acerca da população Torá registraram-na 
na região do rio Madeira, num espaço territorial que compreende todo o 
rio e alguns afluentes. Foi um dos primeiros povos a resistir às tentativas 
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de ocupação do rio Madeira e um dos primeiros a sofrer com as ações de 
extermínio. Em 1690, o Padre João Betendorf fala da “nação dos Irurizes”, 
que compreende os Onikoré, Aripuaná, Parapixana e Torerizes, sendo que 
os últimos ocupavam o norte e o sul da margem direita do rio Madeira 
(Menéndez 1981/1982: 313). 

No final do século XIX, entretanto, as maiores resistências contra a 
ocupação não indígena na região do rio Madeira estavam relacionadas aos 
Parintintin. Os outros povos indígenas, como os Mura e os Torá já viviam 
em missões religiosas. Para se ter uma ideia das circunstâncias, em 1874, o 
Relatório do Presidente de Província registra:

Os Índios aldeiados andão receiosos de ataques da tribu Parintintins, que ameaçarão 
destruir a missão, ao que já derão principio matando um capitão dos Torás e preten-
dendo uma noite invadir a missão, designio que não levarão a effeito por terem sido 
presentidos (Peixoto 1874: 92).  

Já no século XX, os relatórios do Serviço de Proteção aos Índios tam-
bém dão conta destes ataques, que se generalizavam aos não índios e aos 
índios já em contato permanente com a sociedade regional:

Havia um século que a tribu de Parintintins, assenhoreada da parte central das terras 
limitadas pela margem direita do Gí-paraná, pela margem direita do Madeira e pela 
região dos altos rios Uruapiára, Maicí e Maicí-mirí, afluentes do Marmélos, mantinha, 
com pequenas intermitencias, lutas ferozes e sangrentas, ora com seus irmãos Torá e 
Matanaué4, ora com os civilizados que habitavam a vasta zona compreendida entre os 
rios Marmélos e Gí-paraná, ou Machado (Lemos 1932).  

Por volta da década de 20 do século XX, com a chamada “pacificação” 
dos Parintintin, a região foi sendo gradativamente tomada por seringueiros, 
caucheiros e extratores de produtos nativos. Nesse processo as populações 
indígenas da região foram envolvidas, adotando um sistema semelhante ao 
da população regional, o chamado sistema de aviamento. Ocorria de os 
povos viverem associados a um único comerciante, que trocava toda a pro-
dução por produtos e bens manufaturados. Esse sistema, embora tenha, em 
alguns casos, retardado o processo do contato, acabou por ser determinante 
das relações dos povos indígenas com os regionais até o presente5.

4 Matanaué, povo Matanawi, aliado dos Torá, dos quais se tem pouca informação. Hoje 
alguns deles vivem dispersos pela região, sendo que alguns Torá são filhos de Matanawi.
5 Um outro grupo vizinho dos Kagwahiva são os Mura-Pirahã. Habitando o centro do 
território Kagwahiva, os Pirahã sempre foram tidos como grandes inimigos. São um caso à 
parte e ainda hoje recusam o contato intenso com regionais e com outros povos indígenas.
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Hoje podemos dividir os povos Kagwahiva em dois conjuntos: os Ka-
gwahiva setentrionais e os Kagwahiva meridionais (Kracke 2004). Atual-
mente temos os remanescentes referidos abaixo, além de alguns grupos iso-
lados que ainda habitam a região. A seguir apresento algumas informações 
gerais sobre os povos da região.

Os Kagwahiva setentrionais

No curso médio do rio Madeira vivem os Tenharim do rio Marmelos, 
os Tenharim do rio Sepoti, os Tenharim do Igarapé Preto, os Jiahui e os Pa-
rintintin. Os Tenharim do rio Sepoti são parte do grupo Tenharim do rio 
Marmelos que migrou para a boca do rio de mesmo nome nos anos 1940. 
Já os Tenharim do Igarapé Preto foram assim definidos após o contato. 
Na verdade consideram-se outro grupo, que se autodenomina Yvytytyruhu, 
etnônimo que alude à serra no entorno de suas aldeias.

Os Parintintin, conforme vimos acima, foram os primeiros a serem 
contactados nos anos 1920 por Curt Nimuendajú e uma equipe do SPI. 
Atualmente vivem em várias aldeias separadas no interior da Terra Indíge-
na. As aldeias Pupunhas e Traíra são próximas e possuem acesso à rodovia 
Transamazônica. Já as aldeias Ipixuna e Uruapiara localizam-se no interior 
da Terra Indígena e só permitem acesso por via fluvial. 

Os Jiahui (Diahói) foram atacados duramente nos anos 1950 pelos 
regionais e por outros grupos Kagwahiva. Eram tidos como grandes ipaji, 
capazes de exterminar aldeias inteiras à distância. Por conta desse pavor 
que os provocava, nos anos 1950, os Tenharim organizaram uma expedi-
ção para atacar a aldeia Jiahui e destruir seu principal líder. Depois disso 
os Jiahui viveram em fuga até os anos 1970, quando a abertura da Transa-
mazônica atingiu o centro de seu território. Nessa época alguns Tenharim 
trabalhavam para a empresa que abria a estrada e acabaram levando os 
remanescentes Jiahui para suas aldeias. Como eram poucos – cerca de 5 
pessoas – casaram-se com mulheres Tenharim e viveram junto a esse povo 
até recentemente, quando resolveram reivindicar suas terras tradicionais, 
em local contíguo aos Tenharim. Em 1999, os Jiahui somavam 17 indiví-
duos, mas com o processo de identificação de suas terras muitos deles, que 
moravam nas cidades, resolveram voltar para viver próximos dos parentes.

Os Tenharim do Igarapé Preto, conhecidos como Yvytytyruhu, pade-
ceram fortemente com a descoberta, quase simultânea à abertura da Tran-
samazônica, de cassiterita em suas terras. Viveram à mercê de empresas 
mineradoras até fins dos anos 1980 e atualmente tentam se recompor. Pos-
suem uma relação de aliança com algumas unidades dos Tenharim do rio 
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Marmelos. A Terra Indígena Tenharim do Igarapé Preto localiza-se no final 
da chamada Rodovia do Estanho. Os habitantes da aldeia do Igarapé Preto 
sofrem hoje com a ocupação dos ricos campos no entorno de suas terras, 
almejados por plantadores de soja e arroz.

Os Kagwahiva meridionais

No início dos anos 1980, a Funai estabeleceu os primeiros contatos com 
o povo denominado Uru-eu-wau-wau na região central do estado de Rondô-
nia. Tal denominação, depois se descobriu que era uma forma de chamá-los 
pelos Oro-wari, povo Txapakura que vive na mesma região. Os Uru-eu-wau-
-wau se autodenominam Jupaú, “os que usam jenipapo”, e não é o único 
grupo falante da mesma língua na região. De fato, como ocorreu no curso 
médio do rio Madeira, um termo genérico, que não é autodenominação, 
ficou como registro geral para os diversos grupos falantes da mesma língua. 

Logo após o contato com os Uru-eu-wau-wau, os Amondawa apro-
ximaram-se do Posto Comandante Ary para curar seus doentes, já aco-
metidos por doenças como gripe e pneumonia (Leonel 1995). Ficaram 
registrados como um subgrupo Uru-eu-wau-wau. Em tempos recentes 
sabe-se que estes povos chegaram a viver próximos, mas por questões de 
diferenças internas, partiram para longe. A reaproximação parcial ocorreu 
apenas depois do contato. Ainda assim, a aliança entre eles é muito difícil 
e são poucos os casamentos acordados entre os dois grupos. Além dos Ju-
paú e Amondawa, diversos grupos isolados ainda vivem na Terra Indígena 
Uru-eu-wau-wau. Alguns, inclusive, são reconhecidos como parentes que 
recusaram o contato, como é o caso dos Jurure’i.

Os Jupaú vivem divididos em diversas aldeias distribuídas pelo 
território. Ao todo somam 84 indivíduos vivendo em quatro aldeias 
(2003). A maior delas possui 32 pessoas e a menor 10. 

Um pouco mais ao norte habitam os Karipuna, em uma Terra Indí-
gena que foi, recentemente, reduzida. Existem alguns poucos casamentos 
com os Jupaú. Atualmente a situação é crítica, com diversos casamentos 
com outros povos e muita dificuldade econômica. Em 1991, em relatório, 
o funcionário da FUNAI aponta a situação em que viviam os Karipuna. 
Eram 14 indivíduos, sendo que duas crianças já eram filhas de regionais. 
As possibilidades matrimoniais eram mínimas e mesmo as mulheres sol-
teiras já não desejavam mais viver com maridos Karipuna (Vaz 1991: 04).

Já na região do rio Purus, o único povo Kagwahiva noticiado são os 
Juma, que se tornaram conhecidos pelas ações trágicas impetradas con-
tra eles. São vários os registros nos quais constam ataques e tentativas de 
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extermínio. Nos anos sessenta lutavam para impedir o avanço da explo-
ração em suas terras, enquanto os invasores buscavam acabar com toda a 
população Juma. Em 1964 aconteceu o maior dos massacres, no igarapé 
da Onça, restando deste evento apenas sete sobreviventes (Kroemer 1985: 
98; Bessa Freire 1996: 355).  

Os sobreviventes permaneceram em suas terras, já sem representar 
qualquer perigo aos invasores e responsáveis pela tentativa de extermí-
nio. No final da década de 70 e início de 80, o Conselho Indigenista 
Missionário denunciou o massacre de 1964, através do Jornal Porantim, 
caracterizando o fato como genocídio. Entretanto, ao que tudo indica, 
o assunto caiu no esquecimento (Porantim ano I, nº 05, 1978; Poran-
tim ano II, nº 09, 1979; Porantin ano II, nº 10, 1979; Porantin ano III, 
nº 15, 1980). Em 1993, Karé, um homem de 35 anos, foi atacado por 
uma onça, vindo a falecer (Bessa Freire 1996: 355). 

No ano de 1998, a Administração Regional da FUNAI de Porto Velho 
retirou os Juma de sua terra, transferindo-os para a Casa do Índio. Percebe-
-se na transferência a tentativa de solucionar outro problema, a falta de mu-
lheres junto aos Uru-eu-wau-wau da aldeia do Alto Jamary em Rondônia. 
A transferência, realizada à revelia dos representantes da FUNAI, tanto de 
Lábrea, quanto de Brasília, acarretou no falecimento do casal de velhos, 
ocorrido no Alto Jamary e comunicado, 20 dias após, aos representantes das 
organizações indígenas e das organizações não governamentais. Atualmente 
a situação é mais trágica, pois o principal líder dos Jupaú, casado com uma 
das jovens Juma, faleceu vitimado por um raio. Ao acontecimento se segui-
ram diversas denúncias e acusações de feitiçaria.

Considerações finais

Em 1938, Lévi-Strauss foi à busca dos Kagwahiva na região do rio Ma-
chado. Seduzia-o a ideia de adentrar numa aldeia Tupi intacta e juntar-se 
aos clássicos escritores do século XVI e XVII (Lévi-Strauss 1955: 317).

O autor encontrou um grupo que vivia da agricultura, em casas co-
munais com pinturas nos esteios e chefes polígamos. A organização so-
cial estava baseada em uma descendência patrilinear, com cerca de vinte 
clãs localizados e denominados através de animais, vegetais, minerais e 
objetos manufaturados (Lévi-Strauss 1958b).

O modelo de casamento dos Kagwahiva do alto Machado, segun-
do Lévi-Strauss (1958b) estava baseado em dois tipos: um primeiro 
endogâmico, dentro do grupo local, através do casamento de primos 
cruzados. Esse tipo, segundo o autor, levava à fissão do grupo e à cons-
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tituição de novos grupos locais. Um segundo tipo estava baseado na 
aliança entre grupos locais e tendia ao longo das gerações a se constituir 
como o primeiro tipo, ou seja, no casamento de primos cruzados. Entre 
esses dois tipos de casamento estava o avuncular. Entretanto, para Lévi-
-Strauss (1958b), o casamento avuncular não seria um terceiro tipo, 
mas o resultado indireto da interação entre os dois primeiros.

Os clãs localizados eram transmitidos patrilinearmente e os nomes 
eram relacionados a estes clãs (Lévi-Strauss 1958b: 327-328). As obser-
vações de Lévi-Strauss condizem perfeitamente com as considerações 
realizadas por mim acerca dos Kagwahiva atuais. Em seus detalhes, o 
sistema político Tenharim possui uma relação estreita com as regras ma-
trimoniais, transitando entre o casamento de primos cruzados e a alian-
ça entre segmentos definidos anteriormente como Unidades de Troca de 
Cônjuge (Peggion 1996). Esses tipos de casamento criam uma paisagem 
na qual há tanto a união entre unidades diferentes quanto disputas in-
ternas que levam à constituição de novas aldeias (Peggion 2003)

Os grupos Kagwahiva sempre se definiram através do nome do líder 
ou do local em que viviam. Conforme já comentado, após a partida de Ni-
muendajú da região do Madeira um funcionário do SPI registrou diversos 
grupos na região (Freitas 1930: 7-8). Os Tenharim hoje se autodenominam 
Ytyngyhu, nome do rio Marmelos, nas proximidades do qual se localizam 
as principais aldeias. Nos primeiros registros documentais apareciam como 
Apairandê, nome de um grande líder e avô dos líderes atuais.

Também os grupos contactados nos anos 1980 na região do rio 
Machado se autodenominavam por antigos líderes ou por alguma carac-
terística cultural ligada a elementos naturais – Mbo’uima’ga, um grande 
chefe Amondawa e Jupaú, “os que usam Jenipapo” os Uru-eu-wau-wau. 
As alianças e conflitos existentes entre esses grupos apontam para um 
mesmo tipo de configuração do modelo matrimonial descrito por Lévi-
-Strauss em 1958.

Por fim, percebe-se uma grande proximidade nas informações acer-
ca dos povos Kagwahiva, sejam os contactados por Nimuendajú em 
1924, sejam os visitados por Lévi-Strauss em 1938, sejam os grupos 
atuais do rio Machado ou do médio rio Madeira. Apenas uma questão 
chama a atenção: dado o poder acurado de observação de Claude Lévi-
-Strauss, por que não registrou a presença de metades exogâmicas entre 
os Kagwahiva que visitou?

***
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A organização social Kagwahiva é caracterizada pela presença de uma 
relação determinante do ponto de vista matrimonial. Essa relação singulari-
za os Kagwahiva no amplo panorama dos estudos Tupi-Guarani. 

Essa relação constitui-se num sistema de metades exogâmicas pa-
trilineares. As metades são, entre os Tenharim e os Juma, denominadas 
Mutum-Nygwera e Kwandu-Tarave. A primeira locução associa o termo 
que designa o pássaro “mutum” ao sufixo Nygwera, que indica “o passa-
do”. A segunda aglutina dois pássaros, respectivamente, o “gavião-real” 
(Kwandu) e o “maracanã” (Tarave)6. Segundo Kracke (1978), entre os 
Parintintin, as metades são designadas Mutum-Nygwera e Kwandu-
-Apyawytang (Apyawytang = arara). Entre os Amondawa e Uru-eu-wau-
-wau as metades são denominadas Mutum-Nygwera e Arara e entre os 
Karipuna como Mutum-Nygwera e Tucano.

De fato, percebe-se que os arranjos matrimoniais que são comuns 
a todos os Kagwahiva indicam um modelo de casamento de primos. 
O matrimônio entre primos cruzados não destoa, em linhas gerais, da 
exogamia de metades (Lévi-Strauss 1947[1976]: 141), permitindo certa 
harmonia no funcionamento das regras matrimoniais. No caso Tenha-
rim, por exemplo, as verdadeiras unidades exogâmicas estão no interior 
das metades, na forma de um complexo sistema patrifiliativo que surge 
da aliança matrimonial entre dois grupos agnáticos. Esse tipo de acordo 
gera, como entre os Parintintin (Kracke 1984: 107-108), grupos que 
trocam mulheres entre si.

Os grupos são sedimentados fundamentalmente na relação entre pai 
e filho, não possuindo, porém, uma configuração de linhagem. Se um pai 
possui vários filhos, como é o caso entre os Tenharim, após sua morte, cada 
filho estabelece sua própria relação, constituindo-se em torno dele uma 
nova unidade de troca. Essa nova relação construída pelos filhos dá-se a 
partir de um núcleo mínimo formado por um irmão e uma irmã. Quan-
do existem vários irmãos, a relação é estabelecida a partir dos irmãos mais 
próximos (Kracke confirma esse tipo formação entre os Parintintin (inf. 
pess.)). Aparentemente é nesse tipo de aliança que se localizam os conflitos, 
de modo que o bom chefe deve ser um articulador político que constrói 
estrategicamente suas relações na troca de filhos. 

Assim, a difusão de grupos Kagwahiva e seus conflitos e alianças rela-
cionam-se diretamente à sua organização social. Hoje, com novas configu-
rações políticas as dissensões ocorrem no interior dos grupos locais e mul-

6 Mutum (crax sp.), Kwandu (Harpya harpya) (Nimuendajú 1924: 225; Kracke 1978: 13; 
Menéndez 1989: 104) e Taravé (Menéndez 1989: 108) - Tarové (Conorus leucophthalmus? - 
maracanã, segundo Nimuendajú (1924: 225)).
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tiplicam o número de aldeias do que pode ser considerado o mesmo povo. 
Há ainda os ajustes, acordos e alianças. Nos anos 1970, com a abertura da 
Transamazônica, os últimos remanescentes dos Jiahui foram levados para 
viver junto dos Tenharim. Justamente os Tenharim tinham matado, nos 
anos 1950 e com apoio de um regatão que lhes forneceu espingardas, o 
maior líder dos Jiahui. Os remanescentes levados para viver com os Tenha-
rim eram justamente os filhos desse líder. Apesar disso, por lá casaram e ti-
veram filhos. Em 1998 os Tenharim apoiaram os Jiahui na recuperação de 
seu território tradicional – nos limites da terra tenharim. Foi graças à força 
política dos Tenharim que a Terra Indígena Jiahui foi identificada e regula-
rizada. Ainda hoje ocorrem casamentos entre estes grupos e a natureza da 
relação não difere daquela que existe entre unidades de troca interna aos 
próprios Tenharim. No limite pode-se dizer que a concepção de um povo 
como totalidade é algo muito recente e que ainda não foi completamente 
assimilada pelos Kagwahiva. Assim, parece que sempre um mínimo de dis-
tância – seja ela geográfica ou genealógica – já torna possível a existência 
do outro, mesmo quando este outro não é mais do que outro Kagwahiva.
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Adversários e mediadores: os outros dos 
Yaminawa no processo de contato

Laura Pérez Gil

A população yaminawa assentada nas regiões do Alto Juruá e do rio 
Mapuya1 (Amazônia peruana) mantém contato permanente com a socie-
dade nacional desde os anos iniciais da década de 1960. Seus primeiros 
interlocutores, nessa etapa, foram os madeireiros que trabalhavam na re-
gião do Alto Mapuya e os missionários dominicanos da Missão de Rosário, 
estabelecida à beira do Sepahua, que percorriam os rios da região com o 
intuito de entrar em contato com os índios ainda arredios, de “conquistá-
-los” e ganhá-los para a fé cristã (Soria e Álvarez Lobo 1965: 12). Os es-
critos do Padre Ricardo Álvarez Lobo (Álvarez Lobo 1998; Soria e Álvarez 
Lobo 1965), descrevendo seus primeiros encontros com os Yaminawa no 
Mapuya, são ilustrativos da perspectiva com a qual os missionários em-
preendiam as expedições que visavam a estabelecer esse contato, mas nos 
trazem também, de uma forma um tanto imprevista e sem disso se aperce-
ber, algo da perspectiva indígena. Após ter conseguido consolidar a relação 
com os Amahuaca do rio Inuya, o Padre Ricardo os utilizou como guias 
e intermediários para poder entrar em contato com os Yaminawa, que na 
região tinham, e continuam tendo, uma aura de índios temíveis, selvagens 
e irredutíveis. Os Amahuaca conduziram o missionário até o início do 
caminho que levava à maloca dos Yaminawa na cabeceira o Mapuya, e 
advertiram-no que não deveria se aventurar por essa vereda vestido, já que 
os Yaminawa, que a vigiavam zelosamente, o matariam. O Padre, que não 
queria ficar nu, ficou então aguardando.

Eran las 10 de la mañana, cuando sentimos retumbar todo el cerro con los gritos 
de aque1los energúmenos. Imponía su presencia. Tipos de apariencia robusta, to-
talmente desnudos, gritando como locos; literalmente como locos. Algo atronador, 

1 Os dados nos quais se baseia o presente texto são fruto do trabalho de campo desenvolvido 
em várias etapas entre 2000 e 2001, e posteriormente em 2003, principalmente na aldeia 
yaminawa de Raya, localizada nas cabeceiras do rio Mapuya (Departamento de Ucayali, 
Amazônia peruana). Ver Pérez Gil (2006). Existem, contudo, outros grupos yaminawa no Acre 
(Calavia 2006) e na Bolívia (Fernández Erquicia 1992).
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ensordecedor, encogedor del ánimo. Los amahuacas estaban todos juntos, sentados 
dentro de una casita. Muertos de miedo. Me dijeron los “embajadores” míos: - Tienes 
que salir a saludarles... 

Salí. El saludo de ellos era apuntarme con sus flechas, dando uno y otro y otro más, 
vueltas en torno de mí, gritando, gesticulando, y siempre apuntándome con sus fle-
chas. Cogieron la bolsa mía de viaje, y una maletita que llevaba y sacaron todo. Se pu-
sieron pantalones, camisas... todo lo que llevaba. A veces intentaban meter las mangas 
de la camisa por los pies. Se lo probaron todo, y todos. Pero siempre gritando. Atonta-
ban… y asustaban sus gritos. Los amahuacas seguían muertos de miedo, calladitos en 
su tambo, creyendo que me iban a matar, lo menos (Soria e Álvarez Lobo 1965: 14).

O missionário, já experiente no trato com grupos indígenas, não se 
desencorajou e no dia seguinte celebrou uma missa:

Al día siguiente me puse a decir misa, y todos se pusieron en torno de mí. Oí hablar a 
un amahuaca. ¿Qué cosa les dirá?, pensaba. Quizá les explica la misa a su modo, aun-
que poco podía saber él, puesto que era de los más recientes con nosotros. De repente, 
vino un yaminahua y me cogió el cáliz y se lo llevó a enseñar a 1os suyos. Cuando me 
dí cuenta salí detrás de él, apresuradamente, para recuperarlo. Y seguía la misa hasta 
terminar; pero con cien ojos para que no se me llevasen el altar.

Pero fué un éxito. Cuando tuve ocasión me interesé en saber qué decían cuando me 
saludaban tan energuménicamente. Pues decían que estaban muy contentos de verme, 
que iban a cortar muchas trozas de madera para mí, y traerme yuca y plátanos. Yo sólo 
entendía la palabra “patrón” (Soria e Álvarez Lobo 1965: 14).

Contudo, seria errado pensar que, como se depreende desse relato, “o 
contato” consistiu em um único momento e que ocorreu por iniciativa 
exclusiva de missionários, à busca de almas para converter, ou de madei-
reiros, à busca de mão de obra barata e acostumada com as condições de 
vida selvática – da mesma forma que os missionários, os madeireiros se 
atribuem o mérito de ter realizado o primeiro contato com os Yaminawa. 
Estes, por seu lado, já tinham tido encontros com “brancos” muito antes 
de, finalmente, estabelecer relações duradouras com eles. Os mais velhos 
contam que, antes deles nascerem – podemos situar o evento nas décadas 
de 20 ou 30 do século XX – o grupo queria viver com os mestiços e, para 
tanto, se deslocou e instalou à beira do Urubamba, em um local próximo 
da cidade de Sepahua, e dedicou-se à exploração do caucho. Contudo, 
começaram a sofrer os ataques dos militares lotados em Sepahua, que atira-
ram sobre eles e lhes infringiram diversas agressões. Em função dessa situ-
ação, algumas famílias decidiram ir rio abaixo, enquanto outras, arguindo 
que não queriam abandonar os grandes roçados que tinham aberto, prefe-
riram permanecer no local. 
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Dessa forma, se produziu uma divisão das famílias: uma parte delas 
desceu o rio Ucayali em balsas; outra parte permaneceu por mais um tem-
po no local e depois se internou novamente na floresta, e dirigiu seus pas-
sos para a região do Inuya/Mapuya, onde reencontraram os Amahuaca, 
que os animaram para se estabelecer por lá. Esse evento implicou a divisão 
do grupo. Os atuais moradores do Juruá e do Mapuya são os descendentes 
daqueles que inicialmente permaneceram em Sepahua e posteriormente se 
internaram na floresta e se dirigiram ao Inuya/Mapuya. Sobre aqueles que 
desceram o Ucayali, afirmam não ter tido mais notícia: “Eles foram pelo 
Ucayali, dizem, rio abaixo, eles devem estar por lá, chamas2, aguarunas, 
isso eles devem ser, outra raça”, aventura Napo, pressupondo, parece, que 
o caminho natural seria a transformação, o “tornar-se” outro.

A narrativa demonstra que os Yaminawa, já desde as primeiras décadas 
do século XX, quem sabe, desde antes, tinham interesse em se relacio-
nar em termos relativamente pacíficos com esses estrangeiros, esses novos 
nawa, que impuseram sua presença em toda a região. Porém, dada a agres-
sividade dos mesmos, isto se tornou inviável. Outros movimentos de fluxo 
em direção aos brancos, e posterior refluxo estão presentes na história oral 
dos Yaminawa, de forma que quando se fala em “contato” é necessário 
levar em conta que este, mais do que um momento específico no tempo, 
constitui um processo de idas e vindas, aberturas e fechamentos. Os Yami-
nawa parecem ter sentido uma atração, poderíamos dizer fatal, em relação 
aos brancos. Quando nos foi contado o episódio acima descrito, o narra-
dor explicava: “Os parentes do meu pai, viviam por aí [no Mapuya], como 
queriam morar com os mestiços, ele diz, então foram para lá [a Sepahua], e 
como matavam as pessoas, novamente voltaram”. Essa experiência deixou 
os Yaminawa escarmentados de forma que quando, posteriormente, já na 
época em que nossos interlocutores mais velhos eram novos, um grupo de 
caucheros se aproximou dos Yaminawa por intermediação dos Amahuaca e 
lhes ofereceram trabalhar o caucho, eles se recusaram:

Quando vieram ao Mapuya, viram os mestiços. Vinham procurando alguém a quem 
roubar facões. Eles só tinham facas pequeninhas. Quando era criança, ainda no 
Pixĩya, um amahuaca foi para civilizá-los pela primeira vez. Era o velho Camacho3. 
Este amahuaca já vivia com os mestiços. Os Yaminawa o conheciam. Ele chegou 
em uma ocasião com dois mestiços. Ao vê-los, todas as crianças começaram a cor-

2 “Chamas” é uma denominação regional usada para se referir aos Shipibo.
3 Camacho é mencionado também pelo padre Ricardo Álvarez: trata-se do cacique amahuaca 
que o acompanhou em suas viagens ao Mapuya para contatar os Yaminawa (Álvarez Lobo 1998: 106).
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rer. “Não corram”, diziam-lhes. O viracocha disse ao pai de Txaiyabawade: “Façam 
caucho, eu vou te dar carabina”, mas ele não quis: “Nunca se pode aumentar esse 
caucho, difícil para juntar seu leite”. Não queriam trabalhar. Os mestiços lhes pre-
sentearam com espelhinhos e faquinhas (Narração de Txaiyabawade traduzida por 
Napo, Raya, 19/06/00).

 
Assim, se passaram ainda vários anos e uma epidemia que afetou pro-

fundamente o grupo, em termos demográficos e políticos, antes que to-
maram novamente a decisão de se aproximar dos brancos. Nessa última 
ocasião o contato se consolidou.

Aquilo que chamamos de contato, longe de ser um episódio pontual 
e único, pode ser mais bem pensado como um processo longo, no qual as 
experiências passadas informam atitudes e decisões subsequentes. Ou seja, 
os Yaminawa não foram meros objetos passivos que viam transformar seu 
mundo em função das decisões tomadas, a seu respeito, por outros, senão 
que atuaram como agentes, aceitando ou recusando propostas de contato, 
procurando-as ou evitando-as. Se o padre Ricardo não foi expulso ou mor-
to ao se aproximar da maloca não foi por uma suposta eficácia apaziguado-
ra, domesticadora, da missa, senão porque, da mesma forma que ele estava 
atrás de almas para converter, os Yaminawa estavam atrás de um “patrão”. 
E era assim como os Yaminawa o concebiam e se referiam a ele: “Yo sólo 
escuchaba la palabra ‘patrón’”. Inclusive numa época posterior, depois de 
que o contato parecia consolidado, o grupo se cindiu: parte das famílias se 
internou novamente na floresta rumo às cabeceiras do Juruá, enquanto ou-
tra parte permaneceu trabalhando com os madeireiros à beira do Mapuya. 
As razões daqueles que foram embora eram claras: embora desejassem seus 
objetos, não queriam trabalhar para os madeireiros, se expor às doenças 
que eles traziam e a sua avareza. Contudo, não passou muito tempo até 
que missionários do ILV fizeram sua aparição entre os fugidios. A proposta 
dos missionários, que não estavam interessados no trabalho dos Yaminawa, 
que se esforçavam para aprender a língua, e que, ainda, eram dadivosos, 
parece ter sido muito mais atraente para as pessoas que lideravam essas 
famílias. Essa fissão deu origem à estrutura bilocal que verificamos hoje no 
conjunto do Juruá-Mapuya4. 

4 As famílias que integram este conjunto constituem uma unidade sociológica na medida em 
que reconhecem laços de parentesco entre si e atualizam-nos constantemente através de visitas 
frequentes entre as aldeias e casamentos. Verifica-se, de fato, uma tendência a uma endogamia 
que poderíamos classificar de “étnica” e uma exogamia local. Contudo, há uma clara divisão em 
termos territoriais entre as aldeias localizadas nas cabeceiras do Juruá e as situadas no Mapuya. 
Referem-se, mutuamente, como “os do outro lado”. 
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Mas vejamos a versão Yaminawa sobre como chegaram a estabelecer 
relações duradouras com os brancos. Na época em que o contato definiti-
vo ocorreu, os Yaminawa estavam radicados nos afluentes do Alto Juruá. 
Segundo explica uma narrativa que nos foi contada por várias pessoas com 
algumas variações, após a morte do xanëihu (termo que podemos traduzir 
como “chefe”) que tinha dirigido as famílias durante as últimas décadas 
e que tinha decidido permanecer à margem dos não indígenas, o grupo 
decidiu se deslocar e procurar outro lugar onde fazer roçado. Nesse movi-
mento, toparam com um grupo de ashaninka e um dos filhos do antigo 
chefe convenceu os outros para que, em vez de atacá-los como estavam 
pensando, tratar de usá-los para conseguir terçados porque, afinal de con-
tas, aqueles Ashaninka já eram “civilizados”. Ele e o companheiro ficaram 
escondidos observando os Ashaninka e, quando um deles estava sozinho, o 
apanharam. Após o primeiro susto, o Ashaninka se acalmou ante as reite-
radas afirmações dos Yaminawa de que não queriam lhe fazer mal. Chega-
dos a esse ponto, convidou-os a beber caiçuma – uma bebida fermentada 
de mandioca. Entretanto, o encontro não teve o resultado esperado: os 
Ashaninka eram “pobres” e não sabiam como conseguir as ensejadas ferra-
mentas; de fato, pediram aos Yaminawa aquelas que tinham, obtidas nos 
assaltos aos acampamentos dos madeireiros. 

Desceram até abaixo de Cuchillo e fizeram roçado. Lá começou a morrer o pai de 
Txaiyabawade, e eles se desesperaram. “Onde vamos morar agora? Temos que ir a 
outro lugar, nosso pai já morreu aqui.” Decidiram descer mais ainda, até Capirona. 
“O que vamos fazer? Devemos encontrar alguém que nos dê facão.” Foram para outro 
lugar.5 Lá encontraram os Campa, que já estavam civilizados, mas eram pobres como 
eles. “Temos que matá-los”, diziam alguns. “Não, temos que chamá-los, ver o que 
vão nos fazer”. Txaiyabawade e outro homem se esconderam. Os Campa estavam 
tomando caiçuma. Quando passou um Campa, Txaiyabawade o agarrou. O Campa 
começou a gritar: “Não me mata, não me mata”. Esses Campa não tinham nada; seus 
cushmas e seus mosquiteiros estavam podres; tomavam caiçuma em cuias de cabaça. 
Quando viram que tinham agarrado um homem, o resto dos Campa correu para a 
floresta. Seu próprio parente os chamou para que voltassem: “Não corram, eles não 
vão me matar”. “Por que correm? Eu não vou matá-los. Eu não sou bicho para matar 
vocês. Eu só mato animais para comer”, dizia Txaiyabawade. Ficaram lá parados, com 
medo. “Não me matem.” Então, os Campa os convidaram para tomar caiçuma. “Quer 
caiçuma?” Nunca tinham tomado caiçuma, estava muito forte. Aceitaram a caiçuma, e 
os outros já não ficaram com medo; começaram a conversar. Txaiyabawade tinha um 
pequeno terçado. Os Campa não tinham nada e pediram o terçado para ele. “Dá-me 
esse terçado.” “Eu não posso dá-lo, eu preciso fazer meu roçado”, dizia Txaiyabawade. 
“Onde foi que você o conseguiu?” “Lá no Mapuya.” “É longe?” “Não, é perto, e o   
Brasil?” “É abaixo, é longe.” Assim se perguntaram entre eles (Narração de Txaiyaba-
wade traduzida por Napo, Raya, 19/06/00).

5 Txaiyabawade não soube especificar, mas outras pessoas situaram o episódio na cabeceira 
do Juruá.
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Segundo outra versão desse mesmo episódio, o contato com os Asha-
ninka aconteceu quando Txaiyabawade e seu companheiro estavam rou-
bando melancias na praia e apareceu uma mulher. O primeiro momento 
foi de temor, mas depois as duas partes se amigaram. Em prova disso, a 
mulher lhes ofereceu caiçuma. Ela convenceu-os a ir procurar suas famílias 
e saírem da floresta, e assim o fizeram. Então, os Ashaninka lhes presente-
aram com roupa e facões. 

Seja como for, após esse encontro, voltaram ao Mapuya onde um 
amahuaca já conhecido deles os avisou de que tinha “mestiços” por perto. 
Assim, pouco depois, as iniciativas independentes de madeireiros – que 
os queriam com mão de obra – e de missionários – que queriam salvar 
suas almas – começaram a dar seus frutos, graças à inestimável ajuda dos 
Amahuaca. 

Os Yaminawa voltaram para o Mapuya. Um amahuaca, aquele Camacho, foi procurá-
-los. “Já vieram os mestiços, estão lá embaixo.” “Vamos ver que classe de gente é.” 
Todos os familiares de Txaiyabawade foram para ver os madeireiros. Eles não sabiam 
o que estavam fazendo os madeireiros, achavam que estavam fazendo o roçado. “Eles 
estão trabalhando a madeira.” “O que é madeira?” Aí começaram a mandá-los traba-
lhar, deram-lhes machados pequenos. Com isso, trabalhavam a madeira (Narração de 
Txaiyabawade traduzida por Napo, Raya, 19/06/00).

Processo de contato e alteridade

Enquanto o Padre Ricardo Álvarez (Soria e Álvarez Lobo 1965) e os 
madeireiros procuraram a ajuda dos Amahuaca como intermediários para 
se aproximar dos Yaminawa e convencê-los de que deixassem a “vida selva-
gem”, estes, por sua parte, trataram de que os Ashaninka, com quem não 
tinham, especialmente, boas relações, lhes servissem como intermediários 
para se aproximar, com uma certa segurança – como mencionei, experiên-
cias anteriores tinham sido desastrosas – dos não indígenas.

A utilização de outros grupos próximos é uma técnica usada com fre-
quência quando se trata de contatar com povos arredios. Tanto no Brasil 
quanto no Peru é usada por diversas instituições, sejam governamentais ou 
religiosas, para convencer os grupos que permanecem pertinazmente isola-
dos a que estabeleçam relações estáveis com os não indígenas (Arisi 2007; 
Fausto 2001; Vilaça 2006). O interessante no nosso caso é constatar que os 
Yaminawa recorreram ao mesmo estratagema: procuraram, para se aproxi-
mar dos brancos, um intermediário. O que pode parecer surpreendente é 
que a escolha recaísse nos Ashaninka. Isso porque a dinâmica sociopolíti-
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ca dos Yaminawa se desenvolvia em um marco intergrupal muito concre-
to: aquele constituído por outros grupos próximos em termos culturais e 
linguísticos. Essas interações no caso dos pano interfluviais se caracteriza 
pelos contínuos movimentos de fissão e fusão (Santos Granero e Barclay 
1998) entre os grupos que conformam um determinado conjunto. O tipo 
de relação que esses grupos estabelecem entre si tem sido definida como 
“interdependência precária” e “simbiose guerreira” (d’Ans 1982; Townsley 
1988) porquanto se define por uma oscilação entre as alianças, expressa-
das, principalmente, por meio dos intercâmbios matrimoniais, e os confli-
tos abertos que desembocam em cisões. Poder-se-ia dizer que aqueles gru-
pos bons para casar, são também bons para guerrear, e que a possibilidade 
de comunicação linguística constitui uma condição de possibilidade para 
a relação. Em certo sentido, estaríamos ante uma espécie de endogamia 
linguístico-cultural.

O contrário também se verifica, e o exemplo mais eloquente é o dos 
Ashaninka. Apesar de ocuparem os mesmos territórios que os Yaminawa, a 
relação com eles foi sistematicamente evitada. Nas narrações yaminawa, a 
aparição dos Ashaninka se limita a conflitos armados esporádicos nos quais 
eles pareciam dominar claramente os Yaminawa. Estes afirmam que, na 
época anterior ao contato, os Ashaninka raptaram várias de suas crianças. 
Entretanto, não há menção nas genealogias yaminawa de nenhuma pessoa 
dessa etnia que fosse incorporada ao grupo, apesar de o rapto de pessoas 
de outros grupos pano ser uma constante. Poder-se-ia pensar que isto era 
devido, sem mais, à superioridade bélica dos Ashaninka; entretanto, penso 
que não é o caso. Simplesmente, os Yaminawa nem tinham interesse em 
raptar mulheres ashaninka, nem em se enfrentar com eles. 

Se o grau de alteridade que os separava fazia considerar aos Yaminawa 
que os Ashaninka eram inadequados tanto para fazer o amor quanto a 
guerra, parece torná-los, entretanto, especialmente aptos como operadores 
do contato. Na medida em que era também com outra alteridade máxima 
que os Yaminawa estavam tencionando estabelecer relações, não parece tão 
estranho que fizessem essa escolha. 

Os Ashaninka e o processo civilizatório

O papel dos Ashaninka no processo de contato não acaba com a fun-
ção de intermediários que os Yaminawa lhes atribuem. Estes afirmam te-
rem adquirido tanto deles quanto dos Amahuaca muitos dos elementos 
que definem a forma de vida característica desta etapa de sua história. 
Vários elementos importantes na vida cotidiana dos Yaminawa, como o 
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uso de plantas piri-piri6, que os Yaminawa apreciam muito, ou a caiçuma, 
elemento central da vida nas aldeias yaminawa hoje em dia, são aquisições 
recentes cuja fonte principal foi os Ashaninka. Tanto a eles quanto aos 
Amahuaca, em menor medida, se atribuem outros ensinamentos. Segundo 
várias mulheres, aprenderam a fabricar itens como abanadores para o fogo 
ou esteiras feitas com folhas de palmeira dos primeiros, e a tecer redes 
de algodão7 – contam que, antes do contato, as fabricavam com cordas 
elaboradas a partir da casca de uma árvore –, e a plantar mandioca com 
os segundos. O caso das redes é especialmente significativo porque, junto 
com certos ornamentos, é praticamente o único elemento de sua cultu-
ra material que eventualmente vendem como artesanato, principalmente 
através das missionárias do ILV. 

O contato definitivo foi seguido de uma série de mudanças na for-
ma de vida, já que foram adotados vários costumes próprios da sociedade 
regional8. Além da aquisição de numerosos bens que atualmente fazem 
parte do cotidiano yaminawa (roupas, panelas de alumínio, espingardas, 
ferramentas de metal, lanternas, sabão, rádios, tarrafas etc.), abandonaram 
as malocas comunais para morar nas casas sobre pilotis típicas na região; 
deixaram de dormir em redes para fazê-lo em esteiras com mosquiteiros; 
aprenderam a pescar com tarrafas, e com linha e anzol. O forte componen-
te nativo da sociedade regional faz com que alguns destes hábitos tenham 
um marcado “ar indígena”. 

O caso anteriormente mencionado da caiçuma é paradigmático pela 
representatividade que seu consumo tem na vida social dos Yaminawa. 
Eles afirmam categoricamente que antigamente não consumiam bebidas 
fermentadas. Quando alguma bebida, por descuido, fermentava, era jo-
gada fora sem consideração, porque entendiam que fazia mal ao corpo e 

6 “Piri-piri” é um termo usado para designar um grupo de plantas da família Cyperaceae, 
amplamente utilizado por mestiços e grupos indígenas da Amazônia peruana e equatoriana 
para diversos usos de caráter terapêutico, preventivo, afrodisíaco e propiciatório de sorte, 
principalmente (Tournon, Caúper Pinedo, and Urquia Odicio 1998). Embora sejam usadas de 
forma generalizada tanto por grupos mestiços quanto indígenas, os Yaminawa associam os piri-
piri principalmente aos Ashaninka, já que foram eles que lhes ensinaram seu uso.
7 Antes do contato, dormiam em redes, embaixo das quais colocavam brasas que os 
esquentavam durante a noite. Apesar de que atualmente os Yaminawa adotaram o modelo de 
casa regional sobre pilotis, com chão feito da casca flexível da paxiúba, sobre o qual colocam as 
esteiras para dormir, a maior parte das moradias mantém um espaço com o chão de terra para 
poder colocar as brasas embaixo das redes, nas quais dormem nas noites especialmente frias.
8 Devemos entender que, como resultado da história colonial, o que estou chamando de 
sociedade regional tem uma constituição sumamente heterogênea, incluindo tanto indígenas de 
diversas origens étnicas, quanto não indígenas.
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provocava dor de barriga9. Outros pesquisadores que têm trabalhado entre 
grupos Yaminawa ou afins observaram, igualmente, que antigamente não 
consumiam bebidas fermentadas (Shepard 1999: 70), e aprenderam este 
costume com grupos arawak (Calavia 2006; Preston 1992: 36) ou com 
os mestiços (Townsley 1988: 47). Ainda, devemos considerar que antes 
do contato, nos roçados yaminawa, era cultivado predominantemente o 
milho, enquanto na atualidade esse cultivar foi relegado a um segundo 
plano, enquanto a mandioca tem um predomínio indiscutível. A história 
apresentada anteriormente é referida pelos Yaminawa como a que explica 
como e quando aprenderam a tomar caiçuma, isto é, o mesmo episódio 
que marca, segundo a perspectiva yaminawa, o contato, marca também a 
aprendizagem sobre o consumo de caiçuma, sendo os artífices de ambos os 
fatos os Ashaninka. 

Não é de estranhar que seja dos Ashaninka de quem os Yaminawa 
adquiriram o costume de fabricar caiçuma de mandioca e de fazer desta 
bebida o elemento central das reuniões, já que o cultivo deste tubérculo e 
a fabricação de caiçuma têm sido historicamente elementos distintivos dos 
grupos arawak da região (Gow 1991: 126-133; Pimenta 2002: 379-380). 
O que sim é curioso é que, após duas décadas de tê-lo incorporado a suas 
práticas, o consumo de caiçuma apareça atualmente como um dos traços 
mais característicos da cultura yaminawa, inclusive aos olhos dos próprios 
Ashéninka: “[...] ils [les Yaminawa] en fabriquent en très grandes quantités, et 
très alcoolisé, disent les Ashéninka” (Lenaerts 2002b: 335). Não apenas isso; 
eles, ainda, se tornam os impulsores de seu consumo entre outros grupos 
de contato mais recente, como os Yora (Tello Abanto 2000: 116).

Estes “empréstimos interétnicos” de práticas, que não são exclusivas dos 
Yaminawa, senão que têm sido registradas de forma geral no mundo indíge-
na da Amazônia peruana, são interpretados por Lenaerts como uma forma 
oblíqua, por parte dos povos indígenas, de se aproximar do mundo dos 
brancos: as práticas e conhecimentos adquiridos no processo de contato são 
tão tipicamente indígenas que, em última instância, não fazem senão au-
mentar a “indianidade” desses povos (Lenaerts 2002a: 17-18). O exemplo 
da caiçuma no caso dos Yaminawa é paradigmático, mas não único. 

O contato que geralmente é pensado como um processo em que um 
povo indígena entra em contato com o mundo não indígena e passa a se 
inserir num processo de aculturação, se nos aparece aqui nuançado. A “al-
teração” desencadeada no contato não tem como único referencial o mun-

9 Segundo as informações oferecidas pelas missionárias do SIL que se estabeleceram no Juruá, 
mesmo depois de ter aprendido a prepará-la, os Yaminawa pensavam que a caiçuma fermentada 
estava em estado de decomposição (Preston 1992: 36). Essa associação entre fermentação e 
decomposição explicaria por que consideram que a caiçuma é prejudicial para o corpo. 
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do dos brancos, senão que outros grupos indígenas acabam assumindo um 
papel tanto ou mais importante quanto os não indígenas.

Os Yaminawa manifestam abertamente, tanto no discurso quanto na 
prática, o desejo de se tornarem “mestiços”, isto é, de alterar-se em um sen-
tido específico que, em princípio, poderia parecer dirigido a uma irremedi-
ável perda de identidade e cultura “indígenas”, como tem sido interpretado 
a respeito de outras sociedades indígenas amazônicas10. Entretanto, o con-
teúdo marcadamente indígena desse “mestiço” ao qual aspiram faz suspei-
tar que o significado dessa afirmação deva, quando menos, ser analisado à 
luz de conceitos e realidades locais. Quando os Yaminawa, por exemplo, 
falam sobre o processo de civilização no qual se consideram envolvidos, 
o referem aos Ashaninka: seria graças a eles, aos supostos casamentos que 
estariam se produzindo11, e às práticas e conhecimentos adquiridos deles 
que os Yaminawa estariam tendo acesso ao caminho da civilização. Preci-
so frisar que aqui o conceito de “civilização” não deve ser entendido no 
sentido de progresso, nem faz referência a um suposto nível cultural mais 
elevado, senão que adquire significados particulares que giram em torno 
da ideia de mistura – afinal de contas, os Yaminawa traduzem “civilização” 
por usĩ, que significa também “misturar-se” (Carid 2007), ou seja, de casar-
-se com outros –, e aludem à aquisição de novas capacidades entre as quais 
destaca especialmente, parece-me, a de obter objetos dos brancos. Embora 
a forma como é utilizado o conceito de “civilizar-se” faça, em certa medida, 
referência a um contraste entre a forma de vida atual e a que levavam antes 
do contato (Gow 2001), este contraste não tem como principal operador o 
mundo do branco, já que, como mencionei, uma boa parte dos elementos 
que caracterizam o mundo vivido yaminawa hoje em dia são de origem 
indígena (Pérez Gil 2009).

Se, efetivamente, como sugere esse conceito, o contato implica um 
processo de alteração não apenas inevitável quanto também desejado, o 
certo é que acontece e se desenvolve, em grande medida, num marco e 
com conteúdos indígenas. Nesse sentido, não é de estranhar que mesmo 
tendo uma representatividade sociológica tão escassa para os Yaminawa, 
os Ashaninka tenham adquirido uma representatividade simbólica tão sig-
nificativa para eles. Afinal de contas, se encontram à distância ideal para 
se constituir como ponto de fuga num processo de alteração que implica 

10 Gow faz uma análise especialmente inspiradora para o caso que nos ocupa a respeito dos 
chamados “cocama” (Gow 2003).
11 Na realidade, registrei poucos casamentos com ashaninka. Suspeito que quando aludiram 
a este fato, estavam pensando em casamentos com pessoas que eram normalmente referidas 
como “mestiços”, mas que, eventualmente, eram descritas como ashaninka; ou seja, precisamente 
pessoas que transitam entre ambas as categorizações.
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tornar-se outro, digamos, mas só até certo ponto: nem tão parecidos e 
próximos, carentes do grau de alteridade necessária, como possam ser os 
Amahuaca, nem tão exacerbadamente distantes, diferentes e impossíveis 
como os brancos. A escolha dos Ashaninka como mediadores do contato 
não está fazendo referência, apenas, à intenção de se aproximar do mundo 
dos brancos, mantendo, contudo, uma margem de segurança. Alude tam-
bém, indiretamente, à forma como os Yaminawa entendem esse processo 
de “tornar-se mestiço”, ou, melhor dizendo, à alteridade visada com essa 
transformação. E aqui é importante frisar que “mestiço” e “branco” – as 
duas categorias existentes no universo sociológico yaminawa – não são 
equivalentes, e esta me parece uma diferença significativa se compararmos 
com processos análogos descritos a respeito de outros grupos indígenas e 
que têm como horizonte “tornar-se branco” (Kelly 2005; Vilaça 2006). Se 
na língua yaminawa ambos os conceitos são subsumidos pelo de nawa, que 
podemos traduzir como “estrangeiro” ou “inimigo”, isso não quer dizer 
que os Yaminawa não façam distinções entre eles. Essa confusão parece 
dever-se, muito mais, ao fato de que a multiplicação de alteridades diferen-
ciadas – “viracocha”, “viracocha legítimo”, “serrano”, “mestiço”, “gringo”... 
– provocada pelo contato parece ter superado as possibilidades previstas 
na língua yaminawa, de forma que o termo nawa não consegue dar conta 
dessas nuanças semânticas e sociológicas, que passam a ser expressas através 
desses empréstimos do espanhol. 

Certamente, o conceito de “mestiço” tem um sentido particular para 
os Yaminawa. Na Amazônia peruana constitui uma categoria híbrida que 
ocupa um espaço intermediário entre outras duas, a de “branco” e a de “in-
dígena” (Gow 2003) e cujas fronteiras são o suficientemente lábeis como 
para permitir a transitividade entre elas. Para os Yaminawa “ser mestiço” 
e “ser yaminawa” não é a mesma coisa, mas também não são condições 
necessariamente excludentes. Muito pelo contrário; trata-se muito mais 
de denominações que dependem em grande medida do contexto ou dos 
polos de contraste. Se alguém pode ser definido como “mestiço” em um 
momento específico como forma de marcar sua capacidade para se relacio-
nar com brancos e com mestiços e se desenvolver com sucesso no âmbito 
da sociedade regional, em outro pode ser caracterizado como “ashaninka”, 
“yaminawa” ou “amahuaca” sem que isso implique, no entendimento dos 
yaminawa, qualquer tipo de contradição. Trata-se de afirmações sobre si e 
sobre os outros que aludem mais a capacidades do que a estados perma-
nentes do ser. Como já foi descrito extensamente a respeito das sociedades 
indígenas amazônicas, estamos ante uma teoria em que a pessoa, longe de 
ser entendida como possuidora de uma identidade permanente, estática e 
definida em termos de exclusão, se encontra inserida em um constante de-
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vir, sempre predisposta à transformação (Viveiros de Castro 1986; 1996): 
a proverbial “abertura ao Outro”, que é caracterizada por Vilaça como uma 
“abertura fisiológica” (Vilaça 1999).

Mas se, como tantas outras sociedades indígenas, os Yaminawa de-
monstram essa tendência para se tornarem outros, neste caso outros cujos 
bens, principalmente, se cobiçam; existem, também, limites. O desejo de 
se tornarem mestiços parece funcionar mais como um horizonte difuso e 
distante, do que como um objetivo claramente definido. Se o ensejo de bens 
parece marcar, principalmente, o incentivo dessa possibilidade de trans-
formação, poder-se-ia dizer que a crítica ética lançada contra esses nawa 
avarentos (yuwaxi) e que, obcecados pelo dinheiro, tratam de impor um 
sistema baseado na alienação violenta do trabalho alheio, parece constituir 
seu principal limite. Isto é, esse “tornar-se mestiço” ao qual aludimos, não 
é um processo incondicional nem cuja completude seja algo necessário e 
desejável. Parecera, antes, que é esse espaço transicional, permanentemente 
inacabado, o mais adequado aos interesses e objetivos dos Yaminawa. 

Sendo assim, os Ashaninka constituem precisamente o grau adequado 
de alteridade que os Yaminawa parecem querer atingir ou, em certa medi-
da, o limite ao qual podem estar dispostos a chegar. Se os missionários e 
madeireiros escolheram os Amahuaca como mediadores para contatar com 
os Yaminawa porque apresentavam o maior grau de semelhança com estes 
no conjunto de sociedades indígenas até então contatadas na região, os Ya-
minawa escolheram os Ashaninka, analogamente, porque veem neles um 
grau de alteridade tal que os aproxima dessa outra alteridade mais radical 
representada pelos brancos sem, entretanto, colocá-los no risco de uma 
transformação excessiva. Devemos pensar, nesse sentido, que a possibili-
dade de transitar no âmbito dos brancos não se dá sem riscos – sem riscos 
de irreversibilidade, por exemplo –, e que nem todos os Yaminawa estão 
dispostos a se expor a eles.
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Os moros ruivos, ou a classificação impossível1

Isabelle Combès2

No mercado “La Ramada” de Santa Cruz, na Bolívia, as ruas levam 
nomes dos povos indígenas das terras baixas do país: Chiriguano, Cha-
né, Guarayo etc.; nesse mesmo bairro está a rua Yanaigua. A propósito, 
são vários os mapas de finais do século XIX e começos do século XX que 
fazem menção aos Yanaiguas: os de Cardús (1886) e Nino (1912) os loca-
lizam ao sudeste de Isoso, perto da lagoa Picuiba e Irendagüe; o de Belaieff 
(1932) os situa na mesma direção, mas mais ao leste, entre Picuiba e a la-
goa Pitiantuta, hoje território paraguaio. Mais recentemente, um informe 
científico sobre a “situação das populações indígenas das florestas densas 
úmidas” indica, no capítulo “Etnias sem contato”, a existência na Bolívia 
do grupo yanaigua, formado por entre 100 e 200 pessoas, talvez de língua 
pano, talvez de língua tupi-guarani; o problema é que, agora, são locali-
zados não mais no sudeste de Santa Cruz, mas no nordeste, na região de 
Guarayos (Bahuchet 1993).

Deveríamos pensar que, nos vinte anos que separam o mapa de Nino 
do de Belaieff, os Yanaiguas migraram para o interior do Chaco? Ou que, 
em algum momento entre a época de Belaieff e a do informe dos científicos 
franco-belgas, essa mesma tribo se deslocou – silenciosamente e sem deixar 
sinais – para o nordeste de Santa Cruz? Obviamente, não. “Yanaigua” é, 
sabemo-lo, um termo guarani que significa “os que vivem na floresta (yana, 
ñana), e um termo genérico aplicado (sem grande carinho) por guarani-
-falantes aos grupos indígenas que são, ou eram, diferentemente deles, sil-
vícolas e nômades. Os “Yanaiguas” de Cardús, Nino e Belaieff podem ser, 
dessa forma, grupos seja tapietes, seja zamucos do Grande Chaco, chama-
dos desse modo pelos Chiriguanos e Isoseños; os homônimos “não conta-
tados” da região de Guarayos talvez sejam Pano, talvez Tupi-guarani, mas, 
em qualquer caso, são designados com esse nome pelos Guarayos guarani-

1 Texto original em espanhol traduzido por Laura Pérez Gil.
2 Agradeço a Gudrun Birk pela tradução dos textos de Frič e Hanke ao castelhano, a 
Nicolás Richard, Roberto Tomichá e Diego Villar por seus comentários e ajuda na pesquisa 
bibliográfica, e a Lorena Córdoba e Edilene Coffaci de Lima pelo convite.
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-falantes da região. Essa explicação simples não pode, entretanto, ocultar o 
problema: o nome “yanaigua” foi, de fato, adotado pelos crioulos da região 
e, depois deles, pelos antropólogos; cristalizou-se em um “etnônimo” – o 
nome de um povo indígena – gerando, desse modo, memoráveis dores de 
cabeça na hora de querer identificá-los “de vez” e localizá-los num mapa.

O tema dessa mesa redonda – “os outros dos outros” – se refere às 
representações indígenas sobre os indígenas. Ao começar com o exemplo 
dos ubíquos e inclassificáveis “Yanaiguas”, gostaria de tratar aqui um tema 
“derivado”, se podemos assim dizer: concretamente, de que forma e com 
quais consequências as classificações nativas (ou o que foi considerado 
como tais) têm conseguido influir nas categorias “científicas” – antropoló-
gicas, no caso – e na nossa visão do fato étnico. Para tanto, apresento al-
gumas reflexões não mais sobre os “Yanaiguas”, que foram objeto de outro 
estudo (Combès 2004), senão sobre os esquivos “moros” do Chaco boreal 
– embora, como veremos, os traços de ambos costumem ser confundidos 
nas emaranhadas matas do Chaco.

Da existência dos moros 

Guido Boggiani foi o primeiro, no final do século XIX, em informar 
sobre a existência dos indígenas que seus informantes chamacocos chama-
vam “moros”. Escondidas em alguma parte do Chaco boreal no noroeste 
da Baia Negra e “muito temíveis, essas pessoas parecem ser seres um tanto 
fantásticos para os aprazíveis Chamacocos” (Lussagnet 1961: 199): de fato, 
segundo os Chamacocos, os moros “não têm ossos no corpo (!!)” (Boggiani 
1898: 14). Poucos anos depois, Albert Frič coletou entre os Chamacoco 
uma descrição insólita dos moros: 

Os chamakokos contavam que não tinham ossos no corpo, que eram ruivos, que leva-
vam longas barbas (...). Os moros seriam altos, levariam barbas longas que chegam até 
o peito; também este seria muito peludo, de forma que, de longe, pareceria que a barba 
pendesse até o pênis (supostamente muito pequeno). Em compensação, seriam carecas 
“como os cristãos”3. Sua língua teria um tom rouco e gorgolejante (Frič 1909: 26-27).

Ainda nas décadas seguintes, as notícias sobre os moros continuam 
sendo ao mesmo tempo parcas e um tanto fantasiosas. Os Ebidosos con-
tam a Baldus que os moros têm “a cabeleira completamente cortada” (Bal-
dus 1931: 531). Posteriormente, a “única aspiração” de Wanda Hanke “era 

3 A calvície “como os cristãos” poderia ser uma lembrança distante da tonsura dos 
padres jesuítas de Chiquitos.
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procurar a legendária tribo dos chamados “indígenas morro” [sic]... e en-
contrá-la [...] era cética do início, já que carecia de informação fidedigna. 
O que soube inicialmente era tão contraditório e místico que não existia o 
menor indício” (Hanke 1937: 762).

De fato, nem Boggiani, nem Frič, nem Baldus, nem Hanke chegaram 
a encontrar os moros vis-à-vis, nem a se perguntar se estas pessoas que con-
seguiam a façanha de ser ao mesmo tempo carecas e ruivas existiam real-
mente. Entretanto, indícios concretos não demoraram a aparecer, testemu-
nhas indiscutíveis da sua existência real: Boggiani encontrou ornamentos 
de penas “moros” e fogueiras abandonadas; Friz, por seu lado, logrou ob-
ter objetos “moros” (abanos, bolsos, apitos etc.), arrebatados durante um 
combate pelos Chamacocos; coletou também a primeira versão conhecida 
da famosa saga chamacoca de Basebygy, que conta as lutas do herói contra 
os moros e Caduveos, e escutou falar de um enfrentamento recente entre 
Chamacocos e moros. Quanto a Hanke, encontrou duas choças moras 
abandonadas nas proximidades do forte Ingavi, uma estrutura de postes 
pelo Cerro León e coletou relatos de assassinatos cometidos pelos moros. 
Escassa colheita, mas provas tangíveis; e mesmo que, em palavras de Frič 
(1909: 26), “até então os morotokos podiam ser considerados seres fabulo-
sos, já que faltavam provas de sua existência”, os objetos reunidos bastam 
para comprovar que se trata de pessoas de carne e osso. Como contaram os 
chamacocos a Friz, mesmo que no início de um combate recente, 

...tomaram os barbudos moros por espíritos [...], começaram a lutar contra eles, até 
que afugentaram os moros e mataram alguns deles. No dia seguinte, observando os 
cadáveres de seus inimigos, compreenderam que não eram espíritos e começaram a 
persegui-los, matando algumas mulheres e crianças que se resistiram a serem depor-
tadas. Também mataram quinze homens, os despedaçaram e, com poucas exceções, 
queimaram as armas e as ferramentas que tinham levado até o assentamento junto 
com as cabeças cortadas (Frič 1909: 27).

A discussão se situa a partir desse ponto em outro plano, deixando a um 
lado os espíritos fabulosos; mas agora que os moros existem, quem são eles? 

Para dizer a verdade, Boggiani já tinha respondido parcialmente essa 
pergunta, ao considerar que os moros eram os antigos Morotocos dos jesu-
ítas, ou seja, um grupo de fala zamuca (como os Chamacocos) do Chaco 
boreal. Como vimos em anteriores citações, Frič também equipara moros 
e Morotocos. Na versão da saga de Basebygy, fica evidente que moros e 
Chamacocos falam, se não a mesma língua, quando menos línguas aparen-
tadas, e que devem ser um tanto parecidos, já que os Chamacocos precisam 
usar penas brancas como ornamento para se diferenciar dos seus inimigos. 
Hanke, por sua parte, conclui também que os moros são “Chamacocos 
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selvagens”. Posteriormente, depois da guerra do Chaco, fica evidente que 
os “moros” que assaltam as colônias menonitas não são Chamacocos, mas 
que falam uma língua parecida: não resta dúvida de que os moros são 
aqueles que, em outros lugares do Chaco, são denominados Yanaigua, Tsi-
rakua ou Guarañoca – ainda em 1961 um missionário das Novas Tribos 
escrevia desde a Bolívia a um dos seus correligionários: “aprecio tua carta e 
teu interesse pelos Moros. Provavelmente você deve saber que os indígenas 
de aqui os chamam Janáiguas”4. Em outras palavras, os moros são os indí-
genas que, a partir da década de 1940, começam a aparecer nos povoados 
da Chiquitania boliviana com o nome de “Ayoreos” (ou Ayoré, Ayoréode, 
Ayoweo); “moro” é a denominação que dão os Chamacocos, e esse nome 
foi adotado (da mesma forma que o de “Yanaigua” guarani do outro lado 
do Chaco) por parte dos crioulos da região: de fato, hoje no Paraguai “os 
moros” são os Ayoreos. A coisa é, então, bastante clara e tomara que fosse 
tão simples assim. Mas, certamente não o é – de outro modo, não teriam 
sentido as presentes páginas.

A classificação impossível 

A primeira tentativa de classificação e identificação razoada dos moros 
é, certamente, a que devemos a Ian Belaieff. No mapa étnico que publicou 
em 1932 e em sua “tabela de identificação das tribos do Chaco paraguaio” 
(1936), o general russo expôs claramente uma divisão bipartida (com sub-
divisões) do mundo zamuco no Chaco boreal:

1. Existem, em primeiro lugar, os Chamacocos, divididos por sua vez entre:
a. Chamacocos mansos, com dois grupos: os Horios e os Ebidosos, que 
se chamam a si próprios eshiro ou ochire, ou seja, o termo atual “ishir”. 
Belaieff não é o primeiro a registrar a palavra ishir, que já tinha aponta-
do Boggiani no final do século XIX. Os “moros” chamam a esses ishir 
outo e lahlo.
b. Chamacocos bravos: tumraha (Tomarahos), divididos entre os do 
palmar e os da floresta.

2. Temos, depois, os moros do interior do Chaco (chamados assim pelos 
Chamacocos), divididos em diferentes grupos. Destacam-se claramente 
três deles; Belaieff menciona o que, segundo seus informantes ishir, seria 
o nome nativo “em moro”, e o nome que lhes é dado pelos Chamacocos:
a. Os Takraat ou Daxrat, chamados moros pelos Chamacocos.

4 Carta do missionário Bill Pencille (1961), citada em Hein (1990: 120).
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b. Os Laant, chamados Korasu, Kurasu ou Kursu pelos Chamacocos, e 
Guarañocas pelos castelhano-falantes.
c.   Os Karelutas, chamados Ahorios pelos Chamacocos.

Aparte desses três grupos, Belaieff também menciona, entre “os mo-
ros”, aos Siracuas, os Musuraquis, os Cautaris e os Potoreras. 

Como é possível notar, existem nessa classificação, na realidade, duas 
classes de moros: os “propriamente ditos” e os “moros em geral”. Pode-
mos supor que os primeiros são os “mais moros”, os mais “típicos” entre 
todos os demais. Mas essa situação não é novidade no Chaco boreal; no 
século XVIII existiam também, por exemplo, os “Xamucos stricto sensu” e 
os “Zamucos em geral”; como o faz notar Richard, a mesma situação se 
repete com os “Chanás propriamente ditos” e os “Chanás em geral” etc. 
Em muitos desses casos, um exame dos “propriamente ditos” mostra que 
se trata de grupos em contato mais próximo com a sociedade colonial que 
é quem estabelece essas classificações (Richard 2008: 448). Mas, o caso é 
um tanto diferente aqui, já que estamos falando de uma classificação cha-
macoca – ou, pelo menos, melhor dizendo, da explicação que dá Belaieff 
de uma explicação chamacoca.

Voltando à “tabela de identificação” de 1936, mais uma surpresa nos 
aguarda, já que esses “moros” de fala zamuca não são os únicos conhecidos 
pelos Chamacocos: para eles, também são “moros” (kur-moro) grupos de 
fala lengua-maskoy como os Sanapanás e os Sapuquís5. Com o qual temos 
devidamente classificados a moros, moros e moros: os Takraat ou Daxrat 
– moros “propriamente ditos” de fala zamuca; os “outros moros” de fala 
zamuca, ou seja, os moros “em geral”, ou seja, uma categoria que inclui 
também a primeira; e, finalmente, mais uns moros de fala lengua-maskoy. 
Dessa situação é possível concluir, no mínimo, que a simples assimilação 
entre “os moros” e “os Ayoreos”, mesmo que não seja totalmente errada, 
não chega a restituir o significado mais amplo que o termo possui para os 
Chamacocos. Tudo parece indicar que se trata, antes, de um termo mais 
genérico (da mesma forma que o Yanaigua guarani), e, de fato, tanto Ber-
nand (1977: 40) como Richard (2008: 96) preferem traduzir a palavra 
como “inimigo”. Mas também não termina aqui o quebra-cabeça, e é fato 
que vários desses moros aparecem menos temíveis do que recalcitrantes a 
uma identificação inequívoca. A esse respeito, tanto no seu mapa étnico 
como em sua tabela de 1936, Belaieff faz referência aos Potoreras como um 
grupo moro – parte dos moros “em geral”, zamuco falantes. Porém, apenas 

5 O mesmo foi constatado, posteriormente, por Susnik (1978: 138; 1981: 158).
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cinco anos depois, o mesmo autor propõe uma nova divisão do mundo 
zamuco, dessa vez em três blocos (Belaieff 1941):

- Os Chamacocos bravos e mansos localizados nas margens do rio Paraguai.
- O “bloco central” dos moros, na região do morro San Miguel e dos rios Otuquis e 
Timanaha, 
- e os Potoreras das serras de Santa Ana e Santiago, na Bolívia.

Essa divisão tripartite corresponde, em certa medida, à que apresenta 
o mapa de Cardús (1886) com os Potoreras, Zamucos (que seriam os “mo-
ros” de Belaieff) e Chamacocos. Em 1904, um mapa da Bolívia apresenta 
também os Chamacocos, de um lado, “Zamucos” de outro (os “moros” de 
Belaieff) e Potureros no oeste do rio Otuquis, nordeste das salinas e sul de 
Santiago (Atlas… 2000).

Quem são esses exasperantes “Potoreras” às vezes moros, às vezes não, 
que se recusam obstinadamente a uma classificação clara? Talvez, seu caso 
seja um dos quebra-cabeças mais deleitáveis colocados pela etnonimia do 
Chaco, empenhada como nenhuma outra em “emaranhar suas nações”6 e 
demonstrar, afinal de contas, a vaidade de toda “classificação clara”. 

A primeira referência que encontrei sobre os Potoreras está contida em 
um relatório que narra, em 1793, a chegada de “índios apóstatas do grupo 
potorera” à ex-missão jesuíta de Santiago de Chiquitos7. Essas 144 pessoas, 
entre homens, mulheres e crianças, procuram refúgio em Santiago para 
escapar da possível vingança de um grupo zamuco vizinho, os Timinajás. 
Os detalhes pouco importam aqui; o que deve ser destacado é a menção de 
“apóstatas”, o que significa que sob algum outro nome (já que os jesuítas 
nunca falaram em “Potoreras”), esse grupo já esteve presente em algum 
momento nas missões de Chiquitos. De fato, é verossímil a hipótese de 
Kelm, que considera o termo “Potoreras” uma deformação do nome dos 
“(cay)potorades”, um numeroso grupo zamuco que esteve, efetivamente, 
presente em várias missões chiquitanas8. Os Caypotorades e vários dos seus 
“irmãos” ou “parentes” (em palavras dos padres jesuítas) como os Tuna-
chos, Timinahas etc., constituem no século XVIII um “bloco zamuco” 
característico e bem diferenciado dos demais grupos zamucos mais oci-
dentais: em primeiro lugar porque falam um dialeto próprio (que Hervás  
chama “o caypotorade”9); em segundo lugar, e mais importante, porque 

6 Tomo emprestada a expressão de d’Orbigny para quem as nações do Chaco eram 
“talvez as mais emaranhadas de todas as de América” (1839: 229, n. 1).
7 ANB GRM MyCh vol. 30, doc. XXIX.
8 Citado em Bernand (1977: 36).
9 Hervás e Panduro (1800: 162-63).
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mantêm contínuos enfrentamentos contra os Mbayá-guaykurúes10; e, em 
terceiro, porque “através da relação que tiveram com os infiéis do Cha-
co”, Caypotorades e Tunachos têm cavalos “que costumam comprar ou 
roubar dos Guaicurús, seus vizinhos ou comarcãos”11. Essas características 
não deixam dúvidas, e em um trabalho recente do qual extraio estas notas, 
qualifiquei os Caypotorades e demais “zamucos orientais” como “proto-
chamacocos” (Combès 2009: cap. 3). Essa identificação se encontra ainda 
reforçada por vários dados convergentes que apenas apontarei aqui sem 
entrar em detalhes: a assimilação feita por Azara entre os “Ninaquiguilas”, 
inimigos dos Mbayá-guaykurúes, e os “Potoreras” (2009 [1809]: 232); o 
fato de os “Potoreras” estarem marcados precisamente no lugar onde, na 
mesma época, surge por primeira vez o nome dos “xamicocos”, escravos 
zamucos dos Mbayás: nos fortes brasileiros, Coimbra particularmente12; 
ou, também, a observação de Balzan, segundo quem os potoreras “usam 
bordunas semelhantes às dos Chamacocos, com os quais talvez estejam em 
contato” (2008 [1893]: 327).  

Em síntese, todos os dados que coletei apontam a ver nos “potoreras” 
uma espécie de (proto)chamacocos: isto, obviamente, não coincide, em 
modo algum, nem com a primeira classificação de Belaieff, que os identifi-
ca como “moros”, nem com a segunda onde os escorregadios potoreras não 
são nem moros nem chamacocos. A situação é bastante inquietante em si, 
mas se torna ainda mais aguçada se prestarmos atenção a outros “moros” de 
Belaieff que apresentam os mesmos problemas: por exemplo, os Karelutas. 
Segundo Susnik (1961:76), mesmo que os Chamacocos mansos ebidosos 
sejam chamados ahorios (como indica também Belaieff), os horios os cha-
mam tynyros. Aparecem como “moros” na tabela de Belaieff e, entretanto, 
Susnik indica que esses tynyros eram chamados “nossos parentes” por parte 
dos Ebidosos (chamacocos mansos), com quem intercambiavam mulhe-
res. A mesma autora aponta certas dúvidas manifestadas pelos próprios 
Ebidosos interrogados para “classificar” os Tynyros: segundo alguns deles, 
tratar-se-ia de mais um grupo chamacoco; segundo outros, tratar-se-ia de 
um grupo moro – mas de “moros amigos”, claramente diferenciados dos 
moros “propriamente ditos” que são inimigos (Susnik 1969: 18-19, 152).

10 Ver, por exemplo, os depoimentos dos padres Troncoso (1762) e Patzi (1763) em 
Muriel (1955 [1766]: 202-203, 209); Sánchez Labrador (1910 [c. 1770], tomo 1: 46, 52).
11 Montenegro (1964 [1746]: 85); Estado de las misiones de indios chiquitos, (1753), 
pelo P. Miguel Streicher, AGN-BN leg. 355, doc. 6235.
12 Rodrigues do Prado (2004 [1795]); Ricardo Franco de Almeida Serra (1803) citado em 
Richard (2008: 119).
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Três aspirinas

Recapitulando um tanto perversamente os parágrafos anteriores, pas-
samos de uma falta (a inexistência dos moros) a um excesso de moros, 
moros e moros, e acabamos com moros existentes, mas que não o são, ou 
que o são às vezes, ou apenas pela metade. O resultado é, sem dúvida, uma 
forte enxaqueca e um panorama ainda mais escuro do que tínhamos no 
início. Tentemos, portanto, experimentar com algumas aspirinas.

O primeiro que deve ser levado em conta é que a tabela e o artículo 
posterior de Belaieff misturam e tentam harmonizar conhecimentos di-
vergentes, de origens diferentes. Tsirakua é, por exemplo, um termo gua-
rani empregado na Serra chiriguana para designar os grupos do interior 
do Chaco; Guarañoca é outro termo genérico conhecido na faixa norte 
do Chaco boreal, em Chiquitos: em outros termos, trata-se de nomes que 
Belaieff coletou de outras testemunhas ou leu em alguma parte, mas que 
não provêm, diferentemente de palavras como moros, korasus ou ahorios, 
dos informantes chamacocos do general russo. Isso significa que a classifi-
cação que nos apresenta não deve ser considerada como uma “classificação 
chamacoca”, mas como uma classificação nativa corrigida, aumentada e 
revisada por Belaieff, numa tentativa por vezes desesperada de encaixar 
dados um tanto contraditórios.

Em segundo lugar, também deve ficar claro – e sobre este ponto in-
siste amplamente, e com razão, Nicolás Richard – que a bipartição atual 
do mundo zamuco entre Ayoreos, de um lado, e Ishir, de outro não foi 
nem teve de ser “sempre” igual. Mesmo que os escassos dados dos séculos 
XVIII e XIX permitem entrever uma divisão do mundo zamuco em dois 
blocos (oriental e ocidental), essa divisão não pode ser considerada nem 
categórica, nem definitiva nem estável. Nas próprias missões de Chiqui-
tos se misturaram e fusionaram grupos zamucos que anteriormente não 
se conheciam entre si; durante e depois da época jesuítica, os que fugiram 
dos povoados chiquitanos eram membros de grupos diferentes, num con-
tínuo processo de fusão e recomposição étnica (Combès 2009: cap. 4); 
dos 144 potoreras que apareceram em 1793 em Santiago, “mais de cem” 
fugiram pouco depois, e o fizeram em companhia dos outros indígenas da 
ex-missão13. Lembremos também que a bipartição canônica entre ayoreos e 
ishir viu-se seriamente questionada quando, na década de 1980, “reapare-
ceram” os Ishir tomarahos (Richard 2008). Em outras palavras, a situação 
contemporânea (ou nossa visão da situação contemporânea) não deve (não 
deveria) influenciar sobre nossa visão do passado. Se, na época de Belaieff, 

13 ANB MyCh ALP 1797.
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existiam Chamacocos mansos e outros bravos, o caso dos Tynyros mostra 
que também podiam existir moros inimigos e outros amigos, inclusive pa-
rentes políticos dos Chamacoco. Os nomes indígenas não refletem uma 
“classificação étnica” como a que os antropólogos querem estabelecer; refle-
tem as relações hostis ou amistosas com o grupo designado, e são mutáveis 
como o são também essas relações. Não refletem “a essência” de um grupo, 
não organizam “cientificamente” o panorama étnico, e nosso próprio afã de 
“classificação clara” parece ser uma inquietação alheia aos indígenas – acre-
dito, firmemente, que se os informantes ebidosos de Susnik “duvidaram” 
em “classificar” os Tynyros foi, simplesmente, porque não tinham interesse 
em fazê-lo. Por isso, porque o termo qualifica uma relação e exterioriza uma 
visão, os Chiriguanos não tiveram nunca nenhum problema para qualificar 
como yanaiguas gentes tão diferentes como Tapietes e Zamucos; por isso, 
um “moro” pode ser também, para um chamacoco, um sanapaná e não 
necessariamente um ayoreo; por isso, um potorera pode ser chamacoco, e 
ao mesmo tempo ser chamado “moro” por outros chamacocos.

“Moro” é, então, uma categoria, um adjetivo ou um qualificativo, e o 
exemplo dos Tynyros “parentes” mostra que, da mesma forma que essa ca-
tegoria pode ser reduzida à dos “ayoreos”, também não pode ser traduzida 
unicamente como “inimigo”. Não sei o que significa “exatamente” (outro 
afã de “exatidão”!) a palavra moro e, nem sequer, em qual língua. Hoje 
pertence, obviamente, à língua dos Ishir, mas não se pode descartar uma 
origem talvez chiquitana do termo: no século XVI, grupos indígenas do rio 
Grande, na atual Bolívia, eram chamados morocosi por chiquito-falantes 
– e sabemos que –cosi pode ser interpretado como uma antiga marca do 
plural em chiquitano. Os “morocosi” eram “moros” e, se evidentemente 
não têm nada a ver com os moros zamucos que tratamos aqui14, bem pode-
ria ser que seu nome, sim, seja o mesmo – alguma categoria chiquitana que 
resta ainda por descobrir, como tamakosh (“cachorro”) –, que serviu para 
cunhar os nomes de povos tão diferentes como os Tamacoci de Guapay 
(provavelmente arawak) e os “Zamucos” do interior do Chaco15. A questão 
está longe de ficar clara, e também não ajudam na sua resolução os dados 
coletados por Edgardo Cordeu entre os Tomarahos; segundo eles, a pala-
vra kuhrmúru, ou kur-moro, provém do costume “ayoreo” de assoprar pó 
de folhas de palma frente aos inimigos, o qual teria um poder hipnótico: 
“kúhru é ‘sono’”, dizem os tomarahos... e “moro” é “moro” (Cordeu 2003: 

14 De fato, quase um século depois, os padres jesuítas dizem os “morococies” são, na 
realidade, os mojos (ARSI Perú 20; gentileza Roberto Tomichá).
15 Sobre os morocosi, ver Anua… 1965 [1596]: 92, 93, 101. Sobre o termo tamakosh/
cachorro: Susnik (1961: 69); Richard (2008); Combès (2009). 
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395). Devemos entender que o moro ishir é o “moro” castelhano – no 
sentido de “negro” ou de “infiel”? Ou, antes, que o “moro” é um termo 
intraduzível ao espanhol?

De volta com os ruivos

Quando as aspirinas não são suficientes, ou apenas colocam novas 
questões, o remédio mais radical parece ser uma mudança urgente de pers-
pectiva. A partir do achado de objetos moros concretos, o afã dos pesqui-
sadores se concentrou na identificação desses indígenas, caindo no esque-
cimento as fantásticas descrições dos moros ruivos e carecas, peludos e 
balbuciantes; foram negligenciadas as notícias “contraditórias” e “místicas” 
sobre os moros e, talvez, seja agora o momento de levá-las à sério.

Com efeito, a situação é muito parecida com a que se encontra en-
tre os grupos guarani-falantes (Chanés e Chiriguanos) do outro lado do 
Chaco. Geralmente traduzido como “escravo”, o termo tapii designa, para 
os Chiriguanos, qualquer outro grupo de língua diferente e considerado 
como inferior; gente de carne e osso, então, como o foram os Chanés 
historicamente submetidos aos Chiriguanos, como o são ainda hoje os 
Isoseños na Bolívia; como o são os moros com os quais se enfrentam os 
Chamacocos. Entretanto, paralelamente a essa aceitação do termo, existem 
outros elementos. Tanto Chanés guaranizados, como Chiriguanos falam, 
por exemplo, dos tapii-ñemi (lit.: tapii escondidos). Trata-se, em certos 
casos historicamente comprovados, de indígenas reais e identificáveis: os 
“tapuiñemes” que atacaram em 1868 as fazendas do Isoso eram, por exem-
plo, sem dúvida alguma, Tapietes16. Mas, em outros casos, os tapii-ñemi 
parecem ser seres tão “fabulosos” quanto os moros de Frič:

São pessoas que vivem em cavernas escondidas nas encostas dos morros, andam apenas 
vestidos e evitam a todo custo serem vistos. Sua pele, cheia de cicatrizes de raízes e 
espinhos, é extremadamente curtida, e são descritos, em consequência, com adjetivos 
como ‘arisco’ ou ‘selvagem’. Como se não bastasse, às vezes é possível escutar suas 
vozes, mas falam uma língua incompreensível, composta de assobios, onomatopéias e 
sons guturais (Villar 2006: 22).

É preciso comparar essa descrição com a explicação dada por Nino 
ao termo tsirakua, outro nome genérico empregado pelos guarani-falantes 
do oeste do Chaco para designar pessoas do interior: “chamam-se Sirá-
cuas porque cavam na terra buracos a modo de covas com uma espátula 

16 MHSC FP 2/82-11, 6-05-1868; ver Combès (2008).
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de madeira e descansam nelas” (Nino 1912: 314). Certamente, é possível 
relacionar essa explicação com a nota de Oefner, que diz dos “guaraño-
cas” (zamucos) que “nos meses de maio até agosto sopram ventos fortes e 
gelados do sul, e nesses dias abrigam-se em covas na terra se esquentando 
com fogueiras” (1940-41: 102). Entretanto, os Chanés do rio Itiyuro no 
noroeste argentino, que hoje explicam da mesma forma que Nino o termo 
tsirakua17 e a quem devemos a descrição dos tapii-ñemi, provavelmente 
não tenham visto nunca nenhum “guarañoca” ou zamuco. De fato, pare-
cem aplicar o nome tsirakua a alguns subgrupos tobas (Villar 2006: 193).

Se for possível tirar alguma moral desses diversos dados, é que embora 
tanto tsirakua quanto tapii-ñemi possam ter sido nomes aplicados a pesso-
as reais, não podemos forçar a identificação nem nos satisfazer com expli-
cações do tipo: “os guarañocas se abrigam em covas, então são tsirakuas”. 
Acaso os Tobas, alguns dos quais são chamados também tsirakua por parte 
dos Chanés, se abrigam também em covas? Acaso os Tapietes, alguns dos 
quais foram chamados tapii-ñemi, têm a “pele cheia de cicatrizes”? Acaso 
esses guarani-falantes falam “uma língua incompreensível” para os Chanés? 

Tudo parece indicar que duas dimensões coincidem nos conceitos de 
tsirakua e tapii-ñemi como, começamos a perceber, no de “moro”. Deve 
ter sido notado que, em ambos os casos, um dos principais critérios da des-
crição é a língua ou, melhor dizendo, a falta de língua compreensível, ou a 
voz esquisita, de moros e tapii-ñemi, e não podemos evitar nos lembrar da 
definição histórica dos “bárbaros” balbuciantes na antiga Grécia. No caso 
específico dos Chamacocos, a voz rouca dos moros e sua fantástica descri-
ção devem ser comparadas com a dos anabsoros do seu mito fundador:

A aparência desses seres era assustadora e fabulosa. Não tinham rosto e suas cabeças 
estavam cobertas de cabelos chamejantes, de exalações, e irradiavam cores intensas e 
variadas. Seus corpos estavam cobertos por estranhas e maravilhosas aderências como 
as penas das mais belas aves ou as escamas dos mais coloridos peixes. Sua pele tinha 
pintas de formas e cores que ninguém jamais tinha visto. Não falavam, senão que 
proferiam gritos horríveis e furiosos, todos eles diferentes, um entrecortado e rítmico, 
outro sustenido e imprevisível18.

Os anabsoros, escreve Susnik, “são conceituados como seres anormais 
em suas manifestações (...) sua voz, sua forma de comer e seus movimentos 
lhes conferiam uma particularidade expressiva” e sua estranha fala “identi-
fica um ser extra-natural” (1969: 205-206). Como explica Edgardo Cor-
deu, o termo anabsoro (axnábsero) “é a apócope de uma locução composta 

17 Diego Villar, comunicação pessoal.
18 Richard (2008: 170).
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pelos vocábulos axnábsa e sherwó” (1980: 121). O primeiro vocábulo é 
construído a partir da raiz ábsa, “indicativo genérico do alter, do ser, qual-
quer que seja sua natureza, que está ligado a um ishír por um vínculo espe-
cífico”. Piábsa significa “minha gente”, as pessoas que pertencem ao mes-
mo clã que o locutor; exnábsa é “sua gente”, “a classe composta por aqueles 
seres que, independentemente de sua aparência, são considerados iguais 
ao falante”; e axnábsa é: “outra gente. Gente das proximidades: conota o 
conjunto formado pelos indivíduos que, qualquer que seja seu aspecto, são 
considerados diferentes do falante”. Dessa forma, 

A palavra axnábsa conota todos aqueles seres viventes que provocam nos ishír um 
sentimento particular de estranhamento. Portanto, primeiramente define a pertença a 
outro grupo étnico ou cultural: “Pancho (o informante) é exnábsa e você (o etnólogo) 
é axnábsa. Quando chega algum argentino eu o chamo ‘exnábsa’. É porque você é de 
outro povo, de outra gente” (Cordeu 1980: 121).

Da mesma forma, o antropólogo Nicolás Richard recebeu em algumas 
ocasiões o qualificativo de “anabsoro”, e “apesar das tentações da disciplina, 
[não achou] que o tomassem por um espírito ou uma divindade, mas, antes, 
por algo como ‘um gringo’” (Richard 2008: 186). Finalmente, Cordeu subli-
nha: “uma das traduções mais expressivas do termo axnábsero afirma literal-
mente que se trata da gente brava nas proximidades dos ishír” (1980: 121).

Richard (2008) sugeriu recentemente que o mito completo dos anab- 
soro, sem desconsiderar seus outros significados simbólicos, pode ser inter-
pretado como uma representação da alteridade e, inclusive, em um sentido 
mais histórico, quem sabe, como uma longínqua lembrança do contato 
com grupos otuqui, chiquitanos ou outros “estrangeiros furiosos” – já que 
o termo anabsoro pode ser traduzido dessa forma. De modo “simétrico e 
inverso”, sugiro aqui que os “históricos” moros podem também ser con-
siderados como uma representação mais geral e mais simbólica do estra-
nho, o alheio, da alteridade. Talvez não seja casualidade que vários dos 
anabsoros sejam representados, precisamente, com cabelos vermelhos19; da 
mesma forma, e assim como existem moros amigos e hostis, existem anab-
soros bons e ruins, pretos e vermelhos, e a mesma Ashnuwerta pode ser às 
vezes boa, às vezes ruim (Cordeu 1980: 124), sem deixar de ser anabsoro, 
diferente, estranha.

19 É o caso, por exemplo, dos anabsoro Hopuporo e Net’lau (ver fotos e desenhos 
em Richard 2008: 507-508, 513). Sobre os simbolismos da cor vermelha, associada à 
“terribilidade numinosa” do wozósh, “poder-veneno”, entre os Ishir, remeto a Cordeu (1980: 
73 e passim).
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E ponto final

Não sou “chamacóloga” e deixo para alguém mais entendido do que eu 
nessa matéria o cuidado de aprofundar os paralelismos entre moros e anab- 
soros. O que me parece claro é que devemos desistir do afã de querer res-
ponder a uma pergunta do tipo: “quem são os moros?”. O termo, aplicado 
a pessoas de carne e osso, é, antes de tudo, uma categoria, um somatório de 
atributos que denotam e marcam o estrangeiro, as pessoas diferentes e es-
tranhas, sem importar se são amigos ou inimigos. Portanto, o que também 
parece ficar claro é o empobrecimento e a tergiversação do significado do 
termo quando passa pelo raio X da classificação antropológica. Ao misturar 
duas lógicas que funcionam em planos totalmente diferentes, uma “tabela 
de identificação” como a que propôs Belaieff está condenada, de início, ao 
fracasso; se nos empenharmos em considerar categorias conceituais como 
“etnias” claramente definidas, qualificativos como etnônimos, os antropó-
logos estão condenados a eternas dores de cabeça improdutivas, a decretar 
a extinção de yanaiguas que simplesmente mudaram de nome ou a perse-
guir incansavelmente a moros por definição inatingíveis. Devemos apren-
der dos Chamacocos, que o sabem melhor do que nós: as “etnias” nunca 
acabam de se consolidar e seus nomes também não. Os moros são e não são 
os ayoreos para os ishir, são e não são os sanapanás, são e não são os seres 
fabulosos de Frič, tão parecidos aos anabsoros do mito. Por mais frustrante 
que possa parecer, a definição que coletou Edgardo Cordeu parece ainda a 
mais certeira: “moro, é moro”... e ponto final.
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As estruturas de nominação étnica na 
história dos panos meridionais1

Lorena Córdoba e Diego Villar 2

Introdução

Denominados “panos sudorientais” pela tradição etnológica, entre os 
grupos pano-falantes da alta Amazônia boliviana figuram tradicionalmente 
os chacobos, os pacaguaras e os caripunas3. A tese canônica sobre a origem 
desses grupos é que eles são “parcialidades”, “subtribos” ou “frações” de 
uma antiga “tribo” ou “nação” muito mais extensa: os pacaguaras (Armen-
tia 1976; Cardús 1886; Nordenskiöld 2003; Métraux 1948: 449; Shell 
1975: 19, 23-24). Sem dúvida, devido à homonímia, supõe-se que os es-
cassos pacaguaras contemporâneos são descendentes diretos dos numero-
sos pacaguaras coloniais, e que sua extraordinária diminuição demográfica 
se explica em função das epidemias e matanças.

Entretanto, esta teoria dificilmente permite entender como os paca-
guaras, que aparentemente eram um milhar em tempos das viagens de 
Alcide d’Orbigny (1839: 279), se viram reduzidos em pouco tempo a uma 
dúzia de indivíduos; nem como os chacobos, que na mesma época não 
existiam como tais, atualmente alcançam um milhar de pessoas. A verdade 
é que os nomes “chacobo” e “caripuna” surgem a partir de 1845, com as 
explorações fluviais do prefeito Palácios (Palácios 1852: 5-9, 13-14). Antes 

1 Texto original em espanhol traduzido por Miguel Carid Naveira.
2 Este trabalho retoma de modo sintético alguns dos dados e conclusões apresentadas em 
Córdoba 2008, Córdoba e Villar 2009, Villar et al. 2009. Agradecemos a Laura Pérez Gil, Marina 
Vanzolini, Isabelle Combès e Philippe Erikson pelo apoio material dado para a pesquisa, assim 
como o institucional do CONICET (Conselho Nacional de Pesquisas Científicas e Técnicas) na 
Argentina e do CNRS (bolsa Lelong) e da Fondation Maison des Sciences de l’Homme (bolsa 
Hermès) na França.
3 A família linguística pano conta com aproximadamente 50.000 falantes e engloba cerca de 
30 línguas faladas em um espaço amazônico contínuo entre Peru (Loreto, Ucayali, Huánuco e 
Madre de Dios), Brasil (Amazonas, Acre e Rondônia) e Bolívia (Beni, Pando) (Erikson 1993).
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dessa data, as fontes falam em sua grande maioria de “pacaguaras” e em 
menor medida de “sinabos”, de “ísabos” e de “capuibos”. Em meados do 
século XX, quase todos os gentílicos desaparecem, e aparentemente ficam 
só os “chacobos” e uma exígua dúzia de “pacaguaras”.

Da mesma maneira, a teoria tradicional sobre os panos meridionais 
também não explica consistentemente a vertiginosa desaparição dos ca-
ripunas. Desde 1850, numerosos viajantes falam em concentrações de 
centenas e até milhares de caripunas nas margens de rios como o Beni, o 
Orthon, o Madeira e o Mamoré (J. Keller Leuzinger e F. Keller Leuzinger 
1875: 11; Matthews 1875: 34; Ballivián e Pinilla 1912: 79; Torres López 
1930: 194-195). Pouco tempo, no entanto, surgem informações sobre sua 
dramática desaparição; quando em 1953 a médica e etnóloga austríaca 
Wanda Hanke visita os chacobos, lhe dizem, por exemplo, que os cari-
punas “já não existem mais” (Hanke 1956: 13-14; 1949: 5-6; Armentia 
1897: 80; Guisbert Villaroel 1992).

Sabemos, por último, que nomes como “sinabos” ou “capuívos”, tra-
dicionalmente assumidos como “etnias”, designam na realidade antigas 
parcialidades que os atuais chacobos conhecem como maxobo (lit. “gente 
da mesma cabeça”): assim, os “sinabos” são os xënabo (“gente verme”); os 
“capuibos”, os capëbo (“gente jacaré”); os “yssabos”, os ísabo (“gente porco-
espinho”) (Córdoba e Villar 2002: 76-80). Em tais circunstâncias, o míni-
mo que pode se dizer é que o jogo de relações entre denominações como 
“chacobo”, “pacaguara”, “sinabo”, “capuibo” ou “caripuna” está longe de 
ter sido resolvido, e que é necessário analisar, ainda que brevemente, o ciclo 
de seu desenvolvimento histórico.

Três estruturas de nominação interétnica

Se buscamos propor uma leitura alternativa dessas desconcertantes 
descontinuidades etnonímicas, é necessário assumir que os etnônimos dos 
pano meridionais não designam entidades sociológicas discretas, mas uma 
trama variável de categorias que refletem articulações, mediações e relações. 
Sob essa perspectiva, os gentílicos não identificam uma população estável 
e precisa, mas categorias genéricas que operam de forma orientada e cir-
cunscrita segundo a racionalidade de cada contexto (Villar 2004). Termos 
como “pacaguara”, “chacobo” ou “caripuna” traduzem diferentes experiên-
cias de relação entre diversos atores sociais. Não será possível entender a 
passagem de “pacaguara” para “chacobo” se não forem compreendidas as 
tramas de relações, por um lado, entre os panos e os indígenas vizinhos de 
diversas famílias linguísticas, e, por outro, entre os indígenas e os diversos 
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agentes colonizadores: missionários, caucheiros, exploradores, militares, e 
mesmo os estados nacionais. O trânsito entre os sucessivos estratos de no-
minação não devem ser interpretados em chave moral, com um caminho 
hegeliano inexorável que vai dos exônimos “falsos” até os endônimos cada 
vez mais “verdadeiros” – isto é, a leitura politicamente correta da etnoní-
mia (Richard 2008: 32): as estruturas nominais que condensam a relação 
entre indígenas e missionários em finais do século XVIII não são mais fal-
sas nem mais autênticas que as que os vinculam depois com os caucheiros, 
exploradores, militares ou as atuais organizações de desenvolvimento.

De meados do século XVIII a meados do XIX, uma primeira estrutu-
ra de nominação mostra as fontes saturadas de “pacuaguaras”4. Inclusive 
quando se sabe com certeza que há “isabos” e “sinabos”, como nas expe-
dições do padre Francisco Negrete em 1795, se fala de modo genérico 
em “pacaguaras” para designar aos indígenas pano-falantes em geral (ANB 
GRM MyCH, vol. 15, doc. 15, 1796-1797, f. 418)5. Categorias como “si-
nabos”, “capuibos”, “ísabos”, “pacaguaras”, “guacanaguas”, “vinoriaguas” 
ou “tiatinaguas” aparecem de forma intermitente, recortadas sempre con-
tra o pano de fundo pacaguara6. Do Madidi até o Mamoré, do Madre de 
Dios até São Borja, suas derivações (“paca-uáras”, “papa huaras”, “paca-
baris”, “pacanabos”, “pasaguaras”) traduzem a relação ambivalente entre 
os panos e a frente colonizadora: ignorando a prédica, fugindo ao monte, 
atacando as missões, os pacaguaras se apresentam como arquétipo de uma 

4 Antes do século XVIII aparecem nas fontes apenas referências duvidosas a possíveis grupos 
de língua pano. Em 1570, por exemplo, Álvarez de Maldonado descreve entre os “chunchos” 
do Beni aos “roanos” (1906:  63-65), e Roa é o nome de uma das metades yaminahua. Segundo 
Armentia o termo significa “padre” (1905: 105, 117). Por outro lado, Roa é um apelido associado 
ao nome Coya entre os atuais chacobos, o que nos leva a imaginar a possibilidade de que os 
“roanos” tenham sido chamados assim devido a seu líder. A primeira menção ao termo pacaguara 
(“pacavara”) parece provir de uma expedição aos “nayras” (nohirias é a categoria usada pelos 
chacobos atualmente para designar a gente em geral), realizada desde a missão de São Pablo sob 
o comando do Capitão Nivolé em 1753 (ARSI 21, Anónimo 1753, ff. 225-226v).    
5 Ver Hervás (1800: 249); Chávez Suárez (1986: 257-258, 303, 442); Bueno (1907: 11); 
Barnadas e Plaza (2005: 124); Armentia (1897: 42, 1903: 195-199, 301-302, 350, 353-354); 
Sans (1888:80); Mendizábal (1932: 171, 192); Cardús (1886: 170); Palau e Sáiz (1989: 169-
170); Parish (1835: 94, 96, 101); Haenke (1875: 127); Moreno (1973: 160); ANB GRM MyCH 
(1805, vol. 17, doc. 141). As melhores fontes de informação neste período são sem dúvida as 
expedições de Negrete: ANB GRM MyCh, vol. 15, docs. 13 (1795), 14 (1796), 15 (1796-1797), 
16 (1797), 17 (1799-1800). Para uma transcrição e análise dos documentos sobre esses contatos, 
ver Villar et al. (2009).
6 Sobre essas categorias, ver ANB GRM MyCH, vol. 15, doc. 14, 1796, f. 354v; vol. 15, 
doc. 1796-1797, ff. 368, 370, 407v-408, 419-420; vol. 17, doc. 14, 1805, ff. 125-126; AGN, 
sala IX, Fundo Governo Colonial, documento 34-5-3; documento 31-7-8, ff. 1, 94v, 105v, 106, 
107v, 121-122v; Bueno (1907: 11); Haenke (1875: 127); Campos (1780); Quiros (1780; ff. 31 
e ss.); Avellá (1899: 124, 253, 254, 258); Burgunyó (1899: 272); Cortés (1899: 243-244); Rey e 
Boza (1899: Ixxi-Ixxii); Armentia (1897: 112, 1903: 199, 216-217); Sans (1888: 80); Saavedra 
(1906, vol. 2: 126); Chávez Suárez (1986: 106, 442-444).
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selvageria irredutível. Neste período, o espaço ocupado pelos panos apare-
ce caracterizado como uma terra de fronteira, inóspita, marginal à perife-
ria desconhecida das planícies de Mojos (AGN, sala IX, Fundo Governo 
Colonial, documento 31-6-5, ff. 52-54; documento 31-7-8, f. 104v; do-
cumento 34-5-3; Rey e Boza 1899: Ixxiii; Armentia 1903: 191-192, 256, 
216-217, 301; 1897: 42, 47).

É preciso ter cuidado, no entanto, para não apresentar as partes como 
atores homogêneos. Sabemos que o mundo missionário de finais do século 
XVIII é um campo dividido, heterogêneo, rasgado por tensões – o caso 
mais claro é o longo conflito entre o Colégio de Moquegua e o Bispado 
de La Paz (Saavedra 1906, vol. 2: 114-117, 122; Armentia 1903: 256, 
270, 271, 292-293; 1897: 49, 51, 111; Rey e Boza 1899; Avellá 1899: 
87; AGN, sala IX, Fundo Governo Colonial, documento 31-7-8, ff. 125-
144v). Por parte dos indígenas também se percebem fraturas: as parcia-
lidades pacaguaras brigam entre si, brigam com os cavineños e com os 
guacanaguas; alguns pacaguaras aceitam as missões e outros não; e entre os 
que as rejeitam, alguns as ignoram e outros as atacam (ANB GRM MyCh 
vol. 15, doc. 13, 1795, f. 341; vol. 15, doc. 14, 1796, f. 354; Ballesta 
1907: 252-254; Armentia 1903: 253). Examinada com cuidado, até a tí-
pica oposição entre, de um lado, “fiéis”, “neófitos”, “civilizados”, e de ou-
tro, “bárbaros” ou “selvagens”, se apresenta como um contraste reversível. 
Com efeito, o mais frequente é que os próprios indígenas, em diferentes 
momentos, se aproximem da missão e depois voltem ao monte (Cortés 
1899: 244; Avellá 1899: 195; Armentia 1903: 301-302; Sans 1888: 82-83, 
98). Para desgosto dos missionários, os pacaguaras não se aproximam em 
busca de conversão teológica, mas perseguindo objetivos concretos. O pri-
meiro é buscar asilo frente às tribos inimigas (Sans 1888: 83). O segundo 
é a obtenção de mercadorias, ferramentas e bens materiais (Avellá 1899: 
252). Se é verdade que há episódios pontuais de abandono das reduções 
por epidemias, ou por maus tratos dos padres, a maioria dos casos revela 
uma lealdade intermitente: uma série de aproximações interessadas e reti-
radas sigilosas que evita o confronto direto e preserva sempre certa margem 
de independência (AGN, sala IX, Fundo Governo Colonial, documento 
34-5-3; d’Orbigny 1843: 23; Sans 1888: 12, 98; Armentia 1887: 24-26, 
1903: 191-192, 196, 354; Saavedra 1906, vol. 2: 116; Mendizábal 1932: 
187, 192; Chávez Suárez 1986: 102, 106).

A segunda estrutura de nominação étnica, que começa a ser percebida 
em meados do século XIX, apresenta uma complexidade ainda maior. De 
novo, oposições redutoras como indígenas “selvagens” vs. “civilizados” ou 
“índios” vs. “brancos” não bastam para compreender a realidade variável 
do contato. Além de haverem conflitos entre as diferentes parcialidades in-
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dígenas, as notícias sobre os panos surgem em meio a conflitos entre mis-
sionários de diferentes congregações, missionários e caucheiros, patriotas e 
espanhóis, e depois entre bolivianos, peruanos e brasileiros. Os dados do 
começo do século refletem ainda um emaranhado de acusações recíprocas 
entre missionários cusquenhos e pacenhos. Os pacaguaras seguem apare-
cendo como indígenas difíceis, nem completamente colonizados nem com-
pletamente resistentes, que se aproximam e se afastam estrategicamente da 
frente de colonização – o exemplo paradigmático é a situação que descreve 
d’Orbigny na década de 1830 (d’Orbigny 1839: 279, 293, 309-310). Em-
bora tenham participado das milícias durante a guerra da independência, 
seu alistamento contrasta com notícias de fugas à selva, comportamento 
errante, ataques às missões e dispersões repentinas. Nos testemunhos dos 
missionários, exploradores e militares, esta ambivalência se plasma na ideia 
recorrente de que os pacaguaras não são intérpretes, guias ou navegantes 
confiáveis tais como os cayuvavas, os reyesanos ou os mojeños (Keller Leu-
zinger 1874: 51-52, 120-125; Sanjinés 1895: 61; Armentia 1903: 80). 

Mas se até 1850 o destino dos pacaguaras aparece cifrado em uma 
relação tensa e receosa com as diferentes missões, chega um momento em 
que a colonização se seculariza. Com as explorações da segunda metade 
do século XIX, o espaço ocupado pelos panos parece atomizar-se, enquan-
to os “pacaguaras” desaparecem paulatinamente da cena, deslocados pelos 
“chacobos” do lago Rogoagudo ao Beni, e pelos “caripunas” nas ribeiras 
do Mamoré e do Madeira (Palacios 1852: 5-9, 13-14; Herndon e Gibbon 
1854: 269, 293-300; Keller Leuzinger 1874: 66-67; Armentia 1887: 42-
43; 1890: 71-72, 82-83, 95-96; 1976: 32-33; 38-40, 79-81, 101, 107-
109, 136-137). No mesmo local em que o padre Negrete encontra “paca-
guaras”, Palacios encontra “chacobos” cinquenta anos depois. Na cachoeira 
Três-Irmãos, onde Matthews acha “pacaguaras” em 1874, Craig topa com 
“caripunas” em 1907 (Matthews 1875: 12; Craig 1907: 284). Os escas-
sos dados sobre os pacaguaras passam a vir do norte, das ribeiras dos rios 
Orthon, Manupirí e Abuná (Church 1901: 147; Markham 1883: 175, 
179, 186). Nesse novo contexto, os panos seguem relacionados com os 
missionários, mas também, e fundamentalmente, com exploradores, cau-
cheiros e militares – em suma, com os atores que personificam o avanço 
inexorável da consolidação nacional (Heath 1882: 123-127, 133; 1882b: 
9; Markham 1883: 319-320, 324; Quevedo 1875: 177-178; Pando 1897: 
5, 32; Church 1901: 147; Balzan 2008: 331; Bayo 1911: 274, 337-338, 
344; Fawcett 1991: 70, 104, 114; Craig 1907: 284, 290, 343, 363-366; 
Nordenskiöld 1906: 108-109, 124; 2003: 85-124; Ritz 1935: 138-139). 

Mais uma vez, seria errado pensar as forças em disputa como entidades 
homogêneas. Os panos aparecem envolvidos em disputas por jurisdições 
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provinciais e fronteiras nacionais, e os velhos argumentos dos religiosos 
cusquenhos e pacenhos são reproduzidos pelas missões diplomáticas que 
negociam as fronteiras entre Bolívia e Peru. Os indígenas utilizam os co-
lonizadores: na década de 1880, os araonas se aliam com Vaca Diez para 
se proteger dos pacaguaras nortenhos (Heath 1882: 124-125; Torres Ló-
pez 1930: 320). Os indígenas também alternam quando lhes convém en-
tre caucheiros e missionários, que começam a se enfrentar entre si pela 
propriedade dos índios – neste contexto não são raras as denúncias de 
“exploração” ou “escravidão” (Baldivieso 1896: 61; Sanjinés 1895: 65; 
Evans 1903: 637; Matthews 1875: 35). Por outro lado, sabemos que os 
panos também foram utilizados pelos agentes colonizadores: assim como 
os pacaguaras se veem envoltos na guerra da independência, os chacobos 
aparecem em 1860 protagonizando uma revolta contra o prefeito do Beni 
(Armentia 1903: 339-342; Limpias Saucedo 1942: 161-162, 172-173). 
Os chacobos também aparecem no discurso do padre Loras legitimando 
os direitos bolivianos frente à intrusão dos interesses estrangeiros (Balzano 
1985: 256-257; Sans 1888: 86). 

Nesse período, o espaço ocupado pelos panos assume um caráter emi-
nentemente fluvial, próximo aos rios explorados pelos diferentes expedi-
cionários no marco da colonização republicana. Trata-se, portanto, de um 
espaço disputado pelos atores nacionais: no germe das disputas limítrofes 
que culminam com a guerra do Acre parece inevitável ler o etnônimo “cari-
puna” como resultado de uma disputa de interesses geográficos, econômi-
cos e políticos entre Bolívia e Brasil. Com efeito, os caripunas (brasileiros) 
aparecem contrapostos com os chacobos (bolivianos) em função de uma 
lógica de oposição nacionalista: o prefeito Palacios explora o Beni, o Ma-
moré ou o Madeira para o governo boliviano e encontra “chacobos” por 
toda parte; os irmãos Keller Leuzinger o fazem para o governo brasileiro 
e não encontram outra coisa que “caripunas”. Por parte dos caucheiros, 
finalmente, os persistentes informes sobre a hostilidade indígena – entre os 
quais talvez o episódio mais conspícuo seja a morte do caucheiro Gregorio 
Suárez – servem sem dúvida de pretexto para a exploração econômica e em 
alguns casos para o extermínio de populações nativas (Torres López 1930: 
197-198; Fifer 1970: 135-136; Guisbert Villaroel 1992: 64-65).

A terceira estrutura de nominação, finalmente, mostra porque a atu-
al ideia do “povo chacobo” como uma “etnia” fechada, com limites bem 
definidos e um espaço vital nitidamente delimitado, data da década de 
1950. Os caripunas somem por completo das fontes, aparentemente extin-
tos, e “os últimos pacaguaras” ficam limitados a uma única família extensa 
(Hanke 1956: 15; Beghin 1976: 134; Kelm 1972; Bórmida e Califano 
1974; Prost 1983). Assim, termina por consolidar-se o panorama contem-
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porâneo dos “panos bolivianos”, compostos por três grupos bem diferen-
ciados: os “chacobos”, que apenas excedem o milhar de pessoas em uma 
vintena de comunidades estabelecidas entre os rios Ivon, Benicito e Yata 
(Provincias Vaca Diez e Yacuma, departamento de Beni); os autodenomi-
nados “pacaguaras”, que se limitam a uma família mestiçada com os cha-
cobos de Alto Ivon e Porto Tujuré; e os “yaminahuas”, pouco numerosos 
também, que chegam à Bolívia durante a segunda metade do século XX 
procedentes de Peru e Brasil, e se instalam na região do Acre, na província 
Nicolás Suárez do departamento de Pando (Fernández Erquicia 1991).

Depois da revolução de 1952 e a conseguinte lei de Reforma Agrária, 
sancionada um ano depois, os panos bolivianos experimentam uma nova 
conversão: em vez de “bons cristãos” o governo nacional procura trans-
formá-los em “bons cidadãos” bolivianos. Para tanto, os reúne no Núcleo 
Indígena Ñuflo de Chávez, ao mesmo tempo em que convida o Summer 
Institute of Linguistics para trabalhar nas comunidades do Benicito: as-
sim, o conceito de um povo unificado que reúne em um mesmo território 
parcialidades enfrentadas de longa data, reflete uma nova experiência de 
integração no mercado regional de interação com o governo em planos de 
desenvolvimento, que em seu conjunto costumam impor a necessidade de 
interlocutores bem singularizados. Sob as sucessivas tutelas do Summer 
Institute of Linguistics, da Missão Evangélica Suíça desde 1980 e, a partir 
da última década, da pujante organização CIRABO (Central Indígena da 
Região Amazônica Boliviana), o território disponível para os chacobos e 
pagaguaras passou progressivamente de 43.000 hectares, tituladas pelos 
religiosos do SIL, aos atuais 510.000 hectares, cuja propriedade é oficial-
mente reconhecida como “Terra Comunitária de Origem chacobo-paca-
guara” nos títulos concedidos às comunidades em 2003 e 2006.

Conclusão 

A leitura diacrônica das fontes mostra que não há que temer as descon-
tinuidades nominais. No mesmo lugar em que Negrete encontra “pacagua-
ras” a finais do século XVIII, Palacios encontra “chacobos” cinquenta anos 
depois; e onde Matthews encontra “pacaguaras” em 1874, Craig topa com 
“caripunas” em 1907. Se revisamos a documentação disponível, notamos 
que os nomes pessoais dos pacaguaras coloniais são mais parecidos com os 
atuais nomes chacobos que os modernos nomes pacaguaras. Com efeito, 
os “pacaguaras” de Negrete se chamam Cana, Coya, Iba, Yari, Yuca, Rami, 
Bari, Naba, Geuma, Pua, Toy, Maba etc. (ANB GRM MyCh vol. 15, doc. 
13, 1795, f. 344; vol. 15, doc. 15, 1796-1797, f. 415; Erikson 2002, Villar 
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et al, 2009, apêndices 2 e 3). Algo similar acontece entre os “guacanaguas” 
de ixiamas (Yba, Bani, Maru, Guara, Yuca), entre os quais figuram, ade-
mais, nomes que contém a partícula pano ‘-nahua’, seja como prefixo (“na-
guarazu”), seja como sufixo (“caranagua”) ou inclusive como sobrenome 
(“nagua”) (Quiros 1780: ff. 31 e ss.). Aparecem nomes “panoides” também 
na parcialidade “padiona” da mesma redução: Maro, Bani, Nabi, Ybabari 
(AGN, sala XIII, Fundo Documental Contaduría, documento 17-9-4).

Por outro lado, parece surpreendente a homogeneidade linguística dos 
léxicos recolhidos em diversas parcialidades pacaguaras, chacobos ou ca-
ripunas distantes entre si tanto no tempo quanto no espaço: para citar 
apenas os léxicos compilados antes do advento da linguística profissional, 
pensemos em Lázaro de Ribera no final do século XVIII (Palau e Sáiz 
1989: 169-170); d’Orbigny na década de 1830 (1839, 1843, 1845, Ri-
cketson 1943); Keller Leuzinger (1874), Heath (1879, 1880, 1881, cit. em 
Ricketson 1943), Armentia (1885, 1887, 1890, 1976, Ricketson 1943) ou 
de la Grasserie (1890) nas décadas de 1870, 1880 e 1890; Rivet (1910), 
Nordenskiöld (2003) ou Hanke (1956) no século XX. Definitivamente, a 
consideração conjunta dos repertórios onomásticos com as mostras lexicais 
e as indicações de localização geográfica sugerem que os “pacaguaras” de 
Negrete são os “chacobos” de Palacios.

Fica claro, dessa maneira, a necessidade de deixar de pensar em “etnias” 
ou “grupos étnicos” para ampliar a perspectiva até enfocar uma unidade de 
análise maior, que poderíamos chamar de “panos surenhos” ou “meridio-
nais” (Susnik 1994: 76; Erikson 1993).  Deve-se pensar em uma espécie de 
magma de grupos pano-falantes que corta transversalmente o que é o atual 
norte boliviano, desde a fronteira com o Peru até o limite com o Brasil: 
sobre esse pano de fundo, diversos processos históricos como os diferentes 
tipos de evangelização, as disputas fronteiriças, as epidemias, a colonização 
caucheira, as migrações – e, por que não, os etnólogos – atravessam as 
diversas “etnias” que depois a tradição antropológica identifica. Do ponto 
de vista diacrônico, o quadro global de perda territorial tem resultados cer-
tamente dramáticos para os panos: até finais do século XVIII, as parcialida-
des pano-falantes se desdobram em um conjunto heterogêneo, porém mais 
ou menos homogêneo, através do norte todo da Bolívia, numa área que vai 
da atual fronteira ocidental com o Peru até a atual fronteira oriental com o 
Brasil. Mais tarde, à medida que a colonização religiosa e secular avança, e 
particularmente a partir da guerra da independência e do estabelecimento 
progressivo das fronteiras nacionais, começa a se fazer visível sua paulatina 
atomização, processo que termina de se cristalizar durante o século XX, 
em conjunção com as ideias impostas do exterior sobre as “etnias” e sua 
tradução especializada nas “terras comunitárias de origem”.
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Entretanto, vimos que os etnônimos traduzem uma trama dinâmica 
de mediações, e seu desenvolvimento instável desde o século XVIII até a 
atualidade sugere que a história dos panos meridionais é fundamentalmen-
te uma história de relações interétnicas. Não há nem houve nunca “etnias” 
isoladas que depois entram em contato entre si: a mestiçagem, a circula-
ção, o multilinguismo, as trocas, constituem sua condição originária. Ao 
sul de Mojos, Lorenzo Hervás denomina a missão de São Borja, morada 
de um grupo de pacaguaras, “retrato de Babel”; e as crônicas descrevem a 
mesma composição híbrida em Reyes e Cavinas (Hervás 1800: 249; Sans 
1888: 81; Armentia 1905: 107). O mesmo se passa a oeste, em Santiago de 
Pacaguaras, onde os grupos de língua tacana convivem com grupos “panoi-
des”: pacaguaras, guacanaguas, vinoriaguas, tiatinaguas etc. A leste, o go-
vernador Zamora também aproveita a natureza multiétnica da região: para 
reduzir os pacaguaras “selvagens” escolhe como intérpretes aos cayuvavas 
e aos pacaguaras criados desde pequenos nas missões de Reyes e São Borja 
(Chávez Suárez 1986: 258). Em seguida, os pacaguaras evangelizados são 
distribuídos entre os cayuvavas de Exaltação, vivem “em união fraterna” 
com eles e apreendem sua língua (ANB GRM MyCH, vol. 15, doc. 15, 
1796-1797, ff. 364, 414, 404-405; vol. 15, doc. 16, 1797, ff. 426-427, 
432, 435-438, 441; vol. 15, doc. 17, 1799-1800, f. 448; Moreno 1973: 
153; Chávez Suárez 1986: 442-444). Meio século depois, os chacobos do 
Yata falam sem problemas o cayuvava (Nordenskiöld 2003: 93-94, 116). 
Ainda hoje os chacobos da parcialidade Tsístebo (“gente carvão”) designam 
Exaltação por cayuvamai (“tierra de cayuvavas”), lembram que os mais ve-
lhos lhes falavam de grandes povoados multiétnicos que compartilhavam 
com os cayuvavas, e declaram que são “nossos parentes” (noba jímibo) por-
que o mesmo mito que instaura as relações sexuais dá origem aos cayuvavas 
(Córdoba 2005, 2006).

Além do jogo de mutações semânticas entre categorias como “pacagua-
ra”, “chacobo”, “caripuna” ou “ísabo”, compreensível ao fim e ao cabo em 
termos de uma certa proximidade etnolinguística, expressões como “pa-
caguaras reyesanos” ou “pacaguaras cavinas” obrigam a pensar então em 
associações regionais mais complexas entre os panos e os grupos vizinhos 
de outras famílias linguísticas – entre os quais os mais recorrentes são os 
cavineños, os araonas, os reyesanos e os cayuvavas (ANB GRM MyCh vol. 
15, doc. 13, 1795, f. 340v; Ciuret m.s.; Armentia 1897: 34-35, 1903: 196; 
Sans 1888: 81; Mendizábal 1932: 172; Chávez Suárez 1986: 105; Brohan 
e Herrera 2009). As redes de trocas fazem circular palavras, bens e cônju-
ges em todos os sentidos: as crônicas mostram tanto pacaguaras vivendo 
entre os cavineños (na missão de Cavinas) como cavineños vivendo entre 
os pacaguaras (na missão de Santiago de Pacaguaras). Quando se produz 
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a insurreição contra o padre Mejía, em 1764, os pacaguaras abandonam 
ixiamas junto aos araonas e os toromonas, e tudo faz supor que depois 
vivem misturados com eles (Sans 1888: 72-73; Avellá 1899: 84, 88, 89, 
91, 122-123, 143, 153, 179, 342; Cortés 1899: 244; Armentia 1903: 88). 
Quase um século depois, o padre Armentia encontra um araona falando 
em pacaguara, e logo depois Ciro Bayo observa os xënabo (sinabos) gri-
tando epereje aos viajantes brancos, uma palavra que designa a instituição 
da amizade formal entre os tacanas (Armentia 1890: 95-96; Bayo 1911: 
337-338; Michaël Brohan, comunicação pesssoal). No plano da aliança, fi-
nalmente, as notícias de adoções, mestiçagens e capturas de cônjuges entre 
os diversos grupos são pouco menos que onipresentes (Ballivián e Pinilla 
1912: 72-75; Guisbert Villaroel 1992:61).

Esta fluidez não pode ser explicada apenas em termos de uma lógica 
amazônica subjacente. No processo das alianças interétnicas não podem 
descartar-se processos históricos, singulares, que mostram a marca da in-
tervenção externa: se os missionários se preocupam desde o início em redu-
zir a variabilidade dialectal a línguas gerais, no plano sociológico também 
procuram mestiçar (ou diluir) diferentes grupos fusionando aos mais rebel-
des, como os pacaguaras, com outros mais submissos, como os cayuvavas 
(ANB GRM MyCH, vol. 15, doc. 17, 1799-1800, ff. 452-453). A com-
binação de diferentes lógicas de incorporação, de fato, persiste até a atua-
lidade, como bem se pode constatar na reciclagem de grupos de movimas, 
pacaguaras e brancos nas redes genealógicas chacobo (Córdoba e Villar 
2008). A revisão da etno-história dos pano meridionais revela uma sequên-
cia sinuosa, mas contínua, de processos de fissão e fusão, de concentração 
e de atomização, de acelerações e encolhimentos, mutações, mediações e 
relações que fazem com que categorias como “chacobo”, “pacaguara” ou 
“caripuna” não designem entidades étnicas fechadas, inalteráveis, homogê-
neas, mas remetam, ao contrário, a um jogo relacional de designações ge-
néricas que aparecem, mudam e se esfumam significando diferentes coisas 
segundo os contextos, os interlocutores e as circunstâncias. 
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Comparando taxonomias sociais ameríndias,
investigando noções de “gente”1

Denise Fajardo Grupioni

Com um simples sobrevoo pelas etnografias sul-ameríndias é possível 
encontrar uma profusão de nomes e apelidos pelos quais cada grupo in-
dígena estudado é reconhecido, ou reconhece como seus. Esses dados nos 
permitem vislumbrar, por detrás de cada unidade étnica, modos nativos 
de diferenciação. Tribos e subgrupos são as noções mais encontradas nesta 
literatura para definir tais diferenciações e infinidade de nomes presentes 
nos grupos estudados. 

Mas, que lógica pode haver na profusão de nomes encontrados para 
contrastar e distinguir tantas e inúmeras coletividades por toda paisagem 
sul-ameríndia? A hipótese de Calavia Saez (2002: 38) a respeito da maior 
ou menor atenção que se dá aos etnônimos na produção etnográfica sul-
-ameríndia é a de que algumas regiões etnográficas, como a área dos povos 
de língua pano por ele estudada, demandam atenção especial nesse aspec-
to porque realmente essa questão parece dominar a atenção dos próprios 
Pano, de tal maneira que até ‘contamina’ seus etnólogos com uma espécie 
de ‘obsessão’ com a imensa variedade de nomes que se formam a partir da 
partícula nawa e com a exegese deste termo: 

[...] em estudos relacionados com outras regiões etnográficas [essa atenção com et-
nônimos] é via de regra rotineira, embora ocupe as primeiras linhas de qualquer mo-
nografia. Trata-se de desfazer alguns equívocos (grupos diversos subsumidos sob um 
único rótulo, extensão abusiva de um etnônimo local, homonímias), e algumas malfei-

1 Esse texto foi apresentado durante a VIIIª RAM (Buenos Aires, 2009) no GT Os outros 
dos outros: relações interétnicas na etnologia sul-americana, coordenado por Edilene Coffaci de 
Lima e Lorena Isabel Córdoba. O tema aqui desenvolvido faz parte de minha pesquisa de pós-
doutorado intitulada Essas tantas diferentes gentes: onomásticas, coletividades e socialidades na 
Amazônia. Trata-se de um projeto com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 
São Paulo (Proc. FAPESP 2007/59669-6) que vem sendo desenvolvido no âmbito do Programa 
de Pós-Doutorado em Antropologia Social e do Núcleo de História Indígena e do Indigenismo 
da Universidade de São Paulo (PPDAS e NHII/USP). Esta pesquisa integra o Projeto mais amplo 
Redes Ameríndias: Geração e Transformação de Relações nas Terras Baixas Sul-Americanas em 
andamento no NHII/USP, também com apoio da FAPESP (Processo 2005/57134-2).
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torias – como o uso de etnônimos de significado paródico ou derrogatório, criados por 
homens brancos ou outros inimigos (nomes que significam “macacos” ou “canibais” 
ou “gente de língua presa”). Trata-se também, em muitos casos, de identificar o nome 
verdadeiro do grupo – na maior parte das vezes, um termo que significa algo assim 
como “os homens” ou “gente verdadeira”, ou assim por diante – ou pelo menos de 
estabelecer algumas convenções quanto ao nome do grupo. Com isto, uma vez a mis-
são cumprida, pode-se passar a temas mais substanciais (CALAVIA SAEZ 2002: 38).

Porém, em outras áreas etnográficas sul-ameríndias, alguns estudos 
importantes levam a crer que também valha à pena tomar este assunto em 
consideração, nem que seja por uma questão de “higiene cientifica”, como 
diria Anne-Christine Taylor (1986: 278), em seu artigo sobre “A invenção 
do Jivaro. Notas etnográficas sobre um fantasma ocidental”. Em trabalho 
anterior, Taylor (1985: 161) reclama que, por trás do caráter unitário evi-
dente do bloco Jivaro, haveria uma outra dimensão raramente abordada 
que é a deste bloco enquanto compondo um conjunto sistemático (não-
-orgânico) ou uma “área cultural”, e não uma simples etnia resultante da 
soma aritmética dos subgrupos que a compõem. A autora critica também 
a falta de trabalhos que tratem da diferenciação tribal, e aponta que, de 
um modo geral, os Jivaro costumam ser tratados como uma única e vasta 
“nação” homogênea, dividida em uma infinidade de grupos locais, batiza-
dos pelo nome do rio onde se localizam, ou pelo nome do chefe de guerra 
que os “comandava” no momento de sua descoberta. Desta ótica, todas as 
tribos são vistas como idênticas e, cada uma, por si só, constitui uma versão 
metonímica, ou um modelo reduzido do todo2. 

Embora pouco visíveis ao olhar estrangeiro, tais distinções entre dife-
rentes “tribos” ou “subgrupos” observadas por toda paisagem etnográfica 
sul-ameríndia são ainda fonte de muitas interrogações. Como bem destaca 
Taylor para o caso jivaro:

los principios muy complejos subyacientes a la taxonomia social indígena, y especial-
mente a la division dialectal quedan absolutamente herméticos para los extranjeros; 
el hecho mismo de la diferenciación tribal permanece desapercebido durante mucho 
tiempo (Taylor 1986: 179).

Também partindo de uma perspectiva crítica em relação à obliteração 
das diferenças entre os diversos grupos locais wajãpi, Dominique Gallois 
(2007), em seu artigo intitulado “Gêneses Wajãpi, entre diversos e diferen-
tes”, situa a construção de um “nós wajãpi” no contexto de relações desse 

2 Os fatores históricos e epistemológicos responsáveis por esse était de fait a autora trata 
no artigo supracitado “A invenção do Jivaro. Notas etnográficas sobre um fantasma ocidental” 
(Taylor 1986).
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coletivo com o Estado Nacional (Brasil), e mostra em que medida noções 
estrangeiras como “terra indígena” e “etnia” lhes são induzidas, levando-
-os a postularem e a também assumirem para si a existência de unidades 
territoriais e sociais que não fariam sentido fora desse contexto de relações 
com Estados Nacionais. 

Depuradas estas noções e este tipo de contexto, abrem-se mais facil-
mente os caminhos para o estudo das categorias e critérios taxonômicos 
dos povos estudados. Vislumbro um destes caminhos, por meio do estudo 
das partículas e termos que, nos diferentes conjuntos linguísticos servem 
para designar “gente” ou “povo”, deste ou daquele tipo, conforme o siste-
ma nominativo de cada um. 

Pois bem, dedico-me agora a um exame mais detalhado dessa questão a 
partir de alguns materiais que lançam luz sobre diferentes sistemas de clas-
sificação de coletivos humanos. A começar pelo artigo seminal de Taylor 
(1985) a respeito das modalidades de diferenciação tribal entre os Jivaro, 
onde a autora mostra que, apesar de todas as características que apontam 
para a uniformidade sociológica, cultural e material do grupo, e que suge-
rem uma imagem unitária dos Jivaro, outras dimensões não menos funda-
mentais, como a existência de conjuntos dialetais e a guerra trazem à tona 
uma outra realidade, que é a da diferenciação e não a da homogeneidade 
em termos sociológicos.

Segundo Taylor, todas as tribos ou subgrupos jivaro se autodenomi-
nam pelo termo shuar, que quer dizer “os humanos” ou “as gentes”. Mas 
este termo aplica-se apenas aos humanos socializados no modelo de vida 
shuar. Os brancos e outros grupos indígenas não socializados neste modelo 
não são considerados shuar e não há uma categoria mais ampla para desig-
ná-los no interior de algum tipo de humanidade, pois não há uma noção 
abstrata de “natureza humana”, apenas uma humanidade social singular, 
que é a humanidade de quem é classificado como shuar.

Dentro destes limites, shuar é uma categoria “elástica”, que se estende 
ao amplo conjunto da população denominada Jivaro. Esta se reconhece 
pelo modo de vida e, por isso, a categoria shuar acompanha-se de um loca-
lizador, como por exemplo: muraya shuar (gente das colinas). 

Conforme Taylor, cada uma dessas gentes (tribos) possui um dialeto 
diferenciado, correspondendo ao que a autora denomina de “conjunto dia-
letal”. E aqui chegamos a um ponto nodal deste sistema taxonômico que 
diz respeito ao papel das fronteiras dialetais na classificação social: os que 
fazem parte de um mesmo conjunto dialetal se consideram parentes, os 
que não fazem, são considerados de outra tribo, privados do status de pa-
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rentes, são “outra gente”. Embora, no limite, sejam também shuar, pessoas 
humanas. O âmbito dos parentes bilaterais constitui os “nexos endogâmi-
cos” que Taylor define como grupos de parentesco construídos em torno 
de uma estrutura de aliança de tipo dravidiano, focalizados sobre a figura 
de um “grande-homem” ou chefe de guerra, sem poder institucional, mas 
com autoridade e influência. Sendo cada nexo geralmente associado a um 
território reconhecido.

Assim, segundo Taylor, cada parentela bilateral corresponde a um nexo 
endogâmico e a extensão máxima desta parentela constitui uma tribo (wi-
nia shuar, minha gente, meus parentes).  Cada tribo ou shuar específico, 
além de se reconhecer de acordo com a região de moradia, costuma chamar 
seus outros de “shiwiar”. Estes são os inimigos externos, aqueles que são de 
outra tribo, “outra gente”, “outro shuar”, os não parentes que, no entanto, 
permanecem no interior das fronteiras da humanidade. Trata-se, portan-
to, de um sistema taxonômico que encontra sua coerência num modo de 
classificação flexível e contextual, ao qual só se tem acesso se, conforme 
Taylor, tomarmos como guia a ideia de que os outros internos não são nem 
exóticos, nem os mesmos, mas as duas coisas ao mesmo tempo. 

Em termos geográficos, este macroconjunto conhecido como Jivaro 
ocupa ambos os lados da fronteira entre Peru e Equador, numa extensão 
contínua de terras do tamanho de Portugal (cerca de 110.000 km2), ao 
longo da qual se distinguem, com base em critérios linguisticos, 4 grandes 
tribos: os Shuar do Equador, os Aguaruna, os Huambisa e os Achuar que, 
em 1985, somavam, em seu conjunto, cerca de 62 mil pessoas.

Assim também entre os Toba, cuja localização se estende por parte da 
Argentina, Bolívia e Paraguai, ao longo da região conhecida com Gran 
Chaco, tal como demonstra Florencia Tola (2007: 02), encontramos esse 
modo de classificação flexível e contextual:

El término ‘toba’ es la designación oficial de quienes se denominan a sí mismos ‘qom’. 
(...) Si bien en la actualidad todos los qom se reconocen a sí mismos como toba es 
preciso mencionar la existencia de una gran diversidad socio-política anterior a la 
utilización de dicho término y que existe hoy en día también al interior de quienes 
son llamados toba. 

Trata-se aqui de buscar compreender os mecanismos de diferenciação 
interna ao universo social qom. Segundo a autora, antes de receberem o et-
nônimo englobador Toba, os diferentes subgrupos, ou, como prefere cha-
mar, as distintas “parcialidades”, mantinham relações entre si permeadas 
por fronteiras mais nítidas que, no entanto, ainda hoje podem ser apreen-
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didas, desde que se parta não de um ponto de vista externo, que toma os 
Toba como um amálgama étnico, mas de um ponto de vista que dê conta 
da diversidade cultural e sociopolítica que existe por debaixo da aparente 
homogeneidade dada pelo fato de terem assumido para si uma designação 
oficial genérica. 

Como o etnônimo Toba é fruto de um equívoco onomástico3, a autora 
vai em busca de um termo mais fiel à autodesignação nativa que possa ser 
tomado como ponto de partida para a compreensão do caso em estudo. 
E, neste caso, confirmando o que Viveiros de Castro (1996) afirma para as 
formas de autodesignação ameríndias em geral, o que Tola  encontra é um 
termo que corresponde a um pronome, e não a um nome próprio: 

El término ‘qom’, en cambio, deriva del pronombre personal de la primera persona 
plural (qomi) y designa, como tal, una posición relacional. Dicha posición abarca, en 
un sentido restringido, a quienes hablan una misma lengua (qom laqtaq, lit. “la palabra 
qom”) y comparten ciertas prácticas y representaciones. Si bien los qom singularizan a 
los diferentes grupos indígenas vecinos y a los de otras regiones, en un sentido amplio, 
qom es utilizado también para designar a los “otros indígenas” (Tola 2007:03). 

Neste sentido, assim como o termo shuar, e outros que veremos adian-
te, o termo qom corresponde a uma “categoria elástica”, que deve ser com-
preendida em seu amplo escopo, que vai desde um sentido restrito até um 
sentido mais amplo em que, no limite, conforme Tola (2007: 03):

Funciona como una categoría que se opone a la de “no-indígena” o “blanco”, los rocshe. 
(...) Los límites de quienes se consideran qom por oposición a los rocshe estarían dados 
por prácticas diferenciales ligadas a una forma específica de apropiación del territorio, 
a la transmisión oral, a lo largo de sucesivas generaciones, de conocimientos, prácticas, 
representaciones y a una lengua compartida, importante marcador identitario.

Por extensão, ao descrever a organização social nativa a partir da ca-
tegoria qom, esta autora nos apresenta uma estrutura, em vários aspectos, 
similar à da organização social shuar descrita por A-C Taylor.

 No caso qom, o “bando”4, enquanto grupo social localizado, corres-
ponde ao nexo endogâmico shuar. Cada bando é composto por um con-
junto de parentelas bilaterais corresidentes. E as tribos, ou “parcialidades” 
qom, assim como as tribos shuar, são definidas por Tola como unidades 

3 “Toba no corresponde a una auto-designación sino a un nombre peyorativo de origen 
guaraní que significaba ‘frentones’. Este término hacía referencia a la costumbre, hoy en desuso, 
de depilarse las cejas (Balmori 1957: 24-25)” (Tola 2007: 02).
4 Embora em desuso nas etnografias ameríndias, tanto os termos “bando” e “tribo”, assim 
como outros, serão aqui utilizados porque são referidos nos materiais trabalhados.
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políticas mais amplas que as unidades locais ou bandos, já que agrupam vá-
rios bandos aliados por parentesco e matrimônio, além de compartilharem 
uma mesma variante dialetal. Por fim, temos o seguinte paralelo:

Também entre os Qom, assim como entre os Shuar, a denominação de 
cada tribo se dá a partir de nomes de pessoas ou de topônimos acrescidos 
dos sufixos -lec para masculino e –lashe para feminino:

Tal como mencionan los toba del centro de Formosa, existen los sheu-lec (“habitan-
te del norte”), los dapiguem-lec (“habitantes del oeste”, “del cielo” o “arriba”), los 
l’añaga-shec (“perteneciente a tierra firme” o “al sureste”), los tacshic (“pertenecientes 
al este o tagueñi”) y los qollaxa-lec (“habitantes del sur”) (Tola 2007: 05).

Em relação aos nomes das tribos, Tola destaca a diferença existente 
entre esta forma de denominação descrita acima, com base em referências 
espaciais e uma outra que corresponde aos nomes e apelidos, não raramen-
te pejorativos, dados por outras tribos, vizinhas e/ou inimigas, com base 
nas particularidades que se quer ressaltar, tais como: modos de comer, de se 
comportar ou determinados atributos corporais. Assim, costumam-se usar 
nomes de animais diversos em associação com tais modos e atibutos. Neste 
segundo tipo de forma nominativa, praticamente todos os nomes citados 
terminam com a partícula –pi, tais como:

Los ỹolopi -al igual que el pecarí, chancho moro o jabalí (ỹolo)- suelen ser carac-
terizados como bajos de estatura, fornidos y veloces al caminar. Sobre los piolpi se 
menciona que -al igual que los perros (pioq)- se enojan y se amigan todo el tiempo. 
De los dapicochec suele expresarse que -al igual que las abejas (dapic)- son más oscuros 
de piel y encuentran con facilidad la miel de abajo de la tierra. Los qolpi - al igual que 
los camalotes (qol), planta que flota en las lagunas- no permanecen en un mismo lugar 
por mucho tiempo. Los teguesanpi –como los cuervos (teguesan)- se alimentan de 
pescado crudo y viven donde abunda el pescado o, según otras referencias, no tienen 
modales para comer (Tola 2007: 07).

Com base nesses exemplos Tola busca mostrar que os critérios que 
estão na base da classificação nativa de alguns coletivos humanos fazem 
parte de uma ontologia que estende o estatuto de “pessoa” (siyaxaua) a 

 

Shuar Qom Âmbito Ref. 
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uma ampla gama de entidades que vai além dos seres humanos, incluindo 
aqueles que chamamos de não-humanos (plantas, animais, donos de espé-
cies, fenômenos atmosféricos, espíritos xamânicos, mortos  etc.) e que, no 
entanto, os Qom consideram e tratam como pessoas (siỹaxaua).

Nas etnografias da região caribe-guianense, sobre os grupos que vivem 
na calha-norte do rio Amazonas, em ambos os lados das fronteiras entre 
Brasil, Guiana, Suriname e Guiana Francesa, encontram-se dados e descri-
ções que sugerem alguns focos comparativos com os casos qom e shuar. A 
seguir, ressalto, nessa região, de oeste para leste, os casos waiwai, kapon, 
pemon, kaxuyana, tiriyó, wayana e aparai, todos pertencentes à família 
linguística caribe. 

Estes são os “nomes oficiais” de uma parte dos habitantes indígenas 
dessa região. Estes poucos nomes contrastam com as numerosas denomi-
nações encontradas nas fontes históricas disponíveis para o amplo período 
que vai do século XVI – com os relatos dos primeiros cronistas da região, 
que atestam uma profusão de nomes diferenciados – até a primeira meta-
de do século XX, com trabalhos como o de Protásio Frikel (1958) que, a 
partir de suas incursões pelo extremo norte do estado do Pará, nos anos 
40 e 50, identificou cerca de 144 “tribos”. Nessa mesma região visitada 
por Frikel, hoje não encontramos mais do que 5 grupos étnicos, sendo 4 
falantes de línguas caribe (Aparai, Kaxuyana, Tiriyó e Waiwai), além do 
grupo Zo’é, de língua tupi. Para que se possa compreender tal disparidade 
de números é preciso antes distinguir sob que tipos de processos se chegou 
à configuração atual e que tipo de coerência é possível estabelecer entre as 
unidades sociopolíticas tais como concebidas do ponto de vista nativo e 
tais como descritas no passado e no presente, tanto nos trabalhos históricos 
quanto nos trabalhos etnológicos e linguísticos.

Sobre os Waiwai, encontramos na monografia de Niels Fock uma des-
crição de aspectos da prática nominativa que deu origem ao nome “Waiwai” 
que revelam algo que parece muito recorrente por toda América do Sul. Tra-
ta-se da atribuição de nomes ou apelidos por grupos vizinhos e ou inimigos 
com base na aparência física ou em outras peculiaridades, como costumes e 
comportamentos específicos. Conforme Fock (1963: 05): “[…] the name 
Waiwai is in reality the Wapishana nickname to their southern neighbours. 
In Wapishana the word ‘Waiwai’ means tapioca, and refers to the Waiwai’s 
light skin colour.”

Os Wapishana são de família linguística Arawak, e não são exatamente 
vizinhos muito próximos dos Waiwai; mesmo assim, Fock não considera 
tão surpreendente que o nome “waiwai” derive de um apelido recebido dos 
Wapishana, já que se trata de uma atribuição muito antiga, que remonta 
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a um século e meio ou mais, quando a configuração dos grupos na região 
era totalmente diferente da atual, e quando os assim chamados “Waiwai” 
não formavam um grupo étnico como atualmente, englobando vários outros 
“subgrupos” que antes se articulavam entre si de acordo com outras possibi-
lidades dadas pelas conjunturas específicas de guerra ou paz, aliança ou ini-
mizade, troca ou ausência de relação. Porém, a região como um todo mudou 
de configuração em pouco tempo, e a imagem que se criou desta passagem, é 
a de que uma miríade de “tribos” que antes viviam dispersas, independentes, 
isoladas umas das outras e, portanto, “fragilizadas”, passou por uma série de 
processos de “fusão”, por meio dos quais foram deixando para trás suas dife-
renças, e integrando-se em grupos maiores denominados “etnias”. 

Foi por meio de tais processos de “etnogênese”, ocorridos principal-
mente na primeira metade do século XX, que se deu o surgimento dos gru-
pos da região tal como hoje os conhecemos. E a etnogênese waiwai consti-
tui um exemplo particular de um desdobramento muito comum por toda 
Amazônia indígena, que é o da pacificação, aproximação e corresidência de 
grupos vizinhos motivada por projetos de intervenção governamentais ou 
não, que deram origem às etnias atuais. Nesse processo, apesar do postula-
do da unidade étnica ser assumido por seus membros, no âmbito de cada 
uma dessas unidades, nunca deixaram de existir as fronteiras intraétnicas 
derivadas das origens diferenciadas de seus integrantes, tal como Evelyn 
Schuler demonstra para o caso waiwai

Muitos índios que vivem atualmente nas comunidades Waiwai se reconhecem e são 
reconhecidos por denominações menos englobantes, como é o caso dos Hixkaryana, 
Mawayana, Karapayana, Katuena e Xerew (ou Xerewyana, em que yana designa o 
coletivo), entre outros. Foram (e seguem sendo) as famosas expedições dos Waiwai 
em busca de “povos não vistos” (enîhni komo) que permitiram (e seguem permitindo) 
uma intensa troca com outros povos numa ampla rede regional (Schuler 2006).

Também faz parte dessa paisagem etnográfica a área conhecida como 
“circum-Roraima”. Paulo Santilli (1997), Butt-Colson (1983-84) e outros 
estudiosos dessa área mostram que os grupos da região foram constituídos 
com base em um sistema contrastivo que permite que, por meio do sig-
nificado dos nomes, se expressem diferenças recíprocas que indicam ora 
as distâncias espaciais, ora sociais que se quer enfatizar. Em um de seus 
trabalhos, Butt-Colson explora em particular os termos designativos que 
servem para diferenciar os Pemon entre si e os Kapon entre eles próprios, 
por meio da fluvionímia (Butt- Colson, 1983-84: 106-107): 
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[...] the people of the subdivisions of these name themselves, and are named by others, 
with reference to the fluvial system of their territory. (…) This is signaled by the use of 
the suffix –kok or –gok (or –koto, -goto) which, added to the name of a river or stream 
(in creole English, “creek”), refers to that group of people dwelling in that particular 
river basin or valley.

Trata-se, portanto, de um sistema nominativo cujos significados dos no-
mes só podem ser compreendidos se forem contextualizados relacionalmen-
te. Tanto no que diz respeito às categorias classificatórias mais amplas que 
servem para distinguir conjuntos multiétnicos em termos regionais, como é 
o caso dos termos ‘kapon’ e ‘pemon’, quanto das que servem para distinguir 
unidades étnicas entre si e distinções infraétnicas. A diferença é que Kapon 
e Pemon são autodesignações e as demais unidades são constituídas de ape-
lidos e nomes interatribuídos. Segundo Santilli (1997: 18), os Pemon se 
reconhecem internamente diferenciados em uma variedade de grupos locais 
e regionais cuja etnonímia se ancora em um sistema relacional denotativo de 
particularidades que são atribuídas e ou/assumidas por cada grupo.

Ainda nesse universo dos grupos de família linguística Caribe, no norte 
do Pará encontramos os Kaxuyana no rio Trombetas e também juntamente 
com os Tiriyó na fronteira com o Suriname. Tiriyó e Kaxuyana são nomes 
que lhes foram atribuídos pelos não-índios a partir de meados do século 
XX. Embora estes nomes tenham sido assumidos “oficialmente”, em suas 
próprias línguas os Tiriyó se autodenominam Tarëno, e os Kaxuyana Pu-
rehno. Além disso, os membros de ambos os grupos se reconhecem sob 
uma variedade de outros nomes que, em sua maioria, apresentam os finais 
yana, yo, so e koto5. Estas partículas que acompanham cada nome designam 
“gente” ou “povo”. Os Kaxuyana também se consideram descendentes de 
diferentes yana, porém nomeados não de acordo com espécies animais ou 
vegetais, mas de acordo com os rios que habitavam originalmente. 

Quando alguém se identifica ou é identificado como Tarëno (daqui), 
pode estar se referindo a alguém originalmente “daqui”, tarënoren (verda-
deiramente daqui) ou a alguém que se tornou “daqui”, tarëno me (como 
os daqui), tendo-se como ponto de referência uma ampla região que se 
estende pela Serra do Tumucumaque e seus arredores, em ambos os lados 
da fronteira do Brasil com o Suriname. Pode-se, ainda, estar se referindo a 
alguém que tem aparência física, e/ou modo de vida semelhante aos nativos 

5 A origem desta variedade de partículas para designar “gente” está relacionada à variação 
dialetal historicamente presente na região: o termo yana, para alguns, correspondia ao termo goto 
para outros, e assim por diante. Os Aramayana, por exemplo, eram assim chamados por alguns 
grupos, mas por outros eram chamados de Aramagoto. 
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dessa região. Assim, os Kaxuyana que para lá migraram há quatro décadas 
são considerados como tarëno, embora não se autodenominem como tal em 
sua própria língua. Também em relação a outros grupos indígenas vizinhos 
ou distantes, ainda que não falem a mesma língua e que não imaginem o 
que seja ser como tarëno, é assim que são vistos pelos Tiriyó.  Porém, em 
relação aos não-índios em geral, não há este mesmo tipo de identificação. 
Reconhecer-se como tarëno, portanto, diz antes respeito a um jeito de viver 
(em tiriyó: tarëno aene me iwehto), do que ao pertencimento a um grupo 
com fronteiras territoriais, linguísticas e identitárias específico. 

No extremo leste das Guianas, em ambos os lados da fronteira entre 
Brasil e Guiana Francesa, encontram-se os índios oficialmente conhecidos 
como Palikur, de língua Arawak. Em um de seus trabalhos sobre este grupo, 
Alan Passes (2006), explica que Palikur corresponde a um exônimo, um 
nome genérico que lhes foi atribuído, mas que é como Pa’ikwené que se 
autodenominam em sua própria língua. O caso pa’ikwené não é distinto de 
todos os outros aqui tratados no que diz respeito aos modos de classificação 
social de coletivos e suas práticas nominativas; além disso, a análise de Passes 
(2006) ilumina aspectos importantes de serem considerados sobre as con-
cepções de mundo e de socialidade engendradas por estes modos e formas 
nativas. Nesse trabalho, Passes explica que os atuais Pa’ikwené resultam de 
uma longa história de interações entre entidades e culturas multiétnicas, 
tanto indígenas quanto não indígenas, que se encontraram nessa região. 
Neste sentido, Passes sugere um paralelo entre o caso pa’ikwené e o caso 
dos Piro, no Peru, estudados por Peter Gow (1991), e compartilha as con-
clusões teóricas deste autor sobre a pertinência da noção de assimilation-
-and-dissimilation para se compreender o mecanismo pelo qual os índios, 
querendo ter as coisas dos não-índios, estabelecem relações com estes, não 
com o objetivo se tornarem como eles, mas de continuarem sendo como 
sempre foram, já que assimilar do outro para si aquilo que se acha útil ou 
interessante faz parte do modo pa’ikwené de ser e viver no mundo, que 
corresponde a estar em constante processo de construção se si mesmos, por 
meio das inter-relações e da incorporação do que vem do outro. 

Alan Passes (2006: 76) descreve os Pa’ikuwené como constituindo uma 
“nação” de “clãs”, duas concepções provenientes de outras realidades, mas 
que, no entanto, não interferem em sua apreensão das categorias nativas 
de classificação social:

[...] the Pa’ikwene nation, known as naoné, is a confederation consisting of a nu-
cleus of so-called inner clans that over time have coalesced with various other eth-
nic entities, which transformed into so-called outer clans. Not every outer clans was 
Arawakan (e.g., the Paragoto, a Carib group) but all were progressively palikurised 
(linguistically and culturally).
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A noção de naoné compartilhada por todos que se consideram 
Pa’ikwené apresenta características semelhantes (elasticidade, contextuali-
dade e flexibilidade) às demais aqui tratadas, tais como shuar, qom e tarë-
no, uma vez que, conforme Passes (2006: 77):

As for naoné, in addition to being used in the sense of ‘nation’ the word means ‘my 
family/clan’. It can also signify ‘my other’. Thus it reconciles sameness and difference. 
Ego can apply the term naoné to an ever wider social Field, radiating from his/her 
immediate community and clan to other communities and clans, to the naoné as an 
collectivity of clans, and ultimately to other, non-Pa’ikwené Amerindian nations. For 
the Pa’ikwené, the identity associated with their naoné transcends the national boun-
daries of states and supercedes their Brazilian or French status.

Neste modelo, tal como nos demais aqui tratados, a noção de naoné está 
na base das relações entre parcialidades que Passes define como “clãs”. Ele 
identifica atualmente um conjunto de oito clãs ― com filiação patrilinear 
e casamentos exogâmicos interclânicos ― sobreviventes de uma lista de 18 
mencionados em materiais históricos e por seus informantes. Com base 
na lista desses 18 clãs fornecida por Passes (2006: 76, nota 83), podemos 
perceber que a partícula que funciona como coletivizadora corresponde ao 
termo – ené, tal como em kawakúkyené, Auniyené, Pa’ uyené e outros. Este 
caso, somado aos demais aqui tratados, nos coloca diante de um esquema 
taxonômico comum utilizado para “classificar gente”, o que varia em cada 
caso é a partícula que aparece na posição de sufixo. Trata-se, portanto, de 
um esquema que pode ser compreendido de forma bastante ampla e trans-
versal, já que parece estender-se por toda América do Sul, a exemplo dos 
casos dos povos de língua pano, na Amazônia brasileira e peruana; do caso 
qom no Chaco argentino, e shuar, no Peru e Equador; além dos povos de 
língua caribe das Guianas, dentre outros aqui não considerados:

 

- shuar (Shuar)   

- lec; - lashe (Qom) 

- gok; -kok;- goto; -koto; -yana (Kapon e Pemon) 

- yana (Purehno) 

- yana; -koto; -goto; -yó; -so (Tarëno) 

- ené (Naoné) 
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Com base na literatura disponível sobre o significado dessas partículas, 
sabe-se que a maioria delas designa “gente”, e que o termo que lhes antece-
de indica de que “gente” ou “povo” se está falando. Assim temos: gente de 
tal região, aldeia ou rio; gente ligada a tal chefe de guerra; gente do tipo tal 
(animal ou vegetal). Enfim, um leque de possibilidades nominativas utili-
zadas para classificar “gente”, porém “gentes outras” não “a gente” ou “nós 
mesmos”. Neste sentido, como bem demonstrou E. Viveiros de Castro 
(1996: 122) sobre o assunto:

[...] a maioria dos etnônimos ameríndios que passaram à literatura não são auto-de-
signações, mas nomes (freqüentemente pejorativos) conferidos por outros povos: a 
objetivação etnonímica incide primordialmente sobre os outros, não sobre quem está 
na posição de sujeito. Os etnônimos são nomes de terceiros, pertencem à categoria dos 
‘eles’, não à categoria do ‘nós’.

Esta é uma das práticas que está na origem da profusão e confusão 
de nomes para coletivos indígenas encontradas nas fontes escritas e orais; 
pois um mesmo coletivo pode receber um ou mais nomes de diferentes 
nominadores e assim acumular mais de uma denominação. Por outro lado, 
se observarmos em todos os casos citados, e no quadro abaixo, os nomes 
que se tornaram etnônimos dos grupos considerados não correspondem às 
suas respectivas autodesignações: Jivaro quer dizer pagão, selvagem (Taylor 
1986); Toba refere-se “àqueles que depilam as sobrancelhas” (Tola 2007); e 
assim por diante em relação aos nomes dos grupos caribe da região circum-
-Roraima, tal como Taurepan, que quer dizer “os que falam errado” (San-
tilli 1997). E, ainda, na porção oriental das Guianas, Kaxuyana ou “gente 
do rio cachorro”; já os Tiriyó dizem não imaginar o que quer dizer este 
nome; assim como também os Palikur.

De tal modo que uma fórmula muito recorrente nas páginas iniciais 
das etnografias ameríndias é expressada nos seguintes termos: O termo X 
é a designação oficial daqueles que se autodesignam Y. Tal como em Tola 
(2007: 02): “El término ‘toba’ es la designación oficial de quienes se deno-
minan a sí mismos ‘qom’”.



Comparando taxonomias sociais ameríndias, investigando noções de “gente” 131

O mesmo vale para todos os casos abaixo:

No entanto, se para corrigir o equívoco do termo x, formos em busca 
do termo y, como também demonstrou Viveiros de Castro (1996), o que 
encontraremos não corresponderá exatamente a um nome próprio, mas a 
um pronome coletivo, algo como um “nós”. Assim temos, conforme cada 
caso aqui tratado:

Se o termo y corresponde a categorias que remetem a um tipo de iden-
tidade coletiva assim tão abrangente, ainda mais se consideramos que nes-
sas ontologias o estatuto de “gente” ou “pessoa” não se restringe à espécie 
humana, mas estende-se aos não humanos, então, para usar uma expressão 
de Viveiros de Castro (1996: 122), “sua coagulação como ‘etnônimo’ pa-

 

Termo X Termo Y 

Jivaro Shuar 

Toba Qom 

grupos caribe da região circum-

Roraima 

Kapon e Pemon 

Kaxuyana Purehno 

Tiriyó e Wayana Tarëno 

Palikur Naoné 

 

 

Termo Signi�cado Autor 

Shuar nós (os humanos, as pessoas)  (Taylor 1985) 

Qom nós (os que falam a língua qom) (Tola 2007) 

Kapon e Pemon nós (humanos, gente, povo) (Santilli 1997) 

Purehno nós (gente, humanos) (Grupioni 2002) 

Tarëno nós (daqui) (Grupioni 2002) 

Naoné nós (minha família, meus outros) (Passes 2006) 
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rece ser, em larga medida, um artefato produzido no contexto da interação 
com o etnógrafo”.

Um exemplo dos mal-entendidos que podem surgir com a transfor-
mação desses termos coletivizadores em etnônimos foi tratado por Erikson 
(2004) em referência ao caso matis6. Conforme relata Erikson, ele próprio 
foi chamado de matis, ao que revidou dizendo que não era um Matis. Em 
reação ouviu a pergunta: se você não é matis, quem é então, nish (caça/
animal comestível)? Com efeito, o termo matis, em seu sentido genérico, 
significa “seres humanos”, e Erikson (2004) questiona se, tendo em vista a 
amplitude deste etnônimo, não seria o caso de ser reconsiderado: 

Pour rendre compte de ce paradoxe, l’explication qui vient assez spontanément à 
l’esprit voudrait que les sociétés traditionnelles vivent tellement repliées sur elles-mê-
mes qu’elles confondent les frontières de leur groupe avec celles de l’humanité. Cette 
hypothèse est pourtant totalement fallacieuse, les notions indigènes qui sont ici en jeu 
s’avérant nettement plus sophistiquées. L’on verra que le choix de “ matis ” comme 
ethnonyme résulte en partie d’un malentendu concernant le sens de ce terme, mais 
reflète également une vision de l’univers social selon lequel les effectifs symboliques du 
groupe débordent largement de ceux définis par les seules données démographiques.

O termo matis encontra sua aplicação mínima à parentela de ego e 
se estende até aos não parentes mais distantes. Neste intermédio existem 
os matis parentes e os não parentes, mas ainda assim matis, que são o que 
Erikson chama de “estrangeiros do interior”, ou o que Taylor (1985: 168), 
para o caso shuar, definia como “os outros internos” e caracterizava como 
“nem exóticos, nem os mesmos, mas as duas coisas ao mesmo tempo”. Esse 
fenômeno da constante busca da incorporação de estrangeiros, voluntários 
ou cativos de guerra, nos coletivos ameríndios, foi denominado por Erik-
son (2004) de “alteridade constituinte” e assim descrito:

Tout se passe donc comme si les Matis (et tout porte à croire qu’il en va de même 
pour les groupes voisins) s’efforçaient de garder leur système ouvert, comme si 
l’incomplétude était posée comme une donnée incontournable de la vie sociale. Par 
contre coup, le besoin d’interaction avec l’extérieur ressort comme une condition in-
dispensable à la constitution du soi.

6 Segundo Erikson o termo matis  é cognato do termo matsés e teria sido por influência de 
militantes indigenistas que ambos passaram a ser adotados.
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Além de sugerir que essa concepção da alteridade como parte consti-
tuinte das identidades coletivas vale para os sul-ameríndios em geral, Erik-
son também sugere que a facilidade com que etnônimos assim tão vaporo-
sos como Matis são aceitos pelos nativos pelo fato de que o seu conteúdo 
permite uma definição mais englobante de “quem somos nós”, capaz de 
abarcar “nós e nossos outros”. Ainda que se mantenha um mal-entendido 
de base que diz respeito ao fato de que um não índio, indigenista, por 
exemplo, considera que o termo Matis corresponde a uma categoria de 
identidade étnica exclusiva, enquanto um nativo lida com essa categoria 
em termos de um “nós inclusivo”. Portanto, não somente entre os Matis, 
mas entre os sul-ameríndios em geral, nomes que correspondem a “gente”, 
“nós”, “humanos”, “pessoas”, ao invés de etnocêntricos, são, ao contrário, 
extremamente inclusivos. 

Assim, com base neste e nos demais trabalhos aqui considerados, po-
demos perceber que a objetivação de identidades étnicas acaba por impor 
aos nativos um outro modelo com o qual devem lidar. É por meio deste 
processo que coletividades sociais que se pensam muito mais amplamente 
conectadas, se veem, por assim dizer, insularizadas no interior de fronteiras 
territoriais e étnicas juridicamente delimitadas.

Para o caso pano, Erikson (1993: 49-50) aponta algumas dificuldades 
na circunscrição de unidades da ordem da “etnia”, citando como exemplo 
deste descompasso entre fronteiras nativas e fronteiras definidas pelo an-
tropólogo o próprio caso dos Matis, uma vez que estes consideram alguns 
dentre seus membros como estrangeiros, ainda que tenham nascido em sua 
própria aldeia; enquanto afirmam que certos grupos vizinhos sim, fazem 
parte deles. Conforme Erikson, esse aparente paradoxo se desfaz se levar-
mos em consideração que, por conta de um dualismo muito particular 
à área pano, a identificação parcial com seus outros é constitutiva de seu 
modelo inclusivo de socialidade.

Porém, mesmo em outras áreas, como nas Guianas e, em particular 
no caso pa’ikwené estudado por Passes, se fazem presentes características 
semelhantes em relação a este modelo de socialidade sugerido por Erikson 
ao caso pano. A começar pelo que diz respeito à categoria naoné, que apon-
ta, segundo o autor, para um senso de identidade também ancorado num 
princípio de “socialidade inclusiva” que opera para aquém e além das fron-
teiras não só étnicas, mas também nacionais existentes. Assim, conforme 
Passes (2006: 07): “Pa’ikwené identity is not restricted and exclusive: non-
-Pa’ikwené incomers who adopt the Pa’ikwene lifestyle in communality 
with Pa’ikwené people can themselves acquire Pa’ikwené-ness and be con-
sidered Pa’ikwené”. 
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Deste ponto de vista, também os Jivaro e todos os demais casos aqui 
tratados apresentam um senso de identidade aberto e inclusivo. O que, 
parafraseando Taylor (1985), vai contra a nossa “tentação substantivista” 
do fenômeno étnico, afinal o estado de Pa’ikwené-ness, ou de “jivaritude”, 
ou ainda a noção de tarëno me (“como nós daqui”), não é nem um estado 
imutável, nem um destino inevitável, mas a forma estrutural de um pro-
cesso que se dá de acordo com a configuração das relações em jogo em cada 
circunstância. Nesse modelo, baseado no princípio que Passes define como 
“socialidade inclusiva” não está fora do horizonte nativo a possibilidade 
de que todo e qualquer “outro”, índio ou não índio, possa vir a se tornar 
“alguém como nós”, naoné ou shuar ou tarëno me e assim por diante. Pois, 
segundo o autor: 

It is in the process of pursuing na interactive communal and above all sociable life that 
the dangerous predatory ‘other’ can be converted into a safe ‘someone like us’. Such 
a sociality stresses consanguinity (both real and fictive) and consubstanciality (Passes 
2006: 77).

Em outras palavras, trata-se aqui de pensar que estamos diante de um 
modelo de ampla abrangência no universo, ou como prefere Passes (2006) 
“multiverso” sul-ameríndio, no qual o “social” é visto como algo potencial-
mente ilimitado, daí que categorias elásticas, flexíveis e contextuais tomem 
seu lugar e permitam que os sistemas nativos possam ser compreendidos 
em sua abertura e eterna incompletude, em sua necessidade de interação 
constante com o que vem do outro, pois esta parece ser a condição indis-
pensável da constituição desses coletivos. 
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Quem são os Noke Kuin? Acerca das 
transformações dos Katukina (pano)

Edilene Coffaci de Lima

Em 1920, Paul Rivet, em um breve artigo publicado no Journal de la 
Société des Américanistes, debruçara-se sobre a denominação de “Katuki-
na”. A partir de uma comparação de léxicos, Rivet mostrou que eram então 
cinco grupos, de diferentes filiações linguísticas, conhecidos pelo mesmo 
termo e concluiu: 

deste estudo resulta que o nome de Katukina (com suas variantes: Katukinaru, Ka-
tukena, Katokena, Katukino) não é um nome específico de uma tribo, mas um termo 
geral que serve para designar populações diversas que apresentam, sem dúvida, carac-
terísticas comuns, seja em seu aspecto exterior seja em seus costumes (Rivet 1920: 89).

Essa observação de Rivet certamente contribuiu para começar a desfa-
zer os mal-entendidos e confusões que até então vigoravam na identificação 
de grupos que eram geograficamente bastante próximos e tinham, como 
ele observa, “costumes comuns”. Se linguisticamente era clara a distância 
que separava tais grupos, foram justamente as “características comuns” que 
os mantiveram embaralhados ainda durante um tempo longo. Assim, no 
que diz respeito aos grupos de língua pano conhecidos como Katukina, a 
confusão permaneceu.

Foi certamente o missionário espiritano Constantin Tastevin quem for-
neceu a P. Rivet o vocabulário do grupo pano morador do rio Gregório, 
e conhecido como Katukina, que o permitiu avançar na comparação dos 
léxicos na tentativa de desfazer o mal-entendido mencionado. Missionário 
aplicado, sediado em Tefé (AM) e aprendiz de antropólogo e linguista, Tas-
tevin é o autor das melhores informações etnográficas sobre as populações 
indígenas situadas no alto e médio rio Juruá nas duas primeiras décadas do 
século passado. Tendo estado entre os Kanamari (de língua katukina) e en-
tre os grupos pano conhecidos ainda hoje como Katukina (de língua pano), 
a colaboração de Tastevin ao trabalho de Rivet, certamente, foi imprescin-
dível para que se compreendesse o que se passava no sudoeste amazônico.
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De qualquer maneira, se consultados os artigos do próprio Tastevin a 
confusão etnonímica permanece quando diz respeito aos grupos de língua 
pano, embora claramente já se avance para o seu definitivo esclarecimento. 
Se consultados todos os artigos em que Tastevin menciona os grupos co-
nhecidos como “Katukina”, alcança-se a soma não desprezível de 21 outros 
etnônimos que eram encobertos pelo termo. Tastevin erigiu duas hipóteses 
para explicar a confusão: ou bem os brancos confundiram alguns grupos 
pano com os Katukina de língua katukina ou bem eles próprios se dei-
xaram passar por Katukina, na tentativa de escapar da violência que era 
dirigida aos grupos de língua pano, os nawa, tidos como selvagens e cruéis. 
O próprio missionário afligia-se com a situação, como se pode perceber 
em seu artigo de 1924, a partir de um diálogo travado com Mame, um 
“katukina” morador do rio Gregório: 

Mas será que eles eram realmente Katukina? Eu estava ansioso para sabê-lo. Os verda-
deiros Katukina, os Atekena, não se tatuam com cores indelébeis. Eles cobrem o corpo 
inteiro de desenhos vermelhos e negros, mas são desenhos que duram no máximo 
quinze dias e que eles têm o cuidado de renovar e mudar a cada manhã. Isto dá mais 
trabalho, mas é bem mais elegante. Depois de quebrar o gelo, abordei a grave questão:

- “Vocês são realmente Katukina? Que tipo de pessoas são vocês?”

- “Nós somos Katukina!”

- “Então porque vocês falam a língua dos Kachi-nawa? Não seriam vocês Kachi-Nawa?”

- “Nós, Kachi-nawa? Mas os Kachi-nawa são nossos inimigos. Os Kachi-nawa são 
comedores de homens, assassinos, ladrões, preguiçosos. Nós somos pessoas boas, não 
fazemos mal a ninguém e somos trabalhadores: olhe os nossos campos, o nosso milho, 
a nossa mandioca, as nossas bananeiras!”

- “Mas por que vocês não falam a língua dos outros Katukina; Hon-dyapa, Benh-
-dyapa, Wandyu paraninh dyapa etc...? A qual dyapa pertencem vocês?... Vocês não 
respondem? É porque vocês não são Katukina. Não seriam vocês Huni-kui (verdadei-
ros homens) como os Kachi-nawa?”

- “Não, padre, nós nos chamamos Nuke, os homens”.

- “Tudo bem! Mas será que vocês não teriam outro nome como os Kachi-nawa (vam-
piros); os Poya-nawa (sapos); os Chipi-nawa (sagüis); os Kapa-nawa (esquilos); os 
Mari-nawa (cotias) etc...?” (Tastevin 1924).

O fato é que os grupos de língua pano conhecidos como Katukina, 
atualmente moradores de duas terras indígenas, no rio Gregório e no rio 
Campinas1, adotaram a denominação. Embora não a reconheçam como 
uma denominação nativa e afirmem claramente que não tem qualquer sig-

1 Os Katukina de que trato aqui somam hoje uma população de aproximadamente 600 
pessoas.
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nificado em sua língua, adotaram-na sob o argumento de que ela foi “dada 
pelo governo”. Essa função burocrática do etnônimo, se assim podemos 
dizer, é também apontada pelos Shanenawa, outro grupo de língua pano, 
outrora igualmente conhecido como Katukina (mas que, mais cedo, se 
desvencilharam dela), que tem suas aldeias localizadas nas proximidades da 
cidade de Feijó e com os quais os moradores dos rios Gregório e Campinas 
não têm qualquer parentesco.

São bastante comuns na etnologia sul-americana os quiprocós deriva-
dos de confusões etnonímicas: Campa do Acre (atuais Ashaninka), Kaxi-
nawá (Huni Kuin), Txikão (Ikpeng) e Suyá (atuais Kinsedjê) são apenas 
poucos exemplos. Não desconheço que o termo “katukina” faz parte de 
uma extensa lista de equívocos, embora seja preciso enfatizar que antes 
de 2000 não havia, como mencionei antes e detalharei adiante, qualquer 
outro termo que o substituísse.

De qualquer maneira, no contexto pano, cabe pôr em relevo a multi-
plicidade de etnônimos sobre os quais são conhecidos os grupos que hoje 
são entendidos conformando etnias específicas. Os Marubo, localizados 
no vale do Javari (AM), são um aglomerado de mais de uma dezena de 
etnônimos (ou seções, segundo nos fizeram saber Melatti e Montagner 
Melatti (1975)). Os Yawanawa, que dividem a TI do rio Gregório com os 
Katukina, são também um aglomerado que comporta pelo menos cinco 
outros etnônimos – sendo que, neste caso, Yawanawá tornou-se o mais 
saliente (Carid Naveira 1999). Os Katukina das Terras Indígenas dos rios 
Campinas e Gregório também apresentam suas divisões internas, identi-
ficando-se entre eles a partir de seis etnônimos: Varinawa (povo do Sol), 
Kamanawa (povo da Onça), Satanawa (povo da Lontra), Waninawa (povo 
da Pupunha), Nainawa (povo do Céu) e Numanawa (povo da Juriti). Não 
convém multiplicar os exemplos, que só fariam estender a lista dos diversos 
nawa – um termo sobre o qual já foram escritos alguns bons trabalhos.

As seis autodenominações reconhecidas internamente entre os atuais 
Katukina do rio Gregório e do rio Campinas são estáveis, i.e., não apresen-
ta acréscimos ou decréscimos há bastante tempo. Certamente foi com esse 
aglomerado étnico que o missionário Tastevin esteve no começo do século 
passado, no rio Gregório, dado que as seis denominações mencionadas no 
artigo publicado na revista Missions Catholiques, de 1924, são exatamente 
os mesmos encontrados hoje e são também coincidentes os fragmentos de 
mitos que ele registrou, da mesma maneira que seus dados etnográficos.

Durante muito tempo então a denominação pela qual se tornaram co-
nhecidos não parece ter lhes causado qualquer inconveniente. Os Katuki-
na de que falo, até pouco tempo atrás, serviram-se dela sem maiores ques-
tionamentos. Se muito incomodados com as indagações dos antropólogos, 
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a resposta reportava, como já mencionado, à necessidade de um termo que 
os abrangesse coletivamente e que lhes foi conferido a partir do contato. 
Não é então sem propósito que se oficializou com a demarcação de suas 
terras, em meados de 1980. No contexto da demarcação, a vinculação en-
tre um “território” e uma “etnia”, tão condizente com as ideologias estatais, 
ganhou força e forma. Compreende-se também o argumento katukina de 
que a denominação foi “dada pelo governo”.

A denominação manteve-se e, como ocorre com frequência no Brasil, 
passou a servir para identificar algumas pessoas, particularmente as jovens 
lideranças do grupo, que são conhecidas por seus nomes em português 
sucedidas pelo “sobrenome” Katukina, como, por exemplo, Carlos ou 
Francisco Katukina. A estabilidade da denominação perdurou com os mo-
vimentos políticos que tiveram início com o processo de demarcação das 
terras indígenas no Acre, a partir da metade dos anos 1980. Um movimen-
to político que obteve repercussão maior no início dos anos 1990, quan-
do iniciava meu próprio trabalho de campo2, no contexto da formação 
daquela que ficou conhecida como a Aliança dos Povos da Floresta. Um 
movimento que reuniu índios e seringueiros, de claro cunho ambientalista, 
com o objetivo de terem resguardadas suas terras, florestas e particulari-
dades culturais, livres do jugo dos patrões da borracha, e da exploração 
madeireira que os alcançava.

Voltando à literatura pano, vale lembrar que, neste conjunto, sempre 
é bastante destacada a labilidade das fronteiras étnicas. A ênfase no trânsi-
to frequente e nos consequentes empréstimos culturais entre os povos de 
língua pano – facilitada mesmo por determinados costumes como, por 
exemplo, a onomástica, que permite aparentar putativamente pessoas que 
acabam de se conhecer – parece ter permitido sedimentar, ao menos en-
tre os antropólogos, a impressão, vivamente destacada por Erikson (1986: 
51), de que tais grupos “se dividem para melhor reinar”.

Não falta à história katukina relatos sobre os encontros, amistosos ou 
não, com diversos outros grupos pano, que resultavam em diversos tipos de 
troca: seja de sementes, de cantos, de mitos e mulheres. Assim, a partir de 
minha própria pesquisa, observo que o encontro com os Marubo, na última 
década do século passado, foi sucedido por um período de intensa reflexão 
sobre os eventos que teriam determinado a separação do que seria um único 
grupo formado pelos atuais Katukina e Marubo (Lima 1994), que, desde en-
tão, têm trocado um pouco de cada uma das coisas que acabo de mencionar.

2 Entre 1991 e 2000 fiz 18 meses de trabalho de campo (que resultaram em meus trabalhos 
de mestrado e doutorado (ver Lima 1994 e 2000)), na maior parte do tempo estive entre os 
Katukina da TI do rio Campinas. A partir de 2005 retomei o trabalho de campo no mesmo 
grupo, embora tenha feito temporadas mais breves.
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O território étnico

No contexto contemporâneo, o que retém minha atenção é que após 
a demarcação das terras indígenas, o contorno pontilhado das fronteiras 
étnicas começou a ser preenchido com traços fortes, o que certamente não 
se faz sem maiores consequências.

O esboço da constituição de uma “fronteira territorial” pode ser exem-
plificado com um fato de campo. Em 1992 estava na TI do rio Campinas, 
para uma temporada de cinco ou seis meses, quando soube que uma famí-
lia de índios Arara do rio Bagé (atuais Shawãdawa) havia se mudado para 
lá, havia mesmo estabelecido residência. A tal família era conhecida de mo-
radores da TI do Campinas, a partir de encontros ocorridos em Cruzeiro 
do Sul. As pessoas que me comunicaram a chegada dos novos moradores 
me falaram com bastante naturalidade, sem demonstrar qualquer insatisfa-
ção. A naturalidade talvez fosse por que elas próprias tiveram, ao longo da 
história, empreendido diversos deslocamentos. Ao longo do século passa-
do, não foram poucas as pessoas que se deslocaram de seringal em seringal, 
tendo morado em diferentes períodos em diversos rios: o Tarauacá, o Gre-
gório e o Liberdade, são apenas alguns deles (Lima 1994). A chegada de 
uma nova família ao local não constituía então nenhum fato novo.

Poucos dias depois, decidi visitar os recém-chegados em seu novo en-
dereço. Qual foi minha surpresa quando, antes de chegar ao local, sou-
be que os novos moradores tinham sido desautorizados a estabelecerem 
residência naquela terra indígena e voltaram para Cruzeiro do Sul. Quis 
saber qual o motivo do retorno. A resposta, dada também com bastante 
naturalidade por diferentes pessoas, foi que a entrada daquela família para 
estabelecer-se na área havia sido consentida por jovens lideranças e, mais 
tarde, desautorizada pelos velhos chefes.

Sem querer agora tocar na política interna katukina – e de Paulo Góes 
(2009) empresto a distinção entre lideranças e chefes –, destaco o argu-
mento dos homens mais velhos para fazer retroceder a autorização aos 
Arara: eles tinham já suas terras demarcadas, não havia porque lhes pedir 
abrigo; se quisessem terra para morar, já dispunham das suas no rio Bagé; 
ao aceitar aquela família, seria inevitável consentir a entrada de seus paren-
tes que se aproximariam. Portanto, cabia desfazer a autorização antes que 
se vissem obrigados a atender novos pedidos... As jovens lideranças não 
contra-argumentaram aos mais velhos e desfizeram a permissão aos Arara, 
que se retiraram também, até onde sei, sem maiores problemas. O assunto 
foi encerrado e daquela família arara nunca mais tive notícias.

A exclusividade (katukina) do território, transparente no argumento 
dos velhos, aparecia como um “efeito colateral” da demarcação jurídica das 
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terras. Ou, para dizê-lo de modo menos brusco, em microescala as exigên-
cias políticas esboçavam ali os contornos do processo de “etnicização” que 
aquelas pessoas “não necessariamente escolheram” (Menget 1999), e que se 
acentuaria nos anos seguintes.

É preciso aqui deixar (bastante) claro que faço tal afirmação sem, evi-
dentemente, questionar nem a justiça nem a legitimidade ou legalidade 
das demarcações de terras indígenas no Brasil, menos ainda no contexto 
do alto Juruá, que melhor conheço. Não devem pairar dúvidas sobre a 
ancestralidade da presença indígena naquela região e, menos ainda, da vio-
lência a que foi submetida, especialmente durante o período de apogeu da 
borracha, mas não apenas nele.

O fato banal, de pouca repercussão, ficou silenciado em minhas notas 
de campo e em minha memória. Meu retorno a ele deve-se ao fato de que 
em anos recentes, particularmente a partir da entrada neste século, passei 
a observar – como outros colegas, em outros lugares – um movimento 
em direção à cristalização das fronteiras entre os diversos grupos pano e 
uma intensificação do processo de “etnicização”. E no contexto contem-
porâneo, ao ingrediente “territorial”, acresce-se um ingrediente “cultural”. 
Além de se reconhecer e ser reconhecido como portador de uma identida-
de indígena específica, que é suficiente para garantir o direito à terra, deve-
-se mostrar (senão exibir) o que é “ser índio”. Insere-se neste contexto o 
esforço dos Katukina de serem reconhecidos como Noke Kuin, traduzido 
por eles como o “povo verdadeiro”. 

Antes de continuar, vale dizer que assumo o etnônimo Noke Kuin 
como sendo de elaboração recente e isso não o desqualifica ou diminui 
em nada. Importa-me aqui pensar o processo que o constitui e, é preciso 
ressaltar, torna-o aceito.

Noke Kuin: de pronome a identidade coletiva

Como tantos outros panólogos, logo nos primeiros dias de campo, 
nos idos de 1991, estive eu também à procura de um etnônimo oculto 
no rótulo de “Katukina”, assumidamente estranho às pessoas com quem 
convivia. Tal qual Tastevin (1924) antes de mim, importunei meus anfi-
triões diversas vezes para tentar sacar um etnônimo que desvendasse quem 
seriam os atuais Katukina das TIs do Campinas e do Gregório. Além dos 
etnônimos já mencionados – todos terminados em nawa, que revelam que 
os Katukina se formam, por assim dizer, na multiplicidade –, não obtive 
qualquer outro. Não deve ser mera coincidência que o mais próximo que 
ouvi repetidas vezes, foi Noke, que antes tinha sido dado como resposta 
também ao missionário francês.
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 Em linguagem cotidiana, noke é simplesmente o “nós”, “a gente”, em 
suma, um sujeito plural. Até então (fim dos anos 90), ao noke nenhum 
interlocutor havia anexado o kuin, traduzido livremente como “verdadeiro”, 
mas que talvez seja adequado traduzir como “prototípico” ou “modelar”, 
ao modo do eté (tupi) de que fala C. Fausto (2001: 262-263) a partir dos 
Parakanã. Ou, aproximando-me mais do contexto pano, a partir da língua 
kaxi, é preciso destacar que kuin é um termo referencial que está intimamen-
te ligado ao contexto enunciativo do locutor (E. Camargo, comunicação 
pessoal).  De tal modo que ser Noke kuin marca uma posição em relação a 
outros3. Na sequência mostrarei justamente como se posicionam os Katuki-
na no contexto sociopolítico que faz emergir a denominação de Noke Kuin. 

Há pouco tempo, no início de 2009, estive em campo com os Ka-
tukina da TI do rio Campinas. Na casa de meu anfitrião, Kako, resolvi 
perguntar-lhe quando eles haviam começado a se servir da denominação 
Noke Kuin, que me era desconhecida nos períodos mais prolongados de 
permanência entre eles, na década anterior. Longe de me contradizer, 
Kako, um homem pouco mais jovem que eu e com quem sempre tive 
conversas bastante proveitosas e amistosas, disse-me algo como “Você sabe 
que Katukina não quer dizer nada na nossa língua, então a gente achou 
que Noke Kuin diz que a gente é índio mesmo. Foi a liderança x que teve 
a ideia de buscarmos outro nome”. 

De fato, imagino que não deveria ser fácil explicar aos brancos curiosos 
(que existem em muito maior número que os antropólogos) que aparecem 
em número cada vez maior desde a pavimentação da BR-3644 e a popu-
larização do uso do kambô (de que falarei adiante) no meio urbano, o 
“significado” do nome pelo qual são conhecidos. 

Se Noke Kuin, de fato, não é difícil traduzir e poderia, em outros tem-
pos, conduzir à sua tradução imediata como “ser humano” agora reenvia 
a uma discussão sobre o que significa ser “índio mesmo”, como o mesmo 
interlocutor fez questão de frisar. 

A procura por uma denominação “autêntica”, agora feita pelos pró-
prios interessados (e não por missionários, viajantes ou quaisquer outros 
colonizadores, para não falar dos antropólogos), relaciona-se ao momento 
“culturalista” (e a expressão é de T. Turner (1991)) em curso nos dias de 
hoje, no qual costumes e hábitos nativos de diferentes grupos competem 
em prestígio em contextos altamente politizados. Se não se trata agora 

3 Fugiria dos propósitos deste artigo estender-me na tradução de kuin em Kaxinauá. De 
qualquer maneira, vale lembrar que o termo foi abordado também por Kensinger (1995), que 
preferiu traduzi-lo como “real”.
4 A rodovia BR-364, aberta em 1972, atravessa por 18 quilômetros a TI do rio Campinas e 
foi pavimentada em toda sua extensão entre 2001 e 2005.
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de um mal-entendido nem de uma denominação burocrática, como das 
outras vezes, com Noke Kuin talvez estejamos novamente diante de uma 
estratégia, mas que pretende desta vez realçar (não ocultar) um sujeito polí-
tico, uma identidade coletiva, não apenas diante dos brancos, mas também 
diante dos outros grupos indígenas, sejam nawas ou não5. Explico.

O que é ser “índio mesmo” ou Noke Kuin? Kako continuou nossa 
conversa dizendo do vigor da “cultura” katukina. Entre outras coisas, meu 
interlocutor mencionou a manutenção da língua nativa (todos fluentes em 
sua própria língua e com uso restrito do português), a existência de reza-
dores (shoitiya) bastante ativos – ele próprio é um aprendiz –, o respeito 
às restrições alimentares até alcançar o uso do kampô, a secreção do sapo 
que obteve uma extraordinária divulgação nacional e internacional entre os 
não-índios a partir do início deste século6. Isso tudo, a “cultura”, meu in-
terlocutor reforçou seu argumento, passa-se enquanto estão “morando tão 
próximos da cidade”. Em meio a tantos outros, era preciso marcar ainda 
mais fortemente quem são eles próprios.

Das características elencadas por Kako para ressaltar o vigor da “cultu-
ra” katukina, cabe reter um pouco mais a atenção no kampô. A escolha do 
kampô não é aqui feita arbitrariamente. Como mencionado, o uso do kam-
pô popularizou-se no meio urbano brasileiro (e mesmo além das fronteiras 
nacionais) por meio dos adeptos das religiões ayahuasqueiras e de terapias 
alternativas, a partir do início deste século (Lima e Labate 2008). A divulga-
ção dos benefícios, reais ou imaginários, das aplicações de kampô, colocou 
os Katukina, a partir de uma carta enviada por eles ao MMA7 em 2004, no 
centro de discussões e debates sobre os conhecimentos tradicionais.

Como notícia nos jornais regionais, passando aos grandes jornais e 
revistas do país, não tardou para que uma extensa matéria sobre o kam-
pô aparecesse no caderno de negócios (business) do New York Times. A 
temperatura da popularização do kampô (ou kambô) no meio urbano au-
mentou gradativamente nas páginas dos jornais. Mais recentemente, em 
junho de 2009, o kampô tomou as ruas de Parintins (AM), quando, em 
sua afamada festa popular, o Boi Garantido, fazendo menção ao “guerreiro 

5 Não me parece inapropriado supor, no contexto indígena e indigenista acreano, que 
os Kaxinawá, cuja denominação como Huni Kuin foi reivindicada há mais tempo, tenham 
“inspirado” as lideranças katukina a buscarem uma nova denominação. 
6 Sobre o kampô entre os Katukina, ver Lima (2005, 2009). Sobre a difusão do kampô no 
meio urbano, ver Lima e Labate (2008).
7 Faço referência aqui ao Projeto Kampô: integrando o uso tradicional da biodiversidade à 
pesquisa científica e ao desenvolvimento tecnológico, organizado pelo Ministério do Meio Ambiente 
atendendo a uma demanda de proteção de seus conhecimentos sobre a utilização do kampô 
encaminhada pelos Katukina à ex-Ministra Marina Silva em 2003. Sobre as repercussões do 
Projeto Kampô entre os Katukina ver Martins (2006) e Lima (2009).
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katukina”, desfilou cantando a toada “Kambô”, que tem origem, sugere 
a letra da música, na “tribo de rã, de rã kambô”... O Boi Garantido foi o 
campeão do festival folclórico.

Relações interkampô ou o kampô interétnico...

Voltando à literatura pano, cabe dizer que mais de uma dezena de gru-
pos aparecem como usuários da secreção do sapo-verde, do kampô, desde, 
pelo menos, 1925 (Tastevin 1925; Carvalho 1955; Carneiro 1970 e outros). 
Os conhecimentos e as formas de servirem-se da secreção, colocada sobre 
uma queimadura feita com um fino cipó na superfície da pele, evidente-
mente, é bastante variável. Para alguns exemplos: pode-se, como é o caso dos 
Yaminawa do Peru, fazer uma única aplicação no dedo indicador (Perez Gil 
2006) ou, como é o caso dos Katukina, chegar a fazer mais de uma centena 
de “pontos”8 no peito e braços. Em ambas as possibilidades, por diversas que 
sejam, objetiva-se o sucesso na caça: em um caso enfatiza-se a exigência da 
pontaria e, no outro, a expulsão (através, sobretudo, dos vômitos provoca-
dos) de condições maléficas que tornam um caçador, panema, azarado.

No contexto das negociações iniciadas pelo MMA entre os diversos 
grupos indígenas do alto Juruá, para a realização do Projeto Kampô, essa 
variabilidade não passou despercebida dos Katukina que não demoraram a 
bradar que são os maiores usuários do kampô, seja porque, argumentavam, 
fariam uso com maior frequência seja com maior quantidade. Some-se a 
isso, continuavam, a iniciativa de demandar a proteção dos conhecimentos 
sobre o kampô ao MMA havia sido deles e agora outros estariam pegando 
“carona no mesmo barco”.

O discurso “culturalista”, a partir do kampô, aparecia não como um re-
curso político mobilizado para fazer frente aos brancos, mas como um recurso 
disputado entre os diversos grupos indígenas entre si e que se tornou política 
e culturalmente estratégico no estabelecimento de relações com os brancos.

Desde a solicitação feita (e acolhida) dos Katukina ao MMA, uma for-
te disputa se produziu entre diversos grupos que partilham costumes co-
muns – mas, principalmente, entre os grupos aparentados linguisticamen-
te, ou seja, os outros nawa/pano. Para um exemplo notável, vale dizer que 
dois Marubo souberam da iniciativa solicitada pelos Katukina ao MMA e 
argumentaram dizendo que teriam sido eles que ensinaram os Katukina 
a servirem-se do kampô, em visitas que, em meados da década de 1990, 
estreitaram as relações entre os dois grupos.

8 No português regional, são chamadas de “pontos” as pequenas queimaduras, feitas com 
cipó-titica, nas quais se colocada a secreção do kampô.
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Por sua vez, quando souberam do que diziam os Marubo, lideranças 
Katukina reagiram com outra acusação: os Marubo é que teriam “rouba-
do” recentemente os Katukina. Na resposta desses Katukina, o “objeto” da 
disputa não era mais o kampô e sim uma jovem katukina, que, há pouco 
tempo, teria sido “roubada” por um rapaz marubo que conheceu na cidade 
de Cruzeiro do Sul (AC), com quem foi morar em uma aldeia no rio Ituí 
(AM). As acusações e disputas entre dois grupos, subitamente, retornavam a 
uma forma mais “convencional” e recorrente entre os Pano – as acusações de 
“roubo” de mulheres são frequentes, por exemplo, entre os próprios Katuki-
na e Yawanawa (Lima 1994) ou os Yaminawa e Amahuaca (Townsley 1988). 
Chamo a atenção aqui para esse pequeno fato de campo, a resposta dos 
Katukina à acusação dos Marubo, sobretudo porque, ao longo da história, a 
circulação de conhecimentos e práticas entre os diversos grupos pano – re-
putados por uma acentuada homogeneidade cultural (Erikson 1993) –, deve 
ter se beneficiado do fluxo, nem sempre pacífico, de mulheres entre eles.

Pondo de lado os argumentos muito interessantes elencados de lado a 
lado, é preciso enfatizar o ineditismo da disputa em torno do kampô deve 
ser restrito ao novo contexto – o contexto “culturalista” contemporâneo –, 
porque em outras épocas, na primeira metade dos anos 1990, ouvi alguns 
Katukina acusarem os Yawanawa de “imitá-los”, e falavam particularmente 
das antigas tatuagens faciais que tinham idênticas (Lima 1994). A acusação 
de “imitação” feita aos seus vizinhos geográficos e linguísticos não impede, 
contudo, que parte do repertório musical dos Katukina conte com músicas 
“estrangeiras”. São músicas que aprenderam, com os Kulina (falantes de 
uma língua arawá) há muitos anos, provavelmente na década de 1960, no 
tempo em que os contatos entre os dois grupos eram mais frequentes – o 
que explica o fato de esse repertório musical ser dominado hoje, princi-
palmente, pelas pessoas mais velhas. Por se tratarem de músicas verdadei-
ramente “estrangeiras”, que nada lembram as suas próprias (dado que são 
cantadas numa língua que não dominam), não se coloca em discussão a 
originalidade e a propriedade delas. De princípio reconhece-se sua origem 
exterior. A semelhança das tatuagens faciais dos Yawanawa, com os quais 
sempre mantiveram relações marcadas pela ambiguidade (Lima 1994), tra-
fega em outra via, mais propícia a suspeições, desconfianças e acusações9.

9 As relações entre os Katukina e Yawanawa foram tratadas em minha dissertação de 
mestrado (Lima 1994) e em si mesmas formariam outro trabalho. De qualquer maneira, sem 
poder me alongar, ressalto que haveria muito a ser escrito sobre o assunto. Entre outras coisas, 
penso particularmente no que diz respeito ao que venho chamando de “fronteira territorial”, 
visto que ambos os grupos partilham oficialmente a TI do rio Gregório, de onde os Katukina 
dizem estar, lentamente, sendo “expulsos” nos últimos anos.
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Esses breves exemplos mostram a intensidade dos contatos estabele-
cidos entre os grupos indígenas na região do alto Juruá e os empréstimos 
deles decorrentes. A notável partilha de “traços culturais” entre os diver-
sos povos pano, na arena política contemporânea, insinua converter-se em 
objeto de litígio – reconhecendo que talvez isso seja prematuro para afir-
mar10. De qualquer maneira, é nesse contexto que emerge o Noke Kuin. 
A tradução certeira do etnônimo, atestando a pretendida autenticidade, 
sem qualquer surpresa no contexto etnológico sul-americano, vincula-se 
fortemente à sua face “moderna”. 

A essa face “moderna” deve-se acrescentar que se tornou mais ou me-
nos corriqueiro, no Acre pelo menos, a realização de “festivais” para ce-
lebrar as “culturas” indígenas. A partir do início deste século, o governo 
do Acre deu início à promoção de “festivais indígenas” anuais, que reunia 
representantes de cada uma das etnias localizadas no Acre e sul do Amazo-
nas. Na esteira desses eventos, começou a promoção de festivais relativos 
a cada uma das etnias, onde a promoção estatal também não esteve au-
sente. Os Yawanawa, salvo engano meu, foram os primeiros a se engajar 
nesse sentido. Em 2002 realizaram o primeiro festival, que chegou à sua 
oitava edição em 2009, contando sempre – em ocasiões distintas – com a 
participação de personalidades ilustres, que inclui, entre outros, um ator 
hollywoodiano, o presidente da FUNAI e outras figuras políticas, como 
governadores, senadores e deputados.

Os Katukina começaram a mobilizar-se na realização de seus próprios 
festivais um pouco mais tarde. Em 2009, o festival Noke Kuin alcançou 
sua terceira edição e, como das outras vezes, foi organizado com o objetivo 
de “celebrar a cultura” e contou em sua programação com a realização de 
“jogos tradicionais” (arco e flecha, por exemplo), a performação de frag-
mentos de rituais maiores, o uso do kampô e a toma de oni (ayahuasca), 
partida de futebol, entre outras coisas. 

Ex-Katukinas?

Peter Gow (2003) há algum tempo escreveu um artigo intitulado 
‘Ex-Cocamas’. Identidades em transformação na Amazônia Peruana. Da 
leitura de seu artigo ocorreu-me ser possível intitular este artigo também 

10 Para que a ênfase não reste exclusivamente nas disputas, vale lembrar aqui, a partir do 
alto Juruá, a aproximação entre Yawanawa e os “ressurgidos” Kuntanawa. No período em que 
os Kuntanawa estiveram imersos na vida do seringal, sem autoidentificarem-se como indígenas, 
os Yawanawa afirmam ter “guardado” as músicas dos segundos e estão agora “devolvendo-as”, 
reensinando-os a cantarem suas próprias músicas (Pantoja 2008; Góes 2009).
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como Ex-Katukinas... Sem insistir tanto nessa aproximação, mas apon-
tando alguns pontos de contato, cabe destacar o caminho inverso que 
até aqui percorreram os ex-Cocamas e os ex-Katukinas, ainda que seja 
duvidoso entender ambos no pretérito. As histórias dos dois grupos são 
bastante diversas para poder confrontá-las rapidamente. De qualquer 
maneira, o caráter transformacional das identidades se mantém lá e cá. 
Com a diferença significativa que de um contexto (Cocama) onde apa-
rentemente se deseja ocultar a origem indígena (tribal), busca-se aqui, ao 
contrário, realçá-la, ao ponto mesmo de sua “etnicização”. O Noke Kuin, 
é o que se pretende, produz uma unidade “autêntica”, que não precisa ser 
respondida, explicada; estaria dada. De qualquer maneira, em ambos os 
casos sobressai-se a estabilidade, se assim é possível dizer, de agentes em 
transformação permanente: dos Cocama, por séculos enredados em um 
infindável devir “peruano”; e dos Katukina, indubitavelmente indígenas 
desde que são conhecidos, mas sempre enredados em construções etnoní-
micas, resultantes de mal-entendidos ou de estratégias. No último caso, 
mal-entendidos ou estratégias que implicam sempre, em cada um dos 
contextos, em novas alterações.

Como as coisas nunca são exatamente simples, o mesmo movimento 
que fez aparecer Noke Kuin, em seu esforço aglutinador, acaba por acen-
tuar sua composição múltipla. Assim, opondo resistência a esse esforço, 
cada uma das aldeias das TIs onde estão os atuais Noke kuin – outrora no-
meadas por topônimos, como, por exemplo, a presença de uma Samaúma 
ou de Bananeira ou pelo curso d’água das proximidades (como Martim e 
Campinas) – leva agora o nome do “clã” a que pertence aqueles que a fun-
daram. A aldeia Martim agora é reconhecida como Varinawa, a Campinas 
é Kamanawa, a Samaúma está em vias de tornar-se Satanawa. O processo 
de etnonimização das aldeias11 indica claramente que da unidade virtual 
do Noke Kuin, de seu esforço de estabelecer uma robusta identidade co-
letiva, delineia-se, uma vez mais, a fragmentação inescapável da “nebulosa 
pano” (Erikson 1993). 

Para concluir, é preciso dizer que em Noke Kuin “tradicional” e “mo-
derno” são partes de um conjunto em transformação e imbricam-se mu-
tuamente. No caso, o uso dos adjetivos temporais não pretende delimitar 
qualquer história evolutiva, onde se tem uma única via. Antes, ambos per-
mitem pôr em relevo os processos que conferem história aos etnônimos. 
Pode ser que não tarde o momento em que Noke Kuin incorpore-se a 
uma tradição sem aspas (Carneiro da Cunha 2009) e ganhe estabilida-
de, encerrando quase um século de flutuação do etnônimo a partir do 

11 Para mais detalhes sobre o processo de etnonimização das aldeias, ver Góes (2009).
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qual se reconhecem os Katukina. Caso isso não aconteça, evidentemente, 
não deve gerar qualquer surpresa, se buscamos compreender os processos 
que continuamente geram as formas atuais.  De minha parte, espero ter 
acrescentado algumas linhas ao capítulo que, sem qualquer pretensão, não 
imagino encerrado.
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Quais outros? Relações interétnicas na 
fronteira, o caso dos Wayãpi no Brasil 
e na Guiana francesa

Silvia Lopes da Silva Macedo

Entre os grupos wayãpi que residem dos dois lados da fronteira 
Brasil-Guiana Francesa, diversos são os “outros” presentes. Para ficarmos 
apenas com aqueles seres visíveis e cotidianos, cito os brasileiros, os fran-
ceses, os surinameses, os negros-marrom (noir-marron), os ameríndios 
émerillon, wayana, pakilur e galibi. Esses são os outros mais recorrente-
mente citados pelos Wayãpi quando inqueridos sobre “seus outros”. Mas 
para esses ameríndios os outros não se limitam apenas aos não-wayãpi. 
Nos grupos locais meridional e setentrional wayãpi, também há outros: 
os não-parentes, os parentes distantes, os membros de outro grupo local, 
os que vieram de outro lugar.

Outros e mesmos. Como os Wayãpi os definem? Qual a lógica que 
rege a classificação da alteridade desses ameríndios? E ainda, essa lógica de 
alteridade pressupõe uma lógica de identidade?       

Essas são questões que pretendemos abordar nesse artigo, e que se inse-
rem no debate sobre lógicas de alteridade ameríndias e sua relação, neces-
sária ou não, com lógicas identitárias.

O tema da identidade e da alteridade não é novo para a antropologia. 
Questão presente nos debates desde seus primórdios, a discussão sobre o 
par identidade/alteridade permeia a história da disciplina. 

Atualmente podemos identificar duas principais tendências nesse de-
bate. Por um lado temos uma forte retomada dos discursos sobre identida-
de por diferentes teóricos que discutem a questão da identidade, da etni-
cidade e da noção de “cultura”, procurando dar conta das atuais situações 
etnográficas onde há intensas relações de comunicação e de troca entre 
grupos sociais – catalisadas pelas formas tecnológicas de comunicação, de 
transporte e de produção (Amselle 2005, 2008; Barth 2000; Hall 2002; 
Hannerz 1997; Kuper 2002; Marcus 1991). 
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As proposições são várias, mas tendem a concordar em alguns pontos: 
1) concordam nas várias negações que passaram a compor os debates – a 
não essencialização das identidades, o não isolamento dos grupos, a não 
rigidez na definição dos princípios de pertencimento a um grupo, a não 
substancialização das culturas; 2) e concordam na fluidez de suas defini-
ções – são contextos, dinâmicas, fluxos, híbridos, dinamismos e tempora-
lidades relacionais.

Por outro lado, as teorias propostas para os ameríndios da América 
do Sul, que há muito se debruçam sobre o tema da “alteridade”, mas que, 
geralmente, também propõem noções de identidade, enfocam, cada vez 
mais, as questões referentes à alteridade, à não-identidade e à relação como 
discussões pertinentes à reflexão sobre as populações ameríndias. 

Se para grande parte das populações indígenas a questão de grande 
interesse em seus debates, pelo menos naquelas discussões realizadas com 
os etnólogos, foi e é a questão de suas relações com “os outros”, para a 
etnologia ameríndia essa questão se tornou um dos principais eixos de 
debate, e discutimos se os princípios que regem a alteridade e suas relações 
não seriam um dos “inegociáveis” do que poderíamos identificar como 
“cultura ameríndia”.

A relação, pensada como “linha de fuga” de concentração randômica, 
mas não caótica, pensada como “transindividual” e não como supraindivi-
dual (Viveiros de Castro 2008[2006]: 140) nos incita a refletir sobre outras 
formas possíveis de relação social e, consequentemente, de sociedade. Isso 
porque estão em cheque, além dos conceitos de identidade, etnicidade e 
cultura, os conceitos de sociedade e de indivíduo. Entre os ameríndios, as 
relações sociais não se limitam aos seres vivos visíveis, e os indivíduos não 
se limitam a uma concepção singular totalizante, fatos esses que mudam 
radicalmente o quadro das relações sociais e seus limites.

Tendo esse debate como quadro de fundo voltemos à questão colocada 
acima para os Wayãpi, qual seja, os princípios de classificação da alteridade 
ameríndia e sua correlação, ou não, com lógicas identitárias. 

Podemos evitar contestar ou refutar os debates sobre identidade. Iden-
tidade, e pior, etnicidade, dizem, não é uma questão antropológica no sen-
tido estrito. Lévi-Strauss, já em 1958, nas poucas vezes que se debruçou 
sobre o tema, dizia que identidade, ou melhor, cultura, são “écarts signi-
ficatifs”, sem dar grande destaque ao debate (Lévi-Strauss 2000[1977]).

No entanto, mesmo questionando a pertinência do debate sobre iden-
tidade, e recusando compor totalidades identitárias, a maioria dos traba-
lhos antropológicos continua lançando mão da lógica identitária – cons-
truindo e reificando grupos e unidades sociais, em sua reflexão sobre a 
alteridade. Quando falamos dos outros, falamos dos outros em relação a 
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algo, é o outro em relação ao um, é algo em relação a algo. Dificilmente 
conseguimos escapar da nossa própria armadilha de pensarmos a alteridade 
sem a construção de uma identidade – mesmo que provisória. 

É com essa questão de fundo que passo a apresentar agora as relações 
interétnicas1 que vivenciam atualmente os Wayãpi do Amapá, Brasil, e do 
Oiapoque, Guiana francesa. 

Realizei meus campos de mestrado e doutorado com os Wayãpi2, 
onde trabalhei a questão da escolarização, do movimento político indí-
gena e da escrita.

O trabalho, principalmente o de doutorado, realizado numa zona de 
fronteira entre Estados-nação Brasil e França, contemplou a instituição 
educativa escolar, debatendo os usos e interpretações que os Wayãpi fazem 
dela (Macedo-Tinoco 2006).

Essa região de fronteira internacional suscitou a reflexão sobre a ques-
tão das relações entre os Wayãpi e seus outros. Entre esses outros nos de-
bruçaremos aqui sobre àqueles visíveis e presentes em campo, que são vá-
rios, e de identidades intercambiáveis. 

Comecemos descrevendo os grupos wayãpi. Há os Wayãpi de Trois 
Sauts e os de Camopi, na Guiana francesa, e há os Wayãpi do Amapari, 
dispersos em suas várias aldeias e grupos locais (wan) no estado do Ama-
pá, Brasil. Além dos grupos wayãpi há todos aqueles outros com os quais 
esses grupos estabelecem relações – franceses e brasileiros, negros-marrom, 
guianenses e surinameses, ameríndios wayana, aparai, émerillon, galibi, 
palikur, entre outros.

Do lado francês, na aldeia de Camopi, residem além dos Wayãpi os 
índios Émerillon, com quem às vezes os Wayãpi se casam. Além deles, 
os Wayãpi convivem cotidianamente com funcionários franceses que re-
sidem em suas aldeias – enfermeiros, médicos, professores, funcionários 
da prefeitura (Marie) e dos correios, e trabalhadores de uma marcenaria. 
Compõem esse quadro os residentes brasileiros de Vila Brasil, pequena 
cidade brasileira que faz fronteira com Camopi do outro lado do rio. Ali 

1  Escolas de tradição diferente conceituam de maneira diversa as relações interétnicas. Uma 
escola brasileira, reconhecida por seus trabalhos sobre as relações interétnicas, tendeu a privilegiar 
os estudos dos grupos indígenas com os não-índios. Outras escolas, como a francesa, entendem 
por relaçao interétnica as relações que uma população indígena têm com outras populações 
também indígenas. Nesse artigo as relações interétnicas de que trato englobam tanto uma como 
outra posição. Interétnico se refere aqui a todos os “outros” que são identificados como tais pelos 
ameríndios wayãpi, não se limitando nem à nacionalidade, nem às identidades étnicas.
2  Realizei diversos estudos de campo entre os Wayãpi do Amapari, Brasil, do ano de 1994 
ao ano de 2004. Na Guiana francesa realizei duas estadas em campo – uma em 2002 e outra 
em 2004.
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encontramos mercadores, comerciantes, professores, construtores de casa, 
garimpeiros, donas de casa, domésticas e prostitutas. 

Em Trois Sauts, aldeia de mais difícil acesso, encontramos um quadro 
de relações similar. Além dos funcionários franceses que lá trabalham, os 
brasileiros são contratados pelos Wayãpi para construírem suas casas e abri-
rem suas roças. Os brasileiros também realizam visitas ocasionais às aldeias, 
e se avizinham cada vez mais desse grupo construindo suas casas nas mar-
gens brasileiras do rio Oiapoque, Parque do Tumucumaque.

Do lado brasileiro os Wayãpi se distribuem em várias aldeias. Em cada 
aldeia a presença dos outros varia. Nas aldeias chamadas de “base” há fun-
cionário da FUNAI (apenas em uma), professores, enfermeiros e assessores 
da ONG Iepé que trabalham com os Wayãpi. Nas aldeias mais distantes as 
visitas dos não-índios são ocasionais, e o convívio menos constante. Porém 
os Wayãpi visitam cada vez mais a cidade de Macapá, Brasil, e o trânsito 
entre cidades vizinhas e aldeias cresce de maneira importante. 

Entre esses diversos outros há os etnólogos, e falarei aqui do meu caso. 
Iniciei minha pesquisa do lado brasileiro. Ali fui identificada com o “pes-
soal” da ONG que trabalhava no projeto de educação (CTI, depois IEPE), 
e como “gente de São Paulo”. Durante muito tempo, e apesar da minha 
insistência em discutir o fato de que, além de professora do programa de 
educação eu era pesquisadora, esse fato não interessou aos Wayãpi. Essa 
questão sobre a relação do pesquisador com o grupo indígena e sobre a 
autorização para pesquisa veio a ser um ponto controversa anos depois, 
quando os Wayãpi passaram a questionar a presença de pesquisadores e 
negar a autorização de pesquisas em suas aldeias.

Do lado francês a coisa era outra. Cheguei como pesquisadora, an-
tropóloga. Localmente ser antropóloga, e pesquisadora, era pior do que 
chegar na aldeia com pneumonia. “Mais uma antropóloga, mais um pes-
quisador”, diziam os Wayãpi. Essa resistência inicial teve, no entanto, ate-
nuantes. O fato de eu trabalhar com os Kamara, com os Wayãpi do outro 
lado da fronteira, trazia algum interesse. E o fato de eu ser brasileira, mas 
vir da França e falar francês, e também português, também gerava alguma 
curiosidade. Afinal, uma brasileira morando e falando como os franceses, 
estabelecendo relações distintas daquelas comumente estabelecidas com 
brasileiros que eles conheciam, com interesse de pesquisa, mas também 
com relações e conhecimentos sobre os parentes do lado brasileiro, era 
fato, no mínimo, curioso. Para complicar essa já confusa classificação eu 
explicava que era professora do projeto de educação entre os Wayãpi do 
Brasil, fato que gerava ainda mais sobreposições: “você é professora ou 
pesquisadora?”, me perguntavam os Wayãpi da Guiana.
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Um comentário de uma senhora wayãpi da aldeia de Trois Sauts exem-
plifica a desconfiança que minha sobreposição de identidades gerava nos 
Wayãpi da Guiana.

Certo dia uma senhora wayãpi, conversando com a professora da esco-
la em Trois Sauts, lhe perguntou: 

“Você conhece essa moça?”.
“Sim”, respondeu a professora. “Ela já esteve aqui antes, lembra?”
“Sim, ela parece francesa. Mas cuidado, ela é brasileira”.
Sim, cuidado, eu sou brasileira, e pareço uma francesa. Uma frase 

curiosa. E que faz pensar. 
Durante minhas estadas nas aldeias na Guiana francesa procurei des-

vendar o que queria dizer “parecer ser brasileira” e “cuidado”. Nas várias 
versões que pude ouvir sobre os brasileiros, os Wayãpi da Guiana diziam 
que esses eram “pessoas ruins” em comparação com os franceses. Os bra-
sileiros os vilipendiavam nas trocas comerciais, roubavam seus motores e 
barcos, eram violentos, depreciavam os Wayãpi em suas interações, realiza-
vam garimpo ilegal e, além disso, vendiam o sexo de suas mulheres.  

Mas esse “cuidado” não se referia apenas às relações recentes. Ele re-
montava às relações que os Wayãpi estabeleceram na região em sua história 
de migração e comércio (vide Gallois (1986) e Grenand (1982)), onde os 
brasileiros não foram, sempre, seus principais aliados.

Mas para além dos brasileiros e franceses, e dos etnólogos, eu queria 
saber sobre a relação dos Wayãpi da Guiana com os Wayãpi do Brasil. São 
eles, os kamara-ko, parentes? 

“Falam uma língua parecida, mas não idêntica”, diziam os Wayãpi da 
Guiana. “Parece língua dos antigos, não dá para entender tudo”. 

Perguntei sobre a escrita da língua wayãpi, pois havia trazido comigo 
livros escolares dos Wayãpi do Brasil. A resposta era que eram passíveis de 
leitura, uma vez compreendido os grafemas escolhidos pelos kamara. No 
entanto a língua continuava sendo diferente, e a escrita, em si, não inte-
ressava muito. As fotos, no entanto, eram apreciadas por todos. Principal-
mente uma, onde aparecia uma avó de Trois Sauts que há muito havia se 
casado e partido morar com o pessoal do Brasil.

“Mas eles são parentes?” Perguntei. Sim, era a primeira resposta. Falam 
uma língua parecida, trocamos com eles mulheres, saberes, bens e agres-
sões xamânicas. Há muito havia um caminho que ligava as aldeias dos 
meridionais e dos setentrionais, caminho agora preterido às estradas que 
ligam Saint Georges a Oiapoque, Macapá e aldeia Aramirã. Além do mais 
são identificados como “índios” pela constituição federal brasileira e têm 
direitos específicos, em particular à terra, fato esse que acrescia ainda mais 
as possibilidades de troca entre os grupos.
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Mas também não são parentes, diziam. Porque são outros, porque são 
diferentes, porque temos certeza que algumas agressões provém de seus 
xamãs. E porque são “menos civilizados”. 

Para os da Guiana os Wayãpi do Brasil eram “selvagens”, vivendo na 
mata sem os benefícios da civilização – as tecnologias, as instituições de 
Estado e seus respectivos benefícios mercantis e de conhecimento. 

E para os kamara do Brasil, os Wayãpi da Guiana eram parentes? Sim, 
eram parentes, mas também não totalmente, porque diferentes, distantes. 
Alguns entre eles eram excelentes xamãs. Eles falavam uma língua pareci-
da, mas diferente, produziam muito caxiri (fermentado de mandioca) e 
bebiam excessivamente, viviam muito “apertados” em suas aldeias e esta-
vam “aculturados”. 

Sim, o reverso da moeda. Se para os Wayãpi da Guiana os do Brasil 
eram “selvagens”, para os Wayãpi do Brasil os da Guiana estavam deixando 
de ser wayãpi. Bebiam demais, produziam muito lixo, recebiam mal os 
visitantes e estavam perdendo as formas valorizadas de relação social.

E para além dos dois grupos, os Wayãpi no Brasil e na Guyana, haviam 
outros grupos? 

Sim. Os de Camopi e os de Trois Sauts se distinguiam. Para reforçar 
essa distinção contavam o momento em que os rapazes de Trois Sauts fo-
ram estudar na escola de Camopi nos anos 50. “Ninguém deu comida para 
eles, ninguém cuidou. Foi preciso uma família de Trois Sauts se mudar 
para lá para eles poderem viver e estudar”, relatou o adjunto do prefeito 
de Trois Sauts.

Mas não só essa distinção era ressaltada. Os Wayãpi de Trois Sauts se 
diziam vários grupos que se reuniram na região de Trois Sauts na época do 
contato com os franceses. Essa reunião de diferentes grupos ainda era res-
saltada em momentos de disputa, como, por exemplo, quando um jovem 
líder, em um caxiri, ouvia de seus anfitriões que, de qualquer forma, ele era 
diferente, que ele não era dali, que ele era “do pessoal do Cuc”. 

No Brasil essa lógica também presidia. Os grupos locais e suas redes 
de troca (vide Cabalzar 1997) continuavam operantes em situações várias, 
distinguindo ou aproximando seus participantes.

Passemos agora à tentativa de delinear a lógica que rege esse movimento 
de concentração e de fragmentação dos grupos e da construção de seus outros.

É preciso lembrar, inicialmente, a importância do grupo local, wan, 
na definição dos grupos. Esses grupos locais, reunidos às vezes em aldeias 
maiores, são unidade de referência fundamental – a unidade social mínima 
– para a compreensão da organização sociopolítica wayãpi. 
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O grupo local é composto por aqueles que vivem juntos numa mes-
ma aldeia. Laços de descendência e de aliança fundamentam as relações 
estabelecidas entre os membros de um mesmo grupo local, e entre estes e 
membros de outros grupos locais (Cabalzar 1997). Os grupos locais são 
parentelas historicamente distribuídas num espaço determinado geografi-
camente. Os laços de parentesco e de afinidade entre as famílias nucleares 
definem “parentelas localizadas” que ocupam regiões exclusivas do territó-
rio, onde realizam atividades de subsistência: caça, cultivo, coleta e pesca, 
sendo que cada grupo local é fundado por um chefe, joviña, e a rede de re-
lações de cada grupo local se constitui segundo as relações sócio-históricas 
estabelecidas entre os grupos. 

O grupo local é uma referência para construção de um uno, de um 
grupo em relação a um outro. Além dessa unidade mínima vale lembrar do 
princípio da lógica concêntrica que define as posições de alteridade entre 
os Wayãpi (vide Gallois 1988). Segundo essa proposição, a alteridade se 
exacerbaria seguindo uma lógica centrífuga, ou seja, encontramos no cen-
tro do esquema o nós, os “verdadeiros humanos” e, conforme distanciamos 
desse centro encontramos os afins consanguinizados, os não consanguini-
zados, os outros com os quais temos relações de troca e de guerra, os outros 
com os quais não temos relação e os não-índios. 

Se por um lado a lógica concêntrica dessa proposta ainda parece ser 
explicativa, e uma recorrência dessa se apresenta em diferentes etnografias 
ameríndias, por outro lado o lugar do “não-índio” parece não mais se res-
tringir a essa exterioridade extrema. E mais, o epicentro, o nós dessa lógica 
de diferenciação é também relacional e menos uno. 

As categorias, como nos dizem, são categorias, e, portanto, não pode-
mos atribuir a elas conteúdos estanques. De acordo. Mas a questão aqui, 
para além das categorias, recai sobre o princípio mesmo da lógica concên-
trica. Pois o nós, o grupo local, o mínimo divisor comum de onde parti-
mos para construir as relações com os outros é, por definição, instável, ou 
melhor, relacional.

O que vemos então é um grupo de gente casando, plantando, reprodu-
zindo e vivendo em certo lugar, num certo momento histórico, em certo 
contexto. E essa gente define, nesse momento, quem são seus outros. E 
esses outros não se reduzem aos homens, mas a vários outros com os quais 
essa gente estabelece relações sociais. Esses uns ou outros o são segundo o 
recorte que fazemos. Curiosamente voltamos aqui aos “écarts significatifs” 
de Lévi-Strauss:
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Nous appelons culture toute ensemble ethnographique qui, du point de vu de 
l’enquête, présente, par rapport à d’autres, des écarts significatifs. Si l’on cherche à 
déterminer des écarts significatifs entre l’Amérique du Nord et l’Europe, on les traitera 
comme des cultures différentes; mais à supposer que l’intérêt se porte sur des écarts 
significatifs entre –disons - Paris et Marseille, ces deux ensembles urbains pourront 
être provisoirement constitués comme deux unités culturelles. L’objet dernier des re-
cherches structurales étant les constantes liées à de tels écarts, o voit que La notion 
de culture peu correspondre à une réalité objective, tout en restant fonction du type 
de recherche envisagé. Une même collection d’individus pourvu qu’elle soit objec-
tivement donné dans Le temps et dans l’espace, relève simultanément de plusieurs 
systèmes de culture: universel, continental, national, provincial, local, etc.; et familial, 
professionnel, confessionnel, politique, etc. (Lévi-Strauss 1958: 352).

Mas esse grupo, essa unidade contextual, tem seu princípio de unidade 
também questionado, pois mais fatores, ou melhor, mais relações, entram 
na composição dessa unidade circunstancial.

Haveria então uma constante, um mesmo princípio estruturante da 
alteridade, da forma de conceber e de se relacionar com o outro que seria 
próprio das sociedades ameríndias?

Este vem sendo o ponto em debate na etnologia. Segundo minhas pes-
quisas com os Wayãpi, haveria uma “wayapinidade” que se refere ao modo 
como essas pessoas pensam seus outros, estabelecem a relação com eles, 
incorporam suas coisas e rejeitam outras. Esses outros, no caso estudado 
por mim, eram os brasileiros e franceses, professores das escolas, já não 
mais circunscritos à categoria de “não-índios” de alteridade máxima, mas 
pensados como indivíduos com os quais vários tipos de relação haviam 
sido estabelecidos. Eram “outros” que haviam se tornado “mesmos”, como 
diziam alguns Wayãpi de seus parceiros apreciados.  

Procurei mostrar no trabalho acima citado que as relações que os 
Wayãpi estabelecem com o conhecimento, com a escrita e com a escola 
são pensadas segundo esses princípios de incorporação da alteridade, prin-
cípios estes que seriam constitutivos dessa “wayapinidade”. Assim como 
demonstrado para outros tupi, o devir e a transformação da relação seriam 
os princípios constitutivos dessa lógica. Uma lógica que, ao que parece, 
não se aplica apenas aos tupi. Lembremos o que diz Viveiros de Castro em 
seu texto sobre “os índios”: 

A indianidade designava para nós um certo modo de devir, algo essencialmente in-
visível mas nem por isso menos eficaz: um movimento infinitesimal incessante de 
diferenciação, não um massivo de ‘diferença’ anteriorizada e estabilizada, isto é, uma 
identidade (Viveiros de Castro 2008[2006]: 137).
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Ou seja, haveria entre os Wayãpi um tipo de relação com a alteridade, 
uma incorporação consumista, que os caracterizaria enquanto Wayãpi.

Uma identidade wayãpi? Não, ouvi muitas vezes. Não há identidade 
wayãpi. Então, como conceituá-la? E aqui voltamos à questão proposta 
no início desse artigo. Evitar o uso do termo “identidade” vem sendo uma 
das saídas que alguns pesquisadores utilizam para discutir a questão da 
alteridade sem recorrer, necessariamente, à discussão sobre a identidade. 
No entanto a referência a alguma totalidade idêntica continua a pairar 
sobre os debates como a alma de um morto mal chorado que volta para 
importunar os vivos.

Essa é uma das recentes respostas dadas à questão. Outras compõem o 
quadro atual. Uma resposta tem sido etnografar, descrever os grupos, suas 
relações e suas categorias de relações, pensando naquele conjunto de pessoas 
como um contingente relacional e contextual que define “infinitesimalmen-
te” suas diferenças. Um outro tipo de resposta vem trabalhando com iden-
tidades emergentes relacionadas aos processos políticos de conquista de ter-
ritórios, direitos e certificações patrimoniais. E o terceiro tipo, mais radical, 
nega à identidade o status de conceito, evitando-o ou ignorando a questão. 

Porém continuamos a solicitar a construção de um uno para pensar 
sobre o alter, sobre o outro, deixando a questão sem resposta. Persistimos 
em dizer que os “índios do rio X”, que se dizem “gente de verdade”, no-
meiam e classificam seus outros de tal ou tal maneira, fato este que revela 
o descompasso entre as novas proposições teóricas para reflexão sobre a 
sociedade e sua instrumentalização nas descrições etnográficas.

Superar esse hiato é possível? Uma questão em aberto que suscita re-
flexão sobre as possibilidades e limites lógicos do conceito de alteridade 
em sua relação com o conceito de identidade. Em nossa breve etnografia 
aqui apresentada sobre os outros e os mesmos entre os Wayãpi procuramos 
mostrar como as definições do mesmo e do outro são contextuais e rela-
cionais, mas demonstramos também como não conseguimos, até agora, 
escapar da necessidade lógica de identidades para pensarmos a alteridade 
entre os ameríndios.
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As máscaras socioétnicas das danças 
apolenhas (Apolo, piemonte boliviano)1

Francis Ferrié

Introdução

Esta comunicação propõe a descrição antropológica de um espaço 
de piemonte andino boliviano por meio de suas danças. Esse espaço tem 
como centro a localidade de Apolo2, capital da primeira seção da província 
Franz Tamayo, departamento de La Paz, Bolívia; ali convergem as comu-
nidades que dependem administrativamente desse povo para participar de 
sua festa padroeira. Nessa última região quéchua-falante fronteiriça com 
as planícies, e, portanto, com as áreas linguísticas amazônicas, se desen-
volvem relações socioeconômicas internas e políticas próprias. De fato, faz 
séculos que Apolo é um ponto de encontro entre a serra dos Andes e as 
planícies amazônicas do Beni, embora desde a construção, há trinta anos, 
de uma estrada entre Apolo e La Paz via Charazani (a capital Kallawaya3, 
na cabeceira do vale), tenha tornado obsoleta a antiga via comercial que 
unia a área de Cusco passando por Pelechuco.

Nesta região de montanha dos ramais orientais andinos, desde o parque 
nacional do Apolobamba até o parque Madidi, a paisagem muda gradual-
mente desde vales secos até o bosque úmido. Produz-se coca, explora-se a 
madeira e o incenso, cria-se gado. Trata-se de um mundo no qual se come 
mandioca mais que batata, acompanhando a banana com um prato de ar-
roz, mas no qual o cauim (chicha) ainda se faz de milho e não de mandioca.

1 Texto original em espanhol traduzido por Miguel Carid Naveira.
2 “Bamba” é uma corrupção de pampa que significa “planície” em quéchua. Entre 
as etimologias propostas se encontram Pulupampa ou “pampa de los poros” (umas 
cucurbitáceas) em quéchua, ou bem Pulu, que significa “jaguar” (onça) em lapa lapa (idioma 
dos indígenas lecos): isto é, uma explicação andina versus outra amazônica.
3 A faixa kallawaya, porta de entrada para Apolo, é basicamente trilíngue (espanhol, 
aymara em sua parte alta de puna e quéchua mais abaixo). O quéchua de origem cusquenha 
também se fala em Apolo, embora seja menos comum. 
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Nesse contexto particular, a análise das danças constitui uma ferra-
menta heurística interessante, que permite situar as relações socioétnicas de 
Apolo em um contexto tanto espacial como histórico; isto é, no seio da na-
ção boliviana, mas também em relação a seus laços fronteiriços, tal e como 
ficou demonstrado no conflito de limites que aconteceu entre Bolívia e 
Peru (Maurtua 1906, 1907; Saavedra 1906). A dança revela a formação 
de uma cultura original, fruto da chegada à região de sucessivas levas de 
colonos – desde o período inca –, mas também dos povoadores europeus 
que se misturaram com as populações amazônicas locais, reduzidos desde 
finais do século XVII; assim, o estudo das danças põe em relevo a singulari-
dade desta área de piemonte que deve sua conformação histórica tanto aos 
Andes como à Amazônia, e que, porém, ao situar-se a meio caminho entre 
ambas as regiões, não pertence a nenhuma delas: com efeito, frente aos 
forasteiros o morador do Apolo não se define como colla (sinônimo de an-
dino na Bolívia), nem como camba (sinônimo de habitante das terras bai-
xas); já que nem uns nem os outros reivindicam como própria essa região. 

Trata-se, então, de pesquisar as relações entre categorias que consti-
tuem o “todo” apolenho.  É essa totalidade mais andina ou mais amazô-
nica? Desce desde o alto ou sobe desde o baixo? Como definir o apolenho 
entre o altiplano e o oriente? Talvez como o resultado de um processo 
formador de uma identidade, ou como uma justaposição étnica?   

Uma característica das danças é manifestar as transformações políticas: 
uma delas, as reivindicações identitárias atuais dos Lecos. Grupo étnico 
mencionado nas fontes desde 1594, os Lecos tinham praticamente desa-
parecido em 1994, quando passou pela região o linguista Van der Kerke 
(2006), que só pôde registrar a língua rika (uma língua amazônica consi-
derada isolada) através do contato com seus falantes. Entretanto, apesar 
da desaparição tanto do idioma como da forma de organização social e da 
cultura material deste grupo de caçadores-coletores, em 1996 o grupo leco 
tornou a surgir4. Como entender esse processo? Acaso, localmente, o Esta-
do “fez o índio”? Quais são os outros atores que reinventaram o indígena 
leco? Ao meu entender, as danças traduzem, no plano político, a passagem 
de um poder no nível provincial em direção ao poder do Estado, e econo-
micamente revelam tanto uma pré-distribuição do poder como sua recente 
redistribuição – isto é, uma revolução social entendida como uma redis-

4 A Central dos Povos Indígenas de La Paz (CPILAP) indicava recentemente: “A Central 
dos Povos Indígenas de La Paz persegue como objetivo principal: Fortalecer e consolidar 
a titulação das Terras Comunitárias de Origem TCO’s, representadas pelas organizações 
indígenas CIPLA, PILCOL, CIPTA e OPIM, que contam com uma população aproximada de 
20.700 habitantes aglutinados em 77 comunidades: Lecos de Apolo 6.700, Lecos de Guanay 
7.000 (o destaque é meu), Tacanas 5.000 e Mosetenes 2.000”. Disponível em: http://www.
amazonia.bo/cpilap.php.
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tribuição do poder. A dança é um instrumento heurístico que pode nos 
guiar também até uma compreensão das visões recíprocas do Outro; ou 
seja, oferece um meio para entender como as categorias demarcam alteri-
dades. Ademais, considero aqui a dança como um elemento de análise em 
um jogo que expressa o atual contexto político-legislativo de reivindicação 
territorial, em uma região na qual o Estado boliviano continuou a obra da 
conquista do Oriente iniciada tanto pelo Estado inca como pela Colônia 
espanhola. Interessa-me analisar a ordem e o posicionamento dos grupos 
de dançarinos, uns em relação com os outros, sua ordem de aparição, a 
recomposição do jogo dos grupos em relação às categorias sociopolíticas e 
étnicas. A dança não é simplesmente um instrumento substancializado nas 
mãos e nos pés das pessoas que dançam. Na dança sublima-se o ato que se 
expressa em uma metalinguagem social. É um instrumento relevante para 
a compreensão etnográfica, que permite a captação sincrônica e diacrônica 
das categorias e de suas relações recíprocas.  

Quem dança e quem não dança? Quem dança qual dança e quem 
não? São questões pertinentes nesta área à hora de tentar compreender a 
categorização social e étnica dos grupos de dançarinos. Tomemos como 
ponto de partida a festa padroeira de Apolo, o dia da Virgem da Imaculada 
Conceição, que comemora a fundação da missão franciscana de Apolo-
bamba em 8 de dezembro de 1690. Nesse dia entra em cena tanto o social 
como o político, o nacional e o local, o étnico e o socioeconômico; por 
outras palavras, a festa padroeira constitui um fato social total no sentido 
maussiano (Mauss 1950).

Categorização socioétnica através das danças

Assisti à festa padroeira de Apolo durante 2009 e 2010. Os grupos de 
dançarinos desfilam em uma ordem precisa: primeiro a marcha marcial e 
o desfile das autoridades, depois a cavalgada do clube dos vaqueiros, final-
mente as danças etiquetadas como “autóctones”.

À cabeça do cortejo, o primeiro grupo está constituído por diversos 
dirigentes, começando pelos representantes nacionais e seguindo pelos re-
presentantes de nível local. Um só indivíduo encarna e representa a cada 
grupo. De fato a marcha das autoridades é heterogênea, pois conta tanto 
com representantes do povo, do Estado (exército, autoridades educativas) 
como também a Igreja católica5.

5 O catolicismo perdeu recentemente seu status de religião oficial de Estado. Essa 
mudança talvez chegue a se expressar nas festas patronais, embora todas estejam ligadas 
ainda com santos católicos.
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Depois vem o segundo grupo, mais homogêneo, constituído pelo clu-
be de vaqueiros, formado somente por apolenhos, criadores de gado, va-
queiros, ex-capatazes e fazendeiros, todos donos de terras e vizinhos.

Por último, o terceiro grupo se divide em conjuntos constituídos, até 
faz pouco tempo, por dançarinos pertencentes à mesma comunidade cam-
pesina: já não se trata mais da dança dos Lecos, que se tornou intercomu-
nitária. A categoria “campesina”, nascida na revolução agrária de 1953, se 
dividiu há uma década entre “campesinos” e “indígenas” – ainda que se 
trate de pessoas que compartem a mesma cultura e o mesmo idioma – de-
vido a uma legislação etnicista do Estado (leis de Participação Popular de 
1994 e INRA de 1996).

Os três grupos de atores desfilam em torno da praça diante dos numero-
sos espectadores. Até a década de 1980, quando o poder estava em mãos dos 
vizinhos terra-tenentes, a participação no desfile era obrigatória para todas 
as comunidades da jurisdição apolenha, devendo cada uma apresentar sua 
dança. No entanto, atualmente a motivação parece radicar mais bem, por 
um lado, no prêmio de 700 dólares outorgado pela devoção à Virgem, e por 
outro lado, para os Lecos e sua confederação de 17 comunidades, na opor-
tunidade de representar “sua” dança, embora essa dança jamais tenha sido 
interpretada pelos antigos Lecos. Uma inovação como a entrada de cavalo 
não existia antes de 1991, quando se fundou o clube de vaqueiros, os quais 
se transformaram para a festa em “cavaleiros”. Essa entrada consiste em uma 
cavalgada ordenada arvorando as cores de Apolo, adotadas recentemente 
por decreto municipal.  A bandeira é um símbolo fortemente manipulado 
na atual Bolívia, que vive uma série de reivindicações pelas autonomias re-
gionais e indígenas. Poderiam expressar a bandeira e a cavalgada uma reação 
de alguns apolenhos contra o reclamo dos indígenas, para legitimar tanto 
sua presença ancestral como seu direito sobre as terras adquiridas por seus 
avós chegados do altiplano? E a dança “dos Lecos”, que não existia como 
tal e reúne hoje as diversas comunidades, pode ser vista como a afirmação 
política de uma organização indígena, de uma sobrevivência cultural? 

Trata-se, sem dúvida, de um processo de invenção da “tradição”. Pode 
supor-se com Hobsbawm “que a invenção da tradição é mais freqüente 
quando uma transformação rápida da sociedade enfraquece ou destrói os 
modelos sociais mediante os quais as antigas tradições foram elaboradas” 
(Hobsbawm e Ranger 1983: 4). Portanto, é em um contexto como esse 
que aparecem novos modelos. No caso apolenho, as mudanças políticas 
desses últimos trinta anos podem ser percebidas através das danças. Dois 
novos atores apareceram ameaçando o poder local dos donos da terra: a 
chegada do Estado, tanto legislativa como física, trouxe consigo a chegada 
das tropas militares à região em 1985 e a reivindicação territorial dos Le-
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cos.  O fim da centralização do poder local marcou o final da servidão e 
da obrigação dos campesinos entrarem dançando a celebração. A chegada 
de um ator externo (as elites pacenhas), assim como de um ator interno 
(os indígenas lecos) obrigou à elite local a se reinventar, construindo um 
imaginário baseado na cavalaria, desdobrada de forma intercalada entre as 
autoridades e as danças dos campesinos, recentemente dividido com a apa-
rição dos indígenas lecos. Esses dois grupos, campesinos e indígenas, não 
podem ser ainda nem vaqueiros-cavaleiros nem terra-tenentes, assim como 
antes também não podiam ocupar um cargo político nem serem vizinhos.

Se analisarmos a ordem da comitiva e o jogo de oposição e distinção 
de categorias étnicas entremescladas com classes (campesinos-indígenas, 
comerciantes e mestiços), chama nossa atenção a mudança profunda: um 
campesino do MAS (o partido oficialista do presidente Evo Morales), que 
é o prefeito, marcha à frente do desfile, ficando os vaqueiros atrás dele. 
Porém, depois das autoridades a ordem dos dançarinos expressa por pre-
lação uma distinção de categorias: primeiro a cavalaria e depois as danças 
– ou seja, primeiro o vaqueiro e depois o campesino. É uma hierarquia 
refletida pelo preconceito de status, que contrasta a nobreza do gaúcho 
com a baixeza do campesino. A esta diferenciação se justapõe outra, eco-
nômica e de residência, por mais que os campesinos hoje comprem terras 
nas redondezas do povo com os ingressos da coca vendida em La Paz sem 
intermediários – uma atividade econômica que tirou da miséria numerosas 
comunidades. Em suma, a oposição montar a cavalo/dançar não só expres-
sa um estilo de vida diferente (vaqueiro/campesino), mas uma diferença 
de classe social e econômica refletida por sua vez por uma ideia de raça: os 
mestiços montam, os índios-campesinos cultivam. Contudo, se a dança 
reflete a hierarquia, também é verdade que ela resulta dinamicamente ma-
leável da mudança histórica, pois se apresenta como algo estrategicamente 
manipulável em termos de legitimação política.

Existem, entretanto, duas exceções à oposição “vizinhos montando/
campesinos dançando”, constituídas por grupos de dança conformados 
por vizinhos: o dos comerciantes do altiplano e o dos jovens vizinhos.

O primeiro grupo é o dos “matawa” ou “mata-água”, termo pejorativo 
que conota a sujeira de aqueles que não se banham e se utiliza para desig-
nar aos comerciantes do altiplano que vivem em seu próprio bairro do po-
voado. A importação recente da dança da morenada (uma dança altiplâni-
ca, estrela da festa pacenha do Grande Poder), coincide com a chegada da 
estrada e de um novo fluxo migratório das regiões altiplânicas até o norte 
de La Paz. Como a organização da comparsa supõe um custo considerável, 
essa dança evidencia  o poder econômico e o prestígio dos organizadores. 
Estas práticas pacenhas não existiam antes em Apolo, e só se evidenciaram 
na morenada, de importação recente.
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A segunda exceção se refere a uma classe de idade: trata-se da dança 
recente dos vizinhos jovens, dessa vez mestiços, que deve compreender-se 
em função da diáspora dos “residentes” apolenhos em La Paz, os quais 
formaram uma fraternidade e voltam para dançar a gaucheada (uma dança 
de origem argentina, que poderia ter chegado à região na época do auge da 
exploração de quina). Por outro lado, os jovens vizinhos apolenhos fizeram 
o mesmo com o machu tusuy (“dança dos anciões” em quéchua). Encon-
tramos, então, uma juventude dividida em grupos: o dos “residentes” e o 
dos “vizinhos”, que rompem tanto com a tradição dos conjuntos exclusivos 
de bairro como com a data de sua entrada. Com efeito, antes existiam dis-
tinções e oposições dualistas entre bairros de vizinhos; cada um tinha seu 
conjunto, e não entravam o 8 de dezembro como os campesinos, mas o 6 
de agosto. Esta inovação se relaciona com os vínculos estabelecidos atra-
vés da estrada, com as práticas coreográficas pacenhas e com a introdução 
de um prêmio e concurso. Aqui, a dinâmica das danças traduz os fluxos 
migratórios e econômicos. O espaço coreográfico, onde jovens e comer-
ciantes fazem alarde respectivamente da sedução e do poder econômico, 
está proibido às mães e aos pais vizinhos de Apolo. Os comerciantes foras-
teiros dançam só a Morenada, enquanto os campesinos-indígenas, sejam 
jovens ou velhos, homens ou mulheres, dançam em todas as danças menos 
a dos Matawa, ou seja, a morenada, e evidentemente não montam a cava-
lo. Notemos, finalmente, que além das variações na dinâmica das danças, 
o que perdura é a estrutura dualista andina da complementariedade dos 
contrários: as inovações se fazem respeitando o jogo de oposição dual. Em 
definitivo, parece-me essencial fixar, através da etnografia, uma radiografia 
das festas padroeiras em um contexto sócio-histórico dado, com suas opo-
sições, seus contrastes e suas encenações reguladas, para poder proceder 
depois a uma abordagem comparativa.

O jogo da instrumentalização do étnico na posse da terra e seu 
papel nos conflitos políticos e socioeconômicos 

Dois atores institucionais provinciais brilham por sua ausência oficial 
no desfile. São atores politicamente opostos há pouco tempo: a Federação 
de Campesinos e o Comitê Indigenal do Povo Leco de Apolo (CIPLA). 
Ambos os atores representam respectivamente a umas 70 comunidades de 
campesinos e a 17 comunidades indígenas.

A Federação de Campesinos existe desde 1972, ou seja, 20 anos de-
pois da primeira reforma agrária, enquanto que seu oponente (CIPLA) 
nasceu em 1997, produto da lei de participação popular, e posteriormente 
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da segunda reforma agrária (lei INRA). Em linhas gerais, os dirigentes do 
CIPLA são muito mais novos que os da Federação. O nervo do problema 
político, que provoca bloqueios na única estrada que vai até La Paz, assim 
como violências e tensões regionais e nacionais, é o tema da posse da terra 
e dos recursos naturais; esse tema, na conjuntura política indigenista como 
a que vive o país, explica a subdivisão interna do grupo dos “campesinos”, 
assim como também a transformação de alguns deles em indígenas lecos, 
fazendo dessa maneira renascer um povo indígena que estava se extinguin-
do há três ou quatro gerações.

Depois da independência da Bolívia, em 1825, a posse da terra nesta 
área passou das missões franciscanas para os fazendeiros. Hoje, o processo 
de “saneamento de terras”, previsto pela lei INRA, dispõe devolver a terra 
a todos aqueles grupos étnicos que demonstrarem sua “pertença ancestral”. 
Ademais, as solicitações de Terra Comunitária de Origem (TCO) estão 
condicionadas legalmente pela justificação da qualidade indígena e ances-
tral da ocupação de terra. Agora, cumprir com estes requisitos em uma 
área como a do Apolo, meta de contínuas ondas migratórias e cenário de 
um verdadeiro melting-pot interétnico, é uma empresa pouco menos que 
insolúvel – mais difícil ainda se levarmos em consideração a fraca memória 
genealógica e a nivelação linguística e cultural que opera na região. Este 
caso é parecido ao da questão jurídica das origens e o reconhecimento do 
“autóctone” (Roosens 1989) que surgiu no caso dos Masphee da costa leste 
dos Estados Unidos (Clifford 1998): apesar de sobrenomes que subsistem, 
as instituições indígenas e sua língua desapareceram. Temos que aceitar 
então a desaparição da etnia, ou conceder uma ressurreição ao grupo, pelo 
menos em termos jurídicos? Sem embargo, existe uma diferença entre os 
casos mashpee e leco: o primeiro opõe os indígenas e os descendentes de 
colonos europeus, enquanto que em Apolo se agrega uma colonização 
quéchua anterior à espanhola. Como definir princípios de identidade pri-
mária e autoctonia quando as chegadas das diversas camadas migratórias 
se perdem no tempo? A nova Constituição política do Estado boliviano e 
a legislação sobre as Terras Comunitárias de Origem afirmam que os povos 
que ocupavam um território antes da conquista espanhola são seus legíti-
mos donos. Porém, se a etnogênese pode distingui-los na diacronia, é pra-
ticamente impossível distinguir hoje a um leco de um quéchua apolenho, 
e os dados não nos autorizam a afirmar de forma taxativa sobre a ocupação 
primordial das terras; só podemos supor que os lecos aí viviam “desde sem-
pre”, ou faz séculos, enquanto que os quéchuas teriam uma presença mais 
recente. Mas não o podemos provar.
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Em 1999, os Lecos obtiveram do governo a propriedade de um dos po-
lígonos das áreas solicitadas. São terras que despertam invejas e sublevam os 
campesinos, que sempre conheceram os “supostos lecos” como campesinos 
das comunidades vizinhas. Os campesinos denunciaram perante o tribunal 
agrário contra – dizem – os “falsos lecos”. E seus argumentos questionam a 
inexistência de uma organização sociopolítica e econômica própria, de um 
idioma, de uma cultura material bastante diferenciada, enquanto a CIPLA 
dos Lecos reconstrói sobre ruínas, financiando, por exemplo, cursos de 
cestaria “tradicional” repartidos por artesãos mosenetes. Aliás, esta situação 
questiona os critérios de uma definição do étnico nas diferentes instâncias 
locais e estatais bolivianas, que têm cada uma sua própria visão e sua defi-
nição do problema. A história é uma soma de histórias que refletem cada 
uma um ponto de vista concreto (Combès 2004).

Penso que se pode responsabilizar da “ressurreição” dos lecos a duas 
instâncias principais: primeiro, e formalmente, ao Estado e particularmen-
te ao novo marco legislativo nacional; segundo, e efetivamente, à organi-
zação “não governamental” Wildclife Conservation Society (WCS), uma 
instituição financiada por USAID e pelo departamento de Estado estadu-
nidense. De fato, WCS é responsável pelo financiamento e capacitação dos 
dirigentes lecos, que levou adiante um verdadeiro proselitismo da conver-
são em campo: esta instituição também é autora dos “planos de manejo” 
regionais6: o plano de gestão do parque Madidi, o plano de ordenamento 
territorial municipal, o plano de manejo da mancomunidade que reúne 5 
municípios, e o plano de vida de CIPLA, que inclui tanto os lecos de Apo-
lo como os de Guanay (nucleados em PILCOL, uma organização leca da 
província vizinha que até hoje não pode unir-se com a CIPLA).

Compreende-se que o ressurgimento étnico, e inclusive a escavação 
identitária, se deve fundamentalmente a condições propícias geradas por 
atores externos. Compreende-se também que frente à pobreza dos restos 
culturais lecos, a dança “dos lecos” seja uma autêntica relíquia, embora não 
tenha sido interpretada jamais pelos lecos históricos, uma relíquia hoje 
recuperada pelos dirigentes neolecos da CIPLA, que serve para agrupar os 
membros de sua comunidade e que rompe com a antiga norma que esta-
belecia que cada comuidade tivesse tradicionalmente sua própria dança.

6 O “plano de manejo ambiental” é uma modalidade institucionalizada de gestão do meio 
ambiente “que estabelece as ações requeridas para prevenir, mitigar, controlar, compensar e 
corrigir os possíveis efeitos e impactos ambientais negativos causados no desenvolvimento 
de um projeto”. O plano de manejo do parque ANMI Madidi, por exemplo, não somente 
obstaculiza a construção de uma estrada entre Apolo e Ixiamas, como também proíbe 
qualquer prospecção petroleira.
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Poderá compreender-se, então, que o revisionismo esteja na ordem do 
dia na reescrita da história, e mais em um contexto de passagem da orali-
dade à escrita. Localmente, a reapropriação das danças põe em oposição a 
outros dois atores: o historiador conservador de família terra-tenente contra 
o jovem dirigente leco do CIPLA, de ideologia socialista. Ambos instru-
mentalizam o étnico de um modo perceptível tanto na história local como 
nas danças. O curioso, entretanto, é que nenhum faz uma comparação com 
as danças kallawayas, que mostram que as bandas, seus instrumentos, os 
tons e os ritmos são os mesmos acima e abaixo, e que as danças são prati-
camente todas iguais na região7. A comparação com as danças kallawayas 
poderia agregar-se a outros elementos como certos topônimos que desce-
ram pelos caminhos de montanha, topografias urbanas semelhantes, festas 
compartilhadas, usos e conhecimentos comuns de plantas medicinais, um 
idioma quéchua idêntico; e permitiria formular, como o fez Saignes (1981 e 
1985), a hipótese etno-histórica de uma penetração colonizadora kallawaya 
precoce, ou pelo menos das áreas vizinhas quéchuas montanha acima.

Se é verdade que parece indiscutível que a influência cultural deriva do 
alto e que o Peru kallawaya baixa em direção a Apolo através da faixa kalla-
waya boliviana entre Pelechuco e Charazani, os elementos citados falam a 
favor de uma autêntica colonização entendida como uma extensão de ayllus 
kallawaya até Apolo. Esta extensão não é uma prótese antropomorfa do 
ayllu no sentido da mountain as body de Bastien (1985), senão, antes, uma 
cadeia de populações kallawayas ao longo das rotas comerciais, comparável 
às “ilhas de arquipélagos” (Platt 2009); trata-se em todo caso de algo mais 
que de uma simples influência cultural. Sobre isso, devemos apontar para 
uma particularidade do piemonte apolenho que não se encontra entre os 
kallawayas, como nos Andes, onde existem danças referentes aos “chun-
chos” (os “selvagens” da floresta). Seja como for, chame-se os selvagens de 
“chuncho”, “chiriguano” ou “toba”, quase nunca temos em uma festa pa-
droeira altiplânica mais de dois “selvagens” em cena. Entretanto, nas festas 
apolenhas encontra-se aos Bárbaros, aos chunchos e aos Lecos, ordenados 
na coreografia sobre estes eixos: do perto ao longe, do vestido ao nu, do 

7 Os trabalhos de Oblitas Poblete, etnólogo que trabalhou com os Kallawayas de terra 
acima, permitem pensar em uma terceira perspectiva: “Ocorre o mesmo com a Chchilis, 
uma banda de músicos que tocam somente nas populações de Apolo, Charazani, Ayata y 
Chuma”, e que o autor interpreta como sendo o carnavalito típico de Apolo e Charazani 
(Oblitas Poblete 1978: 357). Os instrumentos, os ares e os ritmos dos Qantus de Charazani 
e dos Sicuris da Zampoñada de Apolo são os mesmo acima e abaixo. As danças Qena qena, 
Cullawaya, dos Morenos, Tucumanos (ou gaucheada), machu tusuj (ou auqui-auqui), Puli 
pulis, Chunchu, Ayarachi e Banda moreno (atualmente desaparecidos do folclore apolenho) 
podem encontrar-se na região kallawaya de Charazani. A dança dos Kaperos, de origem 
peruana, se encontra em Pelechuco, assim como também a dos chunchos (termo genérico 
andino para se referir aos habitantes “selvagens” das terras baixas). 
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civilizado ao selvagem, do nominável ao inominável. Por outras palavras, 
uns consideram que os outros são mais selvagens. Esta escala, autêntico 
continuum da selvageria e suas declinações, parece uma característica do 
piemonte que valeria a pena ser posta a prova etnograficamente nesta área. 
Esse refinamento gradual na discriminação do selvagem marca o piemonte 
quéchua, se arraigando sobre um princípio dualista andino enfraquecido 
que, segundo Duviols (1993: 174), assegura, no entanto, a oposição com-
plementária dos contrários e, afinal, o equilíbrio cosmológico.

Embora a Revolução de 1952 tenha apagado o índio em detrimento 
do termo genérico “campesino”, a reforma agrária de 1953 trouxe consi-
go uma colonização das terras baixas e do oriente que teve consequências 
nefastas sobre o meio ambiente. Desde 1996 assiste-se na Bolívia a uma 
vontade política de retorno, de reconhecimento da diversidade étnica, de 
vontade de redistribuição das terras. Localmente, em Apolo, essa conjun-
tura constitui uma oportunidade para as etnias recentemente apagadas.  
“Leco” é, desse ponto de vista, uma vestimenta étnica para uma revolução 
social, ou, ainda, uma nova expressão da “etnicidade ondulante” de que 
fala Whitten (1984) para interpretar a continuidade do processo histórico 
de formação de sociedades quéchua-falantes em constante composição e 
recomposição. Sugiro então que a análise e a comparação das danças que se 
interpretam no piemonte oriental andino, desde o Equador até a Bolívia, 
pode contribuir para compreender este tipo de processo e proporcionar 
nova luz sobre o tema da colonização quéchua e sua mestiçagem.      
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Os Yuhupdeh vistos de outro lugar1

Pedro Lolli

A apresentação que farei está fundamentada numa região etnográfica 
particular conhecida na literatura como Noroeste Amazônico, localizada 
no Alto Rio Negro, que tem São Gabriel da Cachoeira como sede do mu-
nicípio, cuja área se estende por 106 quilômetros quadrados, o que equiva-
le à metade da área de todo o Estado de São Paulo. A diversidade de povos 
indígenas que habitam a região também é muito conhecida na literatura. 
São vinte e um povos divididos em três famílias linguísticas: Aruak, Maku, 
Tukano (Povos Indígenas do alto e médio rio Negro). 

Conquanto as diferenças entre esses povos existam e sejam relevantes, 
a maior parte da literatura antropológica caracteriza a região como um 
sistema social integrado. Desde Koch-Grünberg essa característica é res-
saltada pelos etnógrafos. Goldman (1979), além de chamar a atenção para 
o cosmopolitismo dos indígenas da região, caracterizou esse sistema social 
regional como integrado e aberto. Christine Hugh-Jones em sua clássica 
monografia From the Milk River procura levar adiante essa caracterização 
de Goldman ao analisar os grupos sociais não como entidades encerradas 
em si mesmas, mas como entidades abertas: 

Isso não significa simplesmente que os limites da ‘sociedade’ são indistintos ou sujeitos 
a flutuação, mas que a sociedade do Pirá-paraná é parte de um complexo mais vasto, 
cuja característica distintiva é a falta de grupos limitados. Em vez destes, existe uma 
grande quantidade de grupos patrilineares exogâmicos conectados por laços matrimo-
niais numa rede aberta e ilimitada (C. Hugh-Jones 1979: xv)2.

Essa passagem aponta para o fato de que um conceito de grupos já for-
mado ou de sociedade bem delimitada não conseguiria dar conta de enten-
der como as pessoas no Pira-paraná constroem sua vida social. Gostaria de 
frisar a importância de pensar a noção de grupos como algo aberto e em rede.

1 Agradeço os membros do NHII-USP pelas diversas conversas, sugestões e indicações. 
Agradeço também à FAPESP pelo financiamento de pesquisas bibliográficas e de campo cujos 
resultados se refletem aqui (Procs. 02/04041-9 e 05/57134-2).
2 “It is not simply that the boundaries of ‘the society’ are indistinct or subject to 
fluctuation; Pirá-paraná society is part of a wider complex whose distinctive features is 
the lack of bounded groups. Instead, there are a great many exogamous patrilineal groups 
connected by marriage ties in an open-ended network” (C. Hugh-Jones 1979: xv).
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Pensar as coletividades indígenas no rio Negro a partir de uma noção 
de rede aberta e ilimitada demonstrou ser uma abordagem interessante para 
enfrentar o problema da formação dos grupos. A ênfase passa a incidir nos 
processos de formação desses grupos, nos quais conexões estão sendo re-
feitas, desfeitas e feitas. Christine chama a atenção para a importância das 
conexões realizadas através dos matrimônios para a conformação da rede, e 
sua monografia mostra muito bem como se dá essa dinâmica. O trabalho de 
Stephen Hugh-Jones, que seguiu a mesma linha do de Christine, explorou 
com grandes detalhes as conexões realizadas através dos rituais na região. 
Além desses trabalhos, vários outros ressaltam a importância dos intercâm-
bios matrimoniais, rituais e de mercadorias que ocorrem entre os grupos.

Sejam trocas matrimoniais, rituais ou de mercadorias o que importa é 
tentar seguir o que circula nessas trocas, pois é a partir e através delas que 
o vínculo social se forma. É nesse sentido que meu interesse visa seguir os 
rastros deixados por essas coisas à medida que circulam através das tro-
cas. O objetivo é fazer a descrição dessas circulações concentrando-me nas 
agências que estão nela vinculadas. 

Seguir o movimento de todas as coisas seria tarefa fadada ao fracasso. 
Assim, fiz algumas escolhas a fim de definir empiricamente um lugar don-
de partiria para começar a seguir tais circulações. Primeiro escolhi seguir 
as relações em que os Yuhupdeh estivessem envolvidos. Eles são um povo 
conhecido mais genericamente como Maku, que vivem principalmente na 
calha do Tiquié, um afluente do Uaupés, que, por sua vez, é um dos prin-
cipais afluentes do Rio Negro. Encontramos algumas concentrações dessa 
população no igarapé Ira, igarapé Cunuri, igarapé Castanha, rio Tiquié e 
rio Apapóris. O meu trabalho se concentrou na região do igarapé Casta-
nha, na comunidade de São Joaquim e Santa Rosa. Também tive um breve 
contato com algumas pessoas do igarapé Cunuri.

Tal escolha recaiu sobre o fato de que os Yuhupdeh, e nesse sentido 
os Maku, são descritos na literatura e considerados pelos Tukano e Aruak 
como ocupando uma posição inferior na hierarquia regional, em relação às 
outras famílias linguísticas – Tukano e Aruak. Tal posição aparece associa-
da em vários mitos da região, como nas histórias sobre o surgimento dos 
primeiros ancestrais do ser humano, cuja versão mais famosa é a viagem da 
canoa de transformação.

Ainda há outros aspectos que diferenciam os Yuhupdeh: a endogamia 
linguística; o costume de viver no interior da floresta; o conhecimento 
notório dos caminhos e varadouros; e a caça e a coleta de frutas como 
principais atividades. Em contrapartida aos povos Tukano e Aruak, que 
têm a exogamia linguística como regra de matrimônio; vivem nas áreas 
ribeirinhas dos grandes rios; e são excelentes agricultores. Essas diferenças, 
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apontadas tanto pelos Tukano e Aruak como pela literatura etnográfica, 
estão associadas a uma atitude negativa em relação aos Maku em geral.

Essas caracterizações, entretanto, mais que uma oposição radical de-
vem ser entendidas como um gradiente no qual os Maku encontram-se 
mais afastados em relação aos Tukano e aos Aruak, a ponto de não ser 
muito exagero afirmar que eles seriam uma espécie de outro dos outros. 
Entre esses extremos podemos situar outros três coletivos – os Makuna, 
os Cubeo e os Desana. Segundo Århem (1981), no primeiro caso, e Gol-
dman (1979), no segundo, esses coletivos também praticam a endogamia 
linguística. Os Desana, segundo Fernandes e Fernandes (2006: 83) seriam 
tradicionalmente caçadores. Por enquanto não aprofundaremos essas dife-
renças, voltando a elas no final da apresentação.

Desse modo, seguir as trocas nas quais os Yuhupdeh participam me 
ofereceria uma oportunidade de acompanhar as conexões regionais através 
dessa perspectiva diferenciada pelos próprios indígenas. A minha hipótese 
é que ao invés das trocas matrimoniais, são os intercâmbios rituais e de 
mercadorias que mais conectam os Yuhupdeh a essa rede regional. Isto pos-
to, cheguei a uma segunda escolha geral ao tomar os intercâmbios rituais 
como foco de atenção.

Cabe, neste momento, passar a descrever uma situação específica etno-
gráfica para a partir daí seguir o que está sendo posto em circulação nessa 
situação. 

No final de agosto me encontrava na comunidade de Santa Rosa par-
ticipando da festa de comemoração dessa santa. Uma festa conhecida na 
região como “festa de santo”. Pessoas de várias comunidades do igarapé 
Castanha vieram participar: Tukano de São Lourenço; Yuhupdeh da co-
munidade de São Joaquim; Tukano, Tuyuka e Yeba Masa de Trovão e Gua-
dalupe; e Yeba Masa (Makuna) de São Felipe.

Nessa festa, Manuel, capitão de São Joaquim, convidou Teodoro, Yeba 
Masa da comunidade de São Felipe, para um dabucuri3 de japurá4 onde 
mostraria as flautas Jurupari (tí’) para ele. Teodoro aceitou o convite. Assim 
que acabou a festa em Santa Rosa seguimos para São Joaquim. Além deTeo- 
doro com sua mulher e filhos menores, acompanharam Feliciano, irmão 
deTeodoro, com duas filhas; e também Eduardo,  Américo e  Domingos, 
moradores de Guadalupe. Estes dois primeiros são yeba masa (Makuna) 
como os outros e este último é tuyuka casado com uma yuhup. 

3 É um ritual muito difundido na região e consiste na oferenda de algum produto (frutas, 
caça, peixe, banco etc.) e é seguido por uma festa com cerveja de mandioca (caxiri), música 
e dança.
4 Fruta regional.
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O ritual no qual são utilizadas as flautas Jurupari (ti’) é muito conheci-
do desde Koch Grünberg, mas ficou consagrado na literatura antropológi-
ca com o trabalho The Palm and the Pleiades, de Stephen Hugh-Jones – o 
primeiro a detalhar a elaboração e a execução desses rituais, conhecidos em 
barasana como He. Nesse livro o autor distingue duas formas de rituais 
envolvendo a participação das flautas: He Casa de Fruta e He Casa. Dentre 
as várias diferenças entre essas duas formas gostaria de ressaltar que o He 
Casa de Fruta é uma forma que exige menos restrições, possui uma dura-
ção mais curta e não tem a iniciação de ninguém (Hugh-Jones 1979: 40). 
Essas distinções parecem corresponder às feitas por Fernandes e Fernandes 
(2006), que distinguem para os Desana um dabucuri comum com miriá 
porã (flautas jurupari) e um outro conhecido como tuyarin (Fernandes e 
Fernandes 2006: 84, 98). O ritual que foi anunciado para acontecer em 
São Joaquim se aproximava da forma mais simplificada, pois não haveria 
nenhuma iniciação. Mas voltemos à descrição dos acontecimentos. 

Um dia depois de termos chegado de Santa Rosa acompanhei até Tro-
vão Manuel, Cecília, sua mulher, Helena, Jacira, Jacimara, suas filhas, e  
Margarida, sua irmã. A nossa ida a Trovão tinha como motivo buscar ma-
niua5 e folha de coca para a preparação do caxiri6 e do ipadu7 que seriam 
consumidos na festa. Essa maniua e esse ipadu foram tirados de uma roça 
que Manuel tem parte por um acordo com Amaro, Tukano morador de 
Trovão. Passamos um dia para as mulheres arrancarem as maniuas e Ma-
nuel pegar folhas de coca e torrá-las.

Ao retornarmos para São Joaquim, a casa onde estava instalado antes 
de sair tinha sido povoada por redes, ocupadas pelos jovens que estavam 
em contato com as flautas. Mesmo que não houvesse nenhum iniciado 
novo, alguns dos jovens haviam visto poucas vezes as flautas, o que justi-
ficava a relativa separação dessas pessoas. Estava na casa conversando com 
um dos jovens quando Avelino chegou com pimenta e sal benzidos8 para as 
pessoas que estavam morando ali. Todos estavam se preparando para sair à 
floresta em busca do japurá. Alguns jovens com os terçados9 nas mãos for-
mavam uma roda animada enquanto os afiavam na pedra. Aproveitaram 
também para pintarem os rostos com urucum. Terçados amolados, pintura 
feita, os jovens pegaram os aturás10 e partiram para o mato. 

5 Espécie de mandioca, conhecida como mandioca brava por conter veneno que deve ser 
extraído.
6 Bebida fermentada a partir da maniua. 
7 É uma mistura de folha de coca torrada e moída com cinza de ambaúba.
8 Os benzimentos (mihd’d tëg) são falas encantatórias que podem ser para proteção ou cura.
9 Terçado é o nome regional para um facão (40 cm a 50 cm).
10 Cesto tecido pelas mulheres com cipó-titica.
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Embora esses cuidados tenham sido tomados, eles possuíam uma in-
tensidade muito maior antigamente. Como já foi relatado largamente pela 
literatura sobre a região, e como muitos me disseram e alguns testemu-
nharam, a separação dos jovens nesses rituais era mais radical e eles só po-
diam circular fora do quarto acompanhado de um “vigilante”. Além dessa 
separação, as pessoas que iriam ver as flautas deveriam seguir um regime 
alimentar rígido e restrito. Era permitido comer maniquera, caldo de tu-
cupi, maniuara, saúva, xibé, beiju, frutas, piabas. As comidas que deveriam 
ser evitadas eram carnes de anta, cutia, paca, jacaré, macaco barrigudo etc. 
e peixes grandes como surubim, piraíba, tucunaré, aracu etc. Tal restrição 
não se resume a definir o que pode ou o que não pode comer, ela prescreve 
certas fases de restrições. Por exemplo, após ver as flautas as pessoas devem 
continuar seguindo algumas restrições alimentares, mas conforme o tem-
po vai passando outros alimentos vão sendo introduzidos na alimentação. 
Primeiro, alimentos como piaba, peixes pequenos, caça pequena; por últi-
mo, caças como anta, quexada e peixes grandes como piraíba. A literatura 
notou que essas fases alimentícias obedecem a mesma ordem quando da 
introdução para os bebês de outros alimentos que não o leite materno. 

As pessoas que iriam ver as flautas também tinham que fazer uma abs-
tinência sexual gradual nesse período. Num gradiente que se inicia alguns 
dias antes de ver as flautas (tí’) e chega a seu grau máximo de proibição nos 
dias em que veem as flautas (tí’) e em seguida vai se abrandando conforme 
o tempo do encontro se distancia. 

No caso que lhes narro o isolamento durou apenas dois dias e os jovens 
apenas dormiam no quarto. Também não observei uma dieta muita rígida. 
Quanto à abstinência sexual não posso dizer se eles seguiram ou não, mas 
alguns homens me disseram que quase não seguiam essa proibição. Isso 
está associado a dois aspectos no meu entender: primeiro, não havia nin-
guém fazendo a iniciação pela primeira vez; segundo, os próprios indígenas 
afirmam que há um afrouxamento em relação a certas restrições.

Durante à tarde ouvimos vez ou outra o som das flautas ao longe. Já 
no final da tarde o som das flautas começou a soar pelos arredores da co-
munidade e continuou com alguns intervalos até que, quando o ocaso se 
completou, elas começaram a entrar no espaço da comunidade. Instantes 
antes as mulheres se apressaram em se recolher para o interior das casas, já 
que lhes é proibido ver as flautas, sob o risco de adoecer e/ou de morrer. 
Essa proibição está relacionada com um mito muito difundido na região – 
o da origem das flautas. 

Não posso oferecer uma demonstração com maiores detalhes sobre as 
variações desse mito. Destaco somente alguns pontos que me interessam 
neste momento. Para tanto me baseio na consulta dos volumes 3, 5, 6, 7 
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da “Coleção Narradores Indígenas do Rio Negro”, além de duas versões 
yuhup registradas em minha pesquisa. Em todas essas versões o ancestral 
que iria preparar a primeira iniciação de seus filhos os avisa para acordarem 
de madrugada para banhar e tocar as flautas, todavia os filhos não con-
seguem acordar11. As mulheres, por sua vez, tendo escutado o ancestral, 
acordam e ao irem para o porto encontram as flautas, apoderando-se delas. 
Dentre as versões consultadas, quatro delas12 explicitam que a posse das 
flautas por parte das mulheres lhes dá o comando do mundo. A partir daí 
os homens passaram a fazer o trabalho que hoje é realizado pelas mulheres 
– plantar maniua, fazer beiju, caxiri etc. Essa condição deixa o ancestral tão 
triste que resolve perseguir as mulheres para retirar as flautas delas. Depois 
de várias tentativas, os homens conseguem tomar as flautas das mulheres 
e desse modo voltam a ser os donos do mundo. Desde então é proibido à 
mulher ver as flautas. Nos dias de hoje esta ainda continua uma restrição 
seguida rigorosamente.

Mas voltemos à nossa descrição. Os jovens ficaram tocando as flau-
tas no pátio da comunidade enquanto os mais velhos ficavam próximos 
numa roda conversando, comendo ipadu e fumando tabaco. As conversas 
se alternavam ora em falar sobre um acontecimento cotidiano, ora em con-
tar sobre um mito, ora sobre um benzimento. Embora nessa conversa os 
convidados tenham aparecido para participar, o comportamento deles na 
maior parte do tempo foi o de procurar manter uma distância. O ipadu 
já havia acabado há um tempo e assinalava que era tarde.  Manuel, então, 
falou comigo, com os convidados e para as outras pessoas presentes para 
nos recolhermos às nossas redes. 

Antes de prosseguir ao dia seguinte gostaria de fazer um comentário 
sobre o comportamento dos convidados. Durante a visita eles ficaram 
instalados na casa de Pedro e de sua mulher Amália. Este casal tem uma 
trajetória muito interessante, mas que não poderei explorar em toda sua 
potencialidade. Eles são filhos de pais yeba masa, portanto Makuna. Pedro 
desde muito criança foi criado entre os Yuhupdeh. Depois casou-se com 
Amália, que é parente desses Yeba Masa visitantes. Este casal possui ape-
nas um filho, casado com uma yuhup. Deste ponto de vista os Yeba Masa 
convidados são cunhados dos Yuhupdeh. A participação dos afins no ritual 
de dabucuri com as flautas é algo descrito também por Reid (1979) para 
os Hupda. Fernandes e Fernandes (2006) também chamam a atenção para 
a participação de afins nesses dabucuri. Num dabucuri em que um destes 

11 Os motivos variam de versão para versão.
12 As versões do volume 5 (Azevedo e Azevedo 2003: 139) e 7 (Galvão e Galvão 2004: 
58) da “Coleção Narradores Indígenas do Rio Negro” e as versões yuhup.
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autores, que é Desana, participou, contou com a presença ainda de Tuka-
no, Miriti-tapuiá, Maku. 

Os convidados desde o dia da chegada procuraram manter um certo 
grau de afastamento em relação aos moradores. Algo que se podia eviden-
ciar na circulação das pessoas pela comunidade. Os convidados passavam a 
maior parte do tempo nas redondezas da casa de Pedro. Na véspera da festa 
eles chegaram a esticar uma lona na parte da frente da casa para formar 
uma parede que impedisse que as pessoas os observassem. Contudo, isto 
não criou nenhum impedimento para que as pessoas circulassem nessa área.

Era véspera do dabucuri e alguns homens yuhup, na maioria jovens, 
foram mais uma vez no mato coletar japurá. Eles repetiram os preparativos 
do dia anterior: amolar o facão, pintar o rosto, pegar o cesto e partir. Como 
no outro dia, podíamos ouvir as flautas soarem ao longe, anunciando que 
a coleta estava sendo feita. Outros homens foram pescar e os convidados 
ficaram fazendo cumatá e tipiti em frente à casa de Pedro, atrás da parede 
de lona. Enquanto isso as mulheres se movimentavam com a preparação da 
massa de mandioca para deixar fermentar para fazer o caxiri. 

No final da tarde ouvíamos o som das flautas se aproximar da comu-
nidade. Nessa hora já havia se formado duas rodas predominantemente 
masculinas para fazer e comer ipadu: uma em frente à casa de Pedro, com 
os convidados, e outra em frente à  casa de Manuel, com Justino, Avelino, 
Henrique e Nonato. Embora a roda formada em frente à casa de Pedro 
quase não circulasse, com algumas exceções, principalmente do Pedro, 
as pessoas yuhup de vez em quando iam até a casa dele ara conversar e 
consumir ipadu. Foi por essa hora também que Germano e Candinho, 
moradores yuhup de Santa Rosa, chegaram para participar da festa. Com 
eles estavam mais três jovens yuhup de Santa Rosa. Eles se juntaram à roda 
em frente à casa de Manuel. Foi com essas pessoas que permaneci a maior 
parte do tempo também. 

Quando o som das flautas se aproximou dos arredores da comunidade 
as mulheres se apressaram em ir para o interior das casas. Já estava escuro 
no momento em que os jovens entraram no pátio da comunidade e ficaram 
tocando ao redor da roda em frente à casa de Manuel. Havia apenas um 
par de flautas que eram tocadas simultaneamente. As pessoas se alternavam 
de dois em dois para tocar. Quando uma dupla parava de tocar colocava as 
flautas no chão alinhadas paralelamente. Outras duas pessoas as erguiam 
do chão e começavam a tocar e assim sucessivamente. Os homens mais 
velhos, no caso Justino, Germano e Manuel, quase não tocavam e ficavam 
conversando sobre histórias de antigamente, da época da gente do apareci-
mento e da gente da transformação, enquanto consumiam ipadu e tabaco. 
No início da madrugada foi anunciado pelo Justino o banho que normal-
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mente acontece nesse período. Justino é a pessoa responsável pelas flautas, 
pois elas pertencem aos seus parentes. Por isso também está encarregado 
de mantê-las guardadas após o uso. Cada flauta recebe o nome conforme o 
clã a que ela pertença. No caso essas flautas possuem nomes que pertencem 
aos boc uyreh (gente buritizal). Reid também chamou a atenção para isso 
em sua monografia sobre os Hupdah (Reid 1979: 110). 

Fomos até o porto e nos banhamos por alguns minutos. Primeiro os 
mais jovens e depois os mais velhos, sendo que os primeiros banhavam-se 
por um tempo mais prolongado do que os mais velhos. Nenhum convida-
do foi conosco nesse banho e Pedro também não. Voltamos ao pátio. O ca-
xiri começou a ser servido, mas ainda havia fermentado muito pouco, por 
isso o teor alcoólico estava baixo. Os mais jovens se juntaram numa casa 
comunitária13 e ficaram alternando entre tocar as flautas e escutar forró e 
brega na fita cassete. A maioria se retirou para descansar um pouco antes 
de amanhecer, enquanto outros permaneceram acordados.  

Umas quatro horas da madrugada Pedro apareceu com caxiri e ficou 
conversando. O dia foi amanhecendo e o caxiri começou a ser servido aos 
poucos. As pessoas ficaram circulando pelas casas, onde conversaram, be-
biam algumas cuias de caxiri e comiam ipadu.

Antes de começar o dabucuri, todos se reuniram na casa comunitária 
onde foi servida uma refeição coletiva, conhecida em yuhup como kow-
-bok (panela de pimenta), e regionalmente como quinhampira. Agora com 
a presença de todos os convidados. Como é costume, as mulheres ficaram 
sentadas de um lado e os homens de outro; os homens se servem primeiro e 
em seguida as mulheres. Após a refeição, Manuel proferiu algumas palavras 
referentes ao dabucuri de japurá oferecido a Teodoro, que com a cabeça 
concordava. Terminada essa fala, o caxiri começou a ser servido. 

No final da manhã decidiram trazer o japurá e as flautas Jurupari. As 
mulheres começaram a se movimentar e se reuniram numa das casas, le-
vando com elas uma panela de caxiri. Antes das flautas chegarem, todos 
os homens, inclusive os convidados, pintaram seus rostos com urucum, e 
Pedro chegou com um cigarro benzido, que foi passado para todos os pre-
sentes. O par de flautas chegou à maloca e ficou sendo tocado por duplas 
que se alternavam. Essas flautas que estavam sendo usadas eram grandes, 
e além do corpo de paxiúba eram revestidas com uma casca de ingá, o que 
lhes dava um formato de cone. Ao erguer as flautas a dupla começa a tocar 
com elas apoiadas no chão, até que as suspendem e começam a fazer com o 
corpo e com as flautas movimentos elípticos no ar. Em seguida passavam a 
andar pela casa em movimentos de idas e vindas de um lado para o outro. 

13 Essa casa é usada para fazer refeições comunitárias, festas, reuniões etc.
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Foi nesse momento também que os convidados viram pela primeira vez as 
flautas, já que até então apenas as tinham ouvido. Manuel, capitão, pediu 
que trouxessem os aturás com os japurás que iriam ser oferecidos. Após um 
tempo, foram trazendo os aturás com o japurá e colocando-os nos balaios. 
As frutas foram depositadas no meio da maloca. Manuel então fez uma 
outra fala ritual em que oferece o dabucuri para o seu cunhado procurando 
reforçar as boas relações com ele. As flautas voltaram para os arredores da 
comunidade, onde seriam escondidas. Quando já se encontravam fora do 
alcance da visão das pessoas as mulheres foram chamadas. A festa prosse-
guiu ao som do forró-brega que tocava no aparelho de som.

Em determinado momento houve um intervalo no som para que as 
frutas fossem distribuídas para as mulheres. Teodoro levantou-se e pôs-se 
a falar agradecendo a oferenda, após isso os aturás foram carregados por 
algumas mulheres que passavam por todas as pessoas fazendo gestos de 
oferecimento. A festa seguiu até o início da noite quando o caxiri acabou 
e a maioria já estava embriagada. No outro dia apenas as pessoas de Santa 
Rosa voltaram para casa. Os Yeba Masa foram indo embora aos poucos. O 
último a ir foi Feliciano, após uma semana. Termino a descrição sabendo 
que procurei destacar aqueles momentos que, do meu ponto de vista, são 
relevantes para a discussão.

O dabucuri com as flautas Jurupari não se limita a apenas construir 
um vínculo social entre afins, ele também cria um espaço em que todos 
compartilham de uma ontologia sociocósmica. Porque pode-se questionar 
as habilidades de um Yuhup de fazer um ritual, mas não o ritual propria-
mente. Quando os Yuhupdeh de São Joaquim apresentaram suas flautas 
Jurupari para os seus convidados ninguém ousou se comportar indevida-
mente diante da presença dessas flautas. Isso porque todos sabem que es-
tar na presença das flautas é estar na presença de um ser muito poderoso 
Jurupari (tí’) e, portanto, de alguém perigoso. As restrições alimentares, 
sexuais; os banhos da madrugada; o relativo isolamento; tocar as flautas, 
o benzimento das comidas das pessoas antes de tocar as flautas; o ipadu; o 
tabaco etc.; são modos de se preparar para o encontro com Jurupari. 

Jurupari apareceu pela primeira vez num tempo em que a humanidade 
não havia se formado como ela é nos dias atuais. Portanto, entrar em con-
tato com Jurupari (tí’) é se relacionar diretamente com todas as forças que 
estavam a ele associadas desde sua origem. Como C. Hugh-Jones (1979:1)
disse: “Do ponto de vista das pessoas que vivem no mundo atual, este 
cosmos e os feitos míticos associados a ele controlam a vida social contem-
porânea e fornece um sistema moral para as ações do mundo atual.”
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O ritual com a presença das flautas abre caminhos para conectar dois 
planos que no estado normal se encontram separados, ainda que virtu-
almente conectados. O ritual é um momento em que deliberadamente 
se busca estabelecer uma comunicação direta com o plano mítico. Este 
estabelecimento de comunicação, no entanto, exige uma série de manipu-
lações de ações, que devem ser conduzidas por uma pessoa com conheci-
mento apropriado para isso, denominada na literatura como xamã. 

O xamã é o sujeito que consegue transitar por entre os dois planos e 
para fazer isso deve saber manipular algumas forças como tocar as flau-
tas, benzer os alimentos, garantir que as restrições sejam respeitadas etc. 
Ao controlá-los o xamã está interagindo também com todas as agências 
associadas aos poderes criativos/transformacionais do plano onde se dá o 
aparecimento das flautas sagradas.

Manipular essas forças é uma tarefa que exige muito de uma pessoa, 
e desde os tempos em que S. Hugh-Jones fez pesquisa na região existem 
poucos xamãs que tenham poder e conhecimento suficiente para conduzir 
um ritual em que as flautas da origem sejam tocadas (Stephen Hugh-Jones 
1979: 70). Ao contrário do ritual Casa de Fruta, que exige menos poder e 
conhecimento, já que são realizados com flautas construídas especialmente 
para a festa e, por conseguinte, não são as “mesmas” do tempo da origem. 

Isto posto, volto à questão do afrouxamento de algumas restrições 
prescritas no período em que se irá entrar em contato com o Jurupari (tí’). 
Começo com um fala que me deparei diante de alguns indígenas. Eles 
me disseram que encontrar com Jurupari (tí’) não era mais tão perigoso, 
como antigamente. Tentando seguir essa pista, procurei saber o que levou 
a essa perda de periculosidade. O comentário mais comum em relação a 
isso remete à história da chegada dos missionários no Tiquié, por volta da 
década de 40 e 50. Seu Armando, um velho desana de Santa Rosa, contou 
que em 1959 chegou um padre em Pari Cachoeira chamado Leonardo. 
Nessa época ele começou a tentar tomar todos os enfeites e as flautas dos 
antigos. Dizia que era coisa do diabo, que o próprio Jurupari era o diabo. 
Também dizia que se quisessem sal, roupa, machado etc. teriam que entre-
gar os instrumentos e os enfeites. À medida que a missão foi se instalando 
ela foi formando catequistas indígenas para ajudarem no processo de con-
versão e a convencer os outros indígenas entregarem os instrumentos e os 
benzimentos.

O outro padre que chegou depois do Leonardo continuou com o mes-
mo discurso, mas abrandou um pouco a proibição dos benzimentos. Assim 
que levaram todos os instrumentos e não sobrou quase nenhum no rio 
Castanha. As flautas que vemos hoje não são mais do tempo das origens, 
elas foram feitas novamente. Como um outro indígena comentou, as flau-
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tas são como crianças. Conquanto esses acontecimentos tenham contri-
buído em muito para que os rituais deixassem de ser realizados em muitas 
comunidades, em alguns locais continuaram sendo feitos. Principalmente 
nas regiões das cabeceiras de igarapés, onde a presença missionária teve 
uma intensidade menor, dado o difícil acesso a essas regiões. 

Nesse processo de catequização da missão salesiana os Yuhupdeh ti-
veram uma participação marginal. As pessoas mais velhas de São Joaquim 
me contaram que seus avós, quando ouviam ou viam sinal da presença de 
brancos, abandonavam o local em que se encontravam e adentravam na 
floresta para se esconder. As mercadorias trazidas pelos brancos eram obti-
das através da intermediação dos Tukano, que tinham uma relação muito 
mais próxima com os missionários. Pozzobon (1983) também notou que 
os Desana e os Tukano faziam a mediação entre os Hupdah e os salesianos.

Entretanto, esses Yuhupdeh que viviam na região do rio Apapóris e 
do rio Traíra, foram atraídos pela missão a partir do final da década de 
6014. Um padre conseguiu fundar uma comunidade na junção do igarapé 
Tapuru com o Penera, onde reuniu três comunidades yuhup que viviam 
nas proximidades. Mas devido a grande distância a missão não estabeleceu 
uma base fixa na comunidade. Esta recebia de tempos em tempos a visita 
de um padre que levava algumas mercadorias e realizava batismos e casa-
mentos. Essa geração de adultos, segundo os velhos de hoje, ainda tinham 
as flautas, os enfeites, o caapi e seguiam as restrições alimentares e sexuais 
na época de ver o Jurupari.

Embora a perseguição dos missionários tivesse uma intensidade menor 
nessa região, não podemos deixar de registrar que isso não livrou os Yuhu-
pdeh de sofrer as perdas dos instrumentos. Na década de 70 a comunidade 
yuhup construída por força da missão foi atacada por um surto de saram-
po, provocando a morte de muitas pessoas. Com esse evento, marcado na 
memória dos adultos de São Joaquim, a comunidade resolveu se separar. 
Uma parte foi para o rio Apapóris e encontra-se na região de Vila Bitten-
court; e a outra desceu o igarapé Castanha, na altura em que se encontra 
hoje a comunidade de São Joaquim. Por eles terem se aproximado do rio 
Tiquié a atuação da missão se intensificou mais nesse tempo e todos os 
instrumentos foram tomados. Foi por essa época que começou a funcionar 
em São Joaquim a primeira escola do igarapé Castanha. Assim a geração 
de adultos hoje, ao contrário da anterior, cresceu com uma presença maior 
não só da missão através da escola, mas também com uma presença maior 
de brancos. Algo que se acentuou no início da década de 1980 com a des-

14 A data é aproximada, segundo os relatos das pessoas mais velhas com quem conversei. 
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coberta de ouro na serra do Traíra, transformando o Castanha em rota de 
passagem para o garimpo. 

No final dos anos 80 e os anos 90 o cenário começou a mudar: houve o 
surgimento das associações indígenas; a presença salesiana se enfraqueceu; 
e a valorização da cultura e a demarcação de terra entraram na pauta do 
movimento indígena. Os Yuhupdeh estiveram longe de alcançar uma re-
presentatividade formal dentro dessas associações e só muito recentemente 
vêm adquirindo um espaço nesse sentido, ainda que muito timidamente. 
Não me interessa aqui discutir se houve ganho ou não em termos de uma 
representatividade formal. 

Chamo a atenção para essa série de eventos, pois em alguma medida 
eles contribuíram para que muitas práticas que haviam sido perseguidas 
pelos salesianos voltassem a ser valorizadas e estimuladas, como, por exem-
plo, o uso das flautas. Contudo, muitas pessoas, principalmente aquelas 
que cresceram nos internatos salesianos, não sabiam mais como fazer e/
ou tocar as flautas. No caso do igarapé Castanha, conforme alguns me 
disseram, as flautas são usadas pelos Yuhupdeh, que vivem em São Joaquim 
e em Santa Rosa; pelos Tuyuka, que vivem em Morro do Acutiuaia, na 
fronteira com a Colômbia. 

Os Yeba Masa que foram participar do dabucuri com as flautas Jurupari 
não possuem as flautas e um dos motivos da festa era mostrar as flautas Ju-
rupari, que pertencem ao clã de Justino – boc uyreh. Ao mostrar as flautas, 
mostra-se também como as utilizar ao modo yuhupdeh. Se isso implica a 
passagem de um saber – usar as flautas – dos Yuhupdeh para os Yeba Masa, 
não significa que ao passá-lo ele se manterá o mesmo. Diria que a forma 
de transmissão de saber indígena só consegue realizar a sua viagem na me-
dida em que se difira. Trata-se de fazer a mesma coisa – usar as flautas – de 
forma diferente. Uma fala que poderíamos encontrar na boca de um Yeba 
Masa é que o jeito que os antepassados deles faziam é um pouco diferente 
do que é praticado pelos Yuhupdeh. E não seria de se estranhar que o jeito 
dos Yuhupdeh seria visto como incorreto. Correto ou não, do ponto de 
vista de um Yeba Masa ou de qualquer outro povo Tukano Oriental, o que 
importa é que o ritual continua sendo realizado. E a sua invenção continua 
sendo construída conforme as práticas dos antepassados. Os Yuhupdeh que 
possuem as flautas e as utilizam em certos momentos rituais fornecem uma 
forma atualizada de usá-las. Esse saber é uma das coisas que se está trocando 
com o outro quando se realiza o ritual. Pois se a flauta é uma objetificação 
da troca desse saber, isso só o é na medida em que ela se torna veículo de 
transmissão, já que não se troca a flauta propriamente, mas o que com ela 
se acessa. O que fica é que esse saber usar as flautas continua conectando as 
pessoas, criando formas de se construir os vínculos da rede social. 
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Gostaria de concluir seguindo Jean Jackson em sua monografia The Fish 
People quando ela diz que embora os Tukano descrevam suas diferenças em 
relação aos Maku em termos absolutos devemos considerá-las como um 
gradiente (Jackson 1983: 148). Isso é também o que parece nos sugerir 
uma recente dissertação de Bruno Marques (2009) sobre os Hupdah. Para 
Marques não se trata de pensar a relação dos Maku e os Tukano ou como 
algo incomensurável ou como algo idêntico. Pois a primeira consideração 
trataria de colocá-los como algo exógeno ao sistema regional rio Negrino e 
a segunda como uma espécie de copistas. Nos dois casos trata-se de atribuir 
aos povos Tukano e Aruak a hegemonia do que seja característico a essa rede 
regional, enquanto os Maku seriam aqueles povos que se submetem a essa 
hegemonia, inclusive numa posição de subalternos (Marques 2009: 31). 

Tanto os Maku quanto os Tukano e Aruak devem ser considerados 
como atualizações possíveis do que pode ser considerado ser humano den-
tro dessa rede social regional. Com a descrição do ritual fornecida procurei 
mostrar como os Yuhupdeh contribuem para manter atualizados o uso 
das flautas e nesse sentido a condição humana, a despeito de sua posição 
inferior na hierarquia regional e de sua fama de não possuir conhecimen-
tos rituais adequados (Jackson 1983: 153). Além disso, esses momentos 
rituais servem também para estabelecer as alianças políticas na região do 
rio Castanha. Essa maior participação dos Yuhupdeh nos intercâmbios ri-
tuais, contudo, não tem conferido a eles uma mudança em sua posição na 
armadura hierárquica, ainda que se possa dizer que isso esteja favorecendo 
a ampliação de suas conexões sociais no rio Castanha. 
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“O toba não tem amigos”: Perspectivas 
mocoví sobre o “outro” nativo1

Alejandro Martín López

Introdução 

O presente trabalho tem o propósito de indagar sobre as práticas e re-
presentações construídas pelos Mocoví, um grupo nativo do Chaco, sobre 
outros grupos nativos da região. Os Mocoví fazem parte do grupo lin-
guístico guaycurú, ao qual pertencem também os Toba, Abipón, Caduveo 
e Mbayá. Quando os espanhóis chegaram, eram caçadores-coletores que 
moravam na margem sul do rio Bermejo. O processo de ocupação colonial 
do Chaco os levou a adotar o cavalo e a se deslocar em direção ao sul, onde, 
no final do século XIX, começaram a ser incorporados como peões rurais. 
Hoje habitam, fundamentalmente, no sudoeste do Chaco e no centro e 
norte de Santa Fe. Na província do Chaco, na qual realizamos nosso tra-
balho de campo, os Mocoví ocupam a região sudoeste. As comunidades 
maiores são Colônia Cacique Catán, Colônia Juan Larrea, Lote 3, Colônia 
Domingo Matheu, El Pastorial e o bairro Cacica Dominga em Colônia 
Aborigen Chaco. Ainda existem mocoví nos bairros urbanos e periféricos 
de diversas cidades e vilas da região, como Charata, Las Breñas, San Ber-
nardo, Pampa del Indio e San Martín.

No presente trabalho mostraremos como, para os Mocoví de hoje, os 
Toba são o principal “outro” nativo. Localizados principalmente no centro 
e no norte da província, não é frequente a existência de moradores toba 
nas comunidades mocoví, com exceção das situadas no norte. “Irmãos” 
na construção do “indígena” no Chaco, os Toba são qualificados também 
como perigosos “inimigos” nas disputas pelo controle desse mesmo espaço.

1 Texto original em espanhol traduzido por Laura Pérez Gil.
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História dos nomes

Como indica Braunstein (1983: 11-19), os indícios sugerem que du-
rante o período pré-colombiano a estrutura organizacional básica desses 
grupos era a família extensa, essencialmente matrilocal, presidida por um 
chefe. Essas famílias se agrupavam em bandos exogâmicos de parentes, 
constituídos por entre 10 e 70 pessoas. As alianças matrimoniais eram con-
certadas no interior de unidades maiores, formadas por vários bandos, às 
quais Braunstein denomina “tribos”. Estas perambulavam de forma cíclica 
por territórios mais ou menos fixos e se reuniam nas épocas de abundância 
de alimento, mantendo certa unidade linguística. Tratava-se de unidades 
políticas, vinculadas a um sentimento de pertença, e com tradições histó-
ricas próprias. Mas os bandos guaycurú eram particularmente flexíveis e 
muito inclinados a mudanças nas suas alianças. Eram frequentes alianças 
interétnicas, aspecto que se reflete no fato de que a ideia de humanida-
de (qom) desses grupos era estendida a quase todos os grupos indígenas 
que conheciam. Seguindo Braunstein, podemos dizer que, nesse contexto, 
os termos “mocoví” e “toba” parecem se referir a um “complexo étnico” 
formado pelo que nesse período eram diferentes “tribos” que partilhavam 
uma afinidade linguística e cultural. De outro lado, grande parte da his-
tória desses termos está ligada ao contexto das estratégias espanholas para 
distribuir territorialmente as etnias do Chaco (Boccara 2003: 65). As pri-
meiras menções dos termos “toba”2 e “mocoví”3 e suas múltiplas variantes 
são de começos do século XVII (Tomasini, Porterie et al. 2009: 399). Fon-
tes diversas mencionam os Mocoví entre os “índios selvagens que tinham 
adquirido o uso do cavalo e os localizam (entre 1650 e 1750) nas planícies 
entre o alto rio Bermejo e o rio Salado, morando próximos dos toba”4.

2 Originalmente, o termo “toba”, de origem guarani – equivalente ao castelhano 
“frentones” – foi usado para designar em geral os grupos do Chaco e, na data mencionada, 
começa a aparecer num sentido mais restrito (Kersten 1968: 58).
3 Dessa forma, em referencia aos Mocoví, encontramos nas fontes termos como: 
mbocobí, moncobys, amocobies, mbokobí, mocoit, mokoilasseek, bocovíes, moqoit, 
moqoile’ec, amokebit, mosobíes, moscoví, mokowitt, mokovit (Green 2005: 12).
4 Ver os mapas de Sanson (1691) (Levillier 1930), Jesuítico (1733) (Levillier 1926), o de 
Caamaño (1789) e o de Dobrizhoffer (1783). Outras referências: (Sánchez e Sica 1997: nota 
4; Tomasini 1987: 30).
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O combate mítico

Entre os Mocoví das comunidades que trabalhamos, quando se fala 
sobre os Toba, os mais velhos, após esclarecer que “agora estamos mais uni-
dos”, costumam narrar a história de um combate mítico entre um cacique 
mocoví e um cacique toba. O relato em sua forma habitual diz que, no pas-
sado, os Toba e os Mocoví disputavam por causa do território. Acrescenta-
-se a isso, também, que os Toba “achavam que tinham mais poder” e, por 
isso, atacaram os Mocoví. Os caciques de ambos os grupos teriam decidido 
resolver o conflito mediante um combate único. Ambos eram poderosos 
pi’xonaq (xamãs) e o enfrentamento consistia, no fundo, numa luta por 
meio dos seus poderes xamânicos, que representava uma competição entre 
os poderes dos pi’xonaq de ambos os grupos. O combate foi difícil, mas ga-
nhou o mocoví porque o poder do pi’xonaq era maior do que o do toba. A 
derrota nesse enfrentamento é, segundo os velhos mocoví, fonte de ressen-
timento que faz com que os Toba estejam ainda molestos com os mocoví5.

Alguns narradores não conhecem o nome do cacique mocoví em ques-
tão, mas há quem vincula o combatente com um nome muito importante 
no panorama mocoví do século XVIII: o cacique Paykin. O interessante 
disso é que Paykin morreu em 1775 num combate único com o cacique 
abipón Ychoalay. Em relação a esse período, as fontes caracterizam os Mo-
coví e os Abipón como inimigos tradicionais6, tensão que foi posterior-
mente aguçada pelas políticas crioulas7. Quando entre o final do século 
XIX e o começo do século XX os Abipón sumiram dos documentos8, os 
Toba ocuparam seu lugar como “inimigos” dos Mocoví. Isto acontece após 
a sedentarização forçosa dos grupos guaycurú, em decorrência do avan-
ce sistemático do estado argentino no Chaco. Neste contexto, as fontes 
opõem as diferentes estratégias dos Toba e dos Mocoví no referente a seus 
vínculos com os crioulos9, sublinhando-as como causas de uma crescente 
oposição entre eles. Essa mudança poderia ter levado os Mocoví a associar 

5 Outra versão do relato, coletada por Agustina Altman de Sixto Lalecorí em San 
Lorenzo, Chaco, menciona que os que combateram foram duas “cobras” que moram “no 
norte”, parceiras xamânicas dos caciques.
6 Apesar disso, as mesmas fontes mostram, ao serem analisadas em detalhe, que bandos 
mocoví e abipón aliavam-se para combater outros bandos mocoví e abipón (Paz 2005: 14).
7 Entre 1824 e 1848 o governador Estalisnao López promoveu uma aliança com os 
Abipón contra os Mocoví, continuada por Juan Pablo López e Pascual Echagüe (Alemán 
1994; Tomasini 1987). 
8 Uma das últimas menções a esse etnônimo o associa a grupos reduzidos no final do 
século XIX (Green 2005: 13). Segundo Kersten (1968: 53), no começo do século XX ainda 
se aplicava a alguns indivíduos.
9 Fontana (1977 [1881]: 131), por exemplo, sublinha que os Mocoví são “mais 
salteadores” do que os Toba.
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Paykin com o relato mítico do combate vitorioso sobre o cacique toba. 
Ainda mais, muitos mocoví afirmam que o cacique mocoví protagonista 
desse combate não era Paykin, mas Pedro José. Ele é um lembrado cacique 
que, no começo do século XX, guiou desde Santa Fe os grupos que hoje se 
encontram assentados no sudoeste do Chaco. Isso acontecia no contexto 
da pressão crioula por ocupar terras na parte austral da região do Chaco.

Ocupação do Chaco e tensão interétnica

No final do século XIX, a Argentina iniciou a ocupação sistemática 
da região do Chaco, avançando desde sua fronteira sul. As áreas de maior 
presença mocoví foram ocupadas antes das habitadas predominantemente 
pelos Toba, localizados mais ao norte. Essa ocupação implicou um processo 
de sedentarização imposta, no qual colaboraram missões, engenhos e siste-
mas de trabalho forçado, que contribuíram para estreitar os laços entre Toba 
e Mocoví, submetendo-os a mudanças violentas no seu modo de vida. As 
enormes tensões geradas por esse processo estouraram na forma de vários 
movimentos milenaristas (San Javier em 1904; Florencia em 1905; Napal-
pí em 1925; El Zapallar em 1933) protagonizados por Mocoví e Toba e 
que culminaram numa forte repressão (Bartolomé 1972; Cordeu e Siffredi 
1971). Esses movimentos implicavam, em geral, a convicção de que uma 
“volta do mundo” estava próxima (Cordeu e Siffredi 1971: 93-94). Era feito 
um chamamento para voltar à antiga forma de vida e deixar os bens dos 
crioulos, o bem se apropriar deles como seus donos legítimos. Vários líderes 
afirmavam se comunicar com os antepassados e obter deles poder, muitas 
vezes materializado em diversos objetos. Muitos desses movimentos foram 
multiétnicos. Cordeu e Siffredi (1971: 60-61) comentam a relevância que 
teve, no caso de Napalpí, a tensão entre os Toba e os Mocoví (vinculada a 
uma suposta menor resistência à ocupação branca por parte dos Toba da 
redução). Diferentes fontes debatem como tema de importância a pertença 
étnica dos líderes (Cordeu e Siffredi 1971; Miller 1979).

Atualmente, os velhos mocoví relatam experiências da infância, nas 
quais apresentam os Toba como traidores no contexto dos movimentos 
milenaristas mencionados. Mencionam-se como motivos dessa traição: a 
intenção de ficar com as terras mocoví; a procura de fontes de poder e, 
obviamente, o desejo de vingança pela derrota infligida pelo “cacique mo-
coví” ao “cacique toba”. 

Alfredo Salteño, um mocoví de meia-idade, comentava o que, a esse 
respeito, escutou do velho Pedro Balquinta, relacionado com a atitude dos 
Toba durante o movimento de “El Zapallar”: 
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Aquela noite tinha alguém que estava pregando, pregava para os nativos, dizia: ‘Meus 
irmãos, nós somos nativos e eu não quero que no amanhã nosso filho vá roubar, por-
que roubar não presta [...] Aqui temos que trabalhar, porque a terra é nossa, precisa-
mos trabalhar’. Ele nós ensinava. Todos trabalham, as pessoas... E enquanto ele ainda 
estava pregando, apareceram dois [...] do norte, tobas. Traziam cavalos, ... roubados 
[...] O outro estava falando bem, para que ninguém roubasse, [e] chegaram os ladrões 
de cavalos. E nessa noite mataram os cavalos. E as pessoas os comeram [os tobas di-
zem] ‘Nós viemos de San Martín... daqui a quinze dias vai se dar o poder... Cada um 
de vocês, se precisa de poder...tem que ir lá recebê-lo’ Grito! Che... E bom, no outro 
dia teve carreira, cavalos.... As pessoas conversavam, queriam bater nas pessoas do 
norte para mandá-las embora [...] Passaram quinze dias, antes dos quinze dias foram 
embora... todos para o norte, para buscar poder. E quando chegaram lá encontraram 
com o exército... E estavam jogando bomba sobre os nativos. Era isso o poder! Eles 
queriam simplesmente matar [...] Como viram que estavam disparando, tchau, deram 
a volta. Enganados. Os tobas enganaram os mocoví. E daí, quando já saíram, os criou-
los entraram lá [nas terras que eram dos mocoví]...Era deles, dos nativos, e agora tinha 
lá os crioulos. Não tinha como tirá-los de lá. Os crioulos se apropriaram [...] Mas para 
obter o poder... foram procurar o poder... ficaram sem  terra. Essa era a lembrança de 
Don Balquinta [...] No ano trinta e quatro, foi isso, disse.

Como veremos, a procura de poder é fundamental no relato como 
motivação para o abandono das terras. Balquinta enfatiza que os Mocoví 
eram fiéis a um comportamento “civilizado”: não roubavam, valorizavam 
o trabalho, escutavam uma pregação edificante. Os Toba que aparecem 
em cena são ladrões e não de qualquer tipo de bens, mas de cavalos. Isso 
remete à vida prévia à sedentarização forçosa e seus vínculos com o tráfico 
de gado e a vida nômade. Ainda, os Toba ocasionam uma comida de carne 
de cavalo, que remete de novo a práticas consideradas como marcas de 
uma “indianidade” em conflito com os crioulos. O contexto da persuasão 
é o de uma festa de comida e brincadeiras que remete à estrutura típica das 
festas com as que um líder constrói seu prestígio. Por outro lado, se fala 
em “engano”: o poder prometido não era tal, as forças do exército estão no 
aguardo. Não se trata apenas de as promessas serem vãs, senão que o que 
as motivou, segundo é falado, foi o desejo dos Toba de levar os Mocoví 
a uma armadilha. O resultado é que durante sua ausência das terras são 
ocupadas pelos crioulos, privando-os da abundância. Isto remete a antigos 
relatos sobre o tempo das origens que explicam como os antigos perderam 
os bens que estavam destinados a eles por uma ambição excessiva. Versões 
desses relatos são utilizadas pelos Mocoví para explicar o processo geral de 
submissão aos europeus (López e Giménez Benítez 2009)10. No presente 
caso temos um uso ainda mais específico dessa estrutura mítica para abor-
dar um momento particular desse processo.

10 Isso acontece também no caso de outros grupos sul-americanos.
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Lutando pela visibilidade

Na primeira interação com meus interlocutores mocoví, um “crioulo” 
ou um “gringo” escutam frequentemente opiniões sobre os Toba que os 
situam como parte de uma unidade: “todos nós somos irmãos indígenas”, 
ou “três línguas [wichi, toba, mocoví], pero todos irmãos”. Mas, quando 
se dá uma situação de maior confiança, os Mocoví começam a sublinhar 
que essa situação de “irmandade” é relativamente recente. Quando a con-
versa acontece no contexto dos projetos de ajuda, das ONGs ou do que 
os Mocoví costumam chamar, em geral, “a política” (subsídios, políticas 
sociais, vínculos com o município ou diversas instâncias governamentais 
provinciais e nacionais), se faz referência a que antigamente os diferentes 
grupos do Chaco (são mencionados os Mocoví, os Toba e os Wichí) luta-
vam entre si. Nesse sentido se fala da união atual como um sucesso moti-
vado, em boa medida, pela necessidade de evitar as injustiças perpetradas 
por crioulos e gringos. Se a conversa ocorrer num contexto que remeta 
à adscrição religiosa, é enfatizado que foi a chegada do evangelho11 e seu 
imperativo de amar o próximo, o que levou a uma relação positiva com os 
Toba. São mencionadas atividades comuns, como campanhas evangélicas 
e a participação em órgãos administrativos da igreja (particularmente da 
Igreja Evangélica Unida) como atividades que têm favorecido a moderação 
de antigas rivalidades. No caso toba, esse caráter pacífico das relações atu-
ais aparentemente é destacada como uma das grandes melhorias na vida 
dos “novos” frente à dos “antigos”. No caso mocoví, encontramos que não 
existe uma avaliação tão claramente negativa do passado e que a maior 
parte das vezes, quando se apontam as diferenças com a vida atual, isso 
não implica um juízo negativo sobre a vida dos antigos, o qual inclui a 
hostilidade com os Toba. 

Uma análise detalhada das interações atuais entre os Toba e os Moco-
ví mostra que as hostilidades, longe de ter desaparecido, continuam pre-
sentes e são transformadas no âmbito da competência por novos recursos 
como a representação política (no IDACH12), a administração das igrejas 
e, inclusive, a representação do “indígena” no Chaco perante a sociedade 
envolvente. Analisaremos cada um desses espaços de conflito com detalhe, 
mas começaremos abordando um dos aspectos nos que primeiramente se 
encontra, durante o trabalho de campo, a presença de um olhar mocoví 
que constrói os Toba como o “outro indígena” por excelência.

11 Essa é a denominação que recebe o movimento desenvolvido em torno das igrejas 
evangélicas e pentecostais indígenas.
12 Instituto Del Aborigen Chaqueño (Instituto do Indígena do Chaco).
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“Se não dá para entender, é toba”

Quando numa conversa com um mocoví se pergunta sobre o significa-
do de uma palavra, é comum que, se ela tem uma sonoridade familiar, mas 
seu significado é desconhecido, seja identificada de forma automática como 
um termo toba. Sejam termos mocoví tomados de vocabulários do século 
XVIII ou XIX, ou termos coletados em outras comunidades mocoví (por 
exemplo, Santa Fe), nossos interlocutores mocoví do Chaco os identificam 
como toba, caso não possam lhes atribuir um significado. Poderíamos dizer 
que parece que tudo aquilo que “soa como língua indígena”, mas não é en-
tendido, é denominado “toba”. Em geral, os Mocoví costumam qualificar o 
toba como uma língua muito diferente ao mocoví, e de difícil compreensão. 
Esse fato chama a atenção a quem não é guaycurú, já que a estrutura grama-
tical e uma parte substantiva do vocabulário sintaticamente mais relevante 
são idênticas. De fato, as diferenças principais ocorrem na pronuncia e no 
vocabulário geral. Quanto a este último, se dão diferentes casos: de um 
lado, há muitos termos idênticos; de outro, palavras que designam coisas 
muito cotidianas, como “monte”, podem ser diferentes em cada uma dessas 
línguas (‘oochi em mocoví, aviaq em toba). O caráter supostamente incom-
preensível do toba é reiteradamente sublinhado por parte dos Mocoví como 
uma barreira de separação que impede um vínculo mais sólido.

O toba é marcado por parte dos Mocoví com os quais trabalhamos 
com outros sinais linguísticos de alteridade. Um deles é a intensidade da 
fala cotidiana. Muitos mocoví apontaram que os Toba “falam forte”. Para 
eles, esse é um claro sinal de agressividade e falta de respeito. Com efeito, 
é uma marca que se considera característica da fala dos gringos e crioulos. 
O fato de atribuí-la ao toba implica aproximar seus falantes dos crioulos. 
Outro fato linguístico com uma significação negativa para os Mocoví é o 
de que os Toba se denominem a si mesmos com o termo qom que, tanto 
em toba quanto em mocoví, é a terceira pessoa do plural: “nós”. O uso 
deste “nós”, que num sentido amplo se refere à “humanidade”, para nome-
ar um grupo específico, é percebido negativamente por muitos dos meus 
interlocutores mocoví13. Realmente, os Mocoví se designam a si mesmos 
como moqoit, e nenhuma informação nos textos de missionários, cronistas 
e etnografias prévias sugere que, no passado, tenham aplicado a si próprios 
de forma exclusiva o termo qom. Para os Toba, o uso do termo qom em 
lugar do termo toba, de origem guarani e imposto pelos espanhóis, parece 
ser um sinal de autoafirmação e tem se tornado habitual. Mesmo que os 

13 Já indicamos que, em geral, os Guaycurúes aplicaram o termo qom à maioria dos 
grupos indígenas com os que tiveram contato.
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Mocoví não evidenciem ante eles uma oposição ao uso desse termo, em 
privado tendem a se manifestar incomodados por essa prática. Quando os 
Mocoví se referem aos Toba, costumam usar este termo. É muito menos 
frequente que os designem com qom no sentido exclusivo, e, em muitas 
dessas ocasiões, o fazem de forma irônica. 

A política

Na arena política do Chaco se dá também uma avaliação complexa dos 
Toba por parte dos Mocoví com os quais trabalhamos. Como já foi men-
cionado, em certas situações, quando a representação do “indígena” parece 
útil, os Mocoví falarão dos Toba como seus “irmãos indígenas”. Mas a re-
presentação dos indígenas do Chaco ante os organismos regionais é muito 
mais complexa que isso. O Instituto Del Aborigen Chaqueño (IDACH) é 
o organismo de representação no nível provincial dos indígenas do Chaco 
e está dirigido por uma comissão diretiva que é escolhida por votação. Tal 
votação se realiza por maioria simples entre todos os indígenas do Chaco. 
Dado que os Toba são numericamente dominantes no Chaco14, os Mocoví 
afirmam que esse sistema faz com que a direção do organismo seja sempre 
afim aos interesses dos Toba.

O que acabamos de comentar é muito interessante se o conectar-
mos com o fato de que muitas vezes os líderes mocoví realizam alianças 
e assumem posicionamentos na política regional que se afastam dos in-
dicados pela diretiva do IDACH. Um exemplo claro disso foi o discurso 
do representante mocoví Florencio Ruiz durante a comemoração do Dia 
do Indígena em 2007. Nessa ocasião, foi realizada em Castelli a primeira 
comemoração de caráter provincial dessa data, no contexto de um forte 
conflito entre o governador Ángel Rozas e o presidente do IDACH, o 
toba Orlando Charole. Os discursos dos convidados a falar estiveram em 
consonância com o posicionamento do IDACH. A notável exceção foi o 
representante mocoví, quem fez um discurso muito crítico com a gestão 
de Charole no IDACH e publicamente se alinhou com o governador da 
província. Durante os dias prévios, muitos líderes mocoví nos tinham co-
mentado que discordavam da ação do IDACH e vários deles procuravam 
contatos com o governador, naquele momento ansioso por contar com 
aliados indígenas que o mostraram como um homem preocupado pela 
problemática indígena.

14 Levando em consideração as províncias de Chaco, Formosa e Santa Fe, atualmente a 
população mocoví é de 12.145 pessoas, os Toba seriam 47.591 e os Wichí 36.149 (INDEC 
2004-2005).
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Nesse sentido, os Mocoví com os quais trabalhamos parecem ver nos 
Toba e sua superioridade numérica uma séria competência na procura por 
recursos nas instituições governamentais, nas ONGs e outras instâncias da 
sociedade envolvente. De outro lado, o sudoeste da província do Chaco, 
que é a região com maior presença mocoví na província, está mais distante 
da capital provincial do que muitas comunidades toba. Isso acrescenta um 
novo fator à percepção mocoví da competência com os Toba.

A atribuição de espaços geográficos a cada um desses grupos, que se 
cristalizou com o processo de assentamento forçoso, deixou traços nos vín-
culos existentes entre os Mocoví e os Toba. Uma conhecida dirigente mo-
coví de Santa Fe15, ao ser convidada para um encontro de povos nativos, 
que seria realizado em 2009, nessa província, perguntou pela presença de 
dirigentes toba. Quando soube sobre a possibilidade de sua participação, 
mostrou-se descontente, na medida em que, em sua opinião, Santa Fe “é 
dos Mocoví”, apesar da presença de indígenas toba na província. Segundo 
ela, a participação de líderes toba no encontro era uma manifestação das 
tentativas dos mesmos por impor sua hegemonia na representação “do in-
dígena”. Em consonância com as objeções dessa dirigente de Santa Fe, os 
Mocoví das comunidades do sudoeste do Chaco também percebem os Toba 
como um grupo que tenta monopolizar aquilo que se refere ao indígena.

O Evangelho

A presença missionária tem sido um importante estímulo para o de-
senvolvimento da categoria de “indígenas do Chaco”, de forma particu-
lar a partir da chegada das igrejas evangélicas e pentecostais. Os Mocoví 
evangélicos mencionam continuamente que os crentes devem ser irmãos 
e afirmam que o fato de pertencer à igreja apaziguou disputas anteriores. 
Com efeito, a Igreja Evangélica Unida, criada por iniciativa dos Obreros 
Fraternales Menonitas, é uma organização multiétnica, e o mesmo acon-
tece com as organizações evangélicas que se encontram por cima do nível 
da congregação. Mas, apesar de que isso poderia sugerir o apagamento 
das distinções, elas permanecem e têm encontrado no próprio movimento 
evangélico novos impulsos.

A aparição dos missionários evangélicos na região não foi uniforme 
nem homogênea. Se na área norte da província do Chaco chegaram na 
década de 1940, no sudoeste do Chaco a chegada do evangelho aos Mocoví 
foi muito posterior. De fato, será nas igrejas toba, especialmente a de Sáenz 

15 Celeste Medrano, comunicação pessoal, outubro de 2009.
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Peña, onde os Mocoví conheceram o evangelho. Essas visitas, que acon-
teciam no marco das viagens dos Mocoví para trabalhar na colheita, lhes 
deram a oportunidade de conhecer a experiência toba e entrar em contato 
com pastores desse grupo, como Aurelio López, o primeiro presidente da 
IEU16. Em 1966 ocorrem as primeiras incursões dos missionários toba e 
crioulos em território mocoví. Apenas na década de 1970 são fundadas as 
primeiras congregações locais, com pastores mocoví.

Dada a natureza desse processo, do ponto de vista dos Mocoví evangé-
licos, os Toba foram uma espécie de veículo de mediação. Isso se refere tan-
to à tradução da Bíblia (feita primeiro ao toba) e ao desenvolvimento das 
formas de culto (por exemplo, na região mocoví o movimento de dancistas 
está ainda nos seus inícios), quanto aos vínculos com missionários crioulos 
e gringos. Deste modo, os Toba constituem, no campo evangélico mocoví, 
uma fonte de recursos e inovações e, neste sentido, procura-se muitas vezes 
imitá-los. Por esta mesma razão, são também objeto de desgosto e inveja.

A primazia temporal dos Toba no campo evangélico ajudou na trans-
formação de algumas variantes do toba (de fato, a de Castelli e Roque 
Sáenz Peña) numa espécie de língua bíblica do Chaco, que serviu como 
modelo no planejamento do trabalho de tradução da Bíblia a outras lín-
guas como o mocoví (Horst, Mueller-Eckhardt et al. 2009)17. Na come-
moração do aniversário de uma igreja mocoví18 um pastor toba deu um 
longo depoimento na sua língua, enquanto o inverso teria sido impensável. 
Muitos mocoví reclamaram que não tinham conseguido entender nada 
do depoimento, e ainda o acharam longo demais. Também foi acusado de 
falar “muito forte”. 

A pressão que a ideia de irmandade e a presença dos missionários im-
põem sobre as diferenças acrescenta a esse campo de tensões uma comple-
xidade adicional.

A imagem 

Os conflitos que mencionamos devem ser entendidos no marco de 
uma disputa por recursos que se dirime não mais através de conflitos ar-
mados, mas, fundamentalmente, no campo da luta simbólica. No contex-
to atual, isto implica em grande medida uma luta pela representação da 
indianidade, boa parte do qual ocorre no âmbito da imagem pública das 
comunidades: desde os festivais regionais à participação em programas de 

16 Iglesia Evangélica Unida.
17 De fato, foi utilizada a versão toba como texto para traduzir ao mocoví.
18 Agustina Altman, comunicação pessoal, agosto de 2009.
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televisão nacionais, passando por documentais, noticiários, jornais, filmes, 
rádios etc. A luta pela imagem do “indígena” é um aspecto central das 
atuais disputas entre Mocoví e Toba, e, consequentemente, da construção 
mocoví de uma imagem dos Toba. 

Os Mocoví frequentemente reclamam que são os Toba os que mono-
polizam a aparição nos meios de comunicação dos indígenas do Chaco e 
que poucas pessoas fora do sudoeste do Chaco ou certas regiões de Santa 
Fe têm escutado sobre os Mocoví. No contexto da filmagem de um do-
cumentário sobre os Mocoví, uma mulher mocoví de San Bernardo co-
mentou: “Eu sempre dizia, quando vão falar sobre os Mocoví? Já estamos 
cansados de ouvir falar sobre os Toba. Todo qom, qom!”. O papel da apa-
rição nos meios de comunicação é, hoje em dia, central para aumentar 
as possibilidades de obter recursos da sociedade envolvente. Não se trata 
mais, como no passado, apenas dos vínculos vis-à-vis com os patrões, líde-
res políticos e representantes de diversas instituições crioulas. Atualmente, 
tem cada vez maior importância a forma em que a imagem da própria 
comunidade, transmitida pelos meios de comunicação, pode sensibilizar a 
opinião pública ou situar uma problemática no centro do cenário nacio-
nal ou provincial. Os meios, ainda, podem transformar as comunidades 
específicas que mostram em representações de todo o panorama indígena 
do Chaco. Ainda mais, já que como boa parte dos espectadores da região e 
seus habitantes são realidades muito pouco conhecidas, os meios lhes pro-
porcionam um rosto com o qual é muito mais fácil se relacionar. Isso torna 
relevante quem e como é mostrado nos meios. Um exemplo do monopólio 
toba dessa representação foi a participação na jornada da III Feira do Livro 
de San Salvador de Jujuy (2007) de um grupo musical “Pela comunidade 
toba e mocoví” (Chavez Díaz 2007). Qual era seu nome?: “Vozes tobas”. 

“A Fronteira”

Os espaços de convivência entre os Toba e os Mocoví são particular-
mente relevantes para o nosso trabalho. Apontamos já a convivência for-
çada vinculada ao processo de sedentarização. Mais próximo no tempo, 
no final da década de 1960, os trabalhos de Martínez-Crovetto informam 
sobre a coexistência de Toba e Mocoví: “[...] no bairro toba da cidade de 
Resistencia, residem em torno de 50 mocovíes de ambos os sexos” (Mar-
tínez-Crovetto 1968: 6-7). Segundo o autor, nesse bairro os homens eram 
bilíngues castelhano-mocoví e, inclusive, alguns falavam toba.

O bairro mocoví Cacica Dominga em Colonia Aborigen Chaco, junto 
com São Martín (antes El Zapallar), está entre as comunidades mocoví 
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situadas mais ao norte do território do Chaco. Localizadas numa região 
que é considerada, tanto por Toba quanto por Mocoví, como caracteris-
ticamente toba, são espaços muito especiais para observar o olhar mocoví 
sobre o Toba. O cacique do bairro Cacica Dominga, José Nieves, e seu 
irmão, comentavam sobre sua comunidade: “Isto é como uma fronteira, 
aqui acaba o mocoví”. Para ele se trata de uma situação que implica gran-
de precariedade devido a que a maioria dos seus vizinhos são toba. De 
fato, na escola bilíngue do bairro “o professor é toba, e ensina toba às 
crianças”. Uma pergunta insistente do cacique referia-se à possibilidade de 
despertar o interesse de professores bilíngues mocoví de comunidades mais 
austrais para ensinar na escola de Cacica Dominga19. Os Mocoví “do sul” 
são vistos pelo cacique como “verdadeiros mocoví” e durante o trabalho de 
campo nos perguntou repetidamente sobre nossa visão da comunidade em 
comparação com eles. Os Mocoví de comunidades mais austrais, fazendo 
referência aos de Colonia Aborigen, diziam que “os Mocovíes de lá falam 
ambas as línguas [moqoit e toba], mas mais toba”. Acrescentavam que “se 
largam a língua, se tornarão escravos dos Tobas”. Para o cacique do bairro 
Cacica Dominga, um ponto importante na hora de definir a identidade de 
sua comunidade é o fato de que para o governo, os organismos de repre-
sentação indígena (como o IDACH) e os subsídios, “são mocovíes”.

Nas comunidades mocoví da “fronteira” há muitos casais toba-mocovi. 
De fato, o próprio cacique José Nieves é casado com uma mulher toba. Na 
mesma comunidade entrevistamos um mocoví casado com uma mulher 
toba, a quem conheceu em Pampa do Índio, trabalhando na colheita. Esse 
homem, que se autorreconhece como mocoví, é filho de um mocoví (cuja 
família perambulava seguindo as colheitas) e uma mulher toba de Quitilipi 
(aldeia próxima à Colonia Aborigen). Essa família não mora dentro do 
bairro mocoví da Colonia, mas num loteamento junto com outras famílias 
toba. Tanto ele como sua esposa e filhos falam toba e não mocoví. Con-
sidera seus filhos “quase tobas”. Como já aparece sugerido na opinião de 
José Nieves, devem ser levados em conta seu lugar de moradia dentro da 
colônia e também os vínculos que estabelece essa residência com os canais 
por meio dos quais a família pode receber subsídios.

Os casais mocoví-toba não apenas ocorrem nas comunidades da “fron-
teira” norte do território mocoví. Outro espaço que favorece esse tipo de 
união são os intercâmbios devidos à formação profissional. Assim, um dos 

19 Apesar de muitos habitantes de Cacica Dominga terem vínculos de parentesco com 
mocoví de comunidades mais austrais, em geral tais parentes não são vistos, em muitos 
casos, há dezenas de anos. Josë Nieves desconhecia completamente a escassez de professores 
bilíngues mocoví no Chaco como um todo, e estava convencido de que as comunidades 
localizadas mais ao sul tinham muitos professores indígenas.
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professores mocoví que há na província é o parceiro de uma professora 
bilíngue toba. Os espaços de formação docente permitiram o encontro 
que levou a essa união. No mesmo sentido podem atuar as campanhas das 
igrejas. O depoimento desse professor mocoví nos mostra que na prática, 
para um mocoví é relativamente rápido o processo de poder compreender 
e participar em conversas em toba, como o comenta a respeito da interação 
com a família de sua esposa, em La Leonesa. Entretanto, sua parceira não 
aprendeu mocoví.

Conclusões

Desde sua origem, como designações atribuíveis a laxos “complexos 
étnicos”, os etnônimos “mocoví” e “toba” foram se transformando em 
função das mudanças nas relações com a sociedade envolvente. Utilizados 
como parte do dispositivo normativo do estado colonial, em primeiro lu-
gar, e argentino depois, esses termos servem hoje como formas de negociar 
uma identidade no interior do campo indígena do Chaco. Vimos que essas 
identidades são enunciadas de forma diferente, dependendo dos interlo-
cutores e os interesses em jogo. Ante a sociedade envolvente vista como 
um todo, observamos que é construída e colocada em jogo a identidade 
de “irmãos indígenas”. Porém, quando ganham importância estratégias 
de vínculo com instâncias diferenciadas da sociedade envolvente, torna-se 
visível um conjunto heterogêneo de identidades étnicas, articulado por 
diversas tensões. 

Para os Mocoví das comunidades estudadas, os Toba emergem como a 
principal representação do “outro indígena”. A diferença, construída através 
de marcas que destacam, por exemplo, os contrastes linguísticos, faz referên-
cia, essencialmente, às formas por meio das quais uns e outros se relacionam 
com o “branco”. Da perspectiva mocoví, os Toba têm o papel de mediado-
res entre o mundo do “verdadeiramente indígena” e o mundo do “branco”. 
Isso se percebe especialmente nos âmbitos do evangelho e a política, ambos 
centrais para a vida dessas comunidades. Essa situação, simultaneamente 
invejada e criticada, foi sendo construída num processo que incluiu a subs-
tituição dos Abipón pelos Toba como “inimigos” dos Mocoví. A caracte-
rização que os europeus e os crioulos fizeram do conflito entre os grupos 
indígenas do Chaco e suas estratégias para formar alianças com alguns deles, 
desempenharam um papel importante nessa construção. Os Mocoví foram 
repetidamente qualificados como selvagens entre os selvagens e contrastados 
com os Toba, supostamente “mais dóceis”. Como corolário, a superioridade 
numérica dos Toba, em parte possível efeito dessa classificação, gerou uma 
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situação que ajuda a reforçar o papel do Mocoví como o indígena periférico, 
com os Toba representado uma “ortodoxia indígena”. 

Desde a década de 1980, as lutas no seio do campo indígena se con-
centraram cada vez mais em disputas pelo monopólio da representação. 
É nesse contexto que a reconstrução do passado comum que fazem os 
Mocoví atribui aos Toba o papel de traidores. Estes são responsabilizados 
por muitas das consequências negativas da submissão ao estado nacional 
a partir da ocupação do Chaco, incluindo o fracasso dos movimentos 
milenaristas. Os Toba são considerados os causadores dessas perdas, re-
atualizando os relatos míticos sobre a origem da privação e da morte. 
Desse modo, os Toba, qualificados como monopolizadores de recursos e 
acusados de ter uma atitude excessivamente assertiva – faltas graves numa 
sociedade com uma ética redistribucionista –, falantes de uma língua in-
compreensível que tenta se impor aos Mocoví, e numericamente domi-
nantes, são vistos como o análogo indígena aos brancos. Por isso, um 
mocoví nos diz: “o toba não tem amigos”.

A fronteira mocoví é um claro exemplo do caráter contextual e rela-
cional da oposição toba-mocoví. Em muitos sentidos, os Mocoví dessa 
região têm relações mais estreitas com seus vizinhos toba do que com os 
Mocoví de outras comunidades. Outros âmbitos de encontro, como as 
igrejas evangélicas e o sistema educativo, também fomentam o contato 
e intercâmbio entre os Toba e os Mocoví. Apesar disso, ainda nestes in-
tercâmbios pode ser reconhecido o rasto da assimetria que existe entre as 
posições dessas marcas étnicas no campo indígena do Chaco.
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Percepções andinas da “alteridade”: 
ch´ullpas e ch´unchus no sul peruano1

Pablo F. Sendón

Introdução

Em 1931, Alfred Métraux deu a conhecer uma das primeiras versões do 
mito dos ch’ullpas registrado durante sua estadia entre os Chipayas da região 
lacustre do sul da província de Carangas (departamento de Oruro, Bolívia). 
Conforme conta a legenda, nos tempos antigos viviam os ch’ullpas, seres 
que construíam suas casas com as portas orientadas para o oeste, por onde, 
naquela época, o sol costumava sair. Um dia decidiram mudar a orientação 
das portas de suas moradias na direção oposta, aquela pela qual o sol sai 
atualmente. O sol seguiu o curso que conhecemos e, em sua peregrinação, 
queimou todos os ch’ullpas, salvo um casal que tinha se submergido na água 
para escapar da destruição total. Seguindo o curso dos rios, o casal se estabe-
leceu na região dos Chipayas. Os ch’ullpas dedicavam as noites aos trabalhos 
que os humanos realizavam durante o dia, e mergulhavam na profundeza 
das águas quando o sol despontava no horizonte, lá permanecendo até o 
astro se ocultar atrás das montanhas. Numa ocasião, um homem forâneo 
descobriu essa aldeia peculiar e decidiu comunicar o achado ao padre de sua 
aldeia que, curioso perante esse acontecimento, dirigiu-se logo ao cenário 
dos fatos e bendisse os ch’ullpas, desfazendo desta forma o sortilégio do qual 
estavam presos. Após esse fato, puderam se entregar às tarefas diurnas às 
quais se dedicavam os homens e se converteram desta forma em Chipayas, 
os quais, diferentemente de seus antepassados, além de cultivarem a quinoa 
e alguns outros cereais, se especializaram na criação de gado (Métraux 1931: 
112-113). Em função do laço ascendente que os liga com eles, as popula-
ções aymará circunvizinhas se referem de forma depreciativa aos Chipayas 
com a expressão ch’ullpa puchu (“sobra do ch’ullpa”), fazendo alusão dessa 

1 Texto original em espanhol traduzido por Laura Pérez Gil.
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forma a uma condição humana relativa. Precisamente, se da perspectiva 
chipaya o mito pode ser lido como um relato sobre seus antepassados, do 
ponto de vista aymará – entendido, é claro, de forma genérica – essa mesma 
associação faz dos Chipayas os herdeiros diretos da pré-humanidade, cujos 
atributos contrastam com o presente. 

O distrito de Marcapata se encontra localizado na parte oriental da 
província de Quispicanchi, à beira do lado septentrional da serra de Au-
sangate, que, desde Cusco e sob as denominações de serras de Carabaya e 
Vilcanota, se estende em direção ao altiplano boliviano. Da perspectiva de 
um eixo sul-norte, o território do distrito – cuja superfície atinge os 5000 
km2 – tem a aparência de um tobogã gigante descendendo do Ausangate, 
que se encontra a mais de 5000 metros acima do nível do mar, até o pie-
monte amazônico, a menos de 1500 metros acima do nível do mar. A po-
pulação de Marcapata (quíchua-falante) atinge aproximadamente os 5000 
indivíduos e está dedicada a uma agricultura diversificada, dependendo 
do ritmo estacional imposto pelos andares ecológicos que conformam seu 
território, assim como à criação de gado nas áreas de maior altitude (Ya-
mamoto 1981). Até pelo menos o primeiro quarto do século passado, e 
durante uma grande parte do período colonial, o vale de Marcapata – ou 
seja, desde a capital distrital, localizada a 3100 metros acima do nível do 
mar, em direção ao nordeste –, usufruía de certa fama em função das suas 
extensas plantações de coca e da riqueza aurífera de seus rios (Flores Ochoa 
et al. 1993: 153-154 e 203-204). O rio Marcapata, que nos seus cursos 
médio e baixo recebe o nome de Araza, desemboca para o leste no rio 
Inambari e este último, que constitui o limite entre os departamentos2 de 
Puno e Cusco, flui em direção ao norte desembocando no Madre de Dios.

Na atualidade, a população de Marcapata se encontra organizada em 
oito comunidades campesinas, quatro das quais são os ayllus nos quais esse 
território estava dividido no final do século XVIII3. Os nomes desses qua-
tro ayllus/comunidade são Collana Marcapata, Sahuancay, Puiqa e Colla-
suyu, e o lugar que ocupam na vida social do distrito não se reduz a uma 
inércia caprichosa das nomenclaturas, já que sua essência pode ser sentida 
em todas as esferas da vida social de Marcapata, inclusive no universo ritual 
e na mitologia (Champi Ccasa 1996; Sendón 2004, 2009). Justamente, 
no ayllu Collana podemos escutar, com algumas variações significativas, o 

2 N.T. Divisão administrativa do território peruano.
3 Nos Andes Centrais, e no sul peruano particularmente, o ayllu consiste numa agrupação 
de indivíduos unidos entre si através de vínculos de parentesco (de consanguinidade e 
afinidade), que são os que definem a pertença ao ayllu e os que imprimem seu selo nas 
diversas atividades em que seus membros se envolvem. O ayllu pode adquirir, e de fato o 
fazem, diferentes formas – duais, tripartites, quatripartites etc. (Sendón 2009).
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mesmo mito que há mais de sete décadas e a várias centenas de quilômetros 
de distância, um chipaya relatara a Métraux4.

O mito dos ch’ullpas em Marcapata remete inexoravelmente a um im-
portante corpus mitológico dos Andes Centrais, ao qual é necessário fazer 
referência para sua melhor compreensão, análise e caracterização. A dis-
cussão que segue se propõe a sintetizar tematicamente parte desse corpus, 
com o objetivo de analisar o mito coletado em Marcapata à luz dos seus 
homólogos quíchua e aymará.

O mito dos ch’ullpas

As diversas versões do mito dos ch’ullpas tendem a associá-los a seres 
que moravam na terra num tempo anterior ao da saída do sol e, em função 
disso, a uma pré-humanidade que carece dos atributos que caracterizam a 
humanidade atual. Tais versões, por sua vez, reproduzem em seus traços 
estruturais aquela registrada por Métraux entre os Chipayas de Carangas. 
Entretanto, seria certamente injusto jogar no mesmo saco os relatos em 
questão sob a categoria “mito dos ch’ullpas”, já que eles apresentam uma 
série de precisões e matizes que não apenas ampliam as possibilidades de 
caracterização e definição desses seres, senão que, ao fazê-lo, desvirtuam 
aqueles atributos, em princípio, mais destacáveis deles5.

No mito, a palavra ch’ullpa é associada a noções tais como “tumba 
funerária”, “enterro”, “múmia”, “osso”, “aldeia dos antepassados”, “ances-
tral”, “gentio”, “homem sem batizar”, “doença”, “homem da floresta” (ou 
ch’unchu) etc. Essa amplidão na nomenclatura não é patrimônio exclusivo 
dos ch’ullpas, já que também é característica de o destruidor deles que, as-
sociado à figura do “sol”, encarna elementos tais como um “cometa aceso”, 
uma “chuva de fogo”, um “velho com bengala”, um “velho branco com 
barba”, “Deus” etc. Ainda, os atributos multifacetados que, em princípio, 
definem os contornos e o caráter dos ch’ullpas, ficam, em certa medida, sob 
suspeita por causa de outros que também os definem, desvirtuando-se dessa 
forma uma associação inequívoca com um ou outro dos seres que se agru-
pam em um ou outro dos conjuntos semânticos contrapostos. Efetivamente, 
os mitos relatam que os ch’ullpas viviam num mundo escuro, aquático e sem 

4 As versões do mito dos ch’ullpas coletadas em Marcapata e aqui comentadas foram 
registradas em 2005 e 2007, durante nosso trabalho de campo no ayllu Collana. Estas versões 
e sua correspondente discussão foram tratadas pormenorizadamente em outro artigo (Sendón 
2010), cujos principais elementos se encontram resumidos nas presentes páginas. 
5 A caracterização que segue é produto do balanço de quase uma centena de escritos de 
viajantes, arqueólogos, historiadores, etnógrafos e etnólogos, que, desde o início do século 
XX, têm se referido ao fenômeno “ch’ullpario” (Sendón 2010).
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cor, apenas iluminado pela luz da lua. Às vezes gigantes poderosos, às vezes 
homens diminutos e com barbas, são polígamos, incestuosos, ignorantes 
das artes culinárias, da cria de gado e da agricultura, e incapazes de digerir 
alimentos, conhecendo unicamente a pimenta. Loucos e pagãos, taciturnos 
e mesquinhos, deambulavam nus na face da terra, não tinham nomes, não 
falavam e suas vozes fanhosas apenas podiam pronunciar de forma correta 
as palavras. Não sabiam cantar e desconheciam os instrumentos musicais. 
Incapazes de perceber qualquer tipo de periodicidade temporal, ignoravam 
também a organização em metades e qualquer tipo de organização social. 
E, entretanto, os próprios mitos contam que, na qualidade de bebedores de 
chicha, além do milho conheciam três tipos de batata, e em seus rebanhos 
contavam com alpacas. Possuíam riquezas, eram esmerados ceramistas e te-
celões. Respeitosos da hierarquia e da autoridade, entre seus membros exis-
tiam profetas e alcaides, e suas aldeias, localizadas no alto das montanhas, 
assemelhavam-se às atuais no relativo ao funcionamento de suas instituições 
públicas e privadas. Não apenas podiam falar e se comunicar entre si e com 
estranhos, mas também compunham melodias, toadas e canções que eram 
executadas com instrumentos musicais de manufatura própria. Inclusive, 
em vez de um, havia dois sóis que os iluminavam.

Em conclusão, mesmo que o mito contraponha dois polos de sentido que, 
de forma arquetípica, se exprime no par ch’ullpa-humano, muitos dos atributos 
associados com o segundo membro do par em questão são também caracterís-
ticos do primeiro, impedindo deste modo estabelecer um limite preciso entre 
um e outro. Mas o mito não expressaria tanto uma ambiguidade pendular em 
torno de elementos contrapostos como, antes, uma insistência na incapacidade 
de concebê-los como tais, separadamente e de forma independente.

O mito dos ch’ullpas em Marcapata

Em Marcapata é notável a indústria que é atribuída aos ch’ullpas, consi-
derados construtores não apenas de caminhos, mas também dos terrenos e 
dos terraços para o cultivo de diversos tipos de batata, milho etc. nas ladei-
ras das montanhas. Essa indústria traduz-se, igualmente, numa moral do 
trabalho na qual o preguiçoso era objeto dos mais severos castigos e vexa-
mes. Da mesma fora, os ch’ullpas estavam dotados de instrumentos para o 
processamento e ingestão de alimentos tais como morteiros, pisões, pedras 
de moer e colheres. Conheciam também a arte da tecelagem e tinham o 
dom da fala. Igualmente, possuíam noções de temporalidade e periodici-
dade, como é confirmado pelo fato de que todo ano, numa data específica, 
esperavam o fim dos tempos. E, entretanto, esses atributos positivos são 
contrapostos aos traços negativos que também definem parte do seu cará-
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ter. Os ch’ullpas são seres invejosos, mas invejosos da humanidade por vir, a 
quem negam o acesso a suas riquezas, preferindo destruí-las em vez de le-
gá-las. Igualmente, diz-se deles que praticavam a antropofagia; mas isso, à 
risca, resulta excepcional e está circunscrito ao momento da destruição, no 
qual não tinham praticamente nada para comer. Embora fossem tecelões 
experientes, os restos de seus tecidos confirmam que teciam de esquerda 
para direita, ou seja, de forma inversa à prática contemporânea. Inclusive, 
embora fossem capazes de falar e de se comunicar entre si, não conheciam 
a palavra sol (inti) a quem, quando se levantou sobre a face da terra, desig-
naram como awqaysunkha. Este termo significa literalmente “meu inimigo 
barbudo”, coincidindo desta forma com muitas das personagens às quais, 
em outras versões, se atribui a destruição. Mas se trata também de uma 
representação figurativa do sol, cujos raios estão associados metonimica-
mente às barbas (sunkha) loiras ou brancas. Finalmente, é um “chefe” a 
quem seus súditos informam sobre a chegada do “inimigo barbudo”, o 
qual confirma novamente o reconhecimento de hierarquia e ordem social.

Porém, mais do que voltar a constatar a presença de atributos humanos 
na mesma humanidade dos ch’ullpas, o mito de Marcapata insiste numa tri-
pla associação que merece ser sublinhada e explorada. Em primeiro lugar, 
a associação que existe entre os ch’ullpas, os “antigos” anteriores aos incas 
e um tipo de batata silvestre, amarga e não comestível. Em segundo lugar, 
entre os mesmos “antigos” e vários tipos de batatas comestíveis que provêm 
do tempo dos incas. Em terceiro lugar, entre ch’ullpas e ch’unchus, selváticos 
do piemonte amazônico de quem se afirma que são descendentes daqueles 
ch’ullpas que evitaram morrer calcinados após a aparição de awqaysunkha, 
escapando pelas águas dos rios em direção à selva e ao oriente. Mesmo que 
as primeiras associações dificultem uma delimitação precisa entre ch’ullpas, 
“antigos” e “incas”, a terceira delas coloca em pé de igualdade ch’ullpas e 
ch’unchus, dissociando, neste caso, qualquer tipo de identificação imediata 
entre ambos e os seres humanos: incivilizados, nus, vagabundos, caçadores, 
bruxos e feiticeiros, os ch’unchus encarnam em seu próprio ser tudo aquilo 
que não pode ser considerado humano. Torna-se necessário aqui fazer uma 
digressão de caráter etno-histórico. 

Excurso

No contexto de Marcapata, o ch’unchu constitui o arquétipo do uro-
-chipaya do altiplano: parece como se o mito se adequasse às condições 
ecológicas locais, reservando a condição de ch’ullpa àquelas populações 
que moram encantoadas ou em isolamento relativo nas regiões úmidas e 
que, embora diferentes dos seus pares lacustres, são igualmente aquáticas. 
E, efetivamente, o surgimento das famosas torres funerárias no altiplano 
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(também denominadas ch’ullpas) parece coincidir com a era dos awqaruna 
(“homens inimigos”), durante a qual pastores migrantes de língua ayma-
rá fizeram retroceder dos seus lugares de origem os habitantes uro e de 
língua pukina para as regiões úmidas das lagoas e vales tropicais (Renard 
Casevitz et al. 1988: 33). A percepção aymará dos uro-chipaya espelha a 
percepção dos incas sobre os ch’unchos, as populações selváticas do Anti-
suyu6. Entretanto, de uma perspectiva espacial e temporal, os anti, para 
os incas, são seres ambíguos. Mesmo que ocupem uma região que por si 
própria constitui um limite para o avanço inca e está associada à noite e 
à escuridão, sua proximidade do oriente os vincula diretamente à saída 
do sol, fonte de vida, assim como também seu caráter aquático e úmi-
do é fonte de chuva e abundância vegetal e mineral (Renard Casevitz et 
al. 1988: 49). Igualmente, estes ch’unchus, descendentes da humanidade 
primordial que pereceu com a saída do sol, ainda conserva seus poderes 
à maneira dos grandes antepassados, entre os quais destaca sua condição 
de magos e bruxos consumados (Renard Casevitz et al. 1988: 93). Junto 
a essas representações da ordem geral, a etno-história também ensina que 
essas populações estabeleceram uma série de vínculos ao longo de uma eco-
logia evocada pelo mesmo mito. É sabido que índios ch’unchos (araona) da 
província de Carabaya, em Puno – limite oriental de Marcapata – levaram 
a Cusco, em qualidade de tributários do Inca, importantes quantidades 
de ouro, prata, penas e riquezas da terra, da mesma forma que seus pares 
de Opatari, localizados no vale de Kosñipata (província de Paucartambo, 
ao norte de Quispicanchi), e que, chegados ao Cusco, foram executados e 
enterrados junto com seu ouro no cerro de Pachatusán (Renard Casevitz 
et al. 1988: 72 e 92). Em suas incursões no Antisuyu, os incas parecem ter 
seguido uma rota que, desde Cusco, descia por Paucartambo em direção 
ao Alto Madre de Dios, e pelos rios Marcapata e Inambari em direção ao 
sul, atravessando, e às vezes arrasando, os territórios controlados pelos ín-
dios Cuyo, estabelecidos precisamente na província de Quispicanchi, entre 
Paucartambo e Carabaya (Renard Casevitz et al. 1988: 105-107, 122 e 
131). A localização estratégica de Marcapata em relação ao acesso às ricas 
plantações de coca não apenas exerceu uma forte atração sobre os incas – 
como parecem testemunhar os caminhos de altura que uniram os vales de 
Paucartambo e os da cabeceira do Madre de Dios – senão que também 
sobre pastores e arrieiros que, durante a colônia, transitavam, entre outros, 
por uma espécie de corredor que vinculava o oriente cusquenho, adjacente 
ao Antisuyu, com os territórios do Collasuyu, ao sul (Glave 1989: 66-69).

6 Antisuyu, efetivamente, é o nome de uma das quatro regiões que formavam o 
Tawantinsuyu (ou “as quatro regiões unidas entre si”), termo com que se conhece também o 
“império” ou “Estado” incaico. Collasuyu é o nome correspondente à região que compreende 
o altiplano de uma parte do sul peruano e o território da atual Bolívia.
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As observações de Erland Nordenskiöld sobre sua viagem pelos terri-
tórios limítrofes entre Peru e Bolívia no início do século XX apontam para 
essa série de considerações. A rota seguida por Nordenskiöld percorria as 
ladeiras orientais dos Andes em direção às florestas tropicais, entre os rios 
Madre de Dios e Beni. No curso inferior do rio Marcapata, o autor identi-
ficou a presença de indígenas tacana-falantes autodenominados “arasa” que, 
localizados no sudoeste de assentamentos huachipaire, estavam dedicados 
à exploração do caucho e, em menor medida, à extração de outro (Nor-
denskiöld 1906: 106, 108). As populações assentadas nos rios Inambari e 
Tambopata eram designadas pelas populações quíchua-falantes de maior 
nível de altitude sob o termo genérico de ch’unchu, e Nordeskiöld os identi-
ficou, por sua vez, como yamiaca, atsahuaca e guarayo (Nordenskiöld 1906: 
121-122). Na metade do século, Alfred Métraux tornou a se referir às tribos 
pano sul-ocidentais nos seguintes termos. Nas bacias do alto Madre de Dios 
existiam alguns poucos grupos pano que estavam separados de seus pares 
do baixo rio Beni por tribos tacana. Os Atsahuaca, dos quais restavam escas-
samente vinte sobreviventes em 1904, moravam ao longo dos rios Carama 
(Atsahuaca) e Malinowski, ambos tributários do Tambopata, e também ao 
longo do rio Chaspa, tributários do Inambari. Os Yamiaca, que moravam 
no rio Yaguarmayo, perto da sua confluência com o Inambari, eram um 
ramo dos Atsahuaca. Finalmente, os Arasa (ou Arazaire) foram encontra-
dos no rio Marcapata ou Arasa, tributário também do Inambari. Os Arasa 
pertenciam à família pano, embora parecesse que alguns dos seus membros 
falavam também o dialeto tacana. No início do século, seu número, se-
guindo as estimativas de diferentes autores, oscilava desde os quinhentos 
e oitocentos indivíduos, até os vinte ou vinte cinco (Métraux 1948: 453)7.

7 Em comunicação pessoal, Diego Villar, a quem queremos agradecer o fato de ter nos 
advertido sobre a passagem de Métraux, observou dois problemas a respeito desse tipo de 
caracterização. Em primeiro lugar, o termo “guarayo”, nessa região e época, funcionava como 
um nome genérico, sinônimo de “bárbaro” ou “selvagem”, que provavelmente identificava 
um grupo de ese ejja (certamente, tacana-falante) que migrava, alternadamente, entre Peru 
e Bolívia. Os Guarayo, em sentido estrito, são indígenas guarani-falantes localizados muito 
mais ao sul e, nas fontes, costumam aparecer designados como “itatines”. A confusão no uso 
do termo deriva do fato de que, em certos momentos, a mesma palavra foi empregada para 
designar “índios belicosos” – este é o caso do escrito de Nordenskiöld, onde uma das traduções 
de “guarayo” é, precisamente, “inimigo” (Nordenskiöld 1906: 122). Em segundo lugar, os 
Yamiaca e Atsahuaca não são grupos tacana-falantes, mas muito mais provavelmente pano 
e, de fato, todas as classificações étnicas tradicionais os denominam “pano sul-ocidentais”. 
Na região de Marcapata e limítrofes, ambos os grupos, em função de suas redes de contato 
históricas, multiétnicas etc. falariam uma língua mistura de pano e tacana – considerando 
ambas num sentido amplo, à maneira de famílias linguísticas. Conforme alguns arqueólogos, 
os tacana se introduziram como uma espécie de “cunha” no magma pano, ficando no oeste 
os Yamiaca e os Atsahuaca – consequentemente classificados como “pano sul-ocidentais”, 
com maior influência tacana e andina – e, no leste, os “pano sul-orientais” – tais como os 
Caripuna, Chacobo e Pacaguara, com maior influência “selvática” e de mojos. Ver também a 
este respeito, Villar et al. (2009: 89-90).
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ch’ullpas, ch’unchus e ancestrais 

Voltemos ao mito de Marcapata. Ele se adéqua ao corpus mitológico 
comentado acima tanto nos detalhes pontuais, como também, e funda-
mentalmente, nos delineamentos gerais. Ou seja, mesmo que os ch’ullpas 
pareçam encarnar tudo aquilo que não é humano e que é alheio ao uni-
verso do social, certamente muitas das características que os definem reco-
nhecem visivelmente ambas as esferas – não sem algumas interferências, é 
justo admitir. Poderia parecer que as pessoas de Marcapata, ao negar-lhes 
toda condição humana, quando precisam detalhar as peculiaridades dos 
ch’ullpas não podem evitar reconhecer neles características propriamente 
humanas e atribuir uma condição não humana a outro universo, o da 
floresta e dos índios ch’unchus. Essa relatividade na concepção da condi-
ção humana se encontra no coração do mito chipaya e, pensamos tam-
bém, no resto dos mitos andinos relativos aos seres do tempo pré-solar. 
O corpus coletado em Marcapata parece acentuá-la ainda mais. Em um 
número significativo de mitos da área aymará, se considera aos Chipayas 
como descendentes dos ch’ullpas, e estes últimos são concebidos como 
seus antepassados – inclusive pelos próprios Chipayas. O mito coletado 
em Marcapata, por sua parte, parece se desdobrar em dois planos: em um 
deles, se contrasta os humanos com os ch’ullpas-ch’unchus – os ch’unchus 
descendentes dos ch’ullpas –, e no outro aos ch’unchus com os humanos-
-ch’ullpas – os ch’ullpas ancestrais dos humanos –, apresentando-se dessa 
forma uma instância de reconciliação entre humanos e ch’ullpas. Com 
efeito, uma das versões do mito é explícita a esse respeito: 

Ch’ullpa antigo Inca. Isso é Inca Pacha Kuraka. Eles são incas. Eles são os chamados Pa-
cha Kuraka Inca, são chamados. Por isso eles são awki. A eles devemos fazer oferendas, 
dizendo: ‘meu avô Pacha Kuraka, lembra de mim, para estes teus filhos, para estes teus 
netos, ouro, prata, herança, enviai-me’. Ele costuma comer com contribuição, como 
patente. Eu costumava dizer tudo a ele, ‘enviai-me, lembra de mim’, dizendo, devemos 
dizer ao awki. Então esses são os homens do tempo ch’ullpa. Ainda eles caminharam 
apenas nessa lua, eram. Então apenas nesses morros altos fizeram suas casas. Porque 
as pampas eram limbu [limbo, escuro], não fizeram embaixo da terra. Então, quando 
eles enxuguem, quando ainda não haja sol para que possam sair. Dizendo ‘o sol vai 
nos secar’, nas cavernas entraram para sempre, nos mananciais para sempre. Alguns 
entraram para sempre na yunka [floresta]. Esses machulas são homens desse tempo. 
Então, alguns inteiros já não estão mais nos pedregais, nas cavernas [...] Isso é machula. 
Antes de Cristo ainda havia essas pessoas. Dessa forma, dizem, são os machulas, isso 
é ch’ullpa [...] (Fragmento da versão em quíchua de C.C. Monroe, 72 anos, Lipuata, 
Marcapata, 12/7/2005).

A identificação dos ch’ullpas com o Inca Pacha Kuraka (“Senhor Inca 
da Terra”) e os machula (“avô” ou “antepassado”) evoca, com efeito, uma 
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noção de ancestralidade que é, inclusive, aguçada através do emprego do 
termo awki, que, entre outras coisas, alude também às noções de des-
cendência por linha paterna e, mais concretamente, às de paternidade e 
autoridade8. Desta perspectiva, as fronteiras que separam os homens dos 
ch’ullpas adquirem contornos de tal imprecisão que se torna difícil a tarefa 
de conceber os segundos como seres totalmente estranhos ao destino dos 
humanos, presentes e passados. O que acontece a este respeito com aquela 
outra parte da humanidade que conseguiu escapar em direção à floresta 
quando o sol despontou pela primeira vez no horizonte? Mesmo que selva-
gens e incivilizados, em sua relação com os ch’ullpas os relatos não vão além 
de apontar o caráter ambíguo dos ch’unchus.

Entretanto, no âmbito mais geral de Ausangate e Quispicanchi, a figura 
do ch’unchu e as concepções a ela associadas permitem ampliar ainda mais 
seus contornos. Efetivamente, os campesinos de Pinchimuro (distrito de 
Ocongate) concebem sua história em idades, sendo a segunda delas a épo-
ca dos ñawpaq ou machula (“antigos” ou “avôs”) – também denominados 
chulpay ou machu inka. Quando o sol apareceu no horizonte, queimou os 
machula convertendo-os em pedras, a exceção daqueles que puderam fugir à 
floresta em direção ao Madre de Dios (Gow e Gow 1975: 156-159). Aqueles 
selváticos que puderam escapar do cataclismo são denominados genericamen-
te ch’unchu e, como tais, são representados em uma das folias de dançarinos 
que integram a peregrinação anual ao santuário do Senhor de Quyllurit´i, 
ao pé do Ausangate9. A legenda diz que os ch’unchu de Paucartambo eram 
os prediletos do Senhor pelo fato de serem os antepassados dos campesinos 
do distrito de Ccarcca, primeiros em chegar ao lugar do milagre. Ou seja, os 
ch’unchu são os descendentes dos machu que puderam escapar pelos rios em 
direção à floresta e, como tais, são concebidos, ao mesmo tempo, como ances-
trais por parte da população atual – são associadas a eles ideias, positivamente 
valorizadas, de pobreza e igualdade. À risca, nesses contextos, os campesinos 
falam dos wayri ch’unchu para diferenciá-los do resto dos índios da floresta 

8 Antonio Cusihuaman define o termo da seguinte forma: “Auqui, ser sobrenatural 
relacionado com os antepassados, e que mora invisivelmente na terra, em lugares afastados 
dos povoados. Espírito que faz a intermediação entre o morto e a pessoa viva [...]” 
(Cusihuaman 2001: 26-27). Em Platt et al. é identificado com o termo awki o mais velho 
ou mais apto dos tios paternos, substituto do pai morto ou retirado por doença em questões 
de sucessão (Platt et al. 2006: 664). Na entrada correspondente no dicionário de Ludovico 
Bertonio se pode ler o seguinte: “Auqi: Pai, ou senhor (Bertonio 1984 [1612]: 28).
9 Nessa peregrinação, milhares de indivíduos, organizados em “nações” e guiados pelos 
“foliões”, se dirigem a uma roca que apresenta uma imagem de Cristo, e, mais longe, até os 
glaciais que coroam as cimas das montanhas. A roca em questão e sua imagem são também objeto 
de um mito relativo a duas crianças pastoras: o primeiro deles, vestido como um pastor, morreu 
após o desaparecimento do seu amigo sobrenatural e foi enterrado embaixo de uma grande roca 
na qual apareceu, posteriormente, a imagem de Cristo crucificado (Flores Ochoa 1991).
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(Gow 1974: 71-73). Os machula representam os ancestrais que povoavam 
as regiões altas que, enquanto wayri ch’unchu, são considerados benévolos e, 
enquanto soq’a machula, malevolentes (Gow 1974: 79).

Análises recentes sobre a peregrinação a Quyllurit’i têm identificado 
novamente a estreita associação entre os ch’unchu e a pré-humanidade que 
vivia sem sol em contraposição às folias de qhapaq qulla (qhapaq, “rico” ou 
“adinheirado”), que simbolizam o tempo da humanidade presente e socia-
lizada. Entre ambas, se inserem os dançarinos ukuku que, na qualidade de 
ursos-de-óculos, típicos do piemonte tropical, transitam no território in-
termediário que divide-os dos respectivos, considerados, contrários (Moli-
nié 2005: 73-74). Precisamente, as dicotomias que opõem ch’unchu e Qulla 
se estabelecem sobre quatro planos: espacial (terras altas-terras baixas), 
temporal (era dos machula–era de Inkarri), cultural (selvagem-civilizado) 
e social (pobres-ricos). Entretanto, devido a sua vestimenta, os próprios 
ch’unchu são personagens mediadores. Enquanto suas lanças de madeira de 
pupunha os vinculam às terras baixas, suas penas de arara (associadas aos 
apu10 e aos reis incas) remetem também ao universo das terras altas. Trata-
-se de seres do piemonte, espaço liminar entre os universos contrastados 
(Ricard Lanata 2007: 263-264). A oposição entre os ch’unchu e os Qulla se 
expressa novamente com ocasião da celebração da festa da Virgen del Car-
men em Paucartambo, mas num plano relativamente diferente. Aqui, os 
primeiros representam novamente os selváticos e os palúdicos (o chukchu, 
sátira dos agricultores que trabalham na alta floresta) e os segundos aos 
pastores de mulas ou lhamas, associados ao altiplano, que transportam os 
produtos entre a serra e a selva. Para as pessoas de Paucartambo, os qulla, 
mesmo que civilizadores, são também personagens forâneos, intrusos e li-
cenciosos com que o intercâmbio matrimonial é fortemente censurado, 
excetuando os casos em que os Qulla aceitem a regra de residência uxorilo-
cal – o que sublinha, por sua vez, que em termos ecológicos, ao antagonis-
mo qulla-ch´unchu se acrescenta outro relativo à oposição qhiswa-qulla11 
(Gaillard 2005; Ricard Lanata 2007: 265-266; Ricard Lanata ms12). Entre 

10 O termo apu faz alusão às divindades tutelares corporificadas na figura de montanhas, 
morros e qualquer acidente geográfico significativo no terreno. Para um tratamento 
pormenorizado do particular na região de Ausangate, ver Ricard Lanata (2007).
11 Ou seja, qheswa ou “riacho ou vale plano de clima temperado sulcado por um rio 
principal” e qolla ou “habitante originário do altiplano” (Cusihuaman 2001: 93, 85).
12 Na sua discussão sobre o problema das relações entre incas e anti, Renard Casevitz et 
al. (1988) menciona uma prática em certa medida associada à uxorilocalidade no momento 
da celebração de uma aliança entre ambos os grupos: o inca e seu filho casam na floresta 
com mulheres e deixam lá sua descendência em vez de levar umas e outras à capital imperial 
(Renard Casevitz et al 1988: 124). Isso remete, no plano inverso, à mesma dinâmica existente 
entre as pessoas de Paucartambo e qulla, mas neste caso são os segundos os que devem se 
submeter à regra em questão.
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os campesinos de Kauri (distrito de Ccatccha, entre Urocs e Marcapata, 
Quispicanchi), Bernard Mishkin coletou um relato segundo o qual as ter-
ras de Kauti eram propriedade das divindades dos morros ou auki, os quais 
viviam na escuridão, iluminados pela pálida luz da lua, até que um dia seus 
profetas anunciaram-lhes seu final devido à aparição de um cometa aceso 
que se aproximava chegando do leste. Alguns auki se esconderam no cume 
de seus morros, mas a maioria, armados com arcos e flechas, dirigiu-se 
para o leste para oferecer batalha ao sol, a quem os indígenas chamavam 
também Inti Huayna Ccapac. Apenas aquela parte da população que le-
vantou as armas foi destruída. Aqueles que permaneceram nas cimas das 
montanhas escondidos em suas ch’ullpas lograram sobreviver, e ainda hoje 
costumam se vingar dos filhos do sol causando-lhes algumas doenças como 
coceira, vento (soq’a) e inchaço (pukyo) (Mishkin 1940: 235)13. Mishkin 
também menciona outro mito sobre Huayna Ccpac ou Manco Ccpac que, 
na qualidade de herói cultural, compete com Colla Ccapac jogando uma 
vara no ar. Diz-se que o primeiro venceu o segundo por ser mais poderoso 
já que era dono do milho, enquanto Colla Ccapac apenas possuía lhamas. 
O lugar do enfrentamento foi a abra de La Raya (Mishkin 1940: 235-
236)14. De forma visível, ambos os mitos e os anteriormente citados fazem 
referência a uma série de limites ecológicos e culturais entre agricultores 
quíchua, pastores altoandinos do Collasuyu e selváticos do Antisuyu. Estes 
ch’unchus, junto com aqueles que preferiram se esconder nas cavernas dos 
morros, na qualidade de awki (ancestral), voltam a se localizar junto com 
os ch’ullpas num mesmo plano, mas, desta vez, não como seres totalmente 
alheios à humanidade em espaço e tempo.

Sem querer forçar a informação etnográfica fazendo considerações ar-
riscadas, a verdade é que as investigações recentes tornam a insistir no intri-
cado complexo. Justamente, César Itier coletou a versão do mito de origem 
da comunidade de Usi (Quispicanchi), cujos moradores também relatam a 
história do fim dos ch’ullpas vinculando-os às regiões de pastoreio da puna 
alta. Conta o mito que, nos tempos passados, os antigos Usi e os antigos 
Sangarará viviam em contínuos conflitos. Os segundos invadiram os terri-
tórios dos primeiros e estes últimos tiveram de recorrer à ajuda de um tal 
Antisuyu que tinha se estabelecido no seu território na qualidade de genro 
(qatay) e que, com a ajuda de seus companheiros da floresta e de um vento 

13 Os campesinos de Hatun Kuyo (província de Calca, noroeste de Quispicanchi), contam 
um mito relativo à origem do paludismo no qual este está associado a um casal incestuoso 
que foi expulso à floresta, onde a mulher foi morta a mãos dos ch’unchu. Passado algum 
tempo, um selvagem cavou no lugar onde o casal tinha sido enterrado, permitindo seus ossos 
saírem e espalharem a doença pela Terra (Casaverde Rojas 1970: 204).
14 Marco geográfico que, no sul de Cusco, constitui a porta de entrada ao departamento 
de Puno e ao Collasuyo.
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favorável do Qollasuyu, conseguiu expulsá-los e distribuir os terrenos agrí-
colas tal e como existem hoje. De genro, forasteiro e guerreiro não incor-
porado plenamente ao grupo de sua esposa, Antisuyo se torna ayllu com a 
saída primigênia do sol e, junto com sua parceira Usi, adquire pleno direito 
sobre o território do grupo (Itier 2007: 27-45). Esse mito não apenas coloca 
novamente em relação os termos ayllu, ch’ullpa, Collasuyu, Antisuyu e “áreas 
de pastoreio” numa região que é a mesma na qual se encontra Marcapata, 
mas também constitui outra instância na qual o ch’unchu, associado ao he-
rói Antisuyu, pode ser concebido como um ancestral15.

Palavras finais

A localização geográfica do distrito de Marcapata convida a considerar 
o espaço no qual seus membros organizam e desenvolvem suas atividades 
como uma espécie de limite. Em primeiro lugar, tratar-se-ia de um limite 
espacial e ecológico sobre o qual passa a linha divisória entre as terras altas 
e as terras baixas nessa parte sul dos Andes peruanos; entre as populações 
pastoris e aquelas do piemonte amazônico. Em segundo lugar, tratar-se-ia 
de um limite geográfico e político cortado por traços que separam os vales 
interandinos quíchua e o altiplano aymará ou, em outros termos, os terri-
tórios inapreensíveis do Collasuyu e os não menos inóspitos do Antisuyu. 
Em terceiro lugar, tratar-se-ia de um limite social que demarca o universo 
quíchua, rico e civilizado, do universo da selva alta, pobre e incivilizado. 
Finalmente, tratar-se-ia também de um limite temporal no sentido de que, 
tanto na memória como na paisagem, ainda permanece o registro de uma 
pré-humanidade difícil de segurar, que contrasta com a condição humana 
atual. Entretanto, as diversas versões do mito dos ch’ullpas registradas em 
Marcapata – em consonância com as provenientes do Ausangate –, mais 
do que dar ênfase à condição limítrofe de cada uma das variáveis (ecológi-
cas, políticas, sociais e temporais) mencionadas, parecem, antes, relativizá-
-las mediante um exercício intelectual que consiste em conciliar e unir 
aquilo que, em princípio, aparece como antagônico e separado. Ou seja, 

15 Uma das versões do mito de Marcapata conta que um dos prefeitos de Marcapata, 
autoridade que ocupa topo na hierarquia distrital, era conhecedor das artes dos ch’unchus 
que, além das rezas, ensinaram-lhe as propriedades curativas da ayahuasca. Os ch’unchus, 
igualmente, são expertos na arte de ler a folha de coca, o que os coloca em pé de igualdade 
com os humanos, ou, ao menos, com uma classe peculiar deles, o altomisayuq (“dono da 
missa alta”) ou xamã que tem a capacidade de se comunicar com os apus (Ricard Lanata 
2007: 144 e ss.).
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mais do que a diferenciação entre opostos, os mitos em questão enfatizam 
sua confluência e simultaneidade no mesmo espaço ou universo social e, 
nesse sentido, não apenas a mesma noção de limite queda relativizada, 
mas também aqueles atributos que caracterizam aquela condição humana 
primordial corporificada na figura dos ch’ullpas – ancestral temido e reve-
renciado com o qual é ineludível conviver – e, por que não também, nas 
dos próprios ch’unchus.
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O parentesco pervertido: nota sobre a 
feitiçaria entre os Aweti do Alto Xingu

Marina Vanzolini

O que apresento aqui são algumas observações preliminares sobre a 
dinâmica da feitiçaria entre os Aweti, um povo falante de língua Tupi atu-
almente dividido em duas aldeias de cerca de 70 pessoas cada, na região 
conhecida na etnologia como Alto Xingu, ao norte do estado do Mato 
Grosso, no centro-oeste brasileiro. O Alto Xingu é frequentemente descrito 
como um sistema multiétnico ou sociedade multiétnica, noções que expres-
sam a ideia de uma unidade formada por povos falantes de línguas dis-
tintas, pertencentes aos principais ramos linguísticos presentes no Brasil: 
Aruaque, Caribe e Tupi, e um povo falante de língua isolada, os Trumai. 
Se parte da etnologia sobre a região dedicou-se a mostrar os traços comuns 
que permitem-nos tratar as partes que constituem essa unidade precisa-
mente como partes de uma mesma unidade, a outra metade dos autores 
voltou-se para o problema da indefinição e flexibilidade de suas fronteiras, 
chegando mesmo a questionar a existência de algo que valha a pena ser 
chamado de Alto Xingu. 

Os chamados xinguanos, contudo, reconhecem-se como participantes 
de uma unidade cultural, unidade essa designada nas línguas nativas por 
termos distintivos – o que não significa dizer que se reconhecem como parte 
de uma unidade fechada de limites rigidamente definidos. Na língua aweti, 
o termo mo’at designa, em determinados contextos, as pessoas que os Awe-
ti reconhecem como xinguanos – Mehinaku, Kamayurá, Waurá, Kuikuro, 
Kalapalo, Trumai, Matipu etc. Nesse sentido mo’aza se opõe de um lado a 
cara’iwa, os brancos em geral (inclusive negros…), e de outro a waraju, os 
índios que não compartilham os mesmos códigos que os xinguanos. 

Vejamos brevemente os elementos envolvidos na definição desse con-
junto pelos Aweti. O mais evidente é estético: todos os mo’at têm o cabelo 
cortado à mesma maneira, se pintam da mesma maneira, usam os mesmos 
adornos corporais e portanto são distinguíveis de outros índios. Mais do 
que isso, mo’at são os povos que aderiram a um ethos pacifista no que diz 
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respeito às relações entre si (cf. Bastos 1986; Basso 1995 sobre o ponto de 
vista xinguano acerca desse processo de conversão ao pacifismo). Atrelada 
a esses dois aspectos está a posse de certos conhecimentos rituais: mo’aza 
designa aqueles que realizam basicamente os mesmos ritos (takwara, ja-
murikumã, moitará etc.) e sobretudo participam coletivamente do ritual 
funerário intertribal conhecido como kwarup. Por fim, mas não menos 
importante, a adesão ao ideário pacifista é associada à adoção de uma dieta 
baseada na pesca e no polvilho de mandioca brava, sendo apenas algumas 
espécies de aves e um tipo de macaco considerados comestíveis. 

Disse há pouco que apenas em certos contextos mo’at designa os xingua-
nos. Em outros significa genericamente humano, e nesse caso pode-se estar 
falando alternativamente de forma humana (caso em que monstros preda-
dores também podem ser descritos como mo’at) e uma certa moralidade 
(caso em que de um xinguano não enquadrado nos valores éticos locais se 
dirá não ser gente). Mo’aza parece marcar, enfim, um campo da identidade: 
quando se reconhece que um branco, cara’iwa, é mo’at, gente, é para afirmar 
sua semelhança conosco (aweti, xinguanos), ao menos em alguns aspectos. 
Por outro lado, o termo pode ser usado justamente para marcar diferença: 
Mo’aza wetset, “Entrou ‘gente’ em casa”, diz um visitante para anunciar sua 
chegada, mesmo que esteja visitando o próprio irmão, seu vizinho na aldeia. 
Mo’aza designa, neste caso, qualquer pessoa que não seja da casa. 

O campo de incidência da feitiçaria é exatamente esse campo difuso de 
identidade e alteridade, o universo de mo’aza e especificamente dos paren-
tes mais ou menos próximos. A feitiçaria revela a ideia de unidade xingua-
na como problemática não para o antropólogo, empenhado em descrevê-
-la como ficção ocidental ou processo histórico inacabado – ou abortado, 
como quer Heckenberger (2005) – mas para os xinguanos, uma vez que 
por princípio a identidade e o pacifismo que ela promete nunca podem ser 
plenamente alcançados. 

Os Aweti parecem supor que apenas um xinguano pensaria em fazer 
um feitiço contra outro xinguano, não porque brancos ou índios não se-
jam feiticeiros ou não “tenham feitiço”, mas porque o feitiço é coisa que 
se passa entre pessoas que estão em relação. Não faria muito sentido que 
um xinguano fizesse feitiço contra um branco, ainda que nada o impeça 
por princípio; mas seria preciso que a vítima e o feiticeiro estivessem numa 
relação tal que justificasse a atitude, coisa que nunca vi acontecer. É in-
teressante que a recíproca não seja verdadeira: enquanto um Aweti tende 
a acusar de feitiçaria outro Aweti, ou ao menos um xinguano dentro do 
seu círculo de relações, os índios não xinguanos aparentemente tendem a 
acusar os xinguanos de enfeitiçá-los. 



O parentesco pervertido: nota sobre a feitiçaria entre os Aweti do Alto Xingu 213

Ao mesmo tempo em que afirmam a maldade intrínseca e inexplicável 
do feiticeiro, os Aweti sempre buscam as motivações que teriam levado 
certo feiticeiro específico a agir contra uma vítima específica. Essas motiva-
ções, via de regra, envolvem vingança por um feitiço anterior, vingança por 
abandono de cônjuge, por fofoca, por comida negada, ou inveja do sucesso 
alheio. Em todos os casos de que tive notícia, o acusado ou um dos acusa-
dos (feiticeiros costumam agir em conluio) residiam no mesmo grupo local 
da vítima ou eram de seu grupo linguístico, muitas vezes eram ex-cônjuges 
ou parentes de ex-cônjuges, num caso tratava-se de um ex-amante, e em 
mais de uma situação o feitiço envolvia cognatos próximos – como FB 
(isto é, pai) contra BD (filha) ou MZS (irmão) contra MZD (irmã). Em 
suma, o feiticeiro é alguém próximo, e as acusações de feitiçaria apoiam-se 
quase sempre no reconhecimento de falhas nessas relações em curso. Deste 
modo talvez nos seja possível resumir a sociologia do feitiço xinguano pela 
fórmula: o feiticeiro é um parente ou, mais precisamente, um ex-parente, 
alguém com quem o processo de aparentamento, que entendo aqui como 
um processo de identificação, falhou. É claro que os afins reais são as figu-
ras privilegiadas aí, mas é preciso deixar claro que não estão de nenhuma 
maneira isolados nessa posição. Minha ênfase na afinidade como detona-
dor do feitiço não é senão um artifício descritivo cujo objetivo é revelar 
de que modo a feitiçaria me parece decorrer das dificuldades de se manter 
qualquer relação a contento. 

Meu ponto de partida é a afirmação aweti1 de que todos os habitantes 
da sua aldeia são parentes. Essa afirmação não deve ser sobrevalorizada: na 
mesma conversa a mesma pessoa seria capaz de afirmar quem é parente e 
por que, e quem definitivamente não é, dentro daquele mesmíssimo gru-
po. Por outro lado, seria possível também ouvir de um Aweti que todos 
no Alto Xingu são parentes, e mesmo que todos nós – brancos e índios e 
japoneses etc. – somos parentes, se voltarmos ao episódio mítico que reme-
te nossa origem a um ancestral comum, nosso avô Wamutsini, ou Deusi, 
como traduzem eventualmente os Aweti. Essa imagem de parentesco gene-
ralizado ainda que difuso me parece no entanto interessante para marcar o 
seguinte aspecto: se a feitiçaria, como sustento, diz respeito às frustrações 
de expectativa de relações em curso – associadas às relações extraconjugais, 
ao ciúme, à violência entre maridos e esposas, aos divórcios, à fofoca con-
tra afins – obtemos a imagem de um grupo mais ou menos homogêneo 
cortado pela relação de casamento, e não mais a de um grupo formado por 
entidades distintas ligadas pelo casamento. 

1 Não apenas para os Aweti, pois diríamos tratar-se de um caso recorrente na Amazônia, cujo 
melhor exemplo são os povos das Guianas como descritos na síntese de Rivière (1984). 
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 É preciso notar aqui que toda e qualquer relação com estranhos ou 
pessoas distantes pode ou não ser qualificada como relação de parentesco 
(isto é, a terminologia de parentesco pode ou não ser mobilizada). Um 
exemplo interessante disto enquanto estive no campo foi o tratamento 
conferido ao candidato à prefeitura de Gaúcha do Norte, município do 
qual grande parte das aldeias do Alto Xingu é parte, às vésperas de uma 
eleição. Numa reunião, no centro da aldeia, em que tentava explicar seu 
programa de governo, esse senhor foi alvo de um tenso diálogo com um lí-
der Aweti, que o chamava inicialmente de “irmão mais novo” (itywyt) para 
em seguida mudar sua forma de tratamento, aconselhado por outros ho-
mens que participavam da reunião, passando então a chamá-lo de “sogro” 
(itaty up, literalmente “pai da minha esposa”). Estava bastante claro ali que 
os Aweti esperavam descrever e ao mesmo tempo impor com essa forma de 
tratamento um tipo de relação no qual eram determinantes cálculos de ida-
de relativa, status, respeito devido e expectativas de troca2. Nesse sentido, 
parentesco é apenas um quadro de tipos de relação possíveis em qualquer 
interação (inclusive com seres não humanos), uma ordem específica sobre 
a noção mais geral de relação (cf. Wagner 1977 e a noção de relating). Que 
ordem é essa e como ela se (re)produz, para os Aweti, é o que passo a tentar 
descrever a seguir. 

Somos todos parentes 

Sobretudo, nos contextos de encontro com gente de outras etnias3 xin-
guanas – encontros que se dão hoje em dia muitas vezes nos hospitais e 
casas de apoio ligadas ao sistema de saúde – mo’aza, no sentido de xingua-
no, delimita um universo de interesse e reconhecimento: é basicamente de 
mo’aza que se fala em casa e com os parentes próximos da aldeia. Sempre me 
impressionou o fato dos Aweti serem capazes de reconhecer praticamente 
todo e qualquer xinguano com quem cruzam pela frente, ou de quem ou-
vem falar. Falamos de cerca de três mil pessoas. Se não conhece todos pelo 
nome, qualquer Aweti adulto é ao menos capaz de identificar a parentela do 
sujeito em questão, e muito provavelmente pode sacar da memória algumas 
histórias trágicas da vida daquela pessoa ou de seus parentes. 

2 O texto de Overing (1985) sobre o uso de termos de parentesco na mitologia Piaroa é 
minha maior influência aqui. As descrições de Gow (1991, 1997) também foram importantes 
para me ajudar a pensar uma descrição simples e próxima à experiência aweti do que é ser parente. 
3 Tomo temporariamente emprestado o termo etnia, que os Aweti adotaram para se referir 
às suas diferenças com relação a seus vizinhos. Na língua, não há uma noção que dê conta da 
diferença nesse nível abstrato. Há o termo generico mo’atza, termos para cada grupo linguístico 
em particular, e um termo que designa todos os grupos Carib, Janahukwaryza.
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Assim, quando emprega um termo de parentesco nas conversas com 
esses indivíduos distantes e conhecidos senão por poucos encontros na 
vida ou apenas por ter ouvido falar, um Aweti está se valendo não apenas 
do princípio de que toda e qualquer interação entre pessoas envolve o em-
prego de um termo de parentesco cujo sentido é justamente tornar clara 
a natureza da relação em jogo (hierárquica, igualitária, jocosa, envolvendo 
ou não intenções sexuais…), mas se vale também, sobretudo, de um cri-
tério histórico que contabiliza ligações prévias e continuadas remontando 
à primeira ou segunda geração de ascendentes dos interlocutores. Não é 
exatamente o mesmo que se passa, portanto, quando um Aweti trata o 
candidado à prefeitura de Gaúcha do Norte de “pai da minha esposa” e 
quando trata um Kuikuro de “primo”. No primeiro caso, trata-se apenas de 
projetar o tipo de relação esperada de um homem que é claramente outro, 
estrangeiro, não parente, a quem se reconhece uma posição elevada e a 
quem se gostaria de forçar a ter para com o falante consideração e respeito, 
compromisso. No segundo caso, quase sempre, ainda que não necessaria-
mente, o falante vale-se de um critério do tipo “minha mãe e o pai dele se 
reconheciam (otokwawap) como irmãos, logo ele é meu primo”. Note-se 
que o que chamo de critério histórico não tem nada a ver com biologia ou 
genealogia: dificilmente a pessoa poderá afirmar por que seus respectivos 
genitores se reconheciam como irmãos, pois o fato importante é justa-
mente o do (re)conhecer-se4 mutuamente. Daí que falar sobre, comentar 
a vida, conhecer os nomes de virtualmente todos os xinguanos coloca-os 
numa situação de reconhecimento diferente daquela que possuem com os 
brancos ou outros índios, de cuja história pouco sabem. Ainda que todo 
e qualquer interlocutor seja implícita ou explicitamente tratado segundo 
uma categorização que podemos por comodidade chamar de parentesco – 
mas que no limite designa apenas uma lista bastante precisa de posições 
interacionais possíveis – é patente que há maneiras diferentes de estar rela-
cionado ali. Mais precisamente, diria que chamar de parente não significa 
reconhecer como parente, enquanto reconhecer como parente é tudo que 
se precisa para ser parente. 

Se é verdade que o parentesco tem a ver com história5, é claro que as 
pessoas que vivem no mesmo grupo local são muito mais parentes, têm 
muito mais canais de reconhecimento, que as demais. O grupo local Aweti 

4 Reconhecer: -tokwawap, onde –to indica reflexividade e o verbo –kwawap significa 
“conhecer”.
5 O que não é novidade no americanismo: ver Gow (1991, 1997), sobre o parentesco 
como memória. Mas note-se que não estou falando aqui da história do cuidado recebido por 
uma criança, e sim da história de um reconhecimento mútuo que precisa pouco mais do que 
endereçamento correto, ao longo das gerações, para ser mantido. 
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é relativamente estável: todos os habitantes das duas aldeias atuais sempre 
moraram juntos, sempre ocupando áreas próximas do mesmo território6, 
salvo curto período de dispersão do grupo por conta de epidemias de 
sarampo e catapora, nas décadas de 1950 e 1960. A fissão mais recente do 
grupo original ocorreu na década de 1990, em consequência do agrava-
mento de acusações mútuas de feitiçaria. A endogamia de grupo é desejada 
ainda que nem sempre possível; há diversos jovens Aweti “sem primos” 
para casar na aldeia atualmente, e, no entanto, tanto eles quanto seus pais 
rejeitam a opção de casar fora. Viver entre outros xinguanos é conside-
rado perigoso – porque são todos feiticeiros –, ou no mínimo altamente 
desconfortável, principalmente quando se trata de falantes de um ramo 
linguístico distinto. Casar fora, em suma, agrava a situação já e sempre 
problemática de viver entre afins a quem se deve extremo respeito, observa-
do em diversas proibições de contato e na prestação contínua de serviços. 
O mesmo é válido para casar fora do Alto Xingu. Aparentemente todas as 
aldeias xinguanas possuem uma pequena porcentagem desses matrimô-
nios7, que por sua vez sempre facilitam novos arranjos, o que revela que 
“Alto Xingu” em determinados contextos não define um campo de ação ou 
identidade relevante; no entanto, a julgar pelas observações da maioria dos 
Aweti, quase sempre quanto mais longe maior o perigo de encontrar gente 
brava. Se não são feiticeiros, podem temer a feitiçaria do afim xinguano, o 
que daria no mesmo: pode terminar em morte8. 

Izetu, diferente, é o que se diz para marcar o não parentesco, a ausên-
cia de identidade, e o termo se opõe a to’o, que designa genericamente as 
pessoas da sua geração a que ego se vê relacionado, mais especificamente 
os germanos. Apesar de poder ser usado para irmãos a qualquer distância, 
o termo é muito mais comumente acionado para apontar os germanos 
não genealógicos9 de ego, e por extensão qualquer parente. Um homem reco-    
nhecido como itupizu, termo cuja posição mais próxima possível em rela-
ção a ego é a de FB, será, por exemplo, frequentemente descrito como apaj 
to’o: “um irmão (de conexão não especificada) de papai”. Mas o descon-

6 Cf. Von den Steinen (1940) a este respeito: desde as visitas do pesquisador alemão, em fins 
do século XIX, os Aweti vivem próximos ao porto Tsuepelu, na margem esquerda do Curisevu. 
7 Os Aweti têm alguns parentes entre os Kisêdjê (mais conhecidos na literatura como Suyá) 
e muitos casamentos com os Trumai, que por sua vez estão bastante ligados aos Kayapó. Os 
Kamauyrá também são aliados matrimoniais recorrentes dos Suyá, e os Waujá dos Ikpeng. Sabe-
se que muitas vezes essas alianças tiveram início em raptos de guerra. 
8 Comentava-se quando um chefe Trumai mudou-se para a área Kayapó depois de sérias 
disavenças dentro do PIX, que seu maior temor era ser acusado de feitiçaria e executado pelos 
novos vizinhos, seus cossogros. 
9 O parente genealógico (ou aquele com o qual o laço genalógico é facilmente detectável) 
é distinguido pelo uso da categoria apropriada seguida do adjetivo ytoto, que significa tanto 
“muito”, quanto “verdadeiro”. 
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hecimento da ligação genealógica não implica distância social: apaj to’o 
frequentemente é um sujeito próximo com quem ego mantém relações 
afetuosas. Izetu é também o que se diz para justificar o fato de uma esposa 
não jejuar pela recuperação do marido: ela não é igual ao marido. Izetu e’ym 
kajã, “Eu e você não somos diferentes”, é o que se diz para argumentar que 
não se deve acusar o outro de feitiçaria, ou que é absurdo alguém ter feito 
feitiço contra um parente, ou que se está disposto a ajudar a pagar o pajé 
que vai curar um parente de feitiço. 

Enquanto se espera de um irmão real que jejue por ocasião do adoeci-
mento do outro, que partilhe seus bens quando necessário, que o respeite 
abstendo-se de namorar com sua esposa etc., de alguém que apenas se co- 
nhece como irmão porque seus ascendentes de mesmo sexo assim também 
se (re)conheciam, espera-se somente que trate ego por “meu irmão mais 
novo” ou “meu irmão mais velho”. A questão do uso adequado das formas 
de endereçamento talvez permita-nos pensar que a circulação de palavras 
está em continuidade com a circulação de coisas. Deste modo, enquanto 
entre parentes em relação próxima é preciso que as coisas certas circulem 
do jeito certo, entre parentes distantes basta que as palavras certas circu-
lem, ou que as palavras circulem do jeito certo. 

Corpos e bens compartilhados

O que significa dizer que o parentesco é história? Significa que se trata 
do reconhecimento de relações continuadas no tempo, de acordo com cer-
tas expectativas atreladas a relações específicas. Essas expectativas são muitas 
vezes colocadas em termos da circulação de coisas entre pessoas: quando sua 
mãe te pede uma coisa, você tem que dar; quando seu filho te pede uma 
coisa, você tem que dar; quando seu irmão está doente, você tem que ofere-
cer seus colares de caramujo para ajudar o pagamento dos pajés. Como no-
tou Ellen Basso (1975) a repeito dos Kalapalo (Carib xinguanos), entre os 
Aweti também as relações obrigatórias entre afins por casamento parecem 
transformar em lei aquilo que deve se passar “naturalmente” entre parentes 
cognatos. O respeito devido aos afins é uma versão forte do respeito que se 
espera de qualquer parente10. Esse repeito entre parentes se mede largamen-

10  Ou, como interpreta Viveiros de Castro (1993), invertendo a equação: o respeito entre 
cognatos é uma versão atenuada do respeito/medo devido aos afins, o que mostra que os cognatos 
são espécies de afins, outros, e não o contrário. Essa leitura, na verdade, é bem mais coerente 
com o medo generalizado de feitiço experimentado pelos xinguanos. No entanto, os xinguanos 
costumam se referir ao sentimento para com os consaguíneos como modelo para o sentimento 
esperado dos afins: “Trate sua sogra como se fosse sua mãe”, aconselhou a mãe de um rapaz 
quando ele se casou. 
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te pelas atitudes cotidianas de ajuda mútua e compartilhamento de bens. 
É nessas horas que faz diferença se as pessoas se consideram to’o ou izetu, 
e é simultaneamente nesses momentos em que se reafirmam enquanto tal. 

Se o parentesco é história, essa história é uma de acesso ao corpo e 
aos bens alheios. Acesso excessivo ao corpo, requerindo cuidados extremos, 
sobretudo, nos primeiros anos de vida da pessoa - donde os diversos cuida-
dos observados pelos pais até que os filhos comecem a andar e falar, ou até 
que cresçam significativamente11 - , mas também em sua vida adulta, nos 
momentos de doença. É também na doença que se revela o acesso que os 
parentes têm ou devem ter uns aos bens dos outros: para pagar o tratamento 
xamânico, não apenas o doente mas toda sua família, inclusive cônjuges, 
frequentemente serão obrigados a  liquidar seus pertences no pagamento 
aos pajés curandeiros. Quando morre alguém, igualmente, os parentes mais 
próximos, pais, filhos, irmãos e viúvos, dispensam seus bens para pagar os 
coveiros e as mulheres que preparam o cadáver para o enterramento12. 

Certos adornos corporais são os bens mais comumente usados para 
o pagamento dos pajés e quaisquer outros serviços importantes, além de 
serem preferidos nos rituais de troca intra e intercomunitários. Colares de 
caramujo e miçangas são classicamente o que os Aweti chamam de kat, 
bens. Objetos fundamentais para que a pessoa possa aparecer publicamen-
te num ritual, adereços indispensáveis de uma pessoa enfeitada (marcado-
res de xinguanidade, como foi dito acima), na vida cotidiana serão guar-
dados na mala quase sempre trancada a cadeado de seu dono, pois são sua 
garantia de saúde, sua possibilidade de pagar um tratamento xamânico 
caso necessário. Panelas de alumínio também se tornaram objetos de paga-
mento bastante comuns.

Creio podermos definir como bem (kat) da pessoa tudo aquilo que 
pode ser transmitido e que, em última instância, vale a vida de seu dono: 

11 Não se deve construir casa, trabalhar na roça, produzir sal, amassar pimenta, ensacar 
polvilho, fazer sexo, levar um susto, comer determinadas frutas, sob risco de que as coisas se 
vinguem e “joguem calor” – produzam febre — na criança, desde a gravidez até mais ou menos 
seu primeiro ano de vida. Quando ela começa a andar e falar as restrições são relaxadas, e quando 
considera-se que adquiriu maior autoconsciência (ka’akwawapu), por volta dos três anos, as 
últimas restrições ainda mantidas vão sendo abandonadas gradualmente. 
12 Entre a comunidade de substância resultante do ato da concepção, enfraquecida, mas não 
anulada ao longo da vida da pessoa, e o compartilhamento de bens que são objetos pessoais, mas 
precisam circular com certa liberdade dentro do corpo de parentes do qual cada um se vê como 
parte, situa-se o compartilhamento de alimentos no interior da casa e entre parentes próximos. 
A comida é compartilhada e deve circular livremente entre parentes - quase tudo que é trazido 
para casa deve ser dividido igualmente, principalmente se há escassez. Assim como o que chamei 
de bens, contudo, a comida tem dono, e sua circulação não é automática, senão um sinal de 
esforço de cuidado recíproco: cada núcleo familiar tem seu polvilho, cada esposa dentro de uma 
unidade doméstica formada por diversos núcleos familiares tem seu peixe cozido, e cada um deve 
contribuir com seu quinhão alternadamente. 
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seja por que quase morreu ao produzí-lo ou adquirí-lo – caso dos colares do 
caramujo miño’a, guardado por uma sucuri sobrenatural que pode se vingar 
das pessoas que os coletam, ou do sal vegetal produzido pelos Aweti13 –, seja 
por que é com ele que vai garantir sua integridade física no futuro. Em re-
lação às miçangas e caramujos, é bastante evidente que estes bens não cons-
tituem apenas moedas de troca guardadas numa poupança, mas também 
constituem o próprio corpo da pessoa. Mais do que uma pessoa bonita, os 
enfeites corporais fazem de uma pessoa xinguana uma pessoa (xinguana), 
mo’at, como se sem suas pinturas e adornos não estivesse completa14. 

 O feitiço xinguano – e talvez em toda parte – tem como condição 
de possibilidade essa relação estreita entre a pessoa e as coisas com que 
entra em relação, bem como a relação estreita entre pessoas que existem 
em determinados contextos como partes umas das outras. O mesmo pode 
ser dito do parentesco xinguano, na medida em que a unidade corporal 
entre pais e filhos – e consequentemente entre germanos – crítica nos 
primeiros anos de vida da criança, ao diminuir em intensidade, ainda que 
nunca perdendo totalmente sua efetividade, passa a coexistir com um tipo 
de unidade proporcionada pela circulação idealmente livre de objetos, 
que devemos entender como partes constituintes das pessoas. Quanto aos 
afins, compartilham comida e bens assim como os parentes consanguí-
neos, ainda que de maneira forçada. Mas se é verdade que entre afins as 
possibilidades de frustração das expectativas – bastante altas, aliás – de 
fluxo de bens e trabalho são muito maiores que entre parentes, elas não 
deixam de existir nesse último caso. Esse ponto me parece ser fundamen-
tal, pois vai de encontro à ideia de que os afins e apenas eles constituem 
um foco problemático na socialidade indígena. Mas tudo se passa antes 
como se o casamento interrompesse um fluxo de relação (entre, por exem-
plo, primos que estão a um passo de se reconhecer como irmãos15) dife-

13 O sal vegetal é usado somente como pagamento a outros xinguanos, pois os Aweti possuem 
quase sempre, cada núcleo familiar, uma quantidade para consumo próprio. Além disso, o sal 
não costuma ser computado como o que venho aqui chamando de bem nos contextos de cura 
xamânica, por não ser durável. Ressalto apenas que o motivo de seu alto valor nos eventos de 
troca intercomunitária é sempre remetido ao fato de as mulheres enfrentarem grandes perigos 
(como o peixe elétrico e os seres monstruosos que habitam as lagoas de onde é retirado o aguapé) 
e privações físicas para produzí-lo. Nanywo tepy, “por isso é caro”, explicam-me os Aweti. 
14 A relação entre os adornos corporais e a constituição da pessoa tem sido notada não apenas 
no Alto Xingu (cf. Gregor 1985), como em diversas partes da Amazônia (cf. Miller 2007).
15 A afinidade virtual dos cruzados tende a ser anulada quando não se atualiza em aliança 
de casamento ou relação sexual: um primo, cônjuge potencial, tende a ser classificado por ego 
como irmão caso não se tornem sequer namorados. Filhos de primos cruzados do sexo de ego 
são classificados como filhos, enquanto filhos de primos de sexo oposto são classificados como 
sobrinhos. Os primos com quem não se casa, em suma, passam a valer como irmãos para ego, 
reclassificação que pode ou não infletir no uso da terminologia. cf. Coelho de Souza (1995) para 
uma comparação panxinguana dos sistemas de classificação de tratamento de parentes. 
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renciando radicalmente pessoas e grupos (marido e esposa, que pelo ato 
do casamento tornam-se irremediavelmente diferentes16), criando assim a 
demanda de um trabalho no sentido inverso, para reaproximar o que foi 
diferenciado e apagar a distinção que acaba de ser feita. 

Os Aweti, como se viu, referem-se ao grupo local como um grupo de 
parentes, ao mesmo tempo em que preferem casar-se dentro da comuni-
dade, projetando para fora do grupo local ou linguístico macrodiferenças 
que os levam a afirmar genericamente, para dar um exemplo, que os povos 
Carib são terríveis feiticeiros. Necessariamente, portanto, o casamento tem 
de operar antes de tudo um desaparentamento: é preciso que as diferenças 
internas tornem-se visíveis para que um cônjuge possível apareça dentro do 
grupo local. Isso não é tão difícil uma vez que na prática algumas relações 
são vividas no limite mínimo de generosidade e compartilhamento, a um 
passo do não parentesco. Os Aweti preocupam-se em casar dentro de um 
círculo já mais ou menos estabelecido de confiança, procurando com isso 
evitar as muitas possibilidades de conflito que decorrem da união matrimo-
nial. É também e principalmente no sentido da desunião provocada por tais 
conflitos que vejo o casamento como um processo de desaparentamento. 
Ou, no mínimo, um processo ameaçado pela incidência de diferenças que 
nem o processo de compartilhamento entre parentes, e muito menos a con-
vivência entre afins, podem  contrabalançar a contento. Em outra palavras, 
no mesmo movimento em que produz parentes, aproxima distantes, esta-
belece redes de apoio mútuo etc., o casamento é ele mesmo a fonte de con-
flitos, separações e está, por fim, na origem mesma da feitiçaria xinguana17.   

O casamento, de fato, dá origem a uma série de conflitos envolvendo 
insatisfação quanto ao comportamento dos afins e dos cônjuges (sogra fo-
foqueira, genro mentiroso, esposa namoradeira), e resulta na oposição de 
grupos de ponto de vista em torno de assuntos polêmicos. As unidades de 
troca matrimonial, assim, mais do que antecedentes à união, são objetifi-
cadas a partir de problemas que dividem as pessoas em grupos de opinião, 
e as opiniões compartilhadas seguem sempre o caminho da comida e dos 
bens – as pessoas concordam e defendem aqueles que já são seus parentes, e 
o ato de concordar reafirma a ligação. 

Evidentemente, se podemos afirmar que o casamento entre os Aweti 
divide, também é verdadeiro dizer que ele pode fortalecer um laço de união 
entre germanos que tenderia a se enfraquecer com o tempo, caso não hou-
vesse o matrimônio dos filhos, dado que o casamento com primos cruza-

16 Ainda que germanos não reais não jejuem um pelo outro: os primos germanizados nesse 
caso serão também sempre diferentes. 
17 No mito aweti da origem do feitiço, os Gêmeos demiurgos Sol e Lua enfeitiçam-se um ao 
outro devido ao ciúme conjugal. 
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dos próximos é altamente estimulado. Afins reais muito comumente vivem 
próximos, cunhados visitam-se constantemente e muitas vezes são compa-
nheiros no trabalho (na roça, nas pescarias), no banho e na vida doméstica. 
Quando vivem juntos, é muito comum que os cunhados, sogros e genros/
noras formem uma comunidade de ponto de vista em contraste com as 
demais unidades residenciais do grupo local: na cozinha de casa, passam o 
dia falando dos mais variados assuntos, sobre os quais concordam na maio-
ria das vezes. Cossogros compartilham netos e, portanto, preocupações em 
comum. São irmãos (no caso ideal) que se mantêm bastante próximos, fato 
que contrabalança a tendência da mulher ser assimilada ao marido e não 
ao irmão em termos de posição faccional no que diz respeito às polêmicas 
aldeãs. No caso de um casamento entre primos cruzados de primeiro grau 
(filhos de germanos reais), os cunhados tendem eles mesmos a se alinhar 
faccionalmente. Não devemos esquecer, contudo, que um projeto de con-
sanguinização dos afins reais é concomitante à produção de diferença entre 
os aliados por casamento: as interdições de endereçamento direto e de pro-
nunciar o nome do afim operam essa cisão. 

Formas do feitiço e o parentesco pervertido

Podemos definir feitiço, grosso modo, como objeto letal projetado por 
um agente humano ou não humano contra sua vítima. As técnicas de proje-
ção são basicamente duas: a menos letal consiste em um amarrado reunindo 
exúvias da vítima a uma micro flechinha e eventualmente a outros objetos 
patogênicos. A palavra tupiat, usada genericamente para designar qualquer 
feitiço, refere-se especificamente a essas flechinhas que os feiticeiros fazem 
da mesma madeira dura usada para confeccionar arcos de caça. Esse amar-
rado é depositado num local próximo à casa da vítima, ou mesmo dentro de 
sua casa, sem que ninguém tome conhecimento. Apenas o pajé, após ingerir 
fumaça de tabaco, é capaz de ver onde foi colocado o feitiço, tirá-lo de seu 
esconderijo, desamarrá-lo e tornar os objetos letais ali contidos ineficazes, 
depositando-os na água depois de tê-los soprado com a fumaça do tabaco. 
A segunda técnica de projeção do feitiço consiste em atirar simplesmente na 
vítima as flechinhas tupiat, invisíveis, usando um pequeno arco que só os 
feiticeiros possuem. Normalmente quando a pessoa é atingida diretamente 
desse modo, sem que tenha se apercebido, morrerá em questão de horas, 
enquanto o amarrado é visto como uma forma de “sacanear” a vítima sem 
necessariamente matá-la. 

Há ainda o feitiço amoroso, designado por um termo especial, kuri-
ti, usado para atrair um amante lambuzando seu corpo com uma mistura 
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secreta de substâncias adicionadas ao urucum, o que faz com que a pessoa 
se apaixone pelo enfeitiçador tupiat itat, “dono do feitiço”, ou kuriti itat, 
“dono do kuriti”). Mas o feitiço amoroso não é visto como inofensivo: seu 
efeito basicamente é fazer a pessoa perder a razão, o que pode levá-la a fazer 
coisas vergonhosas ou mesmo se perder no mato definitivamente. Essa mo-
dalidade de feitiço é ainda vista como meio de vingança contra ex-cônjuges 
ou jovens que recusam amantes. De modo que a designação “feitiço amo-
roso” não é muito precisa; trata-se antes de uma técnica de enfeitiçamento 
que provoca a perda do autocontrole e está relacionado de maneiras diversas 
a problemas envolvendo relações amorosas. 

Todas essas formas de feitiço envolvem o acesso abusivo ao corpo e à 
consciência da vítima. É preciso estar fisicamente próximo dessa para fle-
chá-la diretamente, para recolher suas exúvias, para infltrar-se em sua casa 
(dizem que os feiticeiros têm o hábito de colocar seus amarrados sob as 
cinzas do fogo de cozinha da casa do enfeitiçado, no centro da casa), para 
depositar um feitiço na sua roça ou nos caminhos por onde passa, ou para 
tocar sua pele com kuriti. A necessidade de proximidade por si mesma não 
exige que o feiticeiro viva perto de sua vítima, pois os donos do feitiço são 
também mestres do deslocamento, com suas roupas de jaguar e urubu e 
outros adornos corporais mágicos que lhes permitem percorrer grandes dis-
tâncias em pouco tempo e enxergar à noite como se fosse dia. Essas técnicas 
justificam o medo que os Aweti sentem de qualquer xinguano a qualquer 
momento: sempre se ouve gente por perto da aldeia, rondando suas mar-
gens de noite. E no entanto são as pessoas mais próximas que costumam 
ser acusadas quando surge um caso de enfeitiçamento. Resulta que o poder 
mágico de deslocamento do feiticeiro pode ser visto como redobramento de 
seu poder extraordinário de invasão num espaço de alteridade. O feiticeiro e 
o enfeitiçado atingem através do feitiço um estado de comunhão física que 
se revela nos processos de feitiçaria de vingança: para atingir o feitiçeiro, não 
é mais sobre uma parte destacável de seu corpo que se age (amarrando), é 
sobre o cadáver do enfeitiçado. O enfeitiçado, já morto, é agora ele mesmo 
uma parte destacável do corpo do feiticeiro. 

Ainda que o feitiço não seja nunca justificável, pois é sempre visto como 
ato perverso e abominável, numa certa medida pode-se dizer que o feiticeiro 
consegue à força o que toda pessoa deveria receber por livre e espontânea 
vontade de seus parentes. Assim como o feitiço, o roubo de bens de valor 
(colares de caramujo, sobretudo) é uma forma comum de se  manifestar 
hostilidade contra alguém. Os casos de fissão de aldeia que escutei sempre 
envolviam simultaneamente acusações de feitiçaria e roubo dos bens da pes-
soa que termina por se mudar. O feitiço igualmente envolve a apropriação 
de um bem alheio, o corpo, através de partes destacáveis desse. 
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O feitiço amarrado é uma imagem sintética da comunhão forçada da 
flecha-corpo do feiticeiro com a exúvia-corpo do enfeitiçado, muitas vezes 
ao lado de uma substância que vai conferir um caráter especial à doença 
(por exemplo, pele de cobra amarrada junto com o feitiço provoca convul-
sões na vítima, pimenta lhe causa ardência na pele ou no estômago etc.). 
Essa comunhão, que se interpreta como uma vingança – ilegítima – contra 
uma comunhão desejada mas não ocorrida, uma generosidade negada, um 
sucesso compartilhado, poderíamos vê-la como perversão do parentesco. 
Ao invés de conviver e compartilhar, o feiticeiro cata furtivamente rastros 
que sua vítima larga pelo caminho. 
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