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L’itinéraire parcouru collectivement dans les genres de la prose par des écrivains comme Nānak 
Siṅgh, Gurbaxš Siṅgh, Sant Siṅgh Sekhoṃ et Surindar Siṅgh Narūlā se retrouve dans la trajectoire 
d’un écrivain sikh majeur du XX e siècle, Mohan Siṅgh (1905-1978), dont le cheminement poétique 
n’est pas sans quelque analogie avec celui d’Hugo tel que l’a caractérisé Henri Meschonnic dans sa 
belle étude intitulée Écrire Hugo461 : celui d’une écriture qui se poétise au fur et à mesure qu’elle se 
politise. 

 Mohan Siṅgh, que nous avons croisé comme nouvelliste au 
chapitre V, recueillit l’héritage des grands poètes des années 1920-
1930 rencontrés aux chapitres II et IV,  et il le transcenda, créant un 
idiome poétique divers, résolument moderne et ouvert à toute 
l’expérience humaine dès les trois recueils qu’il publia avant 1947 : 
Sāve pattar « Feuilles vertes » (1936), Kasumbhaṛā « Carthame » 
(1939) et Adhvāṭe « À mi-chemin » (1944). Il était né à Mardan, 
dans la North West Frontier Province (aujourd’hui au Pakistan), 
mais passa son enfance et sa prime jeunesse à Dhamial, village de 
ses ancêtres paternels près de Rawalpindi, dans le Pothohar. Après 
un mastère en persan, il commença sa carrière en enseignant cette 
langue et sa littérature, qui conservaient tout leur prestige, au 
Khalsa College d’Amritsar au début des années 1930. Mais il quitta 
son poste en 1939 pour aller vivre à Lahore, y fonder un célèbre 

magazine littéraire, Panj Daryā « Les Cinq rivières », et y créer une maison d’édition. Dès 1936, son 

premier recueil de vers lui avait valu une célébrité qui alla croissant, et dans l’Inde indépendante, son 
œuvre fut couronnée par l’une des plus hautes distinctions littéraires du pays, le Sahitya Academy 
Award (Prix de l’Académie des lettres) en 1959. 
 Si l’amour est le thème principal de ses recueils publiés avant l’indépendance de l’Inde, il s’y 
trouve pris dans un réseau de correspondances qui le mettent en relation avec divers aspects de la 
vie sociale et de la culture panjabies, en même temps qu’il est l’occasion, pour le « je » des poèmes 
(le poète, le narrateur), d’exprimer les contradictions se son rapport au monde à travers une poétique 
de l’ambivalence. 
 
Une poésie de l’amUne poésie de l’amUne poésie de l’amUne poésie de l’amour our our our et de la beauté et de la beauté et de la beauté et de la beauté sans Dieusans Dieusans Dieusans Dieu    
 
Le poème qui donne son titre à Sāve pattar évoque fortement la poétique de Bhāī Vīr Siṅgh par la 
délicatesse de la touche et les images empruntées à la nature462 :  

                                                      
461 Meschonnic 1977. 
462 Siṅgh (Mohan) 1980 : II.205. 

Mohan Siṅgh 
 (1905-1978) 
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AsIN inmwxy swvy p`qr asīṃ nimāṇe sāve pattara 
swnUµ kOx iKæAwly [ sānūṃ kauṇa xiāle ? 
do idn CW Pu`lW dI suqy do dina chāṃ phullāṃ dī sute 
jwgy swfy qwly [ jāge sāḍe tāle. 
  
sohxy dy guldsqy Kæwqr sohaṇe de guladasate xātara 
jwx jdoN auh lgy [ jāṇa jadoṃ uha lage 
Kw ky qrs AsW auµ¤qy vI khā ke tarasa asāṃ utte vī 
lY gey swnUµ nwly [ lai gae sāṇūṃ nāle 

 
Nous sommes d’humbles feuilles vertes ; 

Qui donc de nous se soucierait ? 
Deux jours à l’ombre des fleurs et 

D’eux-mêmes s’ouvrent nos verrous. 
 

Pour un joli bouquet de fleurs 
Allez savoir quand on nous lie ! 

S’apitoyant sur notre sort, 
Qui passe avec lui nous emporte. 

 
 Mais la note mystique toujours présente dans les poèmes lyriques du grand aîné ne résonne 
pas dans ces vers, où l’humilité de la condition humaine est exprimée au travers de jeux sur les mots 
dans une prosodie neuve : chaque strophe alterne vers formés à l’anglaise de huit et six syllabes, les 

premiers et les derniers de chacune rimant entre eux tandis que les vers médians sont vaguement 
asonancés. 
 Si cette pièce d’ouverture donne le la de l’innovation métrique qui est l’une des 
caractéristiques de Sāve pattar comme des recueils suivants, c’est un autre bref poème en forme 
d’art poétique et intitulé Kavitā « Poésie » qui en expose certains des principaux thèmes463 : 
    

AwpxI zwq ivKwlx bdly, āpaṇī zāta vikhālaṇa badale, 
r`b ny husn bxAwieAw [ Rabba ne husana baṇāiā. 
vyK husn dy iq`Ky jlvy, vekha husana de tikkhe jalave, 
zor ieSk ny pwieAw [ zora išaka ne pāiā. 
PuirAw jdyN ieSk dw jwdU, phuriā jadoṃ išaka dā jādū 
idl ivc kudI msqI [ dila vica kudī masatī. 
ieh msqI jd bol au¤TI iha masatī jada bola uṭṭhī 

                                                      
463 Siṅgh (Mohan) 1980 : II.213. 
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qW hVH kivqw dw AwieAw [ tāṃ haṛha kavitā dā āiā. 
 

C’est pour révéler Son Essence 
Que Dieu façonna la Beauté. 

Voyant le rayonnement vif 
De la Beauté l’Amour prit force. 
Quand surgit la magie d’Amour 
L’ivresse bondit dans le cœur. 

Lorsque se mit en mots cette ivresse, 
Vint le flot de la poésie. 

   
 Ce poème, comme le précédent, innove par sa métrique. Il est écrit en vers de huit pieds à 
l’occidentale, et ses deux premiers couplets riment ABAB (A étant à  vrai dire simple assonance et 
non rime), mais non point les deux suivants. Mais la nouveauté de cette petite pièce excède sa seule 
forme. En effet, la théologie qu’il exprime n’a rien de sikh, mais est typiquement celle qu’ont 
empruntée à l’exégèse soufie les mystiques persans. Tous les mots-clés du texte sont persans ou 
arabes : ar. ẕāt « l’essence », ar. Rabb « le Seigneur », ar. ḥusn « la beauté », ar. jalva 
« l’apparition », ar. ʿišq « l’amour », pers. jādū « la magie », pers. dil « le cœur », pers. mastī 
« l’ivresse », – tous, à l’exception de ceux qui parlent de la poésie dans le dernier vers, qui sont 
panjabi pour l’un (haṛh « le flot ») et sanskrit pour l’autre (kavitā « la poésie »). 
 Le début du poème s’inspire directement d’un grand ghazal spirituel de Ḥâfeẕ de Shiraz (vers 

1325-1390)464 : 
 

ek Á»B§ ÉÀÇ ÉI sME Ë fq AfÎI µr§ 

ek ÂeE jI Ë PjÎ« ÅÍA kA fq sME ÅÎ§ 

ek ÁÇjI ÆB�U Ë fÎraifI PjÎ« ¶jI 

ÄÎm jI Ë f¿E KÎ« Ome äÉ ek ÂjZ¿BÃ  

fÍfÀ« ¾e äÊ ek Á« jI ÁÇ É· eÌI B¿  

´¼Y ie Ome äÉ ek Áa ifÃA Áa ±»k ÆE  

ek Â éja ¾e LBJmA jm jI Á¼³ É· 

ek Âe Ïé¼VM k OÄnY ÌMjI ¾kA ie 

OqAfÃ µr§ ¹¼¿ fÍe Oai ej· ÔA ÊÌ¼U 

 Ï¿ ½´§aekËj¯A ®AjU É¼¨q ÆAl· OmAÌ  

kAi É·BqBÀM ÉI fÍE É· OmAÌa Ï§ éf¿ 

§j³ ÆAj¸Íe äÉ fÃek sÎ§ jI ÉÀÇ OÀn³  

OqAe ÌM ÆAfbÃk ÊBU pÌÇ ÔÌ¼§ ÆBU 

¿BÃ LjF kËi ÆE ¥¯BY äÉ µr§ OqÌÃ ÌM  
 
dar azal partow-e ḥosnat ze tajalli dam zad 
jalve’i kard roxat did malak ʿešq nadâšt 
ʿaql mi xwâst kazân šoʿle cerâġ afruzad  
moddeʿi xwâst ke âyad be tamâšâgah-e râz 

ʿešq peydâ šod-o âteš be hame ‛âlam zad 
ʿeyn-e âteš šod az in ġeyrat-o bar Âdam zad 
barq-e ġeyrat be-deraxšid-o jahân barham zad 
dast-e ġeyb âmad-o bar sine-ye nâmaḥram zad 

                                                      
464 Ḥâfeẕ 1983 : 596 ; trad. française par Charles-Henri de Fouchécour in Hâfez de Chiraz 2006 : 452 sq.  
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digarân qorʿe-ye qesmat hame bar ʿeyš zadand 
jân-e ʿolvi havas-e câh-e zanaxdân-e to dâšt 
Hâfeẕ ân ruz ṯarab-nâme-ye ʿešq-e to nevešt 

del-e ġamdide-ye mâ bud ke ham bar ġam zad 
dast dar ḥalqe-ye ân zolf-e xam andar xam zad 
ke qalam bar sar-e asbâb-e del-e xorram zad 

 

Dans la prééternité, le rayon de Ta beauté s’exhala en une lumineuse apparition. 
L’amour parut et mit feu au monde entier. 

 
Ta face fit une apparition, l’ange la vit, il n’avait pas l’amour. 

Mû par cette jalousie, il devint le feu même et tomba sur Adam. 
 

La Raison aurait voulu allumer sa lampe à cette Flamme. 
L’éclair de la divine jalousie flamboya et bouleversa le monde. 

 
La prétentieuse voulut aller au spectacle du Mystère, 

la main du monde invisible vint frapper au cœur l’indigne de confidence. 
 

Les autres hommes ont tous tiré au sort la vie aisée. 
Ce fut notre cœur affligé qui tira au sort le chagrin d’amour. 

 
L’âme supérieure eut la passion de la fosse de Ton menton. 

Elle porta donc la main à l’anneau de Cette chevelure toute bouclée. 

 
Hâfez écrivit le Livre de Joie d’amour de Toi le jour 

où il tira un trait sur les attaches qui font le cœur heureux. 
 
 Pour les spirituels musulmans bien représentés par Ḥâfeẕ, la Beauté (ar. ḥusn ou jamāl) est 
la première manifestation du Dieu créateur dans la pré-éternité. Elle est l’un des deux attributs divins 
qui révèlent le plus directement quelque chose de l’Essence (ar. ẕāt) divine, l’autre étant l’attribut de 
majesté (ar. jalāl)465. Cette conception de la Beauté, Mohan Siṅgh l’a faite celle de son narrateur. 
Pour ce dernier comme pour Ḥâfeẕ, l’apparition (ar. jalva) de la Beauté provoque l’amour (ar. ʿišq), 
qui, dans le texte du poète persan, met le feu au monde, et qui, dans celui de Mohan Siṅgh, induit 
l’ivresse du cœur. S’ouvre ensuite, pour l’un comme pour l’autre, le chemin qui, de l’amour, mène à 
l’écriture poétique. Il est complexe pour Ḥâfeẕ : ayant « tiré au sort » le « chagrin » d’amour, il écrit un 
« Livre de joie d’amour » de Dieu le jour où il renonce à toutes les attaches qui font le cœur heureux. 
Il est plus simple chez Mohan Siṅgh : pour lui, la pratique poétique résulte directement de l’ivresse de 

                                                      
465 Voir, entre autres, Ernst 1997 : 97 et Corbin 1972 : III.30-64 (chapitre consacré à des textes du mystique 

persan de Shiraz Ruzbehân [m. 1209]). 
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l’amour. Mais la dette du second envers le premier est évidente. Comment la comprendre, alors, 
qu’elle touche à un point aussi fondamental ? 
 D’évidence, à  la différence de celle de Bhāī Vīr Siṅgh ou même de Pūran Siṅgh, la poésie de 
Mohan Siṅgh ne vise pas à l’apologie du sikhisme. Sa lyre s’accorde à l’entière et diverse réalité 

culturelle du Panjab et peut très bien s’accommoder du soufisme retravaillé par les grands poètes 
persans dont il était familier de par sa formation, tout comme du soufisme populaire : l’un et l’autre 
font partie de l’héritage culturel des lettrés sikhs de l’époque. Du second, il reprend, dans des poèmes 
comme le troisième de Sāve pattar, intitulé Khūh dī gādhī utte (Sur la margelle du puits), la forme 
poétique principale, la kāfī, avec des strophes de quatre vers dont les trois premiers riment entre eux 
et dont le dernier rime avec le refrain formé d’un vers unique (ou, parfois, de deux vers). Mais à la 
différence des soufis, le narrateur n’identifie pas son âme à une femme cherchant par quelque activité 
à se rendre agréable à son aimé représentant Dieu. Installé non loin du puits, qui sert à la fois à 
l’irrigation et à l’approvisionnement en eau potable, il se laisse bercer par le tintement rythmé de la 
noria et regarde passer le jour, se montrant particulièrement sensible à la venue des jeunes filles et 
des femmes qui viennent là chercher de l’eau, s’amuser ensemble et chanter. Puis le soir466 :  
   

mYN pDry mMjw fwhvW, maiṃ padhare mañjā ḍāhavāṃ, 
kr in`slIAW pY jwvW, kara nissalīāṃ pai jāvāṃ, 
Jul pYx pury dIAW vwvW, jhula paiṇa pure dīāṃ vāvāṃ, 
qy AwK jwey iPær lg nI, te ākha jāe fira laga nī, 
swfy KUh qy v`sdw r`b nI[ sāḍe khūha te vassadā Rabba nī. 

 
J’installe simplement un lit 

Pour y prendre un peu de repos ; 
Il souffle un zéphyr de désir, 
Et l’on se prend à cantiller : 

« À notre puits est le Seigneur ». 
 
 Ce regard du poète nonchalamment installé à proximité d’un puits et sa cantillation disent la 
tenue à distance du religieux formel ainsi qu’une double soif, qui recoupe deux des grands thèmes de 
la poésie de Mohan Siṅgh avant 1947 : l’attention portée à la beauté féminine, au désir et à  l’amour 
d’une part, et l’intérêt pour tout ce qui est panjabi d’autre part. 
 La fascination devant la beauté féminine et le désir, qui sont alors des thèmes neufs dans une 
poésie panjabie d’expression personnelle, se manifestent dans un poème comme Gulelī (La 
colporteuse) de manière socialement provocante à propos d’une femme située tout au bas de 
l’échelle sociale : l’effet de provocation est encore renforcé par la situation du poème dans le recueil 
entre celui qui s’intitule Rabb (Le Seigneur), et celui a pour titre Kavitā (La Poésie). Le plus célèbre 

                                                      
466 Siṅgh (Mohan) 1980 : II.216. 
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poème de Mohan Siṅgh sur le thème baudelairien et nervalien de la passante se trouve dans son 
deuxième recueil, Kasumbhaṛā. Il s’agit de Kuṛī Poṭhohār dī (La Fille du Pothohar) (plateau de terres 
brisées entre Rawalpindi et Jhelum, et région de la famille paternelle de Mohan Siṅgh), écrit en vers 
libres. Une jeune villageoise pauvre passe près du narrateur, portant sur sa tête un tas d’herbe 

fraîchement coupée qu’elle rapporte chez elle. Elle marche en ondulant des hanches et en chantant, 
et l’herbe d’où émergent des fleurs cache en partie son visage. Arrivée à un ruisseau, elle soulève 
jusqu’aux genoux son pantalon bouffant et s’appuie au bras du narrateur pour traverser. (Longue vie 
à toi, mon frère ! », lui dit-elle, et le jeune homme la regarde gravir une colline et se fondre dans la 
verdure, sans pouvoir oublier ce contact ni ces quelques mots. Nous sommes loin, avec ces textes 
qui chantent le pouvoir d’attraction de belles filles humbles du Panjab, d’une pièce éthérée comme 
celle de Bhāī Vīr Siṅgh citée au chapitre III et qui célèbre une paṇḍatāṇī. 
 Dans certains poèmes de Kasumbhaṛā et Adhvāṭe, le désir physique aussi est aussi chanté à 
la première personne, parfois à travers des artifices poétiques. Ainsi, Koī toṛe ve koī toṛe (Puisse 
quelqu’un, ô puisse quelqu’un me briser), poème de Kasumbhaṛā, est écrit non seulement en forme 
de kāfī, mais aussi dans le style typique des soufis panjabis, le narrateur s’exprimant au féminin et 
usant de symboles – le jardin (bāġ), le vin (šarāb), l’aiguière (surāhī, ar.-pers. ṣorâḥi) – hérités de la 
poésie persane467 : 
    

koeI qoVy vy koeI qoVy ! koī toṛe ve koī toṛe ! 
myrI vIxI nUµ mckovy [ merī vīṇī nūṃ macakove. 

  
mYN k`jW ikvyN jvwnI, maiṃ kajjāṃ kiveṃ javānī, 
nhIN lukdI ieh dIvwnI, nahīṃ lukadī iha dīvānī, 
mYN so clI hW baurwnI, maiṃ so calī hāṃ baürānī, 
mYnUµ bwgæ jwpdy sOVy, mainūṃ bāġa jāpade sauṛe, 

koeI qoVy vy koeI qoVy [  koī toṛe ve koī toṛe. 
  
mYN BrI Srwb surwhIAW, maiṃ bharī šarāba surāḥīāṃ, 
Put ky v`gx qy AweIAW phuṭa ke vaggaṇa te āīāṃ, 
CyqI bu`lHIAW qrhweIAW, chetī bullhīāṃ tarahāīāṃ, 
koeI nwl aus dy joVy, koī nāl usa de joṛe, 

koeI qoVy vy koeI qoVy [ koī toṛe ve koī toṛe. 
 

Puisse-t-on, ô puisse-t-on me briser, 
Me tordre le poignet à le briser ! 

 
Comment pourrais-je cacher ma jeunesse, 

                                                      
467 Siṅgh (Mohan) 1980 : I.160 sq. 
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Je ne suis folle recluse en sa pièce, 
Et tout en proie à ma démente ivresse, 
Dans les jardins je me sens confinée ; 
Puisse-t-on, ô puisse-t-on me briser ! 

 
Je suis une aiguière pleine de vin, 

Si remplie que j’en déborde à la fin, 
Puissent des lèvres que la soif étreint 
Sur ma bouche bien vite se poser ! 

Puisse-t-on, ô puisse-t-on me briser ! 
 
 Le thème de la boisson est repris dans un texte d’Adhvāṭe, Sufne vic koī āve (Quelqu’un 
m’apparaît en rêve), écrit en vers libre avec divers systèmes de rime468. Le rêve dont il est question 
est bien différent de celui où, dans un poème examiné au chapitre III, Bhāī Vīr Singh voyait Dieu dans 
une atmosphère d’une grande douceur. Ici, une appartion approche la coupe de la souffrance (ġam 
dā piālā) pleine à ras bord des lèvres du poète, et l’imagerie de Mohan Siṅgh frappe par son étrange 
érotisme : 
      

syk augldIAW A`KW myrIAW, seka ugaladīāṃ akkhāṃ merīāṃ, 
ipAwly vl qkwvx ; piāle vala takāvaṇa ; 
BKIAW drd rMjWxIAW bulHIAW bhakhīāṃ darda rañjāṇīāṃ bulhīāṃ 
ipAwilEN mUµh nw cwvx [ piālioṃ mūṃh nā cāvaṇa. 
  
pI pI ky bulHIAW hMB geIAW, pī pī ke bulhīāṃ hambha gaīāṃ, 
pr nw muikAw ipAwlw ; para nā mukiā piālā ; 
iPr vI lUµ lUµ dey AsIsW, phira vī lūṃ lūṃ dae asīsāṃ, 
jIey ipAwvx vwlw [ jīe piāvaṇa vālā. 

 
Mes yeux fascinés 

Sont attirés par la coupe ; 
Mes lèvres brûlantes et douloureuses 

Ne peuvent se détacher d’elle. 
 

Mes lèvres ont bu à satiété, 
Mais la coupe ne se vide pas ; 

Je la bénis pourtant de tout mon corps : 
Vive celle qui me fait ainsi boire !  

                                                      
468 Siṅgh (Mohan) 1980 : I.21. 
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 Le poète, nourri de ses lectures des classiques persans et panjabis, chante aussi l’amour 
absolu. Associant par exemple dans le poème Basant (Le Printemps) de Sāve pattar une jeune fille 
qui a fait chavirer son cœur aux héroïnes des grandes légendes persanes et panjabies, il lui prête ce 

propos469 : 
   

r`b swry gunwhIAW nUµ b^S dyNdw, Rabba sāre gunāhīāṃ nūṃ baxaša deṃdā, 
pr nw b^Sdw ieSk dy cor qweIN [ para nā baxašadā išaka de cora tāīṃ. 

   
Le Seigneur accorde son pardon à tous les pécheurs, 

Mais il ne pardonne pas aux voleurs d’amour. 
 
 À plusieurs reprises, Mohan Siṅgh reprend aussi avec lyrisme et en inventant des formes 
neuves de grandes histoires d’amour empruntées à la légende ou à l’histoire. Dans un poème de ce 
type du recueil Sāve pattar, il revient sur le destin tragique d’Anārkalī (litt. « bouton de fleur de 
grenadier »), héroïne d’une légende historique demeurée fameuse en Asie du Sud. Le prince Salīm, 
fils du grand moghol Akbar (r. 1556-1605) et futur empereur Jahāngīr (r. 1605-1627), se serait épris 
d’une danseuse surnommée Anarkalī, qui partageait son amour. Comme il désirait l’épouser, Akbar 
se serait opposé à cette relation et aurait fait arrêter Anārkalī ; mais Salīm aurait fait libérer sa bien-
aimée et aurait levé une armée dans l’espoir de triompher de son père et d’imposer son amour. 
Vaincu, il se serait vu offrir le choix entre livrer Anārkalī ou être mis à mort, et aurait choisi la mort. 

Anārkalī se serait alors livrée à Akbar, offrant sa vie en échange de la vie sauve pour Salīm, et Akbar 
aurait fait emmurer vivante la jeune fille. 
 Le poème de Mohan Siṅgh est écrit en distiques, comme les grandes maṡnavī classiques 
persanes, mais sa poétique en est radicalement différente. Les couplets de son texte sont formés de 
vers de vingt syllabes à l’européenne, sans autre souci de proposodie que ce décompte et la rime. 
Cette dernière, autre détournement de genre, est empruntée par Mohan Siṅgh au ghazal : pendant 
deux ou quatre couplets, les derniers vers de chacun riment entre eux, comme il en va dans un 
ghazal470. Et loin de raconter l’histoire d’Anarkalī et de Salīm, le poète s’adresse directement à 
l’héroïne et la célèbre jusqu’à l’adoration pour l’absolu de son amour471 : 
 

jMm jMm m`ky mdIny nUµ jwx hwjI, jamma jamma Makke madīne nūṃ jāṇa hājī, 
hovy mohn dw m`kw mjæwr qyrw [ hove Mohana dā Makkā mazāra terā 

 
 

                                                      
469 Siṅgh (Mohan) 1980 : II.29-235 ; passage cité : p. 232. 
470 Un ghazal rime AA, BA, CA, etc. 
471 Siṅgh (Mohan) 1980 : II.254. 
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En masse les pèlerins vont à la Mecque, à Médine ; 
Puisse ton sanctuaire être La Mecque de Mohan472. 

  
 Une nouvelle fois, le mode d’expression poétique renvoie à  la culture musulmane, évoquant 

ici tout à la fois un grand modèle persan et la poésie soufie en panjabi. Le maître du roman médiéval 
en persan, Neẕâmi (1141-1209), après avoir raconté l’histoire de Širin et Xosrow dans un long 
maṣnavī en mètre hazaj ( ˘ ˉ ˉ ˉ | ˘ ˉ ˉ ˉ | ˘ ˉ ˉ ) à l’intrigue complexe et incorporant dialogues, lettres et 
pièces lyriques, célèbre lui aussi son héroïne, qui vient de se donner la mort sur le corps de son aimé 
assassiné473 : 
 

ËA ÆejI ÆBU Ë ÆeAe ÆBU ÏÇk 

ÆejJm fÍBI ÅÎÄU ÆBU ÆBÃBU ÉI    

ËA Æej¿ ÅÍjÎq Ë ÅÍjÎq ÏÇk    

ÄUÆej¿ µr§ ie fÄ· KUAË ÅÎ     
 

zehi Širin-o širin mordan-e u 
conin vâjeb konad dar ʿešq mordan 

zehi jân dâdan-o jân bordan-e u 
be jânân jân conin bâyad sepordan 

 

« Bravo, Chirin ! Bravo pour ta fin courageuse ! Rendre son âme ainsi, la retirer du 
monde, c'est bien ! C'est ainsi qu'il faut mourir en amour et que pour l’être aimé il faut 
livrer sa vie. » 

 
 L’image du pèlerinage à un sanctuaire (mazār) renvoie bien sûr à la pratique du culte des 
saints dans le soufisme populaire sud-asiatique, et rappelle un couplet panjabi fameux de Bullhe 
Šāh474 : 

 
ḥājī loka Makke nūṃ jāṃdē IfÃBU ÆÌÃ Kȩ́ ¿ ºÌ» ÏUBY 

asāṃ jāṇā Taxt Hazāre IiAlI ObM ÆBÃBU ÆBmA 
 

                                                      
472 Sur le tombeau d’Anārkalī à Lahore, voir Latif 1892 : 186 sqq. 
473 Texte in Neẕâmi 1380 (2002) : 447 ; trad. française in Nizâmi 1970 : 231. On trouvera dans l’introduction de 

Massé à sa traduction un résumé du roman, qui fait partie de l’ensemble des cinq maṡnavī de Neẕâmi 
regroupées sous l’appellation de Xamse « les cinq » (ar. xamsa). L’histoire, comme celles du Sikandar-nâme 
(Livre d’Alexandre) et des Haft peykar (Sept miroirs), emprunte son sujet au Šâhnâme de Ferdowsi (vers 940-

1020) ; les deux autres pièces de l’ensemble sont, pour l’une, un poème didactique sur la doctrine soufie, intitulé 
Maxzan al-asrâr (L’Entrepôt des secrets), et pour l’autre, Leyli va Majnun, une maṡnavī consacré à la célèbre 
histoire d’amour arabe. Ces cinq poèmes, souvent imités, ont eu une influence considérable sur les littératures 
musulmanes de la Turquie à l’Indonésie. 
474 Bullhe Šāh 1960 : 147. 
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Les Pèlerins vont à La Mecque, 

Moi, il me faut aller à Taxt Hazāra475. 
 

 Bullhe Šāh, comme il est habituel dans la poésie soufie en panjabi, s’y identifie à la Hīr de la 
légende de Hīr et Rāṃjhā et à son désir d’aller rejoindre son bien-aimé alors qu’il est retourné dans 
son village, Taxt Hazāra, pour en revenir avec son cortège nuptial. 
 Dans des textes comme Koī toṛe ve koī toṛe  et Anārkalī, dont il vient d’être traité, ou comme 
encore dans Nūr Jahān, poème évoquant dans une prosodie semblable à celle d’Anārkalī le destin de 
l’épouse de l’empereur moghol Jahāngīr qui finit sa vie comme poétesse sous le nom de plume de 
Maxfī, Mohan Siṅgh traite de l’amour en jouant de thèmes, d’images et de formes inspirés de 
classiques irano- et indo-musulmans. Or, ces textes du milieu des années 1930 sont écrits alors que 
le séparatisme musulman a commencé à s’affirmer, qu’Iqbāl (1877-1938) a proposé en 1930 à la 
Ligue musulmane comme « destin final » des musulmans de l’Inde un État autonome ou indépendant 
dans le nord-ouest du pays476, et que le nom ‘Pakistan’ est entré en circulation depuis son invention 
par un groupe d’étudiants indo-musulmans de Cambridge en 1933477. Dans ce contexte, et d’autant 
plus qu’ils traitent de l’amour, les poèmes de Mohan Siṅgh délivrent dans le Panjab un message 
d’unité et, dirait-on aujourd’hui, d’interculturalité, en un moment où montent les périls, – « en un tel 
temps d’arrache-cœur » (eho jahe dila-khicaveṃ sameṃ andara), dit le poète dans Nūr Jahān478. 
 
Le Panjab retrouvéLe Panjab retrouvéLe Panjab retrouvéLe Panjab retrouvé    

 
Dans ses poèmes des années 1936-1944, qui mêlent panjabi de Lahore et Amritsar et panjabi du 
Pothohar, où il grandit, Mohan Siṅgh ne s’en tient pas à célébrer la beauté des femmes ou à chanter 
l’amour et le désir. Il s’attache à dire le Panjab, de manière immédiate et sans visée religieuse, même 
lorsqu’il parle de religion. Dans un long poème de Sāve Pattar, Ambī de būṭe thalle (Sous le 
manguier), écrit en vers vifs de six syllabes, parfois ne rimant pas, mais le plus souvent rimant, à 
deux, quatre ou même, une fois, à quatorze (en nī), le narrateur s’idenfie à une jeune mariée assise à 
filer sous un manguier et dont le mari est parti travailler au loin479. 
   

iek bUtw AMbI dw ika būṭā ambī dā 
Gr swfy l`gw nI [ ghara sāḍe laggā nī. 

                                                      
475 Taxta Hazāra est le village natal de Rāṃjhā, héros de la célèbre légende panjabie de Hīr et Rāṃjhā (voir le 
résumé donné dans l’annexe). 
476 Voir le texte d’Iqbal dans Hay 1988 : 218 sqq. 
477 Voir le texte de l’un des inventeurs, Rahmat Ali, dans Hay 1988 : 234 sqq. 
478 Siṅgh (Mohan) 1980 : II.300. 
479 Siṅgh (Mohan) 1980 : II.278-284 ; passage cité : p.278. 
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ijs Q`ly bihxw nI, jisa thalle bahiṇā nī, 
suqgW ivc rihxw nI, sutagāṃ vica rahiṇā nī, 
kI aus dw kihxw nI, kī usa dā kahiṇā nī, 
vyhVy dw gihxw nI [ vehaṛe dā gahiṇā nī. 
  
pr mwhI bwJoN nI, para māhī bājhoṃ nī, 
prdysI bwJoN nI, paradesī bājhoṃ nī, 
ieh mYnUµ v`Fdw ey, iha mainūṃ vaḍḍhadā e, 
qy K`tw lgdw ey [ te khaṭṭā lagadā e. 

 
Un manguier 

A été planté chez nous. 
 

S’asseoir à  son ombre 
C’est être au paradis ! 

Comment parler 
De ce joyau de notre cour ? 

 
Mais sans mon aimé, 

Sans celui qui est parti au loin, 

Il me mord 
Et me paraît amer. 

 
 Tandis que la jeune femme se morfond d’être séparée de l’homme qu’elle aime, les souvenirs 
des jours heureux lui reviennent : les bons plats partagés, les joies de la mousson, la façon dont elle 
se parait pour lui plaire, les histoires de bataille qu’il lui racontait, ou encore une course poursuite 
autour du lit et du rouet après un tour qu’elle lui avait en joué en lui traçant à la graisse de rouet, alors 
qu’il s’était endormi, un marque sur le front. Le charme et l’intérêt d’Ambī de būṭe thalle tiennent 
notamment à cette tension parfaitement maîtrisée entre la peinture d’un vécu instantané et l’évocation 
du grand thème littéraire nord-indien du vagabondage saisonnier des maris en raison des contraintes 
économiques. 
 À côté de la culture musulmane et de la vie villageoise, le sikhisme aussi est présent dans la 
poésie de Mohan Siṅgh, et tout particulièrement dans un long poème de Sāve pattar intitulé Sikhī  
(Sikhisme) et écrit dans la même veine et avec la même vivacité prosodique qu’Ambī de būṭe 
thalle480. Il est évoqué à travers la métaphore d’un arbre, qui pousse parout où on le plante, de la 
Khyber Pass aux sables du désert, qui s’épanouit d’autant plus qu’on l’ébranche, qui nourrit les 

                                                      
480 Siṅgh (Mohan) 1980 : II.255-258. 
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pauvres de ses fruits et abrite les faibles sous ses branchages, les protégeant de la tempête et de 
l’orage comme des Nādir Šāh (1688-1747) et autres Aḥmad Šāh (1722-1772), les rois iranien et 
afghan dont les armées ravagèrent le Panjab au XVIIIe siècle : on retrouve là la concpetion historique 
imposée par l’historiographie traditionnelle sikhe depuis le milieu du XIXe siècle. 

 Concernant le sikhisme, ce qui singularise la poésie de Mohan Siṅgh, nous l’avons déjà dit à 
propos de Kavitā, c’est que si le sikhisme y est valorisé à l’occasion de tel poème, il n’y a pas, dans 
l’ensemble de son œuvre des années 1930-1940, d’intention apologétique. Le poète dit clairement 
préférer au paradis les vicissitudes de la vie en ce monde (Do jīvan maiṃ jīvāṃ (Je vis deux vies), 
dans Adhvāṭe481), et même envisageant sa mort, il demande, dans le dernier poème de Sāve pattar, 
Jhanāṃ (La Chenab), écrit en forme de kāfī soufie mais sans métrique fixe, à ce que ses os soient 
jetés dans cette rivière pour y rejoindre les âmes (le mot employé est l’arabe rūḥ) des grandes 
héroïnes de la tradition orale panjabie, Hīr et Sohṇī, associées à la culture musulmane en raison des 
chefs-d’œuvre consacrés à leurs légendes482 : 
 

myry Pu`l JnW ivc pwxy [ mere phulla Jhanāṃ vica pāṇe 
  
mYN Swier myry Pu`l suhwvy, maiṃ šāira mere phulla suhāve, 
kdr ienHW dI koeI Awsk pwvy, kadara inhāṃ dī koī āsaka pāve, 
gMgw bwhmxI kI jwxy, Gaṅgā bāhamaṇī kī jāṇe. 
myry Pu`l JnW ivc pwxy [ mere phulla Jhanāṃ vica pāve. 
  
rUhW hIr qy sohxI dIAW, rūhāṃ Hīra te Sohaṇī dīāṃ, 
iPrn JnW dy AMdr peIAW, phirana Jhanāṃ de andara paīāṃ, 
pYr dohW dy vwhxy, paira dohāṃ de vāhaṇe, 
myry Pu`l JnW ivc pwxy [ mere phulla Jhanāṃ vica pāve. 

 
Que mes os soient jetés dans la Chenab ! 

 
Je suis poète et mes os me sont chers, 

Seul un amant en connaît la valeur, 
Qu’en saurait bien le Gange brahmanique ? 
Que mes os soient jetés dans la Chenab ! 

 
L’âme de Hīr et celle de Sohṇī 

Séjournent dans les eaux de la Chenab, 
Et toutes deux à jamais la parcourent ; 

                                                      
481 Siṅgh (Mohan) 1980 : I. 79. 
482 Siṅgh (Mohan) 1980 : II.304. 



 
 
 

 138

Que mes os soient jetés dans la Chenab483 ! 
 

 Il est même un poème d’Adhvāṭe dont le réalisme irrévérencieux questionne les activités 
religieuses. Il a pour titre le nom d’une pratique fondamentale du sikhisme, la réunion de fidèles en 

congrégation pour chanter des hymnes des Gurū, Satsaṅg484 (litt. « compagnie de la vérité »), et se 
présente comme la peinture d’une scène saisie sur le vif. Dans le gurdvārā Bībā Siṅgh de Peshawar, 
du nom d’un émissaire de Gurū Gobind Siṅgh dans cette ville, des femmes d’âge mûre aux formes 
généreuses sont venues se réunir en satsaṅg en fin d’après-midi. Mais leur réunion se teinte d’une 
couleur singulière (raṅg anokhe) quand à voix basse et avec des sourires entendus elles se mettent, 
en ce lieu saint, à parler des histoires d’amour des personnes de leur connaissance, – et bientôt, les 
corps et les esprits s’échauffent, les voix s’élèvent. 
  
Une poétique de l’ambivalenceUne poétique de l’ambivalenceUne poétique de l’ambivalenceUne poétique de l’ambivalence    
 
L’attachement du narrateur aux joies de la vie ainsi qu’aux charmes du Panjab et à sa diversité 
culturelle n’est toutefois pas univoque. Dès Sāve pattar apparaît un texte où le poète exprime son 
mal-être à vivre dans une société marquée par la concupiscence, l’exploitation et la répression 
violente : Maiṃ nahīṃ rahiṇā tere girāṃ (Je ne saurais rester dans ton village), écrit en strophes de 
deux octosyllages rimés ou non, à l’exception d’une strophe d’un seul vers. Dans Kuṛī Poṭhohār dī, 
l’émotion venait au poète de la main de la jeune paysanne posée sur son bras. À l’inverse, 
s’adressant dans un panjabi teinté de dialecte poṭhohārī à une jeune fille qui cherche à le retenir alors 

qu’il est en train de partir, il lui dit dans Maiṃ nahīṃ rahiṇā tere girāṃ : 
   

Cf dy, cUVy vwlIey kuVIey ! chaḍḍa de, cūṛe vālīe kuṛīe ! 
Cf dy, sony ldIey prIey ! chaḍḍa de, sone ladīe parīe ! 
  
Cf dy, Cf dy myrI bWh, chaḍḍa de, chaḍḍa de merī bāṃha, 
mYN nhIN rihxw qyry igrW [ maiṃ nahīṃ rahiṇā tere girāṃ 
  
vyK ilAw nI qyrw igrW, vekha liā nī terā girāṃ, 
prK ilAw nI qyrw igrW, parkha liā terā girāṃ, 

                                                      
483 La Chenab est la rivière au bord de laquelle se rencontrent Hīr et Rāṃjhā, dans le bateau de la jeune fille, et 

sur une île de laquelle se retrouvent Sohṇī et Mahīṃvāl, qui y périssent finalement noyés (voir les résumés de 
ces légendes dans l’annexe). – L’un des poètes pour qui Mohan Siṅgh fut un modèle, Harbhajan Siṅgh (1920-
2002), écrivit un poème qui prolonge à sa manière celui-ci. Le narrateur y énonce son désir de renaître (ce qui 

est bien peu sikh !) dans une basse caste du Panjab, et de se baigner à pleine lune dans une « Chenab 
d’amour » (http://www.apnaorg.com/poetry/harbhajan/haribhajan_main_index_gurmukhi.htm. Apna.org; trad. 
dans Matringe 2008 : 300. 
484 Siṅgh (Mohan) 1980 : I.50-52. 
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ij`Qy vIr vIrW nUµ KWdy, jitthe vīra virāṃ nūṃ khāṃde, 
isroN mwr Qu`py sut jWdy, siroṃ māra thuppe suṭa jāṃde, 
  
ij`Qy l`K mxW dw loihAw, jitthe lakkha maṇāṃ dā lohiā, 
zMjIrW h`QkVIAW hoieAw, zañjīrāṃ hathakaṛīāṃ hoiā, 
  
ij`Qy kYd-^winAW jyhlW, jitthe kaida-xāniāṃ jehalāṃ, 
mIlW qIk vlgxW vlIAW, mīlāṃ tīka valagaṇāṃ valīāṃ 
  
ij`Qy mzhb dy nW Q`ly jitthe mazahaba de nāṃ thalle 
dirAw keI ^Un dy c`ly, dariā kaī xūna de calle, 
  
ij`Qy vqn-pRsqI qweIN, jitthe vatana-prasatī tāīṃ, 
jurm smJdI D`ky SwhI, jurama samajhadī dhakke šāhī, 
  
ij`Qy Swier bol nw skx, jitthe šāira bola nā sakaṇa, 
idl dIAW GuMfIAW KolH nw skx, dila dīāṃ ghuṇḍīāṃ kholha nā sakaṇa 
  
mYN nhIN rhixw AYsI QW – maiṃ nahīṃ rahiṇā aisī thāṃ – 
  
Cf dy, cUVy vwlIey kuVIey ! chaḍḍa de, cūṛe vālīe kuṛīe ! 
Cf dy, sony ldIey prIey ! chaḍḍa de, sone ladīe parīe ! 
  
Cf dy, Cf dy myrI bWh, chaḍḍa de, chaḍḍa de merī bāṃha, 
mYN nhIN rihxw qyry igrW [ maiṃ nahīṃ rahiṇā tere girāṃ 

 
Laisse, belle porteuse de bracelets, 

Laisse, fée parée d’or ! 
 

Laisse, lâche mon bras, 
Je ne saurais rester dans ton village. 

 
Ô je l’ai vu, ton village, 

J’en ai l’expérience de ton village, 
 

Où les frères s’en prennent aux frères, 
Où ils les frappent à la tête, 
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Où mille kilos de fer 
Deviennent chaînes et menottes, 

 
Où des prisons des cachots 

Étendent leurs murs sur des kilomètres, 
 

Où au nom de la religion 
Coulent des rivières de sang, 

 
Où l’amour du pays est tenu pour un crime 

et condamné comme tel par le pouvoir impérial, 
 

Où les poètes n’ont pas le droit de parler 
Ni de défaire les nœuds du cœur. 

 
Je ne saurais rester en pareil endroit – 

 
Laisse, belle porteuse de bracelets, 

Laisse, fée parée d’or ! 
 

Laisse, lâche mon bras, 

Je ne saurais rester dans ton village. 
 

 Semblablement, des monuments peuvent éveiller chez le narrateur des sentiments fort 
divergents. Nous avons vu que la tombe d’Anarkalī à Lahore était liée pour lui à une inspirante 
histoire d’amour et poétiquement construite comme un objet de pèlerinage. Par contre, dans le 
poème de Kasumbhaṛā intitulé Tāj Mahal, le tombeau construit sur ordre de l’empereur Šāh Jahān (r. 
1628-1658) pour son épouse Mumtāz Maḥal (litt. « élue du palais ») morte en couches en 1631 est vu 
à travers un tout autre prisme485. La silhouette du chef-d’œuvre architectural se découpe dans la 
nature encore endormie sur fond d’arbres et d’herbes, observée aux premières lueurs de l’aube de 
l’autre rive de la Yamuna. Mais bien loin d’évoquer l’histoire d’amour dont elle naquit, elle fait 
ressurgir du néant les hommes et les femmes cruellement asservis à la folie des grandeurs d’un 
empereur soucieux d’affirmer sa gloire.  
 De sa désillusion, le narrateur de Maiṃ nahīṃ rahiṇā tere girāṃ tire la conclusion, ancrée 
dans tout un héritage littéraire et religieux nord-indien, qu’il lui faut renoncer au monde, dont le village 

                                                      
485 Siṅgh (Mohan) 1980 : I.167-170. 
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n’est qu’une image. Il se voit finissant ses jours seul dans « la vallée de l’anonymat » (gumnāmī dī 
vādī andar)486 : 
   

eydw hI gumnwmI AMdr edā hī gumanāmī andara 
cup cupIqw mYN mr jW [ cupa cupītā maiṃ mara jāṃ. 
  
nw koeI mYnUµ lMbU lwvy, nā koī mainūṃ lambū lāve, 
nw koeI myrI kbr bxwvy, nā koī merī kabara baṇāve, 
  
nw koeI au¤qy Pu`l cVHwvy, nā koī utte phulla caṛhāve, 
nw koeI au¤qy dIAw jlwvy, nā koī utte dīā jalāve, 
  
nw koeI hovy rovx vwlw, nā koī hove rovaṇa vālā, 
vYx ZmW dy Cohx vwlw vaiṇa ġamāṃ de chohaṇa vālā 

  
Dans un tel anonymat, 

Puissé-je mourir en silence, 
 

Nul ne me portera en terre, 
Nul ne creusera ma tombe, 

 

Nul sur elle ne répandra des fleurs, 
Nul sur elle n’allumera de lampe, 

 
Nul ne versera des pleurs, 

Nul ne souffrira lors de mon oraison funèbre. 
 

Ce n’est pas sans un œcuménisme que nous avons déjà vu à l’œuvre dans d’autres poèmes 
de Mohan Siṅgh que le narrateur, que l’on serait porté à imaginer sikh par assimilation avec l’auteur, 
dit plus haut dans le texte aspirer à la faqīrī (état du faqīr, le « renonçant musulman »), gage pour lui 
de liberté (pers. āzādī), et  parle ici de sa « tombe » (kabar, < ar. qabr) – alors que les sikhs se font 
comme les hindous incinérer – en des termes analogues à ceux d’un célèbre poème en ourdou 
attribué au dernier empereur moghol, Bahādur Šāh (r.1837-1858), et censément écrits par lui pendant 
l’exil à Rangoon, en Birmanie, auquel l’avaient condamné les Britanniques. On lit notamment dans ce 
poème487 : 

 

                                                      
486 Siṅgh (Mohan) 1980 : II.225. 
487 Ẕafar sans date : 15. 
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ÆÌÎ· PE ÙÌ· ÉZMB¯ ÏI ÆÌÎ· PBÇjU ¾Ì�I iBU ÙÌ· 

ÆÌI iAl¿ B· Ïn· KI ÊË ÅÎ¿ ÆÌÎ· PÝU ©Àq K· E ÙÌ·  

 
pai-yi fātiḥa ko’ī ā’e kyoṃ ko’ī cār phūl caṛhā’e kyūṃ 

ko’ī ā ki šamʿ jalā’e kyoṃ maiṃ vu be-kasī kā mazār hūṃ 
 

Personne n’y viendra pour l’Ouvrante488, personne sur elle ne répandra des fleurs, 
Personne sur elle n’allumera de lampe : c’est moi qui suis la tombe de cet être anonyme. 

 
 Tāj Mahal, par contre, se borne à une sombre méditation qui ne débouche pas sur quelque 
grande décision spectaculaire de reoncement au monde ou d’engagement, mais sa dernière strophe 
pose une question où l’on peut sentir en germe le marxiste que Mohan Siṅgh devient dans les 
années 1940 : 
 

kI auh husn husn hY scmuc, kī uha husana husana hai sacamuca, 
Xw auNjy hI Cldw, yā uñje hī chaladā, 
l`K ZrIbW mzdUrW dy lakkha ġarībāṃ mazadūrāṃ de 
hMJUAW qy jo pldw ? hañjhūāṃ te jo paladā ? 

 
Cette beauté, est-elle en vérité la beauté, 

Ou n’est-elle que tromperie, 
Elle qui se nourrit des larmes 

De milliers de pauvres ouvriers ? 
 
 Deux vérités apparemment opposées – l’amour du monde et le refus ou la dénonciation du 
monde – coexistent donc au sein des recueils Mohan Siṅgh dans une ambivalence poétique 
qu’exprime à sa manière le titre même du recueil Adhvāṭe (À mi-chemin), explicité par le poème 
d’ouverture, éponyme du recueil489 : 
 

bysmJI dw auvyN hnyrw, besamajhī dā uveṃ hanerā, 
nzr nw Awey svyrw ; nazara nā āe saverā ; 
soc KVI ADvwty, soca khaṛī adhvāṭe, 
Drm KVw ADvwty, dharama khaṛā adhvāṭe, 
ADrm KVw ADvwty, adharama khaṛā adhvāṭe, 
kI hoieAw jy ipAwr myrw ADvwty ? kī hoiā je piār merā adhvāṭe ? 

 

                                                      
488 Première sourate du Coran, traditionnellement lue lors d’un enterrement. 
489 Siṅgh (Mohan) 1980 : 15 sq. ; passage cité : p. 16. 
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AInsi règne l’obscurité de l’incompréhension, 
L’aurore n’est pas en vue ; 

La pensée se tient à mi-chemin, 
La religion se tient mi-chemin, 

L’irréligion se tient à mi-chemin. 
Qu’adviendra-t-il si mon amour reste à mi-chemin ? 

 
 Quatre poèmes d’Adhvāṭe illustrent bien la situation du narrateur entre les deux pôles de 
cette ambivalence. Le premier, composé de quatrains d’octosyllabes rimés ABCB, DBEB, etc., est 
consacré à l’amour, thème qui occupe l’essentiel du livre à travers des chansons en dialecte 
poṭhohārī d’une grande variété prosodique, empreintes d’une sensualité diffuse et au fil desquelles 
sont donnés à voir en « vagues colorées » (raṅga raṅgāṃ dīāṃ lahirāṃ490) toutes sortes de petits 
bonheurs et de petites tristesses bucoliques. Nikkā nikkā dil karnā491 (Se faire le cœur petit) prend 
place dans cette série de chansons, dont plusieurs ont un titre composé d’un nom précédé de 
l’adjectif nikkā  (petit), dessinant les contours d’un petit monde préservé et tout en douceur, dans 
lequel le narrateur est amené, contre le grand dieu des grandes affaires cruelles du monde, à se 
façonner un petit dieu (Nikkā rabb492) ajusté à sa petite vie harmonieuse493. Les cinq quatrains de 
Nikkā nikkā dil karnā commencent, au demeurant, chacun par nikkā, répété au masculin ou au 
féminin, et font alterner l’expression des plaisirs des amants réunis et celle de la peine des moments 
de séparation. 
 La deuxième de ces pièces, Pašu (Animaux), de même prosodie, offre une vision allégorique 

de la condition sociale : toute une hiérarchie d’animaux y est décrite soumise à un singe qui, au 
somment d’un arbre, dialogue avec le ciel. Les animaux les plus puissants vivent au pied de l’arbre – 
lions affamés, éléphants blessés, et sont soumis aux travaux forcés par le quadrumane tyrannique, 
n’étant payés en retour que par de longs alignements d’étables. Les plus aliénés se parent de 
couvertures colorées et de colliers de coquillages pour plaire à leur seigneur et maître. Cet ordre 
semble immuable : lions ni éléphants ne peuvent monter dans l’arbre, et le singe inlassablement 
s’entretient avec le ciel. Mais la fable se termine par cette strophe, qui dit un possible espoir : 
 

nw jwxy koeI bwz AkwSoN nā jāṇe koī bāza akāšoṃ 
aus dI ig`cI nUµ PV skdw, usa dī giccī nūṃ phaṛa sakadā 
Xw koeI ic`tw ir`C brPæwnI yā koī ciṭṭā riccha barafānī 
ibrC dy auØ`qy vI cVH skdw [ biracha de utte vī caṛha sakadā 

 

                                                      
490 Dans Lahirāṃ « Vagues », in Siṅgh (Mohan) 1980 : I.35. 
491 Siṅgh (Mohan) 1980 : I.29 sq. 
492 Siṅgh (Mohan) 1980 : I.24 sq. 
493 Siṅgh (Mohan) 1980 : I.29 sq. 
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Sait-on jamais du ciel un faucon 
Pourrait venir le saisir par la nuque 

Ou bien une panthère ou un ours des montagnes 
Pourrait monter dans l’arbre. 

 
 Le troisième poème expose la position du poète face à une telle donne. Oui, il est pour un 
changement révolutionnaire, oui il est pour le socialisme, déclare-t-il dans ʿIšq ne kitnā kamīnā kar 
dittā (Combien l’amour m’a rendu mesquin), poème de cinq quatrains en décasyllabes rimés ABBA, 
CDDC, etc.494. Mais ces changements ne l’intéressent que pour les possibilités qu’ils ouvriraient à 
l’épanouissement de sa vie amoureuse : 
 

mYN sgoN cwhuMdw hW sWJIvwdlqw maiṃ sagoṃ cāhundā hāṃ sāṃjhīvādalatā 
ikauNik ho AWzwd iml jwvyNgI qUµ kiuṃki ho āzāda mila jāveṃgī tūṃ 
nhIN qy kI vKrw qy kI sWJw jnUµ nahīṃ te kī vakharā te kī saṃjhā janūṃ 
ieSk ny ikqnw kmInw kr id`qw[ išaka ne kitanā kamīnā kara dittā. 

 
Si je veux le socialisme, c’est que sous son règne 

Tu pourras librement me rencontrer  
Sinon, que sont au fou que je suis le chacun-pour-soi et le tous-ensemble ? 

Combien l’amour m’a rendu mesquin ! 
 

 Avec les quatre stophes du quatrième poème – et dernier du livre –, Adhā hanere adhā 
savere (Pour moitié dans les ténèbres, pour moitié dans la lumière du matin), dont la prosodie est 
identique à celle de Nikkā nikkā dil karnā et Pašu, l’ambivalence devient choix de vie. Le narrateur 
n’est ni l’ours ni le faucon de Pašu, pas plus du reste que le renonçant de Maiṃ nahīṃ rahiṇā tere 
girāṃ, et il affirme son acceptation du monde tel qu’il est, mi-ombre mi-lumière, mi-enfer mi-paradis : 
 

rihx idau mYnUµ BoN dI ih`k qy, rahiṇa diu mainūṃ bhoṃ dī hikka te, 
cuMGx idau mYnUµ ies dy sIny [ cuṅghaṇa diu mainūṃ is de sīne. 
(…) (…) 
ies jIvx dy nSy Ajb pr, is jīvaṇa de naše ajaba para, 
doz^ j`nq ie`ko klwvy [ dozaxa jannata ikko kalāve. 
  
jIx idau mYnUµ ibrC vWgrW, jīṇa diu mainūṃ biracha vāṃgarāṃ, 
ADw hnyry ADw svyry [ adhā henere adhā savere. 
(…) (…) 
ie`Qy jIvx, BwvyN ibK-BirAw, itthe jīvaṇa, bhāveṃ bikha-bhariā, 

                                                      
494 Siṅgh (Mohan) 1980 : I.54 sq. 
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mYN cMgw ADvwty [ maiṃ caṅgā adhvāṭe. 
 

Laissez-moi sur la poitrine de cette terre, 
Laissez-moi téter son sein. 

(…) 
Dans la merveilleuse ivresse de cette vie, 

Enfer et paradis ne font qu’un. 
 

Laissez-moi vivre comme un arbre, 
Pour moitié dans les ténèbres, pour moitié dans le matin. 

(…) 
La vie ici-bas, tout empoisonnée qu’elle soit, 

Je m’y trouve bien, à mi-chemin. 
 

 Avec ses trois recueils publiés avant la partition, Mohan Siṅgh révolutionne l’écriture poétique 
en panjabi, en l’ouvrant, pour le dire avec les mots de son contemporain français Paul Éluard, à « la 
vie immédiate », et en lui offrant « toute la lyre », dans une variété de formes et de styles ainsi 
qu’avec l’incorporation d’un matériau dialectal inconnus jusque là. Dans le même temps, il s’impose à 
côté de Bhāī Vīr Siṅgh comme un nouveau modèle : c’est à son écriture plus qu’à toute autre que se 
formeront les jeunes poètes de son époque, comme Amritā Prītam (1919-2005), que nous 
retrouverons au chapitre suivant. 

 Mohan Siṅgh portait la barbe et le turban. Mais avec lui apparaît une poésie en panjabi 
d’auteur sikh dans laquelle le sikhisme est présent seulement comme l’une des composantes de la 
vie panjabie : le lien est désormais radicalement défait entre écriture poétique et apologétique. Le 
grand thème de Mohan Siṅgh est l’amour, et pour le chanter sa poésie s’empare en un harmonieux 
chant du monde de tout ce qui fait la réalité du Panjab, des paysages aux activités de la vie rurale et 
aux rapports sociaux. Sur le plan politique, Mohan Siṅgh a fait le choix du socialisme, comme nombre 
des écrivains de son temps, au premier rang desquels, parmi les sikhs, Sant Siṅgh Sekhoṃ. Mais il 
faudra longtemps pour que l’amour et l’espérance deviennent deux dimensions indissociables de son 
écriture. Lorsque paraît Adhvāṭe en 1943, l’horizon socialiste est encore, nous l’avons vu, subordonné 
dans la poésie de Mohan Siṅgh à l’expérience amoureuse : son narrateur n’en fait pas un choix actif, 
un combat ; le monde tel qu’il est lui convient, puisqu’il parvient, par l’amour, à y connaître le bonheur. 
 Or, il se trouve que cette même année 1943, qui dans le domaine de la nouvelle panjabie est 
celle de la publication de Samācār par Sant Siṅgh Sekhoṃ, est aussi celle où paraît Naqš-i faryādī 
(Trace de plainte), premier recueil de Faiẓ Aḥmad Faiẓ (1911-1984) qui s’impose d’entrée de jeu 
comme le plus grand poète d’expression ourdou de sa génération en Inde, et qui est, depuis les 
années 1940, l’une des étoiles poétiques de l’humanitas planétaire. Naqš-i faryādī consiste en trois 
parties. Dans la première, des poèmes de forme novatrice chantent l’amour d’une manière 
conventionnelle, tandis que dans la troisième, des poèmes de forme très conventionnels, 
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principalement des ghazals, affirment, à travers des images neuves et d’une beauté fulgurante, 
l’espoir dans une société plus juste et plus fraternelle et la nécessité du combat politique. La partie 
centrale consiste en seul poème : Mujh se pahlī sī muḥabbat merī maḥbūb na māṃg (N’exige plus 
mon cœur mon amour de naguère). Ce texte permet le passage, pour le dire une fois encore avec 

des mots d’Éluard, « de l’horizon d’un seul à l’horizon de tous » : par lui, le narrateur de Naqš-i faryādī 
sort de l’ambivalence et de l’acceptation que fait siennes celui d’Adhvāṭe. Le poème de Faiẓ connut 
immédiatement un succès immense. Il a été jusqu’aujourdhui appris par cœur par des milliers de 
progressistes lettrés en hindi-ourdou, bien plus encore que le célèbre poème d’Amritā Prītam dont il 
sera question au début du chapitre suivant, et jusqu’à devenir un des poèmes les plus fameux que 
l’Asie du Sud ait produits au XXe siècle. En voici le texte495 : 
 

 Km ÈV¿I¹ÃB¿ ÉÃ LÌJZ¿ ÔjÎ¿ OJéZ¿ Ïm Ï¼J 

KI ÆBraie ÌM KI ÌM É· B�M B�VÀm KÃ ÅÎ¿ BÎYP  

KI BÎ· Aj¸�U B· jIe Á« ÌM KI Á« AjÎM 

 ÅÎ¿ Á»B§ KI Km PiÌu ÔjÎMPBJQ Ì· ÆËiBJI  

KI BÎ· B�·i ÅÎ¿ BÎÃe AÌm K· ÆÌ�¸ÃE ÔjÎM 

BU ½¿ ÌMPBU ÌI ÆÌ¸Ã jÍf´M ÌM P  

 ÆÌÍ KÃ ÅÎ¿ B�M ÉÃPBU ÌI ÆÌÍ B�M BIBU ¡´¯  

 OJéZ¿ ÅÎ¿ KÃB¿k KI È·e Ï�I iËAAÌm K·  

 ½uË ÅÎI Ï�I iËA ÅÎNYAiOUAi Ï· AÌm K·  

 K· ÆÌÍfu OÄ¸ÃAÁn¼F ÉÃBÀÎJI ¹ÍiBM  

 o¼FA Ë ÁrÍi LBbÀ· ËPÌI PAÌÄI ÅÎ¿  

 KN¸I BVI BUÁnU ÅÎ¿ iAkBI Ë ÉUÌ· PÌI  

» ÅÎ¿  º BaPÌI PÝJÃ ÅÎ¿ ÆÌa PÌI Ij�N  

aKm ÆËiÌÄéM K· ~Aj¿A PÌI K»B¸Ã Án  

ÌI ÏNJI KÎIKm ÆËiÌmBÃ PÌI KN¼· Ù  

Ì»Ï�I Ì· jÇeA KI ÏMBU L KÎVÎ· BÎ· j¤Ã  

KÎVÎ· BÎ· j¸¿ ÅnY AjÎM KI s¸»e Ï�I LA 

AÌm K· OJéZ¿ ÅÎ¿ KÃB¿k KI È·e Ï�I iËA 

AÌm K· OUAi Ï· ½uË ÅÎI Ï�I iËA ÅÎNYAi 

 ¹ÃB¿ ÉÃ LÌJZ¿ ÔjÎ¿ OJéZ¿ Ïm Ï¼JI Km ÈV¿ 

                                                      
495 Faiẓ 1984 : 61. 
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mujh se pahlī sī muḥabbat merī maḥbūb na māṃg 
maiṃ ne samjhā thā ki tū hai to daraxšāṃ hai ḥayāt 

terā ġam hai to ġam-i dahr kā jhagṛā kyā hai 
terī ṣūrat se hai ʿālam meṃ bahāroṃ ko ṡabāt 
terī āṃkhoṃ ke sivā dunyā meṃ rakhā kyā hai 

tū mil jā’e to taqdīr nigūṃ ho jā’e 
yūṃ na thā maiṃ ne faqṯ cāhā thā yūṃ ho jā’e 

aur bhī dhukh haiṃ zamāne meṃ muḥabbat ke sivā 
rāḥateṃ aur bhī haiṃ vaṣl kī rāḥat ke sivā 
anginat ṣadiyoṃ ke tārīk bahemāna ṯilism 

rešam-o aṯlas-o kamxāb meṃ bunvā’e hu’e 
jā bajā bikte hu’e kūca-vo bāzār meṃ jism 

xāk meṃ lithaṛe hu’e xūn meṃ nahlā’e hu’e 
jism nikāle hu’e amrāẓ ke tannūroṃ se 

pīp bahtī hu’ī galte hu’e nāsūroṃ se 
lauṭ jātī hai udhar ko bhī naẕar kyā kījie 

ab bhī dilkaš hai terā ḥusn magar kyā kījie 
aur bhī dukh haiṃ zamāne meṃ muḥabbat ke sivā 

rāḥateṃ aur bhī haiṃ vaṣl kī rāḥat ke sivā 
mujh se pahlī sī muḥabbat merī maḥbūb na māṃg 

 
N’exige plus mon cœur mon amour de naguère 

Toi seule imaginais-je illuminais la vie 
Souffrant pour toi qu’aurais-je à souffrir de cet âge 

Ton visage ferait les printemps éternels 
Si n’étaient point tes yeux que me serait le monde 

Te rencontrant j’aurais scellé ma destinée 
Mais il n’en allait pas comme j’avais rêvé 

Il est d’autres tourments que celui de t’aimer 
Il est d’autres plaisirs que celui de t’étreindre 
Les sortilèges noirs des siècles innombrables 

Tout tissés de satin de brocart et de soie 
Les corps vendus partout au marché dans la rue 

Traînés dans la poussière et baignant dans le sang 
Les corps sortis du four de maladies terribles 
Et le pus qui suinte à de déchirants ulcères 

Qu’y puis-je si mes yeux se retournent vers eux 
Qu’y puis-je si tu es toujours aussi touchante 
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Il est d’autres tourments que celui de t’aimer 
Il est d’autres plaisirs que celui de t’étreindre 

N’exige plus mon cœur mon amour de naguère 
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