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Poésie vive et machine du poéme. Apercus sur la formation de la notion de littérature
dans ’Europe de la fin de I’age classique

Jean-Luc Martine

De quelle maniére « 1’age classique! » a-t-il pu envisager la relation entre, d’une part,
les étres vivants et la notion de vie, et, d’autre part, les formes poétiques2 ? Une telle question
implique des difficultés, dont on peut prendre la mesure a partir de I’intitulé adopté pour ces
rencontres. La formule « dessein esthétique » impose deux problémes. Si le « dessein » est
bien une catégorie (une idée) importante pour la pensee classique — et particulierement pour
la réflexion sur les arts — elle ne I’est pas au sens ou nous 1’entendons. Certes, « dessein »
désigne bien une «volonté », un «désir de faire ou de dire », autant qu'un «plan», un
« projet », ainsi que I'« élévation ou le profil d'un ouvrage qu'on veut faire ». Mais, comme le
suggere la double valeur de la notion, le dessein, c'est aussi le dessin’. Si la notion est
essentielle pour comprendre comment la pensée classique envisage la relation entre 1’esprit et
les formes, c’est parce qu’elle permet de superposer « dessein » et « dessin », a partir d’une
ambiguité sur laquelle F. Brunot insistait naguere et dont Annie Becq a montré I'importance
pour les revendications formulées par les théoriciens de la peinture a I'age classique. Le dessin
incarne la spiritualité de I'art, fondée sur des présupposés intellectualistes, par opposition a la
couleur qui correspond a la part exclusivement manuelle de I'activité artistique.

Cette identité entre « dessein » et « dessin » est une premiére invitation a envisager les
relations esthétiques qui se nouent entre la notion de vie et celle de machine, qui entrera dans
I'orbite de la réflexion picturale (voire « littéraire ») a I’articulation des 17° et 18° siécles, pour
préparer les métaphores de l’organisme qui marqueront particuliérement nettement la
réflexion sur les arts du début du 19° siecle. La notion de dessein contribue en effet a
caractériser l'un des espaces qui permettent 1’apparition des aspects esthétiques de la
métaphore de la machine, lorsqu’elle se charge de valeurs proches de celles que notre
modernité associera a I’organisme. Le dessein, pour le Dictionnaire de [’Académie, €St un
projet. Il est alors la représentation « dans I'imagination », de « I'ordre, de la distribution et de
la construction d'un tableau, d'un poeme, d'un livre, d'un batiment’». C’est ’ordonnance
préalable et toute spirituelle des parties, dont 1’exécution est la transposition et la disposition
sur la toile ou dans I’espace C’est I’agencement premier, « dans I’imagination », qui garantit
I'organisation du tableau, du poéme, du livre ou du batiment. Le Dictionnaire universel de
Furetiére joue lui aussi sur l'ambiguité entre « dessein » et «dessin». Dessiner, c¢’est
« Exprimer sur le papier ou sur la toile le dessein qu'on a dans la pensée de quelque tableau,

1 Entendons de fagon rapidement opérante les 17° et 18° siécles, & charge de réfléchir au principe d’une unité plus organique.

2 0u « poétique » est entendu dans un sens large (théatre, poésie, roman), que ne recouvre pas encore le terme de « littérature », tel que
I’emploie I’age classique.

5 Le Dictionnaire frangois de Richelet indique ceci : « Dessein, dessin, s. m. Terme de peinture. Quelques modernes écrivent le mot de
dessein étant terme de peinture sans e apreés les deux s ; mais on ne les doit pas imiter en cela. Leur distinction n'est pas fondée, & on peut
causer une prononciation vicieuse. Le dessein parmi les peintres se prend pour les justes mesures, les proportions, & les formes extérieures
que doivent avoir les objets qui sont imités d'aprées nature; & alors le mot de dessein est pris pour une partie de la peinture. Le mot de dessein
se prend aussi pour la pensée d'un grand ouvrage, soit que le peintre y ait ajouté les lumiéres et les ombres, ou qu'il y ait méme employé de
toutes les couleurs. Il y a plusieurs desseins, des desseins hachés, estompés, grainés, lavés, coloriés. Voyez Depiles conversations sur la
peinture.

A dessein, adv. Avec intention. [Cela peut avoir été fait & bon dessein. Voi. . 42. Il perca la terre & dessein d'arriver a ses pieds. Voi. Poés.] »
+ DESSEIN, est aussi la pensée qu'on a dans I'imagination de I'ordre, de la distribution & de la construction d'un tableau, d'un Poéme, d'un
Livre, d'un bastiment. Ce Peintre a fait voir le premier dessein de ce tableau, ou les figures sont bien disposées. Le dessein de ce Poéme, de
ce Livre est bien ordonné. Il faut que dans le dessein d'un bastiment on en fasse voir I'élévation, aussi-bien que le plan & le profil.



ou de quelque bastiment® ». Le dess(e)in, lorsqu’il est la premiére projection matérielle de
I'idée, se trouve associé a la phase préparatoire de l'ccuvre. La machine est elle aussi
I'exécution d'un dessein préalable qui suppose le support d’un dessin, ce qui implique aussi
bien son caractére d’invention que sa relation avec la notion de fiction.

L’autre probléme que pose 1’idée de «dessein esthétique » réside dans le second
terme. Il est en effet plus difficile d’envisager que la notion d’esthétique, ici représentée
comme adjectif, possede, pour la pensée classique, la méme pertinence que celle de dessein. Il
y a bien, et depuis fort longtemps, une réflexion sur les arts, mais rien n’assure qu’elle puisse
relever de ce que ’on ne nomme qu’assez tardivement une « esthétique »: le terme, et
certainement la notion, n’apparait qu’au cours du 18° siécle, chez Baumgartner. Il n’est repris
en France par Sulzer qu’a la toute fin du siécle. Cette question de mot n’est pas inessentielle,
puisque 1’on peut tenir I’apparition de la notion d’esthétique comme 1’un des signes de la fin
de I’age classique’.

Si ’on envisage 1’autre versant de I’intitulé, du coté de la métaphore, on se trouve en
face de difficultés comparables. La notion de métaphore n’est bien sir pas absente du discours
des poétiques et des rhetoriques, mais elle posséde un statut particulier, qui rend
problématique les enquétes du type « la métaphore de... ». Sa fonction poétique, selon une
tradition bien attestée, fondée sur une épistéme pour nous révolue, la cantonne a n’étre qu’un
ornement du discours, un agrément de 1’expression, en lui-méme dénué de valeur informative,
cognitive, signifiante ou ontologique : toute sa force réside dans une pensée de la
ressemblance, dont la nature est intimement intellectuelle. Quelques exemples
lexicographiques montrent comment on a pu lire Aristote et les poétiques classiques quand il
s’agit de la métaphore, ainsi le caractére réducteur de ces lectures, liées a une compréhension
dévitalisée de la mimésis. Cette pauvreté de I’objet est sans doute a mettre en relation avec
I’absence de 1’esthétique comme disciple autonome. L’age classique n’est jamais parvenu a
poser clairement les termes d’une expérience proprement esthétique. Cette carence renvoie
par ailleurs a un statut de la littérature qui est devenu tout a fait étranger a 1’ensemble des
notions que recouvre pour nous, méme vaguement, ce terme.

Le Dictionnaire francois de Richelet indique que la métaphore est la « Figure par
laquelle en prenant un mot qui marque proprement une chose on se sert de ce mot pour
exprimer une autre chose qu'on veut représenter avec plus de force & plus de grace »,
I’exemple d’emploi précisant qu’elle « doit étre suivie & tirée des choses honnétes ». Le
Dictionnaire universel de Furetiére, dont la lecon est suivie par I’ensemble des éditions du
Trévoux jusqu’a la fin de 1’dge classique (la derniére édition est de 1771), veut que la
métaphore soit une « Figure de Rhétorique, qui se fait quand un nom propre d'une chose se
transporte a une autre qui n'en a point », mais que cette transposition intervient « lors qu'elle
est plus elégamment expliquée par le nom transposé qu'on luy applique, que par celuy qu'elle
pourroit avoir naturellement, comme quand on dit, la lumiére de I'esprit, briler d'amour,
flotter entre I'espérance & la crainte ».

5 DESSEIN, se dit aussi en Peinture, de ces images ou tableaux qui sont sans couleur, & qu'on exécute quelquefois en grand Les curieux font
grand cas des desseins des grands Peintres. On a fait les tapisseries du Louvre sur les desseins de Raphaél, de le Brun, &c.

DESSEIN, se prend aussi pour la pensée d'un grand ouvrage qu'on trace grossierement en petit, pour I'exécuter & finir en grand. On appelle
dessein haché, celuy dont les ombres sont exprimées par des lignes sensibles, & le plus souvent croisées, qu'on trace avec la plume, le crayon
ou le burin : dessein estampé, celuy dont les ombres sont faites avec du crayon frotté, en sorte qu'il n'y paroisse aucune ligne: dessein grené,
celuy ou les grains du crayon paroissent, lequel n'est point frotté : dessein lavé, celuy dont les ombres sont faites au pinceau avec de I'encre
de la Chine, ou quelque autre liqueur : dessein colorié, celuy ou on emploie quelques couleurs a peu prés semblables a celles qui doivent
estre dans l'original.

DESSINER. v. act. Quelques-uns disent desseigner. Exprimer sur le papier ou sur la toile le dessein qu'on a dans la pensée de quelque
tableau, ou de quelque bastiment. On juge du génie d'un jeune homme pour la peinture, quand il apprend aisément a dessiner.

¢ Sur cette question, voir I’ceuvre magistrale d’Annie Becq, Genése de [’esthétique frangaise moderne, Paris, Albin Michel, 1994 et le recueil
coordonné par Serge Trottein, L Esthétique nait-elle au XVIlle siecle ?, Paris, PUF, 2000.



L’intitulé programmatique, envisagé sur le versant de la notion de vie, pose a nouveau
probléme, d’une maniére plus profonde que le laisse entendre la simple considération des
polysémies lexicales et des théories biologiques successives ou concurrentes. Malgré la
présence des termes (de certains d’étre eux), on a pu dire, avec quelques raisons, que 1’age
classique ne connaissait pas la vie, que la vie n’existait pas encore. C’est I'une des fleches que
décoche Michel Foucault dans Les Mots et les choses, et que 1’on aurait certainement tort de
ne pas ramasser, pour voir s’il est possible de 1’envoyer plus loin ou dans une autre direction.

Le Dictionnaire de Trévoux (dans ses editions de 1743 et 1752) propose, pour définir
I’idée de vie, une série d’acceptions ou notre modernité éprouve quelque peine a se retrouver
en terrain familier. La vie est donnée en premier lieu comme la « Durée des choses animeées »,
le « cours », I’« espace de temps qui s'écoule entre la naissance & la mort ». A ce titre, elle est
«un amas de craintes, de douleurs ». Ainsi, elle est rapportée a la notion distinctive
d’animation et envisagée dans le contexte d’un déficit ontologique qui appelle une pensée
religicuse et la présence d’une 4me. Sur un plan « biologique », la vie « se dit aussi de la
constitution, du principe de chaleur & de mouvement qui anime les corps, & qui les fait agir,
sentir & croitre ». Il s’agit alors de la vie « animale & sensitive ». Pour ce qui regarde les
végétaux, leur vie réside dans I’accroissement (« La vie des végéetaux est lI'accroissement »).
Ainsi, le mot «vie », «en réunissant le sens des deux articles qui précedent, signifie la
personne, I'étre, I'existence, qui consiste dans I'union de I'dme & du corps, par opposition & la
destruction de la machine, a la mort qui en est la séparation ». La premiére expression d’une
dualité interne de la notion réside dans celle qui unit ou oppose la vie de I’ame et celle des
corps. Toutes les acceptions s’ordonnent ensuite en fonction de couples qui intégrent des
hiérarchies. Si la vie se dit « de la durée de certaines choses », elle implique une capacité de
s’« immortaliser soi-méme pour immortaliser les autres : car il n'est point de plus courte vie
que celle d'un mauvais Livre », et donc I’intervention d’un ordre d’action (ici littéraire)
capable de transfigurer la qualité, et lui conférer une durée qui peut confiner a I’immortalité.
Si la vie «se dit aussi, pour, Force, vigueur, énergie », elle implique immédiatement son
contraire sous forme de faiblesse, fragilité, dévitalisation. Si « vie »se dit aussi « des aliments
& des choses nécessaires pour se nourrir, pour subsister », il s’agit d’une petite vie,
nécessiteuse (« Les Artisans gagnent leur vie a la sueur de leur corps. Vitam labore multo
tolerant. Les pauvres, les invalides demandent leur vie. Les animaux cherchent leur vie, c'est-
a-dire, @ manger »), qui s’oppose a une grande vie, dispendieuse. Le couple grande vie et
petite vie se traduit aussi en termes de dépense de soi et d’appétit : « Les manceuvres sont de
grande vie, c'est-a-dire, mangent beaucoup. Un homme de petite vie, est un homme qui mange
peu ». La dualité de la vie se traduit également théologiquement « Vie, se dit en Théologie, de
la grace, qui est la nourriture de I'ame. Vie, se dit encore de I'état de I'ame aprés qu'elle est
séparée du corps ») ou moralement (« Vie, en Morale, se dit de la maniere de vivre, de la
conduite, des meeurs. Vie, signifie encore, Débauche, bonne chere. Faire la vie avec ses amis ;
faire bonne vie, mener une vie joyeuse. Une femme de mauvaise vie, c'est une femme
abandonneée »). « Vie » participe de I’expression de la valeur, mais conditionnée a la forme
basse et toute subjective des passions : « Vie, se dit populairement d'une grande passion, d'un
grand attachement qu'on a pour quelque chose. Vita, amor, studium. Si vous lui 6tez son
enfant, vous la ferez mourir, c'est sa vie ; elle I'aime plus que sa vie. 1l s'est rué sur ce jambon,
c'est ce qu'il aime, c'est sa vie. Ne lui 6tez pas ses Livres ; c'est sa vie que I'étude ». Enfin, le
terme rencontre 1’écriture sous la forme du récit de vie, dont les rapports avec la vitalité ne
sont nullement évoqués : « Vie, se dit aussi de I'histoire des actions de quelqu'un, de ce qui lui
est arrivé pendant le cours de sa vie ».

Si I’on se tourne vers 1’Encyclopédie, on trouve, sous la plume de Jaucourt un article
Vie (Physiolog.), qui problématise le rapport entre vie et mort (ou 1’idée de la plus petite vie
renvoie implicitement a une grande vie) : « VIE, s. f. (Physiolog.) c'est I'opposé de la mort,



qui est la destruction absolue des organes vitaux, sans qu'ils puissent se rétablir, en sorte que
la plus petite vie est celle dont on ne peut rien dter, sans que la mort arrive ; on voit que dans
cet état délicat, il est difficile de distinguer le vivant du mort ». Mais, lorsqu’il entend prendre
« le nom de vie dans le sens commun », il le définit comme « un mouvement continuel des
solides & des fluides de tout corps animé ». Certes, ce mouvement implique une action, mais
celle-ci n’a rien de spécifiquement vitale: « De ce double mouvement continuel &
réciproque, nait la nutrition, I'accroissement auquel succéde le décroissement & la mort.
Voyez tous ces mots. C'est assez de dire ici que de ce mouvement résulte la dissipation des
parties aqueuses, mobiles, fluides, le reste devient impropre a circuler, & fait corps avec le
tuyau qu'il bouche. Ainsi I'épaississement des humeurs, l'ossification des vaisseaux, sont les
tristes mais nécessaires effets de la vie. La physiologie démontre comment la machine se
détruit par nuances, sans qu'il soit possible de I'empécher par aucun remede ».

Si I’on envisage la vie non plus comme une vitalité pensée pour elle-méme, mais du
coté des étres dans lesquels elle s’incarne, on est alors contraint d’affronter I’absence de ’idée
d’organisme, dont le terme ne connait alors que ses toutes premieres formulations, chez
Leibniz ou Stahl. Un concept nouveau apparait en effet a I’articulation des 17° et 18° siécles
dans le contexte des réflexions sur la vie et le vivant, que Stahl et Leibniz désignent par le
terme d’« organisme ». Mais 1’organisme de Leibniz n’est pas du tout le contraire de la
machine, puisqu’il en est plutot la forme parfaite, capable de représenter, par contraste avec
les machines de fabrication humaine, les machines de facture divine :

L’organisme est essentiel & la matiere mais a la matiére arrangée par une sagesse souveraine. Et c’est
pour cela aussi que je définis [’Organisme, ou la Machine naturelle, en disant que ¢’est une machine
dont chaque partie est machine, et par conséquent que la subtilité de son artifice va a I’infini, rien
n’étant assez petit pour étre négligé, au lieu que les parties de nos machines artificielles ne sont point
des machir;es. C’est 1a la différence de la Nature et de /’Art, que nos modernes n’avaient pas assez
considérée’.

Stahl dans sa Theoria medica uera (1708), propose une autre notion d’organisme, qui sert a
combattre le mécanisme des modernes et « la distinction radicale entre I’ame et le corps qui
sous-tendait toute théorie de 1’étre vivant dans la tradition cartésienne »®. Mais I’organisme de
Stahl, comme 1’indique J. Schlanger, n’est pas du tout celui de Schlegel et du romantisme
allemand, qui a déplacé le sens de 1’opposition entre mécanique et organique, « jusqu’a nous
rendre méconnaissable 1’usage antérieur de ces notions »°. J. Schlanger, pour illustrer la
rupture qui formerait le seuil en de¢a duquel s’ouvre un autre univers de la machine, emprunte
un exemple précisément a Stahl et a ses « Recherches sur la différence qui existe entre le
mécanisme et l’organisme10 » !

Soit un cours d’eau, d’abord ruisseau, puis fleuve. Dans son parcours capricieux, il roule ses flots plus
ou moins vite, selon les accidents du terrain. Soit encore des étendues de terre, des Tles incultes,
inaccessibles a ’industrie humaine ; un relief de landes et de foréts parcourues de bandes d’animaux ;
supposez en outre que ces étendues se trouvent naturellement ornées de sites agréables : « personne, je
pense, ne niera qu’il y ait l1a un vrai et réel mécanisme ». Par contre, « une masse ou un cours d’eau,
avec ces circonstances purement mécaniques dont nous avons parlées, prennent un caractere organique,
lorsque 1’industrie humaine, dans des intentions et pour des fins sociales et arbitraires, maitrise a son gré
ce docile élément, soit qu’elle le conduise au moyen de canaux, soit qu’elle le renferme dans ces
réservoirs et des bassins, ou qu’elle le fait arriver au moyen de certaines machines... ». De méme, ces

7G. W. Leibniz, lettre a Lady Masham du commencement de mai 1704, citée par F. Duchesneau in Les Modeles du vivant, op. cit., p. 340.

8 F. Duschesnau, Les Modeles du vivant, op. cit., p. 314. Sur ce vitalisme, voir aussi Paul Hoffmann, « Modéle mécaniste et modeles
animistes. De quelques aspects de la représentation du vivant chez Descartes, Borelli et Stahl », in RSH, 1982-83, pp. 199-211, et Jacques
Roger, Les Sciences de la vie, op. cit., chapitre 1V, « La renaissance des formes vitales », pp 418 sq.

9 J. Schlanger, op. cit., p. 50.

10G, E. Stahl, in GEuvres médico-philosophiques et pratiques, traduites et commentées par T. Blondin, 1859, t. Il, pp. 259-348, traité publié a
Halle en 1706.



immenses étendues de terre vierges deviennent, sous la main de ’homme, de véritables instruments
destinés & ses divers usages», pour la construction, 1’agriculture, 1’élevage ou la monoculture
industrielle : elle prennent de ce fait un caractére organique. Le libre cours d’eau, la nature agreste,
déserte, sauvage, ce sont des paysages mécaniques. Canaux, réservoirs et moulins [...] ce sont des
paysages de I’organisme. C’est que pour Stahl le mécanique est le fortuit, I’organique est 1’organisé en
vue d’une fin ; I’organe et I’instrument, conformément a I’étymologie, sont synonymes. Le point n’est
pas du tout ici dans une sensibilité idyllique de la nature, mais dans une conception volontariste de la
finalité. Lorsque Stahl, dans 1’ensemble de ce traité, compare en les distinguant I’organisme et le
mécanisme, il serait erroné de lire ces termes a travers la valeur que leur donne par exemple F. Schlegel.
Ce n’est pas ’exaltation de la nature, vivante a la facon de 1’arbre qui se meut dans 1’air, bruissant de
vie, par contraste avec la montre artificielle et morte!. Il s’agit bien toujours d’organisme mais, a plus
d’un si¢cle de distance, le méme terme recouvre deux notions. 2

Ces singulicres variations lexicales nous alertent quant aux difficultés relatives a I’idée méme
de machine. Celle-ci, loin d’étre le contraire de 1’organisme et I’alliée du mécanisme, est, en
fait, I’alliée de 1’organisme, dont I’idée se forme a /’intérieur de celle de machine, et 1’opposé
du mécanisme, cela dés le début de 1’age classique.

S’il n’y a ni esthétique, ni vie, ni organisme, ni métaphore, le projet que nous
envisagions risque fort d’étre frappé de nullité, par 1’évanouissement, point par point, de son
objet. Seule survivrait une notion de dessein, cependant fort différente de celle a laquelle nous
pouvons penser. Tous les problémes que nous venons d’évoquer convergent cependant vers
celui d’un seuil, a partir duquel deviendraient pertinents aussi bien le probléme de I’esthétique
comme science autonome fondée sur un objet séparé, que le probleme de la métaphore
comme lieu d’expression et de saisie de la vie comme biologie. Que 1’ensemble de ces
embarras ne soit que le visage d’une méme difficulté encourage a ne pas renoncer. Le détour
par les représentations classiques et leur lexique peut permettre de saisir quelque chose de
notre situation présente, et de comprendre en quoi nous différons, afin de tenter la mise a jour
des conditions de nos propres énoncés, et d’envisager la formation des lieux ou la relation
entre le vivant et 1’art peut trouver son articulation. Aussi, nous proposons un parcours
quelque peu sinueux, qui s’ordonne de part et d’autre de la fracture qui sépare 1’age classique
du 19° siécle, et qui se rassemble autour de foyers dont les rapports restent a préciser. Nous
partirons de la notion de métaphore vive chez Paul Ricceur pour la rapporter a I’opposition du
mécanique et du vivant dans la pensée esthétique romantique, ce parcours de la modernité
nous conduira a montrer que s’il y a quelque chose a la fin de 1’age classique qui puisse
répondre aux fonctions esthétiques de 1’organisme, c’est du c6té du probleme de I’ceuvre
comme machine qu’il faut chercher, comme le montrent les éléments que procurent la
lexicographie et I’Encyclopédie, et dont on trouve la synthése chez Marmontel.

Dans un premier temps, il peut s’agir de partir d’une théorie moderne de la métaphore,
dont I’intérét est qu’elle en fait quelque chose dont on peut dire qu’il est vivant (« poésie
vive »). On reconnait la ce que propose Paul Ricceur dans La métaphore vive. Ce premier
foyer tentera de thématiser, a partir de I’étude de la métaphore chez Aristote, la pertinence de
la présence adjective de la vie que retient Ricceur dans son titre, afin de dégager quelques-uns
des traits de cette vivacité/vitalite métaphorique. Celle-ci ne prend sens qu’a partir de son
contrepoint, qui réside dans une certaine idée du meécanisme, appliqué a la notion de
métaphore. S’il y a « métaphore vive », il y a métaphore morte. Or, cette « mort » de la
métaphore prend chez Ricceur le visage de la tropologie classique, qui est une « botanique des
figures », telle que I’illustre Fontanier, héritier des 1’Idéologues, et par 1a de I’un des noyaux
actifs de la pensée classique. La métaphore meurt lorsqu’elle est prise en charge par une
pensée analytique qui est, dans ses intuitions fondatrices, une mécanique. Le second intérét de

11F. Schlegel, Philosophie des Lebens, 1827, p. 134.
12J. Schlanger, op. cit., p. 50.



cette «modernité » est qu’elle se donne pour tiche de retrouver, sous les traditions
exégétiques, le discours (I'un des discours) des origines, celui de la Poétique. Deux lieux
essentiels doivent retenir notre attention, celui de la fonction poétique de la métaphore et celui
de sa relation avec la mimesis (représentation, imitation ou copie). Cette lecture de Ricceur
permet de dégager les traits d’une mimesis vivante, qui peut prétendre a sa restauration
comme concept englobant, mais non restrictif, pour les arts de la parole. Dans les analyses de
Ricceur se profilent quelques éléments d’une opposition entre le vivant et le mécanique qui
participe d’une histoire, dont les termes se sont mis en place a la charniére des 18° et 19°
siécles. Cette filiation nous conduira au second temps de notre parcours: la structure de
I’antithése romantique entre la vie et la machine, et sa fonction critique. Il s’agira d’envisager
quelques éléments de la métaphore organique, dans les fonctions esthétiques qui sont les
siennes au début du 19° siecle. Ce second parcours, nous le ferons sur les traces de J.
Schlanger et de A. Becq. Il nous permettra de comprendre que c’est dans 1’apport de la
réflexion que conduit le romantisme allemand sur les concept poétiques que se dégage, au
moyen d’une vitalisation de 1’esthétique, la possibilité de penser une autonomie véritable de
I’activité artistique, et une reformulation de 1’idée d’un art qui serait une imitation de la nature
et dont la parenté avec les propositions de Ricceur apparaitra nettement. Il s’agira ensuite de
remonter d’un cran, vers cet age classique, ou apparaissent les notions d’organisme et les
linéaments de 1’idée de vie, et ou se mettent en place les éléments qui assurent les conditions
de possibilité de la métaphore vive et de la reformulation de 1’idée de mimésis. Or, il apparait
que ce ne sont ni la vie ni le vivant qui jouent ce réle, mais la machine. L’idée dont j’essaierai
de montrer quelques aspects, est que la « métaphore vive » de 1’age classique, c’est celle de la
machine. C’est elle qui assume ce réle de s’opposer aux ¢léments impliqués par la notion de
mécanique et qui ouvre la possibilit¢ d’une rupture avec la mimésis comprise comme
imitation. C’est par la machine que se préparent les métaphores organiques qui prévaudront
dans la pensée romantique.

La suggestion proposée par le titre de Ricceur associe le phénomene poétique
(stylistique) de la métaphore en tant que telle (avant qu’il s’agisse de 1’étude des métaphores
particuliéres de la vie, de I’organisme ou du vivant) a quelque chose de la notion de vie, en
I’espéce de 1’épithete « vif/vive ». Ce premier p6le de discussion permet une approche de la
littérarité par la notion de métaphore en tant que le phénomene métaphorique est lui-méme
envisagé comme un phénomene vif ou vivant. Ce titre enveloppe 1’idée que la métaphore est
vive par nature (selon son essence), et qu’en méme temps elle peut étre morte (usée), sans
cesser d’étre identifié¢e comme métaphore. Cette dualit¢ semble constitutive de 1'un des
aspects de I’importation de la notion de vie dans I’ordre de la réflexion « esthétique ». « Vie »
implique toujours un couple, quelles que soient les valeurs que I’on donne a cette dualité, qui
peut étre ou bien externe (vie/mort, vie/mécanisme, etc.) ou bien interne (vraie vie/fausse vie,
petite vie grande vie, etc.). Il s’agit chez Ricceur de poser une « forme vive », ou intervient
une structure mobile, laquelle est susceptible de se dévitaliser (de devenir morte), lorsqu’elle
est prise en charge par une pensee analytique et classificatoire qui dévitalise le processus au
seul profit de la structure désormais figée. La vie de I’image devient I’expression dynamique
de mouvements, envisagés dans leur relation au monde en tant qu’il est lui-méme un monde
en devenir, une nature mobile. Affecter a un objet la notion de vie (dire qu’il est vivant)
procede d’opérations complexes dont on peut indiquer quelques €léments. La vie participe de
la valeur, elle entre dans une pensée de 1’évaluation, puisqu’elle est la source des valeurs (la
valeur de la valeur disait Nietzsche). Parler de méetaphore vive permet de la poser comme lieu
de la vitalité, en tant que cette vitalité est la valeur (sous le régime de I’intense). Cette vie est
la vie-méme, qui s’oppose a la petite vie, la fausse vie, qui prend le caractére de I’illusion, du
factice. Il s’agit aussi de signifier par la vie ce qui est proximité a soi-méme : étre vif revient a



étre au plus proche de son essence, ce qui permet de poser la distance a soi comme mort,
inertie, usure. Cela peut permettre encore I’unification de deux ordres de discours sur la
métaphore, qui sont deux rapports au méme objet, selon qu’il s’agit de D’identifier
nominalement (de permettre de le reconnaitre) ou de le définir réellement, c’est-a-dire de
donner & comprendre son engendrement. Derriére ces caractére, git la question centrale de la
vitalité de la métaphore comme représentation (comme mimesis) d’une vitalité naturelle, qui
releve du processus, de la nature naturante par opposition a la nature naturée. Cette mimesis
dessine deux espaces de la relation du vivant avec les formes, celui de la métaphore vive,
renvoyant a I’intensité créatrice et celui de 1’ceuvre organique, ¢’est-a-dire envisagée comme
totalité. Le premier est, sinon parfaitement thématisé par Ricceur (le vivant dans la vivacité),
du moins toujours posé comme finalité du travail d’interprétation qui conduit son enquéte. Le
second n’est présent qu’a titre de condition : il concerne certaines caractéristiques des ceuvres
qui permettent qu’on les rapproche de certaines caractéristiques des organismes, sous le
rapport de leur constitution comme Tout. Cette ligne d’enquéte est celle dont procéde Temps
et récit, dont il ne sera pas question ici.

La métaphore vive cherche a comprendre un objet qui est clairement compris comme
un phénomeéne d’invention (elle ne reprend aucune formulation antérieure), produisant le
surgissement inédit d’une radicale nouveauté dans le discours. Il en va de I’instauration d’une
proximité entre des significations jusque la éloignées, qui conduirait a 1’instauration d’une
parenté dans les choses mémes (tout au moins dans leur perception), au moyen d’une forme
de vision (un « voir comme » ou la proximité est apergue a travers 1’épaisseur d’une distance),
qui permet a 1’image d’étre un processus de découverte. Créer une métaphore (étre en
présence d’une métaphore vive), c’est rapprocher des ¢léments jusque 1a éloignés, pour
produire une signification neuve et engendrer la possibilit¢é d’une vision nouvelle du monde.
Cette premiére approche assigne a la vitalité/vivacité métaphorique quelque chose de
I’invention, de la création, et de la surprise, en méme temps qu’elle implique quelque chose
qui, en tant qu’il affecte notre vision du monde, concerne la mimesis.

Les huit études qui composent le texte se présentent comme les segments d’un
itinéraire qui part de la rhétorique classique, passe par la sémiotique et la sémantique pour
conduire et déboucher sur I’herméneutique (du mot a la phrase, de la phrase au discours). Les
deux premiéres études portent sur la rhétorique classique, tout au moins sur deux
représentants, 1’un de son origine (Aristote) et I’autre de sa fin: la théorie des tropes de
Fontanier. Leur point commun (avec la nouvelle rhétorique structuraliste) est de prendre le
mot comme unité de référence, et de fonder une définition de la métaphore comme « figure de
discours en un seul mot et comme trope par ressemblance ». En tant que figure, elle est décrite
comme un déplacement et une extension de la signification des mots, 1’expliquer, c’est donc
faire place a une théorie de la substitution. La seconde étude, particulierement consacrée a la
taxinomie des figures, instaure 1’un des thémes « anti-vitalistes » de 1’ouvrage, celui de la
statique des tropes, fondée sur une notion d’écart comprise au niveau du mot, qui serait
incapable de rendre compte du dynamisme particulier de production de la signification. Les
trois études suivantes déplacent le point de vue, depuis les théories de la métaphore comme
dénomination déviante, vers celles qui I’envisagent comme une prédication impertinente. Le
point de vue sémantique, qui prend la phrase comme unité, se distingue alors nettement du
point de vue rhétorique fondé sur le primat du mot. Il s’agit de penser la métaphore dans le
cadre de 1’énoncé (dont la forme minimale est la phrase) afin d’isoler la question de la
création de sens qui caractérise la métaphore d’invention. Les deux avant-dernieres études
considerent non plus la phrase mais le discours, et elles relevent a proprement parler de
I’herméneutique. Il s’agit d’envisager la question non du sens, mais de la référence
métaphorique. Le probléme de la création de sens, de I’innovation sémantique que produit la
métaphore (la création d’une nouvelle pertinence sémantique au moyen d’une attribution



impertinente) passe par ’analyse de la notion de ressemblance, a condition que celle-Ci soit
comprise en termes de tension. La ressemblance porte I’innovation sémantique selon laquelle
est apercue une proximité inédite entre deux idées, malgré la distance qui les sépare. La
ressemblance est cette tension entre identité et différence. C’est a ces conditions que la
métaphore peut étre envisagée non plus seulement du point de vue du sens (organisation
interne), mais de sa référence (son pouvoir d’évoquer une réalité en dehors du langage) : « la
métaphore se présente comme une stratégie de discours, qui, en préservant et en développant
la puissance créatrice du langage, préserve et développe le pouvoir heuristique déployeé par la
fiction »”. C’est dans cette puissance créatrice que réside la vitalité de la métaphore, ce qui
implique une nature elle-méme vivante et créatrice de formes. Cependant, la relation entre le
discours métaphorique et le monde, envisagée du point de vue de la référence, se heurte a la
forme apparemment auto centrée (fermeture sur soi), a la non référentialité du discours
poetique : il est lui-méme quelque chose comme un objet. C’est pourtant, selon Ricceur, cette
suspension de la référence qui contient la possibilité d’un pouvoir de référence au second
degré, comme le montre le lien entre la métaphore dans les arts et la notion de modéle dans
les sciences. Cette suspension permet de penser une «redescription par la fiction ». La
métaphore est le processus rhétorique par lequel le discours libére le pouvoir qu’ont certaines
fictions de re-décrire la réalité.

Pour les besoins de notre enquéte, nous nous en tiendrons surtout aux premiers
moments de I’analyse, qui concernent Aristote et Fontanier. Le propos de Ricceur relie la mort
de la rhétorique (vers le milieu du 19 siécle), a certains de ses traits, qui résideraient moins
dans sa restriction (Genette) que dans le « got de classer les figures » (la taxinomie). Il y a la
un point de rencontre entre le diagnostique de Ricceur et cet aspect de /’épistémé classique que
Foucault synthétise comme taxinomia (auquel il ajoute une mathesis). Ce qui rend pour nous
la rhétorique « erratique et futile », c’est la méme chose que ce que Foucault lisait dans la
pensée classique, a savoir le primat de 1’histoire naturelle comprise comme classement, au
détriment de la biologie comme mise a jour de fonctions et de processus. Du cété rhétorique,
ce qui apparait comme un jeu des distinction et des rangements (ou plus positivement comme
un « génie taxinomique ») s’est substitué a un dynamisme. Il a pris la place ce qu’il y avait de
proprement dramatique dans la rhétorique ancienne, qui la déchirait entre raison et violence.

Ce que I’on peut retenir dés a présent, ¢’est que s’opposent un classement et un conflit,
un ordre et une tension. Cette tension se retrouve dans la participation de la métaphore a deux
ordres de discours dont le fonctionnement et les visées sont tout a fait distincts : rhétorique et
poétique. S’il y a unité de la structure de la métaphore, il y a deux fonctions, une fonction
rhétorique et une fonction poétique. Le caractére rhétorique de la métaphore est a prendre en
considération lorsqu’il s’agit de comprendre la vivacité qui se trouve impliquée par ’autre
versant poétique. La rhétorique se distingue par sa visée spécifique qui est d’engendrer la
persuasion. La structure métaphorique peut entrer dans une logique de I’argumentation, a
savoir de la preuve persuasive, qui implique une topique, un répertoire de lieu communément
partagés, parmi lesquels pourront se trouver certains aspects de 1’imaginaire du vivant, sans
que les métaphores impliquées répondent a ce que Ricceur entend par « métaphore vive ».
Celle-ci participe de I’ordre poétique, en tant qu’il répond a un projet mimétique, celui de
« composer une représentation essentielle des actions humaines ; de dire la vérité par le
moyen de la fiction, de la fable, du mythos tragique ». Cette structure unique, Aristote la
décrit d’une maniére qui engage durablement son histoire : « La métaphore est le transport a
une chose d’un nom qui en désigne une autre, transport ou du genre a 1I’espece, ou de 1’espece
au genre, ou de ’espéce a I’espece, ou d’apres le rapport d’analogie » (Poétique, 1457 b 6-9).
Cette définition lie la métaphore a la catégorie du nom. Ce qui impliquera toute la théorie des
tropes, et conduira au raffinement classificatoire tout en dissimulant 1’unit¢ d’un

13



fonctionnement qui opére a tous les niveaux du discours. La métaphore est tout d’abord
définie en termes de mouvement. Cette remarque est tres importante pour ce qui regarde le
caractére vivant/vivace de la métaphore. L’épiphore est le déplacement. Elle ne concerne pas
une catégorie parmi d’autres, mais toute transposition de termes (la figure comme telle). Elle
montre ainsi un intérét distinct de celui qui préside aux taxinomies. Un intérét pour les proces
plus que pour les classes. C’est dans ce caractére de proces que vient se loger I’idée d’une
vitalité métaphorique, alors que 1’attention portée aux classes signe une épistéme inattentive a
la wvitalité¢. L’indivision de ce caractére de déplacement comporte la possibilit¢ d’une
extension de la métaphore en dehors de la seule catégorie du nom. En contrepartie elle
comporte une équivoque : 1’épiphore est elle-méme une métaphore, celle du changement
selon le lieu : il n’y a pas de lieu non métaphorique pour parler de la métaphore. La définition
est récurrente, ce qui porte contre la prétention rhétorique a la maitrise des figures et de la
métaphore : les considérer comme un jeu déployé devant le regard. Cela laisse aussi entendre
une métaphoricité consubstantielle au langage, oubliée le plus souvent, mais qui peut toujours
se trouver réactivée, et ou s’inscrit la tension entre métaphores vives et mortes.

L’un des éléments les plus importants pour la théorie de la métaphore est qu’elle se
donne comme une transposition de nom. Cet aspect engage la possibilité de relier la
métaphore a une analytique de I’esprit, qui constitue le sous-bassement intellectuel de la
forme de relation avec le monde que 1’0n @ nommé « mécanisme ». Par ailleurs, I’attention
que Ricceur porte aux conséquences de cet aspect permet aussi de comprendre que certains
développements particulierement lourds de conséquences ne sont pas nécessairement
impliqués par la notion méme de transposition. Enfin, cette transposition laisse attendre la
notion sur laquelle Ricceur. reconstruit la métaphore, et ou se trouve engagée la possibilité de
sa vivacité : le fait que la métaphore ne repose pas sur une transposition mais sur une
interaction, non pas sur le nom, mais sur une opération prédicative impliquant un énoncé. Le
nom transposé est « étranger », il s’oppose a ordinaire, « courant », ce qui implique une
théorie des écarts (qui peut devenir le critere de la stylistique) ainsi que 1’épineuse question
d’un degré zéro de I’écriture. L’idée d’écart renvoie a celle d’emprunt. Ce qui engage la
possibilité d’une réduction de 1’écart par restitution. La relation entre I’écart et I’emprunt ne
semble en revanche pas impliquer que 1’usage ordinaire soit un usage propre (primitif,
originaire, natif), dont rend compte I’opposition devenue usuelle entre propre et figuré. L’idée
d’usage courant ne renvoie pas nécessairement a la relation essentielle du mot avec I’idée.
Elle reste compatible avec une approche conventionaliste, indispensable pour penser la
métaphore comme vivante. L’idée d’emprunt semble elle aussi ne pas impliquer celle de
substitution, et elle peut se trouver compatible avec la notion d’interaction, qui participe
pleinement des conditions qui permettent de parler de métaphore vive.

Parmi ces trois notions, écart, emprunt et substitution, celle de substitution est au yeux
de Ricceur la plus lourde de conséquences : « si le terme métaphorique est un terme substitug,
I’information fournie par la métaphore est nulle, le terme absent pouvant étre restitué (s’il
existe) si I’information est nulle, la métaphore n’a qu’une valeur ornementale, décorative ».
Cette conséquence caractérise trés largement la théorie rhétorique classique de la métaphore.
Le quatrieme trait est issu de la typologie esquissée par Aristote. L’un des éléments clés
réside dans la relation entre cet embryon de classification et la notion de transposition. Cette
derniére opere entre des pdles logiques : la métaphore intervient dans un ordre constitué
(genre et espéce) et dans un ensemble déja réglé de relations. La metaphore consiste dans la
perturbation de cet ordre : elle reconnait et transgresse la nature logique du langage. Cette
idée trouve dans la présentation aristotélicienne 1’équivalent de la notion de transgression
catégorielle qui peut servir a penser les effets de sens produits par la métaphore dans le cadre
d’une théorie nettement discursive qui permet de donner a la métaphore 1’un des caracteres
qui fondent sa vivacité/vitalité.
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Cela permet une premiére esquisse de la réorganisation qu’opere Ricceur: le
phénomeéne métaphorique est d’essence discursive. S’il affecte un mot, il perturbe des
relations au sein d’un réseau. La seconde conséquence réside dans I’apport de sens opéré par
cette méprise : la perturbation de 1’ordre est la condition pour libérer une logique de la
découverte : «la métaphore ne défait un ordre que pour en inventer un autre ». Cette
information que porte la métaphore est celle d’une re-description de la réalité, qui passe par
une étape active de déconstruction de 1’ordre ancien, et qui assure a la métaphore une fonction
heuristique. Cet élément ajoute deux traits a la vitalité métaphorique : 1’idée d’invention (de
nouveauté) et celle de transgression. La derniére conséquence suggérée consiste a penser que
le procédé qui modifie 1’ordre instauré est le méme que celui qui est a la racine de la
constitution de cet ordre, autrement dit, qu’il y a une métaphorique a I’ceuvre a 1’origine de la
pensee logique, ce qui ne saurait s’accorder avec aucun des postulats de la pensée classique.
Cette attention portée a 1’origine apporte une indication supplémentaire, elle aussi suggérée
par Aristote, selon lequel le plus important est d’exceller dans les métaphores. C’est la seule
chose qu’on ne peut pas apprendre a autrui (irréductibilité¢ aux régles), et c¢’est 1’indice de
dons naturels : car « bien faire des métaphores, ¢’est bien apercevoir le semblable » (Poétique,
1459 a 4-8). Cette notation permet d’introduire 1’aspecCt qui concerne 1’acteur de la métaphore.
Or cette action réside dans I’invention, elle ne s’apprend pas et elle releve du génie, ce qui
contient I’un des aspects importants par lesquels sera abordée la question de 1’esthétique a la
fin de I’age classique, puisque c’est par le génie que 1’esthétique sort du cadre des poétiques
(corps de régles et de procédés) et place 1’accent sur la trouvaille qui échappe aux régles : il
n’y pas de régles pour I’invention. Ce double rapport de perception et d’instauration de la
similitude place la métaphore en relation étroite avec le concept englobant de la Poétique,
celui de mimésis, en insistant immédiatement sur le caractére créatif de ’opération, qui
consiste dans une instauration. Cela permet d’éviter le contresens qui associe la mimésis a
I’imitation au sens de copie. Le caractére de référence au réel (a la nature) que comporte la
mimésis est inséparable de sa dimension créatrice. L’art imite la nature, mais ce qui est
imitable dans la nature, ce ne sont pas les choses produites (que 1’on pourrait copier), mais la
production méme et son ordre téléologique, qui reste a comprendre et que la fable peut imiter.
A une Nature dynamique et vivante, répond une métaphore dynamique et vivante.

La position d’une vitalité poétique, inscrite dans le procés métaphorique, tend vers
I’expression de la vie végétale comme métaphore de la métaphore elle-méme. Cette
possibilité, Ricceur 1’envisage dans la 7° étude, lorsqu’il est question d’une « Vérité
métaphorique ». Il renvoie a un premier mouvement de « véhémence ontologique », ou le
langage est comme extatique, au sens ou il sort de lui-méme. Il propose 1’exemple de
Coleridge, qui proclame le pouvoir quasi végétal de I’imagination, recueillie dans le symbole,
de nous assimiler a la croissance des choses. La métaphore opere un échange entre la poésie et
le monde : «la vie individuelle et la vie universelle croissent ensemble. La croissance de la
plante est la métaphore de la vérité métaphorique. La plante plonge ses racines dans la
lumiere et la terre, le verbe poétique fait participer a une communion ouverte », a la totalité
des choses. Ainsi, ce moment d’extase poétique est fondé sur le retour de la philosophie de la
vie, que 1’on retrouve constamment chez les représentants de cette pensée « romantique ». En
filigrane de 1’¢étude de Ricceur. apparaissent les termes d’une vitalité qui trouve son expression
dans deux moments importants de la pensée : le monde grec et le romantisme, représenté ici
par le vitalisme de Coleridge. Le travail de relecture d’Aristote et de la mimesis a partir de
positions vitalistes (cependant passées au crible d’une pensée spéculative soucieuse de son
autonomie) que propose Ricceur trouve ses conditions dans la maniére dont le romantisme a
travaillé les notions de la production artistique, en renouant, par dela 1’esprit « classique »,
avec la maniére dont Aristote, et la pensée antique, avaient pu envisager la relation entre la
nature et 1’art. Envisager la biologie antique nous conduirait trop loin. Aussi, nous en
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resterons sur le plan de certains aspects de la pensée romantique, et de 1’opposition entre la
vie et le factice, que le romantisme représente largement comme une opposition entre la vie et
la machine, au prix de la construction d’une notion (d’un ensemble de notions) de machine
qui sert de contre pdle d’un refus, celui des aspects mécanistes de la pensée classique.

La forme de cette opposition entre quelque chose qui participe du mécanisme et une
certaine forme de vitalité repose sur des considérations qui recoupent certains eléments de la
formation de la pensée romantique. Les premiéres années du 19° siécle voient en effet se
produire une trés nette vitalisation de la réflexion sur les grandes notions de I’esthétique, et
particulierement de celle d’unité. Ce mouvement se caractérise par une double opération :
promotion de 1’organisme et dévalorisation symétrique de la machine. Cette forme
d’opposition est caractéristique de la fonction de I’antithése apparente entre machine et
organisme que décrit J. Schlanger dans son ouvrage sur les métaphores de 1’organisme, en
centrant I’essentiel de son propos sur les images de I’organisme politique. La notion
d’organisme prend en effet une importance décisive a la fin du 18° siecle, ou elle se trouve
« généralisée et absolutisée en archétype de la rationalité ». Cela répond slrement a
I’invention de la notion de vie dans la biologie contemporaine, ce qui n’est pas sans
conséquences sur la maniére dont s’agence la théorie de I’ceuvre d’art. L’organisme devient
en effet I’expression de I’autonomie de I’ceuvre et de la création. Annie Becq en indique un
¢lément décisif dans la maniére dont I’antique notion de Beau idéal se trouve retravaillée par
des éléments vitalistes qui contribuent a modifier considérablement le dogme classique de
I’imitation. Idéaliser, cela n’est plus choisir dans la nature les éléments capables d’entrer dans
un compos¢ parfait, mais cela peut signifier la production d’une totalité qui serait douée d’une
nécessité interne comparable a celle que présentent les étre organisés de la nature. Imiter cela
ne signifie plus reproduire une nature naturée, mais reproduire le principe d’une nature
naturante.

Ces formules trouvent chez Kant leur paradigme, qui consiste dans une pensée de
I’opposition entre 1’art et 1a vie qui passe par la valorisation de I’organisme au détriment de la
machine. S’il est vrai, note A. Becq, que constituer un ensemble qui possede une organisation
définie peut suffire a opposer I’organisme a 1’idée d’agrégat informe, cette structure organique
«n’est pas par la distinguée de la machine, laquelle, sous la forme élaborée que constitue
I’horloge, comporte aussi des parties différenciées concourant a la complexe régulation du
tout' ». Une autre distinction est nécessaire. Elle est formulée par la Critique du jugement
lorsqu’elle sépare nettement le tout artificiel et le tout naturel, ce qui permet de fonder
« I’opposition romantique de la machine a I’organisme et [...] de proclamer la supériorité de
ce dernier” ». Kant, en effet, dans la Critique de la faculté de juger, formule clairement le
paradigme de cette dévalorisation :

Dans une montre une partie est ’instrument du mouvement des autres, mais un rouage n’est pas la
cause efficiente de la production d’un autre rouage ; certes une partie existe pour une autre, mais ce
n’est pas par cette autre partie qu’elle existe. C’est pourquoi la cause productrice de celles-ci et de leur
forme n’est pas contenue dans la nature (de cette maticre), mais en dehors d’elle dans un étre, qui
d’apres des Idées peut réaliser un tout possible par sa causalité. C’est pourquoi aussi dans une montre
un rouage ne peut en produire un autre et encore moins une montre d’autres montres, en sorte qu’a cet
effet elle utiliserait (elle organiserait) d’autres matieres ; c’est pourquoi elle ne remplace pas d’elle-
méme les parties, qui lui ont été Otées, ni ne corrige leurs défauts dans la premiere formation par
I’intervention des autres parties, ou se répare d’elle-méme, lorsqu’elle est déréglée : or tout cela nous
pouvons en revanche 1’attendre de la nature organisée. - Ainsi un étre organisé n’est pas simplement
machine, car la machine possede uniquement une force motrice ; mais 1’étre organisé posséde en soi une
force formatrice, qu’il communique aux matériaux, qui ne la possedent pas (il les organise) : il s’agit

14 A. Becq, art. cit., p. 152.
15 |dem.
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ainsi d’une force formatrice qui se propage et qui ne peut pas étre expliquée par la seule faculté de se
mouvoir (le mécanisme)*®.

La dévalorisation de la machine par excellence que serait 1’horloge, au nom de son incapacité
de représenter la nature et le vivant, se présenterait comme un phénoméne proprement
romantique. Si 1’on en croit J. Schlanger, « cette contre-valorisation est un trait nouveau'” »
Le refus de I’horloge', si on accepte la valeur de symptéme de ces formulations, signale que
I’imaginaire de la machine se voit supplanté par celui de 1’organisme. Cette forme de pensée
est par exemple représentée par Schelling. Imiter la nature ce n’est pas en copier les produits,
c’est entrer en compétition avec elle, en s’en tenant a 1’idée que la nature représente une force
a la fois active et universelle, caractérisee par un développement continu, une inépuisable
capacité créatrice. Cette imitation de la nature implique une vitalisation de 1’idée méme de
nature, au sens ou celle-ci n’est plus une « masse de productions, mais la force productrice
elle-méme ». Imiter change alors de valeurs, puisqu’il ne s’agit plus d’imiter des particularités
extérieures, mais de s’approprier une maniére d’étre. Imiter, ¢’est rendre 1’art spontanément
créateur, a la maniére dont la nature ne cesse de « fagonner des ceuvres organisées et
vivantes ». On trouve une inspiration comparable chez Schlegel. J. Schlanger indique que
« pour établir que la nature est vivante, Schlegel s’éléve contre 1’idée que la relation entre le
créateur et la nature puisse étre vue comme celle du fabricateur a son produit artificiel, a son
horloge morte ; c’est la relation idyllique du jardinier a son jardin'’ ». A. W. Schlegel oppose
ainsi « I’unité mécanique » de la montre a « I’unité organique d’une plante ou d’un animal »,
la premiére résidant « dans le but commun de ses parties qui toutes concourent a mesurer le
temps », la seconde « réside dans 1’idée de la vie* ». Comme 1’a montré A. Becq, la situation
historique du groupe de Coppet constitue un repére important dans la promotion du concept
d’organisme et dans la dévalorisation symétrique de certains aspects de celui de machine®.
L’organisme suppose d’abord la notion de totalité, et comme le montre A. Becq, « C’est a
I’antithése  machine-organisme que ressortissent la plupart des argumentations
psychologiques, esthétiques et politiques tissées par le groupe de Coppet, 1’idée de
’organisme sous-tend le refus explicite du mécanisme™ ».

Pour découvrir un équivalent classique, qui, fonctionnellement, se rapproche de 1’idée
d’organisme poétique, il ne faut pas regarder du c6té de la vie (de son lexique) mais du coté
de la machine. A une condition cependant : que I’on oublie la machine cartésienne. Enrolée au
profit d’un mécanisme, elle a été vidée de toute vitalité et réduite a un jeu d’éléments
matériels, qui trouve son efficience dans une analytique des corps. Or, I’idée de machine est

16 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. A. Philonenko ; Deuxieme partie, Premiere section, § 65, pp. 297-298.

17J. Schlanger, op. cit. p. 51.

18 J, Schlanger, op. cit., p. 8: « Comment l'organisme s'opposera-t-il a elle ? Essentiellement en faisant prévaloir la supériorité de I'étre
naturel sur I'étre artificiel. L'un n'a pour fin que sa présence a travers le plein de ses déterminations, l'autre est I'instrument d'un agent
extérieur qui I'a produit en vue d'une fin extérieure. Dans le tout naturel, les parties s'engendrent réciproquement alors que dans le tout
artificiel les parties existent bien l'une pour l'autre mais ne se produisent pas l'une l'autre. Un étre organisé, dit Kant, ne posséde pas
seulement comme la machine une force motrice, il posséde en outre une énergie formatrice. D'ou I’idée que l'organisation vivante se
comprend génétiquement comme tendance a la réalisation déterminée et comme élan vers la forme propre : la totalité y est totalisation ».

19°J. Schlanger, op. cit., p. 51, qui note la série remarquable d’opposition qu’elle reléve entre la nature et I’art dans la seule page 134 de la
Philosophie des Lebens : « D’une part : une horloge morte, mécanique, des penseurs abstraits et superficiels, une montre artificielle mais
morte, une science superficielle et fondamentalement fausse de la nature. Une horloge morte, un grand artisan mécanicien, tout purement
mort, issu de ce qui est simplement mort, un horloger tout-puissant, un artisan en machines mortes.

D’autre part : on le sent bien, des arbres, des branches et des rameaux, des feuilles et des fleurs, un air libre, animé, une vie
bruisse, un vivant ; la nature, ’arbre de vie, les racines profondément enfouies ; le jardinier omniscient, plante, un sol fertile, ’air printanier,
la rosée, la pluie, les rayons du soleil ».

20 A, W. Schlegel, Cours de littérature dramatique, Paris, Geneve, 1814, tome 2, p. 105.

21 A, Becq, « Politique, esthétique et philosophie de la nature dans le Groupe de Coppet : le concept d’organisme », in Lumieres et Modernité.
De Malebranche a Baudelaire, pp. 151-166. Pour les implications esthétiques de cette promotion de 1’idée d’organisme, voir Genése de
I’esthétique frangaise moderne. De la Raison classique a I'Imagination créatrice (1680-1814), « Des Lumiéres au romantisme (1795-
1814) », pp. 788-878.

2 A. Becq, art. cit., p. 152.
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irréductible a celle de mécanisme, et se trouve parfaitement adaptée a la pensée du vivant.
L’identification des notions de machine et de mécanisme constitue 1’un des aboutissements, a
la fois inattendu et occulté, du rationalisme classique : alors méme que le rationalisme
cartésien n’est plus une pensée vivante, le travail qu’il a effectué sur 1’idée de machine
continue d’agir durablement sur nos représentations.

La notion de machine intervient tres tot dans le cadre de la réflexion sur la poétique et
sur I’art, mais il faudra longtemps pour qu’elle y joue le role de premier plan qui lui assigne
pour tache de signifier quelque chose qui se rapporte a 1’ceuvre comme totalité. Quelques
éléments laissaient cependant attendre cette possibilité. Aristote formulait dans les mémes
termes les rapports de I’ceuvre d’art et des totalités vivantes, mais celles-1a ne s’en trouvent
pas moins étre des totalités artificielles. L’idée de machine, sous la forme de 1’ancienne
métaphore de la machine du monde, peut alors s’inscrire dans ce contexte pour signifier
quelque chose de I’ceuvre et du poéme. On en retiendra pour exemple la maniére dont Thomas
Sébillet, dans son Art Poétique francois, lorsqu’il traite, dans le premier Livre « de I’antiquité
de la poésie et de son excellence », trouve dans le platonisme contemporain une analogie
entre la maniére dont les poétes mesurent leurs vers et celle dont le démiurge ordonne par le
nombre la « machine de cet univers ». D’un tel ensemble de représentations, qui exprimait la
synthése qui avait pu s’opérer entre la démiurgie platonicienne et le providentialisme stoicien,
I’age classique ne retient rien ou presque. La machine du monde n’est plus le modele de la
poétique, puisqu’elle n’est le plus souvent qu’un tour figé et stérile. La manicre dont I’idée de
machine intervient dans le discours « esthétique » comme dans la pratique des ceuvres n’est
plus reliée a I’idée d’ordre exprimée, ici sur un mode mathématique, ailleurs selon des
modalités « organiques ».

Bien au contraire, la machine, prise dans une autre ligne d’interprétation elle aussi
fondée par Aristote, releve d’un jeu d’artifices qui menace plut6t la cohésion de 1’ceuvre
qu’elle ne la conforte. La machine poétique classique participe d’abord du spectaculaire, de la
merveille et de I’effet surprenant. Quelques indices lexicographiques peuvent nous servir de
jalons. L’article MACHINE du dictionnaire de Richelet s’achéve par une acception technique
selon laquelle le mot est présenté comme un « terme de poesie dramatique et épique ». Le
sens poetique se formule ainsi : « Machine. Terme de Poésie dramatique & épique. Artifice
par lequel on a recours a quelque puissance supérieure pour rendre probable une action qui est
au dessus des forces de la nature ». Cette machine concerne particulierement I'épopée et la
tragédie, puisqu’elle ressortit au sublime lorsqu’elle désigne la forme d'artifice qui consiste a
faire agir «quelque divinité ou puissance supérieure ». Issue de la longue histoire des
commentaires de la Poétique, cette machine est un «artifice » destiné a engendrer du
probable dans «le cours d’une action », par I’intervention d’un étre surnaturel. « Machine »
ne désigne alors que trés indirectement la machinerie des théatres, pour en isoler la fonction
transposable aux représentations indirectes de 1’épopée. Le terme s’articule alors nettement a
la notion capitale de vraisemblance. Les articles VRAI-SEMBLABLE et surtout VRAI-
SEMBLANCE, développent le rapport avec la vérité des représentations propre a la sphére
mimétique :

VRAI-SEMBLABLE
Vrai-semblable, s. m. Probable. Probabilité. [l faut en toutes choses chercher le vrai-semblable, si on
veut qu'on ajoute foi a ce qu'on débite.]

VRAI-SEMBLABLE

Vrai-semblable, adj. Probable, qui a de la vrai-semblance. [Les actions qu'on represente sur la Séne
doivent étre vrai-semblables, sinon elles sont défectiieuses. Les narrations des Orateurs doivent étre
vraies, ou du moins fort vrai-semblables.]

VRAI-SEMBLANCE
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Vrai-semblance, s. f. Aparence de vrai, probabilité. [l y a en cela de la vrai-semblance. Cela choque la
vrai-semblance. Détruire la vrai-semblance. Aller contre toute sorte de vrai-semblance. Abl.]
Vrai-semblance. Ce mot se dit souvent en parlant de Poésie épique & dramatique, & signifie aparence
de vrai. Les Poétes parlent d'une vrai-semblance ordinaire & d'une autre qu'ils apellent vrai-semblance
extraordinaire. Voiez la dessus la Poétique de Castelvetro & de Piccolomini. [La vrai-semblance doit
étre gardée dans toutes les piéces de téatre. Il faut observer la vrai-semblance dans tous les ouvrages de
I'esprit. Pour bien juger d'une piéce de téatre, on doit examiner si le Poéte y a bien gardé la vrai-
semblance. Le Tasse a parlé de quelle maniére le Poéte épique doit avoir soin de la vrai-semblance.
Voiez la dessus ses discours sur le Poéme épique.]

La norme rationaliste du « naturel » de I’art trouve ici quelques formules qui, en dernier
recours, s’articulent a la fonction mimétique des « ouvrages de I’esprit ». Ce qui garantit le
critére selon lequel on en peut « bien juger ». Prise dans la question du merveilleux épique et
dramatique, la machine évoquée par Richelet participe de la tension poétique par excellence
entre le « semblable au vrai®® » et le « semblant de vérité », ot régne le mensonge des fictions
par lequel la poétique participe de la violence persuasive. Il est net que la machine évoquée ici
bascule dans 1’ordre de lartifice?® et du factice, et qu’elle participe de I’invention d’une
« action au dessus des forces de la nature ». Il s’agit d’achever une composition qui ne trouve
pas sa cohésion dans le « naturel » de sa propre configuration, conformément aux remarques
d’Aristote sur la mékhane tragique. Ici, la valeur spécifique de « machine », qui consiste dans
le surcroit d’une puissance mystérieuse et secrete, trouve une illustration presque exemplaire,
puisqu’elle s’associe a la définition du poete comme artisan de la feinte et de la fiction.
L’article FICTION associe I'ingéniosité impliquée dans I'art des machines, la faculté d'invention
spécifique des valeurs spirituelles de «machiner» et les inventions poétiques ou
I’imagination de « ce qui n’est pas » doit étre a la fois féconde et idéalement régulée par le
critére de vraisemblance :

Fiction, s. f Action ingénieuse de I'esprit qui imagine chose qui n'est pas. [La fiction doit étre
ingénieuse & vrai-semblable. Elle est I'ame de la poésie.]

Prise dans cette configuration intellectuelle, I’idée de machine contrevient trop a la régulation
mimétique pour étre capable de signifier ’ordre de la composition en tant qu’il est porté par
une exigence de conformité au « naturel ». Pour que « machine » intervienne dans la réflexion
poétique ou artistique comme porteur de valeurs positives, il faut que ’accent se déplace
depuis la relation située « en amont » de 1’ceuvre, lorsqu’elle regarde 1’objet dont elle assure la
représentation, vers une relation « en aval », tournée vers ’effet qu’elle est susceptible de
produire. Ce déplacement, nous le verrons bientét, se produit dans le domaine de la réflexion
picturale.

D’autres machines chez Richelet ne concernent pas directement les machines
poétiques qui relevent de la fiction et dépendent de I'invention du poete. Mais elles ne sont
pas sans liens avec les dispositifs scéniques mis en oeuvre ou congus par le machiniste,
comme le montre l'article PROLOGUE :

PROLOGUE, s. m. Il y a de plusieurs sortes de prologues, mais en général on peut dire que le prologue est
un discours qu'on fait aux spectateurs & qui précéde la composition de la piece. Voiez Denat sur
Terence. [Le prologue est une piece détachée de tout le corps de la piece & on croit qu'il ne lui est point

2 e probable comme régime de vérité propre au possible — voir la référence a Castelvetro dans POESIE : « Castelvetro dans sa poétique
partie 1. Particella 4. Soutient que la poésie est un récit de quelque action considérable qui probablement a pu arriver » — selon lequel
I’ceuvre produit un universel qui la rend supérieure a I’histoire.

24p. 44, ARTIFICIEL, artificielle, adj. Qui est fait avec art. ce que I'art fait naitre. [Une fontaine artificielle]

Artificiel, artificielle, terme de rhétorique. Qui dépend de I'esprit de I'orateur. [Une preuve artificielle]

Artifice, s. m. Subtilité, finesse, adresse. [ce sont artifice de la Demoiselle. VVoi. 1. 46.]

Artificieux, artificieuse, adj. Fin, adroit. [c'est un homme artificieux]

Artificieusement, adv. Avec finesse, avec une adresse maligne. [jamais la gréace efficace ne fut plus artificieusement attaquée. Pas. L 18.]
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nécessaire. On fait rarement aujourdhui des prologues a la téte des pieces de téatre, a moins que ces
pieces ne soient des pieces a machine, ou des opera.]

Les pieces a machines et les opéra® ne sont pas sur le méme plan que les autres « piéces de
théétre » : le théatre noble ne recourt pas au prologue parce que c'est « une piéce détachée de
tout le corps de la piéce », qui ne participe pas de sa totalité, et donc qui « ne lui est point
essentiel ». Or, les machines ont elles aussi ce caractére d'ingrédient rapporté, inessentiel, a
une composition Véritable. Des lors, il est normal que le prologue et les machines
interviennent dans des genres ou le souci de la composition, de l'unité, et, pour tout dire, de la
vraisemblance soient moins importants, ou la structure narrative se relache au bénéfice du
spectaculaire : dans le domaine « esthétique », tout au moins pour ce qui reléve des genres
narratifs, la machine est le contraire de la totalité et de la composition.

Dans le Dictionnaire de /’Académie, la notion de machine, qui confine volontiers a la
merveille et au prodige, est nettement associée, par le biais de son caractere d'ingéniosité, aux
manifestations d'une intelligence quelque peu précieuse qui ne signale ni une création
véritable, ni une connaissance vraie, mais seulement quelque manifestation subtile d’un
« esprit » plus adroitement brillant que véritablement profond. Associée a I'ingéniosité propre
a un certain art du discours, la machine apparait aussi associée, dans MACHINE, au méme
ordre d’artifices spectaculaires que chez Richelet. Pas plus que chez lui, elle n’est associée a
I’idée de totalité, qui se dit néanmoins en termes d’assemblage lorsqu’il s’agit du tout
ensemble : « On appelle, Le tout ensemble, Ce qui résulte de I'assemblage de plusieurs parties
qui forment un tout. Il y a de beaux endroits dans cette piece, mais le tout ensemble n’en vaut
rien. il y a des défauts dans ce tableau, mais le tout ensemble en est agréable [...] ».

Les « Machine de ballet » et ces « machines hydrauliques », renvoient a I'art des fontaines et
aux jeux des eaux que mentionne la liste proposée par larticle®. Elles représentent les
pouvoirs de I'illusion auxquels le dictionnaire semble accorder sa préférence. L'art et la
machine n’entrent explicitement en relation que pour ces machines de théatre conduites par un
machiniste qui peut étre un «grand homme de machines ». La relation entre l'art et les
machines porte alors moins sur I'idée méme de composition que sur les procédés ingénieux
mis en ceuvre par le machiniste — celui qui posséde le secret des artifices et de I'illusion. L'art
des machines trouve la aussi a s'incarner de maniére privilégiée dans le genre moderne de
l'opéra. La machine participe de I’invention et de la fiction et n’entre pas dans le contexte de
représentations positives par lesquelles elle serait apte a signifier la nature d’un ordre efficace.
Furetiére envisage cependant quelque chose comme une esthétique de la machine, qui
ressortit a 1’idée de simplicité. Cette association ne provient pas directement de 1’art des
machines, mais elle y est importée a partir d’un réseau spéculatif ancien, a la fois théologique,
philosophique et moral, qui associe I’excellence de I’ceuvre a I’économie de moyen :

SIMPLE. adj. de tout genre.

Qui n'est point composé. Dieu seul est un estre parfaitement simple. les elemens sont des corps simples.
les machines les plus simples sont les meilleures. En grammaire. Il y a des noms & des verbes simples,
& des noms & des verbes composez.

25 OPERA, s. m. Ce mot n'a proprement point de pluriel. C'est une sorte de Comédie en musique, que nous avons imitée des Italiens. Le
prémier Auteur de ces poémes parmi les Francois c'est Perrin. Il en fit représenter un en I'année 1659. [Faire I'opera. Un bel opera, L'opera
de I'année passée fut trouvé assez beau. Aller a I'opera. Il faut voir I'opera une, ou deux fois tous les ans.]

+ * Opera. Chose dificile. [C'est un opera que de lui parler Bouhours, Remarques.]

+ * Opera. Ce mot se dit en riant pour dire une chose excellente. Une sorte de chef-d'oeuvre en matiere d'esprit. [C'est un opera que cela.
Bouhours, Remarques. Vos deux lettres sont des choses admirables dignes d'étre aprises par coeur, & en un mot ce qu'on apelle des opera,
Scaron, Lettres.]

2 « machine de guerre. machine de ballet. machine qui lancait de gros carreaux de pierre, qui décochait cent traits a la fois. machine pour
tirer de I'eau. machine a lever des pierres sur le haut d'un batiment. machine hydraulique, ou pour les eaux ».
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Il est évident que I’excellence résultant de 1’économie ne correspond pas du tout aux
machines spectaculaires qu’envisage le dictionnaire lorsqu’il évoque le théatre et ses pieces a
machines, qui changent plusieurs fois de décors”, comme 1’opéra que Furetiére définit comme
un « Spectacle public, représentation magnifique sur la scéne, de quelque ouvrage dramatique,
dont les vers se chantent, & sont accompagnez d'une grande symphonie, de danses, de ballets,
avec des habits & des décorations superbes, & des machines surprenantes », et dont les fastes
justifient que le terme puisse désigner « une chose qui se fait rarement & extraordinairement,
& avec de la despense, ou de la peine® », ou bien encore qu’il soit associé aux fétes
magnifiques que sont les carrousels et leurs machines italiennes™.

On est alors loin de cette esthétique de la composition économique et élégante, de ce
caractere a la fois peu composé et peu embarrassé qui définit la simplicité. La méme
simplicité caractérise la beauté d’une narration et son style «sans ornements », teintés de
valeurs qui sont, en dernier recours, des valeurs morales. Aussi, lorsque 1’article MACHINE
s’ouvre a I’art des fontaines, mais surtout a la machinerie des théatres, les exemples (scéne,
théatres mobiles, chars et nues) valent surtout pour I’illusion qu’ils procurent, ou I’ordre
démonstratif laisse la place a 1’« artifice des hommes », dont 1’adresse et la subtilité (dans ce
contexte « machine » voisine avec « roman ») ne participent en rien de la connaissance, mais
possedent une secrete connivence avec la fraude et le mensonge™ : « On donne le nom de
machine en général a tout ce qui n'a de mouvement que par l'artifice des hommes, comme les
scénes & les Théatres mobiles, les chars, les nues, les vaisseaux, & aussi ce qui sert aux
hommes pour faire des choses qui sont au dessus de leurs forces, comme les vols, les
descentes ». La mention de « ce qui sert aux hommes pour faire des choses qui sont au dessus
de leurs forces », qui constitue une définition sans doute plus efficace de la machine que celle
qui ouvre l’article, désigne ici lorsqu’elle s’applique aux vols et aux descentes, moins
I’extension d’une puissance pratique fondée sur la mise en pratique d’une science que la
production spectaculaire d’une illusion de cette puissance. Ainsi, les machines des ballets que

27 COULISSE. subst. fem. Rainure dans laquelle est enfermé un corps mobile pour le faire couler en haut, ou en bas, a droit, ou a gauche ; &
se dit tantost de la simple entaillure, tantost de ce qui est mobile & enfermé dedans. La coulisse d'un chassis, d'une jalousie ; la coulisse d'une
herse. Les perspectives des machines se meuvent dans des coulisses. Les instrumens de Mathematique ont la plus-part des coulisses ou se
meuvent des boutons, des pinnules, & autres choses qu'il faut approcher, ou éloigner en plusieurs operations.

DECORATION. s. f. Ornement dans les Eglises & autres lieux publics. Un Sacristain est chargé de la decoration de l'autel & de I'Eglise. Les
Eschevins doivent appliquer leurs soins a la decoration de la ville. On le dit particulierement de la scene des theatres. Les Opera, les pieces
de machines doivent changer plusieurs fois de decorations.

28 OPERA. subst. masc. Spectacle public, representation magnifique sur la scene, de quelque ouvrage dramatique, dont les vers se chantent,
& sont accompagnez d'une grande symphonie, de danses, de ballets, avec des habits & des decorations superbes, & des machines
surprenantes. L'Opera d'Athis, de Bellerophon. Les Venitiens font tous les ans plusieurs Opera, c'est d'eux que nous tenons I'Opera.

OPERA, chez les Comediens ltaliens, est une Comedie composée par un Autheur, en vers ou en prose, qui est apprise mot a mot par les
Comediens. En cela elle est differente des bouffonneries, qu'ils font ordinairement sur le champ, & selon leur fantaisie. Le Festin de Pierre
est appellé par eux un Opera.

OPERA, se dit aussi d'une chose qui se fait rarement & extraordinairement, & avec de la despense, ou de la peine. Un jolieur qui fait repic &
capot au piquet, dit qu'il a fait un opera. Vous demandez a entendre encore une fois ces Musiciens, c'est un Opera de les rassembler. Quand
il me faut escrire des lettres de compliment, de consolation, c'est pour moy un opera.

29 CARROUSEL. s. m. Feste magnifique que font des Princes ou Seigneurs pour quelque resjouissance publique, comme aux mariages, aux
entrées des Rois, &c. Elle consiste en une cavalcade de plusieurs Seigneurs superbement vestus, & équippez a la maniere des anciens
Cheuvaliers, qui sont divisez en quadrilles. lls se rendent a quelque place publique, ou ils font des courses de bague, des joustes, tournois, &
autres exercices de Noblesse. On y adjouste quelquefois des chariots de triomphe, des machines, des danses de chevaux, &c. & c'est de la
que ces festes ont pris leur nom. Les Maures y introduisirent les chifres & les livrées dont ils ornerent leurs armes & les housses de leurs
chevaux, avec plusieurs applications mysterieuses. Les Gots & les Allemands y adjousterent I'usage des cimiers, des masses de heron, & des
aigrettes. La plus-part des machines sont des inventions des Italiens. Ce mot vient de I'ltalien carosello, diminutif de carro. Menage. Le Pere
Francois Menestrier Jesuite a escrit des carrousels, des joustes & des tournois. Tertullien en son livre des Spectacles attribué a Circé
I'invention des carrousels, & veut qu'elle ait esté la premiere a dresser le Cirque & des courses en I'honneur du Soleil son pere. Desorte que
quelques-uns croyent que ce mot vient de carrus solis, ou de carro del sole. Mais il y a plus d'apparence qu'il vient des chars & carrosses
qu'on y menoit.

30 ARTIFICE. s. m. Adresse, industrie de faire les choses avec beaucoup de subtilité, de precaution. Il y a beaucoup d'artifice dans cette
machine, dans ce Roman.

ARTIFICE, se dit aussi des feux qui se font avec art, soit pour le divertissement, soit pour la guerre. On a bruslé les vaisseaux ennemis avec
des feux d'artifice. on a jetté des feux d'artifice dessus la breche. il s'est fait un beau feu d'artifice a I'entrée du Roy. les fusées, les petards, les
pots a feu, les lances a feu sont feux dartifice.

ARTIFICE, signifie aussi, Fraude, deguisement, mauvaise finesse. Il ne faut jamais user d'artifice. cette femme n'est belle que par artifice. en
tout ce qu'il fait il y a quelque artifice caché.
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Furetiere ajoute a sa définition, et qui participent a leur maniére des jeux de théatre par leurs
équivoques spéciales ou le plaisir s’exerce sur un spectateur qui ne « fait pas réflexion » a ce
qui n’a « au fond ni vraisemblance ni solidité” », en tant qu’elles sont des « inventions pour
faire changer les décorations, faire des vols en l'air, faire mouvoir des animaux, & autres
artifices », n’exercent leur puissance aupres du spectateur « ravi en admiration » par quelque
machine ou « quelque action extraordinaire™ », que sur le fond d’une ignorance consentie :
elles « surprennent & divertissent les spectateurs qui n'en savent pas le secret ».

Il est aussi essentiel a I’idée de la machine qu’elle soit liée a la production d'artifices
spectaculaires, qui rendent visible I'impossible (qui effacent la distinction). La machine offre,
dans ce contexte, deux lectures traditionnelles. Dans l'ignorance du secret dissimulé, elle
releve du prodige capable d'émerveiller ; percue du c6té de la connaissance du secret, elle
reléve d'une technique reproductible et naturelle. Savoir le secret, le partager, c’est détruire la
merveille et annuler la puissance de I’illusion, au profit de celle de connaitre. En termes
spinozistes, ce serait passer du premier genre de connaissance, au second genre et a
I’intelligence des rapports. Dans la pratique du théatre, les machines classiques restent encore
trop liées a I’artifice pour que d’autres valeurs, pourtant partiellement disponibles, puissent
assurer que 1’idée soit a méme de signifier quelque chose ayant trait a la composition des
ocuvres.

Dans 1’édition du Richelet publiée en 1759, a Lyon, chez les fréres Duplain apparait
pour la premiére fois dans le discours lexicographique la machine du tableau, selon une
expression propre au langage technique de la peinture qu’utilisait déja Du Fresnoy dans son
De arte graphica de 1668, traduit et commenté par Roger de Piles en 1673, lequel reprend a
son compte cette expression de « machine » utilisée pour désigner I’ceuvre qu’est le tableau™.
Du Fresnoy, traduit par Piles, présente en effet ainsi son entrée en matiere, apres avoir évoqué
le choix du sujet: « Enfin, j’entre en matiére et je trouve d’abord une toile nue ou il faut
disposer toute la machine (pour ainsi dire) de notre tableau et la pensée d’un génie facile et
puissant qui est justement ce que nous appelons invention® », expression a laquelle Piles
donne sens ainsi :

Ce n’est pas sans raison ni au hasard que notre auteur se sert du mot machine. Une machine est un juste
assemblage de plusieurs piéces pour produire un méme effet. Et la disposition dans un tableau n’est
autre chose qu’un assemblage de plusieurs parties dont on doit prévoir I’accord et la justesse pour
produire un bel effet». Cette déposition, ou bien composition, signifiant «la distribution et
I’agencement des choses en général en particulier.

La machine du tableau présentée par Piles fait appel des 1673 a la notion centrale
d’assemblage (il pouvait connaitre la traduction des dix livres d'architecture donnée par
Claude Perrault, qui date de la méme année, et ou la machine est définie comme un
assemblage et rapportée a son effet, lequel « dépend de I’art™ »), par laquelle Richelet puis

51 « On appelle jeux de theatre, Certaines équivoques qui se font entre les Acteurs qui ne s'entendent pas, & qui donnent quelque plaisir aux
spectateurs qui n'y font pas sur le champ reflexion, quoy qu'il n'y ait au fonds ni vrai-semblance ni solidité ».

32 SPECTATEUR, SPECTATRICE. s. m. & f. Qui est present a un spectacle, a quelque action extraordinaire. Les machines de cet Opera ont
ravi en admiration les spectateurs. Cette femme n'a pas voulu étre spectatrice d'une execution si sanglante.

33 Roger de Piles, L'art de peinture de C. A. Dufresnoy traduit en frangois, enrichy de remarques et augmenté d'un dialogue sur le coloris,
Paris, 1673.

34 Sur cette image picurale de la machine, voir A. Becq, « La machine dans le discours esthétique de 1’4ge classique », art. cit.

3 R. de Piles, op. cit., pp. 10-11.

36 Claude Perrault, Les dix livres d’architecture de Vitruve, corrigez et traduits nouvellement en Frangois, avec des notes & des Figures,
Paris, Coignard, 1673. Chapitre . Des machines, savoir ce que c’est, comment elles différent des Organes, de leur origine, et de leur
nécessité, p. 276 : « MACHINE est un assemblage de bois bien joint par le moyen duquel on peut remuer de lourds fardeaux. L'effet de la
machine dépend de I'Art, & il est fondé sur le mouvement circulaire que les grecs appellent Cycliken kinecin. »
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Furetiére et Trévoux désigneront la machine. Cette métaphore de la machine du tableau est
reprise et développé dans les Conversations sur la connaissance de la peinture” :

Et en effet le tableau veut étre regardé comme une machine dont les pieces doivent étre 1'une pour
I’autre, & ne produire toutes ensemble qu’un méme effet ; que si vous les regardez séparément vous n’y
trouverez que la main de I’ouvrier lequel a mis tout son esprit dans leur accord & dans la justesse de
leur assemblage. Qui couperait par exemple 1’endroit du tableau de Saint Georges, ou des vieilles,
rendant grace au Ciel d’avoir trouvé un libérateur ; et regarderait ces figures comme quelque chose
d’achevé, se tromperait fort, puisque le peintre ne les a faites que par la relation au tout, & non pas a
elles-mémes : les ayant placé au coin du tableau, il en a éteint les couleurs et négligé 1’ouvrage.

La notion de machine signifie alors le tout-ensemble, qui vise a 1’effet. Ce dernier trouve dans
les Cours de peinture par principe, des images équivalentes : semblable a un « tout politique
ou les grands ont besoin des petits », il sera aussi « comme une machine dont les roues se
prétent un mutuel secours » et celle « d’un corps dont les membres dépendent 1’un de ’autre,
et enfin comme une économie harmonieuse qui arréte le spectateur”® ». Cette machine du
tableau, le Dictionnaire Francois de 1759 la définit dans les termes de la Lettre sur
’exposition des ouvrages de peinture de sculpture [...], de I'année 1747 de 1’ Abbé Leblanc™
qui semble ici faire directement référence a Roger de Piles :

Machine du Tableau. Terme de Peinture. Comme une machine est un juste assemblage de plusieurs
piéces pour produire le méme effet, les Peintres ont appliqué ce terme a la disposition d'un tableau, qui
n'est autre chose qu'un assemblage judicieux de plusieurs parties, qui toutes doivent concourir de méme
a l'effet que le Peintre s'est proposé. * Lettre de M. I'Abbé le Blanc sur la Peinture.

La signification picturale, qui apparait ici via I'Abbé Leblanc, est décisive pour les valeurs de
la métaphore de la machine a la fin de I’age classique. Elle intervient, dans le discours
esthétique, lorsqu'il s'agit de penser non pas la relation qui permet aux parties de devenir un
tout, mais la structure particuliere que forme la relation entre un assemblage et une fonction.
La machine intervient lorsque I'étre engendre un faire, lorsqu'une structure singuliere produit
un effet qui est le signe d'une intelligence moins analytiqgue que spiritualiste. Les
représentations strictement structurelles de la machine ne satisfont pas les critéres propres a
I'idée de totalité. Pour que la machine signifie le tout en devenant comparable au corps,
comme chez Piles, il ne faut pas qu’elle soit associée au démontage, comme dans des
représentations analytiques du mécanisme, mais en tant que la « mise ensemble » des parties
est productrice d’un effet. Ainsi, regarder un tableau comme on regarde une machine, ce que
propose le texte des Conversations, implique que ce regard ne découpe pas I’assemblage pour
en décomposer les enchainement et en retrouver les parties les plus simples, mais qu’il en
considére en gros 1’unité, qu’il en apprécie sur lui I’effet.

Comme en écho a cette entrée du sens pictural de « machine » dans le discours
lexicographique, 1’Académie dans 1’édition de 1762 de son dictionnaire, ajoute a I’article
MACHINE — celui de 1798 sera en tout point identique — la mention d’un emploi figuré par
lequel non seulement le tableau, mais encore «tout grand ouvrage de génie » (dans les
domaines de la poésie dramatique, de 1’architecture et de la sculpture) peut étre regarde
comme une machine, en tant que ce génie est associé, semble-t-il, a la richesse d’une
composition : « MACHINE, se dit encore au figuré, De tout grand ouvrage de génie. La
Tragédie d’Héraclius est une belle machine. Que ce tableau est riche de composition ! quelle

37 Roger de Piles, Conversations sur la connaissance de la peinture et sur le jugement qu’on doit faire des tableaux, ot par occasion il est
parlé de la vie de Rubens et de quelques uns de ses beaux ouvrges, Paris, Langlois, 1677, p. 297.

38 Roger de Piles, Cours de peinture par principes, 1708, pp. 101-105 et 113.

3 Abbé J.-B. Leblanc, Lettre sur ’exposition des ouvrages de peinture de sculpture etc., de 'année 1747 et en général sur l'utilité de ces
sortes d’expositions, 1747.
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machine ! Le Temple de Saint Pierre de Rome est une étonnante machine. La Chaire de Saint
Pierre est en sculpture une des plus grandes machines que I'on connaisse ».

Lorsque « machine » intervient dans le discours esthétique®, il est le support d’un
ensemble de représentations treés divergentes. Certains de ces emplois s’appuient sur une
tradition ancienne. Mekhane s’attache depuis longtemps a 1’ingéniosité de dispositifs (textuels
ou matériels) dont les procédés, plus faciles que vrais, servent au développement ou a
I’achévement d’une configuration narrative dont 1’unité est ainsi rendue précaire. Les
préceptes de la Poétique et le proverbial deux e machina importent dans la réflexion sur 1’art
une forme d’opposition entre les aspects merveilleux qu’implique « machine » et 1’exigence
d’unité¢ par laquelle se caractérisent les configurations esthétiques. Cette opposition reste
influente tout au long de 1’age classique ou « machine » est souvent le moyen de désigner des
expédients dont une poétique véritable doit s’interdire les facilités ou dont elle doit
soigneusement limiter D’intervention. Le rejet de ces machines est fondé sur des
représentations diverses de 1’ceuvre et de ’artiste qui sont cependant toujours rapportées a ce
que doit étre I'unité d’une composition. Or, le fait que 1'unité de 1’ceuvre s’oppose a des
machines contribue a indiquer qu’elle est essentiellement de nature rationnelle. L’esprit fertile
en expedients qui serait celui du mauvais poéte peut se trouver relayé, a I’intérieur des
configurations narratives, par un personnage dont les trouvailles procurent a I’intrigue certains
éléments moteurs : les « machines » ainsi représentées assurent la nécessaire présence de la
surprise et de I’inattendu dans 1’économie de la représentation des actions humaines en quoi
consiste la mimésis narrative. Le type de moyens, auxquels s’applique « machine »,
caractérise aussi les dispositifs qui assurent la représentation d’interventions divines dans le
cours d’une action tragique. La machinerie procure la merveille. Au poete et a 1’artiste
s’ajoute alors la figure d’un machiniste ingénieux et expert en effets mécaniques qui est un
personnage auquel les poétiques classiques ont du mal a faire une place. A la production des
mouvements dans 1’espace de la scéne, s’ajoutent les jeux d’une illusion dont les composantes
relévent de I’artifice, de I’adresse et de la subtilité. Les machines de Furetiére sont elles aussi
complices de fraude et de mensonge : 1’idée implique le secret et la dissimulation des causes
réelles, au profit d’effets apparents. C'est dans ce contexte que la machine revét les attributs
d’un «surnaturel », qui est spécifiquement convoqué comme une ressource « poétique »
suspecte de supercherie. L’édition de 1701 du Dictionnaire universel revient sur cette
composante importante, que 1’on trouvait déja chez Richelet et dont I’essentiel provient du
Traité du poeme épique de Le Bossu. Si 1’on excepte la représentation par les ccuvres de
dispositifs qui seraient eux-mémes des machines, 1’idée de machine a pu cependant intervenir
pour penser ’objet artistique comme un tout. La machine du tableau fait appel a la notion
centrale d’assemblage, par laquelle Richelet puis Furetiere et enfin Trévoux définissent
« machine ». Elle est alors capable d’exprimer la notion tout-ensemble ou se manifeste une
I’unité spirituelle qui n’est pas la méme que celle au nom de laquelle les machines
merveilleuses de 1’épopée sont rejetées. Cette acception picturale est décisive pour les valeurs
de la métaphore de la machine a la fin de 1’age classique. Elle permet d’envisager 1’ceuvre non
plus dans ses composantes mimétiques, mais comme une structure ou la forme et
I’assemblage déterminent une fonction qui peut redéfinir 1’ordre mimétique. La structure
produit des effets lorsque s’y trouve investie une intelligence qui est moins analytique et
connaissante que spiritualiste et expressive. L’idée de totalité qu’elle exprime n’est alors plus
liée a la représentation d’une autre totalité dont celle de I’ceuvre dériverait par transposition
(celle d’un étre dont il faudrait procurer 1’image ou saisir 1’essence). Il s’agit de la totalité
d’un effet d’ensemble par lequel I’ceuvre conquiert une autonomie spécifique. En écho a ce
sens pictural de « machine », 1’Académie mentionne 1’emploi figuré par lequel « tout grand

4 Nous n’utilisons pas le terme pour désigner la forme de savoir spécifique, qui est en train d’émerger, mais pour regrouper de maniére
commode les discours sur les arts et la littérature
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ouvrage de génie » (poésie dramatique, architecture, sculpture) peut étre regardé comme une
machine. Ce « génie » est alors associé a la puissance d’une composition.

La machine poétique a laquelle s’attache 1’Encyclopédie apparait d’abord sous la
forme de celle que présente 1’article MACHINE, qui est la merveille factice dont fait état la
lexicographie classique. Il s’agit de « l'artifice par lequel le poéte introduit sur la scéne
quelque divinité, génie, ou autre étre surnaturel, pour faire réussir quelque dessein important,
ou surmonter quelque difficulté supérieure au pouvoir des hommes ». Cette machine est
transposée dans le poéme épique, ou 1’on donne « le nom de machines aux étres surnaturels
gu'on y introduit ». On reconnait facilement dans cette définition 1’influence de Furetiére et de
Trévoux*, mais surtout la transcription du Traité du poeme épique de Le Bossu®, qui est la
source de tous les dictionnaires et dont I’Encyclopédie procure de larges extraits. Dans cette
longue tradition, les machines poétiques « ont tiré ce nom des machines ou inventions qu'on a
mis en usage pour les faire apparaitre sur la scéne, & les en retirer d'une maniere qui imite le
merveilleux ». Ce merveilleux doit répondre a un ensemble de régles dont Le Bossu indique
soigneusement les principes. Elles n’ont pas ’occasion de s’appliquer au théatre, puisque
I'« intervention » ou le « ministere de quelque divinité » ont été relégués a I'Opéra, « & c'est
bien 1a leur place » ajoute Le Bossu. Pour I’épopée, ou les machines subsistent, 1’on doit
suivre des préceptes qui découlent d’un principe essentiel : il s’agit de ne pas nuire a 1’unité et
au naturel. Si ces machines « sont nécessaires a tout moment », elles ne sont que le signe de
I’épique, et restent cantonnées a un réle ornemental ou 1’enthousiasme (« le feu poétique ») se
réduit & D’expression imagée d’un discours allégorique. L’inspiration poétique est alors
nettement résorbée dans une interprétation qui en annule I’apport poétique :

Il en est tout autrement dans I'épopée ; les machines y sont nécessaires a tout moment & partout.
Homere & Virgile ne marchent, pour ainsi dire, qu'appuyes sur elles, Pétrone, avec son feu ordinaire,
soutient que le poéte doit étre plus avec les dieux qu'avec les hommes, & laisser partout des marques de
la verve prophétique, & du divin enthousiasme qui I'échauffe & I'inspire ; que ses pensées doivent étre
remplies de fables, c'est-a-dire d'allégories & de figures.

L’enthousiasme n’est que le moyen de distinguer « en tout point » le poeme de I'Histoire.
Cette différence ne dépend pas de «la mesure des vers », mais d’un « feu poétique qui ne
s'exprime que par allégories, & qui ne fait rien que par machines, ou par l'intervention des
dieux ». Or, le discours de I’épopée et celui de 1’histoire peuvent étre traduits dans le langage
I’un de I"autre. L’on ne saurait mieux dire le caractére profondément inessentiel et ornemental
de ces machines, dont I’apport de signification est ainsi annulé®. Détachées de tout artifice
mécanique, ces machines présentent cependant 1’intérét d’isoler parfaitement la composante
merveilleuse de 1’idée. Mais en la comprenant comme allégorie le discours de Le Bossu
neutralise completement les virtualités oU pourrait s’exprimer une spiritualité purement
créatrice. Les machines esthétiques sont un autre nom du merveilleux littéraire™. 1l faut que

41 « MACHINE, se dit en termes de Poésie Dramatique & Epique, de l'artifice par lequel on a recours & quelque Puissance supérieure, ou & une
Divinité, pour exécuter une chose qui est au-dessus des forces de la nature. Machina comica. »

42 EBOSSU, le P. René, Traité du poéme épique, La Haye, 1675, 1714,

4 « Il faut, par exemple, qu'un poéte laisse a I'historien raconter qu'une flotte a été dispersée par la tempéte, & jetée sur des cotes
étrangers ; mais pour lui il doit dire avec Virgile, que Junon s'adresse a Eole, que ce tyran des mers déchaine & souléve les vents contre les
Troyens, & faire intervenir Neptune pour les préserver du naufrage. Un historien dira qu'un jeune prince s'est comporté dans toutes les
occasions avec beaucoup de prudence & de discrétion ; le poéte doit dire avec Homere que Minerve conduisait son héros par la main. Qu'il
laisse raconter a I'historien, qu’Agamemnon dans sa querelle avec Achille, voulut faire entendre a ce prince, quoiqu'avec peu de fondement,
qu'il pouvait prendre Troie sans son secours ; le poéte doit représenter Thétis, irritée de I'affront qu'a recu son fils, volant aux cieux pour
demander vengeance a Jupiter, & dire que ce dieu pour la satisfaire envoie a Agamemnon un songe trompeur, qui lui persuade que ce méme
jour-1a il se rendra maitre de Troie ».

“ MERVEILLEUX, adj. (Littérat.),
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I’épopée échappe au « sublime extravagant », pour aller vers un merveilleux qui paraisse
« plus sage » et qui soit surtout entiérement soluble dans I’intelligence® :

Quant aux personnages allégoriques, il faut renoncer a en faire jamais la machine d'un poéme sérieux.
On pourra bien les y introduire en épisodes passagers, lorsqu'on aura quelqu'idée abstraite, quelque
circonstance morale a présenter sous des traits plus sensibles ou plus intéressants que la vérité nue, ou
que celle-ci aura besoin d'un voile pour se montrer avec décence ou passer avec modestie,

« Machine » intervient ¢galement lorsqu’il s’agit de la composition de I’intrigue, dont
la définition que propose 1I’Encyclopédie reprend les termes de Furetiere et du Dictionnaire de
Trévoux, puisqu’elle est donnée comme I’« assemblage de plusieurs événements ou
circonstances qui se rencontrent dans une affaire, & qui embarrassent ceux qui y sont
intéressés », et qu’en ce sens c’est « le nceud ou la conduite d'une piéce dramatique, ou d'un
roman, c'est-a-dire, le plus haut point d'embarras ou se trouvent les principaux personnages,
par l'artifice ou la fourbe de certaines personnes, & par la rencontre de plusieurs événements
fortuits qu'ils ne peuvent débrouiller’” ». Sous le régime du vraisemblable, I'intrigue doit
répondre aux deux déterminations opposées qui consistent d’une part « a jeter les spectateurs
dans l'incertitude sur le sort qu'auront les principaux personnages introduits dans la scéne » et
d’autre part a faire en sorte que 1’action soit « naturelle, vraisemblable & prise, autant qu'il se
peut, dans le fond méme du sujet ». L’esthétique de la simplicité conduit a rejeter le recours
aux effets surprenants que permet la multiplication des péripéties : c’est le signe d’un poéte
incapable de « conduire son intrigue en la tirant du fond méme de sa fable ». Ces artifices,
contraires a [’unité bien entendue de 1’action, se trouvent naturellement nommés
« machines » :

Le poéte dramatique doit a la vérité conduire son spectateur a la pitié par la terreur, & réciproguement a
la terreur par la pitié. Il est encore également vrai que c'est par les larmes, par l'incertitude, par
I'espérance, par la crainte, par les surprises & par I'horreur, qu'il doit le mener jusqu'a la catastrophe ;
mais tout cela n'exige pas une intrigue pénible & compliquée. Corneille & Racine, par exemple,
prodiguent-ils & tout propos les incidents, les reconnaissances & les autres machines de cette nature,
pour former leur intrigue ?

Les « surprises multipliées » peuvent plaire un moment, lorsque I’on est dans la « chaleur de
la représentation », mais «a la discussion », c’est-a-dire lorsque se forme un jugement
critique qui échappe a I’effet produit, « on sent qu'elles accablent I'esprit, & qu'au fond le
poete ne les a imaginées que faute de trouver dans son génie les ressources propres a soutenir
I'action de sa piece par le fond méme de sa fable ». Dans la configuration narrative, les

4 SYSTEME, (Belles-Lettr.)

Le pere Bouhours observe que le systéme de la poésie est de sa nature entierement payen & fabuleux, & plusieurs auteurs l'ont pensé comme
lui ; mais cette opinion n'est pas universelle, & d'autres écrivains célebres ont prouvé que les fictions de la Mythologie ne sont nullement
essentielles a la poésie ; qu'aujourd’hui méme elles ne sont plus de saison, & qu'un poéme pour plaire & pour intéresser n'a pas besoin de tout
cet attirail de divinités & de machines qu'employoient les anciens. Voyez MACHINE & MERVEILLEUX.

PERSONNALISER, v. act. (Grammaire) c'est donner un corps, une ame, du mouvement, de l'action, des discours a des étres métaphysiques
qui n'existent que dans I'entendement, ou qui sont inanimés dans la nature. C'est la ressource des Poétes & des Peintres. On dit aussi
personnifier. Je permets plus volontiers cette machine aux Poétes qu'aux Peintres. Les étres personnifiés répandent de I'obscurité dans les
compositions de la Peinture.

PERSONNIFIER, v. action. (Littérat.) action, ou, pour mieux dire, licence poétique, par laquelle on préte un corps, une ame, un visage, un
esprit a des étres purement intellectuels ou moraux, auxquels on attribue aussi un langage, un caractere, des sentimens & des actions.

Ainsi les poétes personnifient les passions ou d'autres étres métaphysiques dont ils ont fait des divinités, & que les paiens adoroient ou
craignoient, telles que I'envie, la discorde, la faim, la fortune, la victoire, la déesse de la persuasion, le dieu du sommeil. A leur imitation, les
modernes ont aussi personnifié des étres semblables, telle est la mollesse dans le Lutrin de Boileau ; le fanatisme, la discorde, la politique,
I'amour dans la Henriade de Voltaire. Voyez MACHINES, MERVEILLEUX. On peut voir sous ces mots quelles précautions un auteur doit
observer en personnifiant certains étres, & dans quelles bornes ils sont maintenant resserrés a cet égard.

Quelques auteurs prétendent que les étres personnifiés sont essentiels au poéme épique, & d'autres réduisent a ces sortes de fictions toutes les
libertés que peuvent maintenant prendre les auteurs qui travailleroient en ce genre. Voyez MERVEILLEUX.

4 FABLE.

47 INTRIGUE, (Belles-Lettres), vol. VIII, p. 845.
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machines sont les péripéties et les incidents, auxquels les maitres de 1’intrigue bien menée
n’ont pas recours. Elles sont a nouveau des artifices de construction et le principe d’une
discordance.

Le texte de I’Encyclopédie propose cependant quelques métaphores poétiques de la
machine, ou il ne s’agit plus de machines qui sont des parties du poéme, mais de la machine
qu’est le poeme. Lorsque Jaucourt reprend dans POEME EPIQUE® un passage Des Beaux
arts réduits a un méme principe de Batteux”, les machines dont il est question ne désignent
pas encore I’ceuvre elle-méme. Si le poete agence les parties pour en faire « un seul corps »
qui tend vers «une fin unique », I’ordre lui-méme (celui des « grandes parties » qui forment
«la charpente de 1’épopée ») reste tributaire de la « belle nature ». Mais le poéte lorsqu’il
songe a I’effet qu’il doit produire, est cependant un singulier machiniste :

Toutes les parties étant ainsi ordonnées vers un seul terme marqué avec précision, le poéte fait valoir
tous les priviléges de son art. Quoique son sujet soit tiré de I'histoire, il s'en rend le maitre ; il ajoute, il
retranche, il transpose, il crée, il dresse les machines a son gré, il prépare de loin des ressorts secrets, des
forces mouvantes ; il dessine d'aprés les idées de la belle nature les grandes parties ; il détermine les
caracteres de ses personnages ; il forme le labyrinthe de I'intrigue ; il dispose tous ses tableaux selon
l'intérét de l'ouvrage, & conduisant son lecteur de merveilles en merveilles, il lui laisse toujours
apercevoir dans le lointain une perspective plus charmante, qui séduit sa curiosité, & I'entraine malgré
lui jusqu'au dénouement & a la fin du poéme.

L’ensemble du poéme devient un vaste artifice destiné a plaire. Le poéte est alors un
architecte, un jardinier, un peintre. C’est le Fouquet d’un bel édifice ou le lecteur chemine,
porté par les merveilles disposées pour son plaisir, de détours en détours, vers le lointain d’un
dénouement ou le porte la séduction d’une perspective pleine de charme.

Dans le petit article REMPLISSAGE™, prend forme une machine qui désigne plus
directement le plan, les grandes masses, le fond de I’ceuvre dramatique, sa structure
d’ensemble :

REMPLISSAGE, s. m. (Gramm.) il se dit de I'action de remplir, & de la chose dont on remplit. Il a lieu
dans plusieurs circonstances ou I'on distingue le fond des détails. Ainsi un grand musicien jette sur le
papier son idée, le motif de son chant, il le conduit ; il acheéve une partie ; il donne le reste, qu'on appelle
le remplissage a expédier a une espéce de manceuvre. Un poéte dramatique dira, c'est la machine qui est
difficile a trouver, le remplissage n'est rien en comparaison. Un orateur se servira aussi de la méme
expression. Les grandes masses de mon discours sont posées, il n'y a plus que quelques endroits de
remplissage a faire.

L’invention requise pour cette machine apparait dans ETYMOLOGIE® de Turgot, ol «la
machine d’un beau poéme » est nettement rapportée a la faculté d’imaginer. Il s’agit ici
d’évoquer les inconvénients de certaines définitions, et d’envisager une manicre de les
corriger par I’étymologie. L’exemple que donne Turgot concerne les définitions possibles de
I’imagination : « Accoutumé, par exemple, a entendre louer I'imagination, comme la qualité la
plus brillante du génie ; saisi d'admiration pour la nouveauté, la grandeur, la multitude, & la
correspondance des ressorts dont sera composée la machine d'un beau poéme : un homme
dira, j'appelle imagination cet esprit inventeur qui sait créer, disposer, faire mouvoir les
parties & l'ensemble d'un grand tout ». Il est difficile alors de ne pas se souvenir
d’IMAGINATION™, ou Voltaire envisage 1’« imagination active » qui participe de I’invention
d’une machine nouvelle, et qui est un «don que l'on appelle génie »; ou se manifeste

45 \ol. XII, p. 815,

4 \oir Abbé Batteux, Les Beaux arts réduits a un méme principe, pp. 204-205.
50 Vol. XIII, p. 100.

51Vol. V, p. 98.

52 Vol. VIII, p. 560.
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« quelque chose d'inspiré & de divin ». Ce don de la nature, qu’est I’imagination d'invention,
se révele «dans les arts », et particulierement « dans I'ordonnance d'un tableau, dans celle
d'un poéme ».

Lorsqu’il rédige CELENO, Diderot évoque une « partie de la machine de I'Enéide » (la
prédiction des tables mangées) qui « est une puérilité sans esprit, sans agrément, & fort au-
dessous méme du cheval de Troye ». « Machine » désigne alors 1’attirail merveilleux, et
nullement la composition du récit. Mais dans CHANT™, il propose une autre machine. Celle-ci
prend le sens, nettement explicité, de construction ou de conduite du poeme. Le Tasse
I’emporte alors sur Homére « du c6té de la machine », c’est-a-dire non seulement dans la
manic¢re de disposer les parties, mais dans I’effet d’entralnement que produit cette
disposition :

Il y auroit une grande faute dans la machine, ou construction, ou conduite du poéme, si I'on pouvoit
prendre la fin d'un chant, quel qu'il fit, excepté le dernier, pour la fin du poéme ; & il y auroit eu un
grand art de la part du poéte, & il en fOt résulté une grande perfection dans son poéme, s'il avoit su le
couper de maniere que la fin d'un chant laissat une sorte d'impatience de connoitre la suite des choses, &
d'en commencer un autre. Le Tasse me paroit avoir singulierement excellé dans cette partie. On peut
interrompre la lecture d'Homere, de Virgile, & des autres poétes épiques, a la fin d'un livre ; le Tasse
vous entraine malgré que vous en ayiez, & l'on ne peut plus quitter son ouvrage quand on en a
commencé la lecture. Il n'en faut pas inférer de-la que j'accorde au Tasse la prééminence sur les autres
poetes épiques ; je dis seulement que par rapport a nous il I'emporte du c6té de la machine sur Homere
& Virgile [...].

La véritable grande machine esthétique reste cependant la machine qu’est le tableau.
L’Encyclopédie lui consacre une partie importante de MACHINE, et elle I’évoque réguliérement
dans les articles de peinture. Les « grandes machines » du langage technique de la peinture,
laissent entrevoir des valeurs qui s’approchent de 1’expression d’une unité de composition.
« Machine » n’est plus le signe d’un expédient, accessoire inutile et dangereux s’il n’est pas
soluble dans une poétique de I’imitation, mais il désigne la configuration du tout, telle qu’elle
est figurée dans I’esprit de celui qui I’exécute. Dans PORTRAIT EN PIED, la folie néronienne de
« se faire peindre en pied sur une toile de cent vingt pieds de haut » permet de rapporter 1’effet
(« Si ce colosse a été bien exécuté, & s'il a eu ce qu'on appelle de I'effet ») que peut produire
« la Peinture en grand » aux difficultés de son exécution, qui sont avant tout des difficultés
pour I’esprit. Celui-ci a «beaucoup plus a travailler pour un tableau d'une étendue si
prodigieuse, que pour tous les colosses dépendants de la Sculpture ». Les ouvrages de
peinture de cette dimension impliquent que le peintre, qui ne peut étre guidé dans 1I’évaluation
des proportions par celles des parties adjacentes et qui doit créer les ombres, puisse avoir
I’ensemble de I’ceuvre tout entiere dans ’esprit a chaque instant. Cette représentation
compléte et intérieure est désignée comme la machine qui est le modéle de ce qui est a faire :
« Il faut enfin avoir une aussi grande machine tout a la fois dans la téte ». La machine, c’est
aussi le colosse lui-méme, comme dans SCULPTEURS ANCIENS™ de Jaucourt (« Mais il
faut toujours de grandes parties dans I'esprit & des connaissances fort étendues dans I'art, pour
exécuter heureusement des machines pareilles a ces colosses ; le déetail de la fonte ne change
rien a la grandeur du génie nécessaire pour la production d'une figure de plus de cent pieds de
proportion »).

« Machine » répond a une représentation intellectuelle qui garantit sans doute le
respect des proportions, mais il est surtout le moyen de la production de « l'accord » et de
« I'effet ». Ce sont ces exigences que signale SCULPTURE™, ol Falconet indique que «la
Sculpture est surtout ennemie de ces attitudes forcées que la nature désavoue, & que quelques

53 * CHANT, (Littérat.)vol. Il1, p. 142.
54 \ol. X1V, p. 815.
55 Vol. XIV, p. 834.
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artistes ont employées sans nécessité, & seulement pour montrer qu'ils savaient se jouer du
dessein ». La virtuosité technique peut trouver son expression dans des « draperies dont toute
la richesse est dans les ornements superflus d'un bizarre arrangement de plis », ou bien des
« contrastes trop recherchés dans la composition », ainsi que dans la « distribution affectée
des ombres & des lumiéres ». Tout cela ne participe pas de ce que I’article appelle «la
machine », & savoir la juste distribution des parties : « En vain prétendrait-on que c'est la
machine ; au fond ce n'est que du désordre ». Ce désordre n’est cependant pas rapporté
seulement a la relation qu’entretiendraient les parties elles-mémes (leur juste mesure) ni a la
vérité de I’objet qui est représenté. La perspective mimétique fait largement place a un effet
qui garantit la possibilité d’étre ému: le désordre n’est pas tant celui d’une mauvaise
représentation du monde, qu’« une cause certaine de l'embarras du spectateur, & du peu
d'action de l'ouvrage sur son ame ». La simplicité n’est plus seulement 1’expression d’une
esthétique de I’économie abstraite des moyens, fondée sur un ordre du monde, mais elle
devient le moyen d’une émotion de 1’ame et d’une impression vive : « Plus les efforts que I'on
fait pour nous émouvoir sont a découvert, moins nous sommes émus ; d'ou il faut conclure
que moins l'artiste emploie de moyens a produire un effet, plus il a de mérite a le produire, &
plus le spectateur se livre volontiers a I'impression qu'on a cherché a faire sur lui ».

L’Encyclopédie contient deux articles qui confrontent précisément la peinture, et
particulierement sa machine, avec le poeme, ou le terme reste moins fréquent. Dans PLAFOND
DE PEINTURE™, Jaucourt agence un parallele entre les grandes machines dans l'art de la
peinture et les grands poemes dans l'art de la Poésie. Ce qu’entreprend le poete « c'est un
ouvrage formé d'une infinité de parties toutes essentielles, dont la réunion & l'accord sont
nécessaires a la réussite ». L’article présente ces « parties essentielles » de la maniere
suivante : il s’agit de « faire agir » des dieux, des héros ou des rois, de « faire parler » des
sages, d’«animer » des passions. Le propos de cette unité des parties est d’« élever les
ames », de « toucher les ceeurs », d’« éclairer les esprits » et d’« instruire les hommes ». Les
difficultés « des grands poémes en peinture » sont différentes : il s’agit d’« imiter ce qui n'a
point de corps, l'air & la lumiére » de « donner du mouvement a ce qui est inanimé, la toile &
la couleur », d’« exprimer ce qu'a peine nous concevons, la perfection des étres célestes, & les
sentiments qu'excitent en eux les mysteres respectables de la religion ». A cela s’ajoutent
d’autres difficultés spécifiques, qui sont techniques: compenser les irrégularités et les
courbures du support ou procurer une lumiére vive sur des vo(tes peu éclairées.

Le rapprochement des « grands poemes » et des « grandes machines » invite a se
demander pour quelles raisons les ceuvres « littéraires » sont moins volontiers des machines,
alors que peuvent se trouver convoqués les mémes éléments d’agencement spirituel
produisant un effet d’ensemble qui frappe et émeuve. L’article comporte quelques éléments
indirects de réponse. La peinture implique des aspects beaucoup plus nettement matériels (sa
mécanique) que les arts du verbe, dont la matérialité (la mécanique du vers) reste plus
abstraite : elle est déja prise dans la signification, ce qui n’est le cas ni de la toile, ni des
couleurs. La sorte de défi mimétique qu’indique D’article porte sur des objets qui en eux-
mémes échappent a 1’abstraction du sens : il s’agit de donner un mouvement a ce qui en est
privé, de faire voir de I’incorporel. Les relations entre les eléments qui forment la machine du
tableau se disposent dans un espace ou ils peuvent étre 1’objet d’une perception simultanée,
d’un effet d’ensemble qui peut étre percu en un instant. Les éléments qui composent le tout
échappent & la succession en ce qu’ils restent co-présents dans la matérialité d’une
composition immobile. Il en est autrement des ceuvres narratives mentionnées par ’article. La
« réunion et I’accord » des parties infinies est I’agencement d’éléments qui sont déja pris dans
des réseaux signifiants dont la matiere est moins présente. L’objet de la représentation est
ainsi plus nettement li¢ & une connaissance possible (éclairer, instruire). Il s’agit par ailleurs

5 PLAFOND DE PEINTURE, (Peinture), vol XI, p. 677.
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d’ordonner des éléments d’action (le poéme est une representation d’actions : il s’agit de faire
agir, de faire parler) dont les rapports ne relévent pas d’une présence spatiale simultanée, mais
d’un déroulement dont les composantes s’effacent a mesure que la représentation s’exécute
(dans la lecture ou le spectacle). Cette temporalité intime nuit a I’image de la machine, a
laquelle 1’age classique associe constamment un imaginaire de la simultanéité, qui forme un
défi pour les compositions qui impliquent des éléments successifs :

SIMULTANEE, adj. m. (Gram.) qui s'accomplissent ou s'exécutent en méme temps : ces faits sont
simultanées ; ces phénomeénes sont simultanés ; ces actions de la machine sont simultanées. Il se passe
souvent dans la vie, dans la méme maison, dans le méme appartement des scenes simultanées. Pourquoi
ne les rendrait-on pas sur le théatre ?57

Enfin, les rapports entre les parties d’une action lorsqu’elles sont agencées (qu’elles ne sont
pas seulement juxtaposées et chronologiques) induisent des relations qui sont de 1’ordre de la
causalité, non de la contiguité : les parties du poéme sont liées lorsque les éléments d’intrigue
passent de I’ordre chronologique a un ordre causal ou ils s’expliquent (ils se font les uns a
cause des autres), ce qui est le vrai garant de I’unité de 1’ensemble. L’effet produit ne résulte
pas seulement de I’action de parties matérielles sur notre capacité a percevoir 1’effet d’un
ensemble. La perception méme du poéme comme totalité¢ implique I’intelligence de relations
qui échappent a une perception immédiate : il faut penser 1’assemblage d’un tout artificiel qui
a un commencement, un milieu et une fin, et dont I’unité se détermine en fonction de relations
logiques et temporelles, non de rapports entre des éléments sensibles et disposés dans
I’espace. On tient la une des raisons pour lesquelles le poéme est plus facilement une machine
pour celui qui le congoit : le poéte dispose de I’ensemble des éléments dont I’effet, pour étre
efficace, implique un déroulement pour le spectateur/lecteur.

L’article GALERIE™ de Watelet précise, a I’intérieur de I’idée de machine, la relation
entre le tableau et le poéme en I’envisageant dans 1’autre sens. La composition poétique par
excellence serait celle de « poémes composés de plusieurs parties, qui susceptibles d'une
beauté particuliére, exigent que cette beauté ait une juste convenance avec l'ouvrage entier, &
une liaison combinée avec les parties qui précédent ou qui suivent ». Pour que la peinture
puisse correspondre a cette forme d’unité, il faut introduire le principe temporel et logique
d’«un assemblage de tableaux qui indépendamment des convenances particuliéres auxquelles
ils sont astreints, auraient entr'eux des rapports d'action & d'intérét qui les lieraient les uns aux
autres ». Cet assemblage proposerait alors « une image sensible » de la composition poétique.
Une galerie pourrait permettre d’envisager ainsi 1’unité de « moments différents d'une
histoire » dont la répartition serait faite «avec l'intelligence nécessaire pour les rendre
dépendants les uns des autres ». Ce serait «a la Peinture ce qu'est a la Poésie un poéme
excellent, ou tout marche & se suit ». Une telle ceuvre serait celle d’un « véritable génie », et
c’est précisément lorsque I’article évoque cette individualité géniale que « machine »
intervient : « Quelle machine, en effet, a concevoir, a disposer, a créer, a animer enfin ! C’est
a des ouvrages de cette espéce qu'on reconnait le caractere de divinité par lequel ce qu'on
appelle génie a mérité dans tous les ages & méritera toujours I'hommage des hommes ».
L’unité véritable et dramatique de cette galerie lui conférerait le moyen de cesser d’étre une
collection d’ceuvres disparates. Surtout, elle atteindrait le point de perfection dont parle
Watelet, celui « ou les Arts sont tellement au-dessus du méechanisme qui leur est propre, que
leurs productions ne paraissent plus étre que du ressort de I'ame ».

57Vol.XV, p. 206.
58 GALERIE, (Peinture), vol. VII, p. 443.
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Jean-Frangois Marmontel, qui est « 1’écho sonore » de 1’époque que nous considérons,
propose dans sa Poétique francoise de 1763« un état singulier du statut de cette machine
poétique qui participe de la formation d’une esthétique moderne. Les considérations les plus
anciennes sur le merveilleux et le beau idéal alternent avec les possibilités neuves offertes par
une poétique des effets et de I’invention créatrice. Marmontel ne renonce pas a la machine a
merveille, dont I’illusion se dissipe lorsque 1’on en considére les causes : « pour nous faire
imaginer la nature appliquée a former un prodige, il faut d' abord que I'objet en soit digne a
nos yeux, par I’importance que nous Yy attachons ; et de plus, que les moyens que la nature a
mis en oeuvre, nous soient inconnus ou cachés, comme les cordes d’une machine. Dés que
nous les apercevons, I'illusion se dissipe, et au-lieu d'un spectacle étonnant, ce n'est plus qu'un
fait ordinaire »st. Marmontel développe alors des éléments techniques sur ce qu’il nomme « la
grande machine du merveilleux »2. 11 s’agit, par exemple, d’instaurer 1’usage de baisser la
toile & la fin de chaque acte, ce dont résulterait le perfectionnement de I’illusion, par « la
facilité de changer le lieu de I' action, et de préparer le spectacle sans qu' on vit le jeu des
machines et les mouvemens des décorations » et sans que cela annonce systématiquement
quelque préparation décorative : « On en use ainsi toutes les fois que I' appareil du théatre
I'exige ; mais par-la le spectateur est averti du changement, et le tableau qu' on lui prépare ne
cause plus la méme surprise ; au-lieu que s' il étoit d' usage de baisser la toile a la fin des
actes, jamais le spectacle ne seroit annoncé ».

Mais I’idée de machine opére aussi du coté de la synthése pratique : « Le grand art
d'employer le merveilleux est de le méler avec la nature, comme s'ils ne faisoient qu’un seul
ordre de choses, et comme s'ils n’avoient qu'un mouvement commun. Cet art d’engrener les
roues de ces deux machines et d'en tirer une action combinée, est celui d'Homeére au plus haut
degré® ». C’est dans ’ordre de sa structure, mais aussi, par sa force que la grande machine de
la tragédie des modernes est alors plus ample et complexe :

Leurs progres, leurs combats, leurs ravages, tous les maux qu'elles ont causés, les vertus qu'elles ont
étouffées comme dans leur germe, les crimes qu'elles ont fait éclore du sein méme de I'innocence, du
fond d'un naturel heureux : tels furent, dis-je, les tableaux que présenta la tragédie. On vit sur le théatre
les plus grands intéréts du cceur humain combinés et mis en balance, les caractéres opposés et
développés I'un par l'autre, les penchants divers combattus et s'irritant contre les obstacles, I'homme aux
prises avec la fortune, la vertu couronnée au bord du tombeau, et le crime précipité du faite du bonheur
dans un abime de calamités. Il n'est donc pas étonnant qu'une telle machine soit plus vaste et plus
compliquée que les fables du théatre anciens+,

Si le poeme « est un édifice dont toutes les parties doivent concourir a la solidité, a la
beauté du tout »5, c’est plutot, ajoute-t-il immédiatement, « une machine dans laquelle tout
doit étre combiné pour produire un mouvement commun »¢, La correction reste dans le
contexte des relations entre les parties et le tout, et de ce tout avec le sujet : « Le morceau le
mieux travaillé n'a de valeur qu' autant qu' il est une piece essentielle de la machine, et qu'il y
remplit exactement sa place et sa destination. Ce n’est donc jamais la beauté de telle ou telle
partie qui doit determiner le choix du sujet ». Mais le rapport constitutif de ce que
Marmontel appelle le « systeme complet de sa composition et de ses mouvement », autrement

59 Dont il faudrait étudier I’ensemble composite que constituent ses Eléments de littérature (1787).
¢ Marmontel, Jean-Francois, Poétique frangoise, Paris, Lesclapart, 1763.

61 1bid., p. 387.

62 |bid. p. 221.

63 |bid., pp. 432-433.
64 1bid., pp. 172-173.
65 Ibid, p. 332.

66 1dem.

67 Ibid. pp. 332-333.



27

dit sa machine, renvoie aussi aux mouvements que 1’on veut produire. Si dans 1'épopée ou
dans la tragédie anciennes, 1’effet que 1'on a voulu engendrer « c'est une action intéressante, et
qui dans son cours répande l'illusion, I'inquiétude, la surprise, la terreur et la pitié », il a fallu
que les Grecs utilisent « les dieux et les destins », qui furent pour eux « les premiers mobiles
de I’action ». Or, pour les modernes, il faut d’autres ressorts. L’expression suit alors 1’image
continuée des roues, de leur enchainement et de I’effet qui résulte de leur action : « chez nous,
les passions humaines ; les roues de la machine, ce sont les caractéres ; I’intrigue en est
I'enchainement ; et I' effet qui résulte de leur jeu combing, ¢’ est I' illusion, le pathétique, le
plaisir et I' utilité. On dira la méme chose de la comédie, en mettant le ridicule & la place du
pathétique. Ainsi de tous les genres de poésie, relativement a leur caractére, et a la fin qu’ils
se proposent. On n’a donc pas inventé un sujet lorsqu' on a trouvé quelques pieces de cette
machine, mais lorsqu' on a le systéme complet de sa composition et de ses mouvemens ».

Pour que des ceuvres « littéraires », au sens désormais moderne, puissent étre des
machines, il faut que la conception géniale I’emporte tout a fait sur les résistances inhérentes a
leurs composantes rationnelles. Mais 1’on sait aussi que ce n’est pas a 1’idée de machine que
profiteront ces développements.



