
De l’histoire des sciences

Les sciences ont une histoire. La chose est entendue. De 
manière générale, deux modes d’appréhension de cette histoire 
ont toutefois été adoptés par les historiens des sciences. 
D’abord, une lecture continuiste, assimilant la science a un 
formidable édifice qui sans cesse se renforce et s’élève au 
rythme des apports des acteurs qui la représentent. À ce 
mode linéaire de développement des connaissances scienti-
fiques a ensuite été opposée une lecture discontinuiste, marquée 
par des controverses, des luttes entre savants, et carac-
térisée par la volonté d’identifier des moments de rupture 
dans son cours, voire d’émergence d’une rationalité alors 
absente. Il s’agit typiquement de l’histoire des révolutions 
scientifiques ou parfois, plus subtilement avec un soupçon 
de continuisme, d’une histoire intégrant des précurseurs. 
C’est ainsi que, dans le cadre de l’histoire de la chimie, les 
connaissances produites à partir de Lavoisier, dans les 
années 1770, ont pu apparaître comme relevant enfin de la 
science et non plus de la pré-science, ou pire de l’irration-
nel : la chimie entrerait dans l ’âge de raison ; et son 
histoire se poursuivrait finalement sur un mode plus ou 
moins continuiste jusqu’à nous. Même si la lecture conti-
nuiste est maintenant en déclin – son défaut étant de ne 
retenir de l’histoire d’une science que les éléments de savoirs 
sanctionnés aujourd’hui encore –, la lecture discontinuiste 
n’est pas, quant à elle, exempte de difficultés, y compris 
lorsqu’elle est soucieuse du contexte (culturel, économique, 
sociologique, etc.) dans lequel une science évolue. En effet, 
l’identification du moment de rupture épistémologique ainsi 
que celle du savant qui le personnifie peuvent être sujettes 
à débat. La grande rupture proposée par les historiens de la 
chimie peut ainsi être, au choix : le premier XVIème siècle 
dans l’aire germanophone avec Paracelse ; l’année 1661 en 
Angleterre avec Boyle ; le début du XVIIIème siècle en Prusse 
avec Stahl ; la fin du XVIIIème siècle à Paris avec Lavoisier. 
Qui plus est, une fois que l’on tient un révolutionnaire, que 

fait-on lorsque certains faits ne collent pas avec cette image, 
comme dans le cas de Newton, père fondateur de la physique 
moderne et… passionné d’alchimie ; ou dans celui d’un 
Lavoisier qui n’a vraisemblablement jamais dit, même en se 
référant à Anaxagore, que « rien ne se perd, rien ne se crée, 
tout se transforme », pas plus qu’il n’a découvert l’oxygène, 
et que l’on commence à reconnaître comme père fondateur 
de la chimie moderne seulement près de quarante ans après 
sa mort, dans un contexte d’antagonisme exacerbé entre 
grandes puissances européennes ? Autrement dit, une lecture 
strictement discontinuiste de l’histoire des sciences et, en 
particulier, de la chimie, n’est pas sans ambiguïté.

Si l’histoire des sciences semble retracer, quel que soit son 
mode de lecture, une histoire du progrès de ses connaissances, 
encore faut-il que l’idée de progrès en science soit intégrée par 
ses acteurs. Or, pour la chimie, l’idée de progrès n’émerge 
pas avant la fin du XVIIème siècle. Son apparition se lit par-
faitement comme une rupture dans le cours historique de 
cette science. Cette apparition ne correspond pourtant à 
rien d’autre qu’au renversement non d’une doctrine, ni d’un 
paradigme, mais du statut des connaissances chimiques : 
du vrai au vraisemblable. Elle ne semble pas, par ailleurs, 
relever d’une intention claire, mais plutôt d’une adaptation 
nécessaire à une chimie bousculée dans ses certitudes et 
néanmoins objet d’étude de la toute nouvelle Académie 
des Sciences de Paris. Si un personnage peut-être proposé 
pour illustrer cette rupture, le nom de Samuel Cottereau 
Du Clos conviendrait parfaitement : connu en son temps 
et oublié depuis, il appartient néanmoins à l’histoire du 
faux, c’est-à-dire à l’histoire des doctrines chimiques aban-
données ou réfutées, maintenant la nature principielle des 
corps chimiques ainsi que son intérêt, entre autres, pour 
les questions de transmutation métallique et d’alkahest 
(le solvant universel). Ainsi, l’émergence de l’idée de progrès 
en chimie s’inscrit-elle dans une lecture discontinuée du 
continu ; troisième mode d’appréhension, entre-deux 
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Sur des réflexions portant sur la constitution des corps chimiques et la structure de la matière en lien avec une pratique 
artisanale s’est forgé, depuis la naissance de la chimie il y a plus de 2 000 ans en Égypte hellénisée, un certain nombre de 
doctrines chimiques. Toutefois, l’idée de progrès des connaissances chimiques n’est apparue que tardivement – à la fin 
du XVIIème siècle –, avec la constitution d’un savoir assumé comme perfectible, voire à tout moment révocable au vu de 
l’expérience. Toute proposition sur la nature des corps ne peut désormais être au mieux que vraisemblable ; l’hypothèse 
remplace un discours censé reposer sur des vérités supposées. La rupture est d’importance mais se déroule sans remise 
en cause du cadre dans lequel se développe la chimie ; elle autorise néanmoins tout aménagement futur de la théorie 
chimique, ainsi que toute posture réformatrice, telle celle d’un Lavoisier un siècle plus tard.
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en réalité mal défini, de l’histoire des sciences, et réponse 
adaptative de la part de l’historien des sciences bousculé ici 
aussi dans ses certitudes.

Du vrai au vraisemblable

On connaît surtout Du Clos (1598-1685) par le compte-rendu  
de sa critique de la philosophie mécaniste de Robert Boyle 
que rédige en 1733 Fontenelle, secrétaire perpétuel 
de l’Académie Royale des 
Sciences : « l’esprit confus 
et enveloppé » de la chimie 
de Du Clos y est opposé à 
« l’esprit net et simple » de 
celle de Boyle ; opposition 
recouvrant celle entre une 
chimie qu’il veut ancienne 
et une chimie moderne. Le 
moderne n’est en réalité pas 
forcément celui que l ’on 
croit. Médecin ordinaire 
du roi à Paris, Du Clos 
entre à l’Académie dès sa 
création, en 1666, dans la 
classe de Physique (il faut 
ici comprendre ‘sciences 
physiques’), dont il ouvre 
la première assemblée ; 
il est alors âgé de 68 ans, 
apparaît comme le plus ac-
tif des académiciens, et en 
est un des trois les mieux 
rétribués (il y prononcera 
une cinquantaine de com-
munications, laissera deux 
ouvrages publiés et deux 
manuscrits). Sa critique de 
Boyle, présentée plus bas, 
intervient à un moment 
particulier de l’histoire de la chimie. L’entrée de Du Clos à 
l’Académie fait en effet suite à la reconnaissance, vers le milieu 
du siècle, comme science incontournable en philosophie 
naturelle (en Physique et en Pharmacie), d’une chimie para-
celsienne qui s’est imposée face à la philosophie d’Aristote 
– quant à ses principes spéculatifs de matière première, 
forme et privation – et la médecine galénique – fondée 
sur la théorie des humeurs, qualités primitives et esprits –, 

toutes deux dominant l’enseignement des sciences physiques 
et médicales d’alors. Mais cette reconnaissance a exposé 
les ‘principes chimiques’ (les ‘Mercure’/’Soufre’/’Sel’, 
ou ‘Esprit’/’Huile’/’Sel’ dans leur association avec les ‘Terre’ et 
‘Eau’, termes ne renvoyant pas aux substances communes 
de même nom) à la critique de la philosophie mécaniste, 
tout particulièrement celle de Boyle, dans son Sceptical Chymist 
de 1661 qui prend singulièrement à partie les ‘chimistes 
vulgaires’, coupables d’avoir avili la chimie en l’abaissant à 

un simple savoir-faire sans 
cohérence avec leur discours. 
La chimie perd alors en 
consistance théorique, pour 
n’être au fond plus pour 
Boyle que corps de pratiques 
à mettre à la disposition d’un 
discours sur les affections 
mécaniques des corps. La 
compréhension des phéno-
mènes chimiques ne doit 
plus reposer sur la présence 
supposée dans la matière 
de substances, nommées 
principes, porteuses de qua-
lités censées rendre compte 
de l’ensemble des propriétés 
des corps ; compréhension 
correspondant à la réduction 
des phénomènes chimiques 
propre à la chimie para-
celsienne pratiquée par ces 
chimistes présentés comme 
vulgaires. Boyle rejette cette 
explication principielle des 
phénomènes naturels en 
la prenant à défaut par de 
nombreuses expériences et 
par une lecture critique de 
la littérature chimique. La 

matière est au contraire, selon lui, constituée de groupe-
ments de corpuscules figurés en interaction, dont la texture 
microscopique rend physiquement compte des propriétés  
chimiques des corps ; interprétation cette fois propre 
à la pensée mécaniste. Une nouvelle intelligibilité des 
phénomènes chimiques est posée et les expériences des 
chimistes doivent désormais, selon Boyle, servir d’illustra-
tions, voire de preuves à sa philosophie mécaniste.
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Dans ce cadre de remise en cause des principes chimiques, 
le projet de Du Clos à l’Académie est de refonder la chimie, 
de résister à son absorption par la philosophie mécaniste, 
par la recherche des constituants incontestables des corps. 
La grande exigence de confirmation expérimentale qui 
traverse toutes ses communications marque fortement sa 
chimie ; elle est sans doute la seule voie de salut pour pro-
duire de nouveau une cohérence entre pratique et discours 
chimiques. Du Clos pose ainsi, dès le 31 décembre 1666, la 
question de la nature des principes chimiques, assumant sa 
méconnaissance de celle-ci : les principes chimiques existent 
sans doute mais sont à découvrir. Il avance quelques hypo-
thèses mais : « L’examen de toutes ces choses nous pourra 
exercer assez long temps, et nous aurons sur cela beaucoup 
d’observations, et d’expériences à faire ». Le propos de Du 
Clos tranche sensiblement par rapport à celui des chimistes 
précédents – Boyle y compris – beaucoup plus assurés de 
la vérité du leur : le discours chimique n’est plus vrai a 
priori mais nécessite une certaine conformité avec les travaux 
expérimentaux pour être désormais, au mieux, « vraisem-
blable ». Puis, de 1668 à 1669, en une dizaine de séances, il 
examine les arguments des Tentamina Chimica de 1667 de 
Boyle (traduction latine de ses Certain Physiological Essays 
parus en 1661) qui présentent, à ses yeux, le défaut majeur 
de ne pas s’appuyer sur une réelle connaissance des substances 
chimiques, d’être sans fondement expérimental, de n’être, 
en d’autres termes, pas prouvés. Ainsi, par exemple, Boyle 
n’assigne pas la cause du phénomène d’effervescence « que 
peut estre il n’a pû trouver dans la figure et disposition des 
particules ». Boyle « n’a peut estre pas trouvée si facile à 
établir par les expériences chimiques [sa doctrine corpuscu-
laire] comme il se l’estoit proposé ». « Mais quels arguments 
en peut-on tirer, pour favoriser la doctrine corpusculaire, 
qui soient recevables & convainquants ? », s’interroge Du Clos 
qui réclame des preuves tangibles, « manifestes », « appa-
rentes », pour être « raisonnables » et « convaincantes ». Sans 
cela, l’explication suivant la disposition des particules ne 
peut-être qu’ « imaginaire ». « Qui peut sçavoir si [les] dif-
férences [en question] viennent du changement de tisseure 
des particules, qu’on ne peut voir », lance-t-il encore. Le ren-
versement est éclatant : Boyle devient le chimiste vulgaire 
et Du Clos le chimiste sceptique. Boyle n’est d’ailleurs pas 
le seul à faire les frais de cette nouvelle exigence en chimie ; 
dans une communication lue en avril 1667, lors de l’examen 
du livre sur les eaux minérales d’un certain Le Givre dont 
les conclusions paraissent à Du Clos hâtives et sans doute 

fautives, il constate : « Voilà toujours l’auteur dans les sup-
positions, et le lecteur sans preuve, qui le satisfasse ».

Du Clos est un chimiste difficile à contenter qui a bien son 
idée sur les phénomènes chimiques et les points abordés par 
Boyle ; il la développe dans sa Dissertation sur les principes 
des corps mixtes de 1677, parue seulement en 1685. Mais, 
là encore, tout cela ne représente à ce stade, pour lui, que 
des « conjectures » qu’il espère assez bien fondées ; il 
les « suppose [seulement] comme vraisemblables ». Ainsi 
l’enjeu pour Du Clos, dans ces années 1660-1670, n’est-il 
pas simplement la question de la nature des constituants 
de la matière, mais bien la définition de la chimie en tant 
que science dans son aptitude à démontrer les causes des 
phénomènes chimiques ; la question ne se posant pas pour 
Boyle qui subordonne la pratique chimique à la vérité des 
principes de sa philosophie mécaniste. Au mot « vraisem-
blable », chez les chimistes français enregistrant à la suite de 
Du Clos la perte des principes vrais, s’ajoute « hypothèse », 
tous deux conjugués à « palpable et démontable ».

À cette époque, la chimie connaît ainsi un bouleversement 
imputable à une modification dans son rapport à la connais-
sance des choses du monde physique, laissant intact le cadre 
paracelsien dans lequel elle prenait place. Du Clos est le 
premier à pratiquer une chimie sans réduction des phéno-
mènes à la présence de substances présumées premières, à 
manipuler des corps dont la nature est pour le moins incer-
taine, et à poser la question d’une intelligibilité de la Nature 
à reconstruire. À la suite de la perte de ce qui fut certitude, 
le chimiste se révèle comme un être à ré-instruire. Il apprend, 
par la même occasion, à supposer. La reconnaissance de 
l’inachèvement de la chimie devient promesse d’avenir, la 
conscience de sa faiblesse théorique promesse de vigueur 
théorique sur la base de ce qui forme sa force : l’expérience. 
La rupture est d’importance ; c’est la méconnaissance des 
substances constitutives des corps qui, désormais, constitue 
la chimie comme science.

Et toute la chimie du siècle suivant, menant à Lavoisier, se 
lira comme une science en « marche » (Fourcroy, an III), 
au rythme de ces hypothèses révocables au vu de l’expérience 
(Sénac, 1723), on fera état de « ses progrès » (Mongin, 
1704), son histoire sera celle « de son progrès » (Macquer, 
1766) inscrit dans un mouvement de la connaissance 
(Venel, 1753).
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