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1. Bourdonneau 2011, p. 96. 

COMMUNICATION

LA FONDATION DU CULTE DU DEVARAJA. 
DANSE, SACRIFICE ET ROYAUTÉ AU PRASAT THOM DE KOH KER, 

PAR M. ÉRIC BOURDONNEAU

Dans la première moitié du Xe siècle, Angkor-Yasodharapura fut 
éclipsé, le temps d’un règne, par l’ancienne ville de Chok Gargyar, 
correspondant au site actuel de Koh Ker, situé 80 km plus au nord-
est (fig. 1). Il s’agit de la capitale éphémère fondée par le souverain 
Jayavarman IV (r. 921-941) qui abandonna Angkor où semblent 
avoir régné jusqu’en 928 les fils de Yasovarman (r. 889-ca. 910). 
Ce déplacement de la capitale en dehors de la plaine de Siem Reap 
demeura un événement unique dans la période angkorienne. Si l’épi-
sode a souvent été pris pour une simple parenthèse ou une période 
de bouleversements à la postérité limitée, les recherches menées 
ces trois dernières années suggèrent qu’il s’agit au contraire d’un 
moment fondateur dans l’histoire du Cambodge ancien1. C’est là, 
tout au moins, ce que le présent exposé souhaite illustrer à travers 
l’étude du grand sanctuaire royal construit par Jayavarman IV, le 
Prasat Thom. Sur de nombreux points, les formules du discours poli-
tico-religieux tenu jusqu’alors par les rois angkoriens, s’y trouvent 
profondément renouvelées. En particulier, c’est au Prasat Thom, 
comme nous allons le voir, qu’apparaît pour la première fois la 
mention de ce que la fameuse inscription de Sdok Kak Thom (K. 235) 
désignera plus tardivement comme le culte du Devaraja, culte rendu 
à la divinité tutélaire de la royauté angkorienne.

Rappelons que la nature exacte de ce culte est l’un des sujets qui 
a le plus fait couler d’encre dans la littérature. Depuis les travaux 
pionniers de Louis Finot et surtout George Cœdès jusqu’à ceux 
plus récents de Ian Mabbett, Claude Jacques ou Hiram Woodward, 
en y ajoutant ceux de nombreux indianistes – ainsi Adhir 
Chakravarti, Jean Filliozat, Hermann Kulke, Teun Goudriaan et 
Alexis Sanderson –, les contributions ont été nombreuses à ce qui 
est devenu au fil du temps l’objet d’un débat. L’une des réflexions 
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FIG. 1. – Le groupe archéologique de Koh Ker 
(réalisation  : Chrin Narong sous la direction de B. Bruguier).
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2. Parmentier 1939, chap. I «  Le groupe de Koh Ker  », p. 15-117. 
3. Bourdonneau 2011. 

récurrentes de l’historiographie sur la question a été de souligner 
la pauvreté des sources disponibles pour nous renseigner sur 
l’histoire de ce culte, de sorte que l’on a pu même douter de son 
importance véritable, après en avoir fait l’une des institutions 
centrales du Cambodge angkorien. À en juger par le très faible 
nombre d’occurrences du terme même de Devaraja dans l’épigra-
phie, le constat ne semble pas douteux. L’une des ambitions de la 
présente introduction à l’étude du Prasat Thom sera de montrer que 
nous ne sommes pourtant pas aussi démunis qu’il n’y paraît, dès 
lors que l’attention ne se focalise plus sur la seule stèle de Sdok 
Kak Thom (et le terme de devaraja) et dès lors que l’analyse des 
inscriptions s’élargit à celle des dispositifs iconographiques et 
architecturaux. La thèse défendue est que les unes ne vont pas sans 
les autres et qu’on ne saurait rouvrir le dossier sur le Devaraja sans 
considérer ce que les images et les monuments nous disent sur la 
scène rituelle où celui-ci apparaît pour la première fois.

Il s’agit ce faisant de redonner à Koh Ker la place qui lui revient 
dans l’histoire de ce culte. Force est de constater que, mis à part les 
travaux de George Cœdès, l’historiographie ne s’y est guère attardée. 
Les raisons en sont diverses, et nous pouvons d’ores et déjà 
mentionner parmi celles-ci la position excentrée du site. La destinée 
de Koh Ker en aura ainsi pâti à deux moments décisifs de son 
histoire  : au milieu du Xe siècle tout d’abord, lors de son abandon 
comme capitale, avec le retour du centre du pouvoir dans la plaine 
de Siem Reap sous le règne de Rajendravarman (r. 944-967/968)  ; 
lors de sa redécouverte ensuite, au XIXe et au XXe siècle, les travaux 
pionniers de Henri Parmentier2 n’ayant guère suffi à détourner 
l’attention des architectes et des archéologues du site d’Angkor – si 
bien que, jusqu’à ces dernières années, les temples de Koh Ker sont 
demeurés vierges de toute nouvelle mission archéologique pour 
devenir une cible privilégiée des pilleurs3. 

Le Prasat Thom, demeure de Siva Tribhuvanesvara

Un petit groupe d’une dizaine d’inscriptions est gravé sur les 
murs et les piliers du Prasat Thom. Deux d’entre-elles livrent ce qui 
se présente comme la date de fondation du temple. L’une est en 
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4. K. 184, Billard 2006, p. 406. 
5. Cf. Cœdès 1931, p. 13 et la correction apportée dans Cœdès 1952, p. 257. Stance III, la 

traduction de Cœdès restitue «  Tribhuvanesvara  » mais l’auteur propose en réalité de lire 
«  Tribhuvanesa  », restitution davantage respectueuse de la métrique (Cœdès 1931, p. 13, n. 3). 

sanskrit et accompagne la mention de la date de précisions astrolo-
giques permettant d’identifier le jour et l’heure approximative de 
celle-ci  : le mercredi 12 décembre 921, «  vers 8h47  »4. Il s’agit du 
10e jour de la quinzaine claire du mois de PauÒa, en l’année 843 de 
l’ère saka, 10e jour désigné comme le «  jour de Yama  », ce qui n’est 
peut-être pas indifférent dans le cas présent, comme nous allons le 
voir.

Nous reproduisons ci-dessous la traduction proposée par G. Cœdès 
des premières stances de cette inscription, inscription en assez 
mauvais état de conservation dont Cœdès a certainement tiré le 
maximum de ce qui pouvait être lu  : 

Fortune  ! Succès  ! Bonheur  ! Victoire  !
I. Celui qui, sans commencement lui-même, est le commencement (le prin-

cipe) du monde entier, à commencer par le dieu aux quatre visages, qui 
… étant sans corps, prend cependant huit corps……. dans la demeure 
nommée Tribhuvanesvara.

II. Le roi des Sakas est (figuré) par les (trois) feux, les (quatre) mers et les 
(huit) Vasus  ; le jour de Yama, dans la quinzaine claire de PauÒa  ; le 
soleil avec Mercure (est dans le …)  ; Vénus et l’horoscope sont … dans 
le Verseau  ; Saturne est dans la Balance  ; tels sont, dans l’ordre, les 
temps propices…

III. À ce Tri[bhuvanesvara] qui l’a fait maître de tous les maîtres de la 
terre, en même temps qu’un moyen de … le succès ……….. ce [Sri 
Jaya]varman victorieux a donné avec dévotion tout ceci, merveille et 
essence de la royauté [ou du royaume]5.

Nous y apprenons ainsi que le temple était dédié à Siva 
Tribhuvanesvara, «  Seigneur des trois mondes  ». C’est bien ce 
vocable dont les inscriptions plus tardives ont conservé le souvenir 
lorsqu’elles évoquent le règne de Jayavarman IV, célébré comme le 
«  fondateur du siège de Tribhuvana  ».

L’ensemble des autres inscriptions du Prasat Thom remonte 
également au règne de Jayavarman IV (921-941) sauf une (K. 682, 
ll. 19-46), portant la date 923 s/1001 A.D, correspondant au règne 
éphémère de Udayadityavarman I. Le temple était donc encore en 
activité à cette époque. La vie du Prasat Thom et de Koh Ker de 
manière plus générale ne s’est donc pas arrêtée avec la mort de 
Jayavarman IV, mais il demeure que la réalisation du Prasat Thom 
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doit toute entière être attribuée au règne de ce roi. Certes, la chrono-
logie interne à sa période de construction a pu et a été relativement 
complexe et, à l’évidence, le temple est resté inachevé. Le Prasat 
Thom n’en montre pas moins une remarquable cohérence, à la fois 
architecturale et iconographique, comme nous allons le voir à 
présent.

Le sanctuaire se subdivise assez clairement en trois pôles, alignés 
sur un même axe sud-ouest/nord-est (fig. 2).

Un premier pôle est formé d’un dispositif à la fois concentrique et 
axé  : une douve et trois enceintes, emboîtées les unes dans les autres 
sont traversées par une chaussée d’accès, elle-même jalonnée de 
quatre pavillons d’entrée et s’étirant considérablement vers l’est 
pour conduire, semble-t-il, à un vaste bassin aujourd’hui à sec.

Nous ne rentrerons pas dans le détail de ce premier dispositif et 
nous nous contenterons de quelques remarques. Les édifices de la 
première enceinte retiendront tout d’abord notre attention  : la tour 
centrale, précédée d’un ma∞∂apa (pavillon axial), y est entourée de 
huit autres tours alignées en deux rangées. G. Cœdès a proposé de 
localiser dans chacune de ces huit tours les huit murti ou manifesta-
tions de Siva, telles qu’elles sont évoquées dans l’inscription sans-
krite  : Siva «  étant sans corps, prend cependant huit corps  » (Cœdès 
1965, p. 63). La tour principale, celle du centre de la rangée orientale, 
abritait selon toute vraisemblance l’image de Siva Tribhuvanesvara 
sous la forme d’un linga.

Ces tours présentent des dimensions très réduites et, de façon 
remarquable, la tour principale est encore sensiblement plus petite 
que les tours placées dans la seconde rangée. La porte de la cella 
dépasse ainsi difficilement le mètre de hauteur. Cette différence 
de proportion est là l’application d’un principe qui détermine 
l’ensemble de la composition du sanctuaire  : l’agrandissement 
progressif, du centre vers la périphérie, des dimensions des édifices 
et, dans une certaine mesure, de la taille des images (nous y 
reviendrons). 

Ce principe s’illustre de façon la plus spectaculaire dans la série 
des quatre pavillons d’entrée orientaux. Les gopura III et IV 
atteignent ainsi des dimensions colossales, l’un en élévation, l’autre 
en plan. Ils offrent là l’image parlante de «  l’expansion cosmique du 
temple  », comme cela a pu être évoqué à propos des temples plus 
tardifs du pays tamoul, expansion «  propagée d’enceinte en enceinte, 
de plus en plus loin et de plus en plus haut  » (Pichard 1994, p. 20).
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Un temple-montagne aux dimensions et aux proportions impres-
sionnantes forme le second pôle du complexe rituel du Prasat Thom. 
Il s’agit d’une pyramide en grès composée de cinq gradins massifs, 
s’élevant d’un seul jet à 36 m de hauteur.

Cette pyramide, flanquée d’un seul escalier, sur sa face orientale, 
est entourée d’une enceinte percée à l’est d’une unique porte. Son 
implantation s’inscrit ainsi rigoureusement dans le plan axé du 
Prasat Thom. L’enceinte de la pyramide vient s’appuyer sur celle 
entourant la douve. Il est ainsi fortement probable que la consécra-
tion de la pyramide ait été postérieure de quelques années à la date 
de 921, hypothèse en accord avec le temps nécessaire à l’élévation 
d’une telle masse de pierre.

Au sommet de la pyramide, une tour inachevée abrite les vestiges 
d’un piédestal réalisé à l’échelle d’un véritable édifice et dont le 
poids de chacun des blocs devait dépasser les dix tonnes. Il donne 
une première idée des dimensions elles-mêmes hors norme du linga 
qu’il enveloppait. 

Trois inscriptions concordantes, dont deux retrouvées à Koh Ker, 
célèbrent l’exploit d’une telle réalisation. L’une d’entre elles, gravée 
au Prasat Damrei, le rapporte en ces termes  : 

«  Lui [Jayavarman IV] qui, charmant l’esprit des gens d’esprit, pulvérisant 
l’orgueil des orgueilleux établit un linga d’Ugra de neuf [parts], très lourd, 
consistant en neuf coudées  » (trad. Filliozat 1981, p. 77). 

FIG. 2. – Restitution archéologique tridimensionnelle du Prasat Thom 
(travail en cours de O. Cunin).
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Si nous restituons une coudée à 45 cm, nous obtenons un linga 
qui aurait mesuré environ 4 m de haut.

À l’extrémité ouest du complexe du Prasat Thom, quatre petits 
temples (peut-être cinq à époque ancienne) abritent des linga attei-
gnant des dimensions également imposantes, faisant ainsi écho au 
linga de la pyramide. Ces quatre temples sont implantés sur un axe 
qui fait face au Prasat Thom et font à l’évidence partie du même 
dispositif. Nous avons ainsi une composition grandiose qui s’étire 
d’est en ouest sur plus de 1 km.

Il faut se rendre sur le site pour prendre la mesure de ce contraste 
saisissant entre d’une part une pyramide massive de 35 m de haut et, 
d’autre part, la minuscule tour en brique placée au cœur du sanc-
tuaire. Une curieuse hypothèse aura été de supposer que cette tour-
sanctuaire en réduction avait pu être bâtie comme un temple 
provisoire en attendant l’achèvement de la pyramide (Parmentier 
1939, p. 114).

Dans ce dédoublement sur un même axe du saint des saints et du 
linga, il semble au contraire que l’on doive reconnaître la juxtaposi-
tion de deux conceptions du divin. Nulle part ailleurs au Cambodge, 
le jeu sur les proportions, où l’infiniment petit côtoie l’infiniment 
grand, n’est peut-être aussi signifiant  : là où la pyramide à gradins, 
conçue comme le gigantesque piédestal d’un linga démesuré, 
proclame aux yeux de tous la gloire et la souveraineté du dieu, en 
même temps que celle du roi à l’origine d’un tel exploit, la concep-
tion sous-jacente à la cella en brique, construction en apparence, et 
par comparaison, bien dérisoire, met l’accent sur l’inaccessibilité de 
la divinité au «  corps subtil comme un grain de sésame  », pour 
reprendre ici une formule rencontrée dans l’épigraphie6. 

Il faut ici avoir à l’esprit les grandes conceptions théologiques qui 
traversent très largement le sivaïsme du Cambodge ancien. À son 
plus haut degré de transcendance, Siva, divinité suprême, demeure 
au-delà des capacités humaines de conception et de perception  ; ce 
n’est qu’au long d’une chaine d’émanations hiérarchisées, par ordre 
de subtilité décroissante, que le dieu se manifeste et s’offre au culte.

Je renvoie brièvement à ce sujet, entre autres travaux, à ceux de 
M. Pierre-Sylvain Filliozat qui a exposé ici-même quelques-uns des 
principes fondamentaux qui président à ce mouvement émanateur 
de la divinité, tel qu’il a été mis en forme, selon l’auteur, dans les 

6. K. 1155, st. I (trad. Gerschheimer et Estève dans Estève 2009, p. 535). 
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temples du Karna†aka, en accord avec les écrits du sivaïsme sidd-
hanta (Filliozat 2001). 

Au Prasat Thom de Koh Ker, entourée de ses trois enceintes 
concentriques, masquée derrière des gopura successifs, précédée 
d’un ma∞∂apa, la petite tour qui abrite le «  Seigneur des trois 
mondes  » tout en dérobant celui-ci au regard du fidèle, met précisé-
ment en scène cette inaccessibilité du dieu. Elle est placée égale-
ment au départ de ce mouvement d’ouverture au monde que nous 
venons d’évoquer, repoussant à la périphérie la pleine manifestation 
de l’essence divine  : en l’occurrence ici, dans le gopura monumental 
de la troisième enceinte, abritant comme nous allons le voir, l’une 
des statues les plus remarquables du Cambodge angkorien.

Tout en retravaillant un vocabulaire antérieur – on se tournera là, 
en priorité, vers les temples du groupe de Roluos, mais sans omettre 
de se référer aux réalisations, plus anciennes, de Sambor Prei Kuk –, 
les maîtres d’œuvre du Prasat Thom ont défini une formule architec-
turale inédite appelée à une postérité considérable.

Un plan axé s’étirant en longueur, l’agrandissement progressif, 
vers la périphérie, des dimensions des pavillons d’entrée, l’adoption 
d’un ma∞∂apa devant la tour centrale, sont en effet autant de carac-
téristiques qui, entre autres éléments distinctifs, vont se retrouver, 
dans les décennies et les deux siècles qui suivent, à Banteay Srei, au 
Phnom Chisor, à Preah Vihear ou encore à Vat Phu, pour ne citer ici 
que des sites de temple parmi les plus célèbres, mais il en existe de 
nombreux autres. Cette formule architecturale, qui va de pair avec 
un programme iconographique et une titulature divine qui se fixent 
aussi à Koh Ker, est fondamentalement celle de sanctuaires de 
«  lieux saints  ». Elle met en scène la présence divine extraordinaire 
qui y est reconnue, identifiée généralement à un élément ou une 
portion même du paysage, c’est-à-dire perçue comme s’étant mani-
festée ici-bas en dehors de toute détermination humaine. 

Ces lieux saints font, pour certains d’entre eux, l’objet de pèleri-
nages (aristocratiques et royaux) bien attestés dans l’épigraphie. De 
ce point de vue, la lecture proposée précédemment de ce plan axé 
demeure évidemment incomplète. Au mouvement émanateur de la 
divinité, répond celui inverse de la résorption cosmique dans le divin 
qui est également celui du fidèle faisant retour à la source divine 
(Padoux 2010, p. 86). Le dispositif adopté nous apparaît là comme 
la mise en œuvre originale de cet effet de «  magnitudes inversées  » 
évoqué par Peter Brown à propos de sanctuaires de lieux saints dans 
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un contexte naturellement bien différent. L’auteur entendait caracté-
riser par cette formule l’effet selon lequel «  l’efficacité surnaturelle 
est d’autant plus forte que l’acte ou l’objet religieux est plus 
“dense”  »  : ainsi la pierre brute recélant à l’état «  concentré  » la 
pleine puissance du dieu (ou du saint), ainsi les derniers pas du dévot 
au terme de son pèlerinage ressentis comme les plus décisifs7. 
L’extension de la chaussée d’accès et le jalonnement des gopura 
successifs maintiennent soigneusement une tension entre distance 
et proximité – le dévot parvenu au plus près du divin, celui-ci paraît 
se dérober à chaque franchissement d’un nouveau pavillon d’entrée. 
Il en résulte un sens aiguisé de la présence divine, à la fois inacces-
sible et éminemment proche. L’enjeu demeure naturellement de 
comprendre les raisons pour lesquelles une telle proximité de l’inac-
cessible trouve précisément à s’illustrer à partir de la première 
moitié du Xe siècle. Une telle compréhension exige, on s’en doute, 
de prendre la mesure des évolutions globales de la société angko-
rienne. Disons très brièvement qu’il y a là une manière inédite de 
mettre en scène l’établissement du divin dans le monde – à laquelle 
contribue le développement de l’iconographie et le renouvellement 
de la titulature et de l’onomastique divines (cf. infra) –, au moment 
même où s’affirme ce que nous avons provisoirement proposé de 
désigner, en se référant à une expression bien attestée dans les 
inscriptions, comme un processus d’affermissement de la «  surface 
d’en-bas  » (phdai karoμ)8.

Le troisième pôle que l’on peut identifier au sein du complexe 
formé par le Prasat Thom est une étonnante colline artificielle de 
22 m de haut, située immédiatement à l’ouest de la pyramide du 
Prasat Thom, et désignée aujourd’hui comme la «  tombe de l’élé-
phant blanc  » (phno damrei sâ). Elle demeure aujourd’hui un lieu de 
culte auquel est attaché un récit légendaire très populaire au 
Cambodge et qui donne son nom à la colline.

Nous y avons mené une première campagne de fouilles en 2009. 
Elle a permis d’établir que la colline était bien sensiblement contem-
poraine du Prasat Thom et du temple-montagne en particulier. Les 
fouilles ont par ailleurs révélé, à l’intérieur de la colline, la présence 
d’une couche sableuse mêlée de cendres et extrêmement riche en 
charbons de bois. Une seconde campagne, réalisée en 2010, eut pour 

7. Brown 2007 [1984], p. 114-115 et Schmitt 1984, p. 289. 
8. Bourdonneau 2011, p. 99-100. 
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objectif de documenter la structure de la colline sur l’ensemble de 
sa profondeur, en réalisant une série de carottages. Ceux-ci ont 
ainsi permis de montrer que la couche cendreuse documentée en 
2009 était d’une profondeur considérable, avoisinant les 16 m 
d’épaisseur et s’étendant d’est en ouest sur plus de 40 m de long. 
L’origine d’une telle quantité de charbons de bois, et le souci de les 
ramener ainsi au cœur de la colline, soulèvent naturellement de 
nombreuses interrogations. Nous ne nous y attarderons pas ici mais 
il va de soi que les réponses qui pourront y être apportées seront en 
mesure d’éclairer de façon décisive le complexe rituel du Prasat 
Thom. Malheureusement, la masse d’une telle structure, d’une part, 
son caractère sacré, d’autre part, ne permettent pas pour l’heure de 
poursuivre les interventions sur le terrain. Nous ne sommes pas 
totalement démunis néanmoins pour intégrer ces premières obser-
vations dans une interprétation globale du Prasat Thom. Les 
pratiques rituelles du Cambodge plus récent offrent, en effet, 
certaines pistes de réflexion  ; c’est le cas, en particulier, des 
anciennes cérémonies dites du «  troisième mois  » (mois de mãgh), 
telles qu’elles ont été décrites notamment par Adhémard Leclère, 
cérémonies qui associent «  fête de l’offrande du feu  » et «  entasse-
ment des monts de paddy  » ou «  des monts de sable  »9.

Retour sur le Devaraja

Avant de se tourner vers le programme iconographique, il importe 
de considérer à nouveau l’épigraphie du monument, en s’attachant 
cette fois-ci aux inscriptions en vieux khmer. Elles sont les plus 
nombreuses. L’expression par laquelle elles désignent le Siva 
Tribhuvanesvara de l’inscription sanskrite retient d’emblée l’atten-
tion. Il s’agit de la formule vraÌ kamraten añ jagat ta rajya (le 
pronom añ est omis dans un cas, le terme jagat dans un autre). Elle 
se retrouve dans les inscriptions plus tardives de l’époque angko-
rienne et, en particulier, dans la plus célèbre d’entre elles, la stèle de 
Skok Kak Thom, où apparaît un nouveau composé sanskrit, sensi-
blement équivalent  : devaraja. Dans l’historiographie, c’est davan-
tage ce dernier terme qui a été placé au cœur des vives discussions 
menées sur l’histoire de ce culte – discussions qui, nous l’avons dit, 
n’ont guère accordé au Prasat Thom de Koh Ker et, partant, aux 

9. Leclère 1917, p. 292-320. 
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inscriptions en vieux khmer de ce monument toute la place qui leur 
revient. Si la position excentrée du site et le nombre réduit des 
travaux qui lui ont été consacrés expliquent en partie une telle lacune, 
d’autres raisons intéressent plus directement l’analyse des inscrip-
tions et nécessitent que l’on s’y arrête un peu plus longuement.

L’une d’entre elles tient à la mise en cause de l’identification 
proposée très tôt par G. Cœdès entre les deux expressions  : tribhu-
vanesvara d’une part, vraÌ kamraten añ jagat ta rajya de l’autre. 
Partant du constat que l’une et l’autre n’apparaissaient ensemble 
dans aucune inscription, il a été supposé que les deux expressions 
désignaient des divinités non seulement distinctes mais appartenant 
à des sphères radicalement différentes. Les inscriptions khmères 
s’adresseraient à une sorte de génie du territoire, génie chargé de 
veiller à la seule prospérité d’un royaume supposé de Koh Ker, qui 
ne serait pas forcément représenté matériellement, ni abrité par 
aucun des édifices du Prasat Thom  : elles désigneraient une réalité 
proprement khmère et locale, opposée à une réalité qui serait propre-
ment indienne et qui est identifiée avec le Siva Tribhuvanesvara du 
texte sanskrit (Jacques 2009, p. 17). Rien du dispositif cultuel du 
Prasat Thom ne serait ainsi en mesure de nous renseigner sur le culte 
du devaraja.

Les objections à une telle distinction de deux niveaux de 
«  réalité  » sont nombreuses et elles sont décisives. Nous n’en 
mentionnerons ici que quelques-unes, en commençant tout d’abord 
par relever la localisation des inscriptions au sein même du sanc-
tuaire (fig. 3). 

L’inscription sanskrite (K. 184) mentionnant la donation somp-
tueuse faite en 921 à Tribhuvanesvara par le roi Jayavarman IV est 
gravée à l’intérieur du gopura est de la première enceinte. La plus 
ancienne inscription en vieux khmer mentionnant le vraÌ kamraten 
añ jagat ta rajya (K. 682) apparaît, elle, à quelques pas de là, sur 
l’un des piliers du porche ouest du second gopura oriental. Elle est, 
en d’autres termes, gravée aussi près que possible de l’inscription 
précédente, en suivant la relation hiérarchique établie entre les 
édifices. L’objet de cette inscription est la mention d’une donation 
faite la même année, en 921, par un nommé Cikhavindu, désigné 
comme khloñ vnaμ, c’est-à-dire comme le «  chef du sanctuaire  » 
(cette dernière expression est bien attestée dans l’épigraphie et ne 
souffre d’aucune ambiguïté  : vnaμ est ici le temple où est gravée 
l’inscription). La juxtaposition des inscriptions dans l’espace du 
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sanctuaire n’offre ainsi rien que de très familier et un tel dispositif 
ne s’écarte en aucune façon de ce que montrent par ailleurs massive-
ment les centaines de temples qui nous sont connus (où l’on retrouve 
ce même ordre dans l’exposé des œuvres royales et de celles des 
dignitaires, cette même hiérarchie entre le sanskrit et le vieux 
khmer).

L’examen des deux expressions en elles-mêmes s’oppose tout 
autant à la thèse de «  deux niveaux de réalité  ». La compréhension 
du composé sanskrit tribhuvanesvara ne se prête évidemment pas à 
contestations. Il se décompose en trois parties  : isvara «  seigneur  », 
bhuvana «  monde  » et tri- pour «  trois  ». Rappelons à nouveau 
qu’à ce «  Seigneur des trois mondes  », Jayavarman IV, devenu le 
«  maître de tous les maîtres de la terre  » donne avec dévotion sara-
dbhutam rajyasya «  la merveille de son royaume (rajya) et ce qui se 
trouve le plus précieux  ».

L’expression vraÌ kamraten añ jagat ta rajya peut être décom-
posée comme suit. Les trois premiers termes vraÌ kamraten añ 
forment la titulature divine usuelle de l’époque. Le terme vraÌ peut 

FIG. 3. – Partie centrale du Prasat Thom, localisation des inscriptions K. 184 et K. 682 
(restitution archéologique tridimensionnelle  : travail en cours de O. Cunin).
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être défini comme une «  particule honorifique  »  ; kamraten est 
généralement traduit par «  maître ou seigneur  »  ; enfin, añ est 
interprété comme un «  pronom de la première personne  » (Cœdès 
1961). La particule ta permet d’établir un rapport de détermination. 
Le terme jagat est un mot emprunté au sanskrit et peut être traduit 
par «  monde  » ou «  univers  ». Rajya, nous l’avons vu, désigne 
le «  royaume  » (ou la «  royauté  »).

Nous avons ainsi, d’une part, un «  Seigneur des trois mondes  » 
qui reçoit en offrande le plus précieux ou l’essence du «  royaume  » 
et, d’autre part, ce qui peut être compris comme un «  Seigneur de 
l’univers ou des mondes  » qui est également Seigneur «  du 
royaume  ». L’équivalence n’est, à tout le moins, pas si mauvaise10.

L’examen des inscriptions plus tardives où réapparaît l’expres-
sion khmère forgée au Prasat Thom, est tout aussi instructif. En 
dehors du site de Koh Ker, nous en comptons aujourd’hui six qui 
s’échelonnent entre le règne de Jayavarman V (r. 968-1000/1001) et 
celui de Jayavarman VII (r. 1180-env. 1218/1220)11.

Ces inscriptions nous permettent de suivre avec une certaine 
précision l’évolution et la transformation progressive de l’expres-
sion au fil des décennies. Nous rencontrons à la fin du Xe siècle la 
forme abrégée rencontrée ponctuellement à Koh Ker – vraÌ kamraten 
añ ta rajya – puis, au début du XIe siècle, vraÌ kamraten añ ta raja 
(avec la substitution de raja, le «  roi  », à rajya)  ; au milieu de ce 
même XIe siècle, dans la stèle de Skok Kak Thom, nous retrouvons 
très ponctuellement cette dernière forme mais c’est l’expression 
kamraten jagat ta raja qui s’impose désormais (raja étant toujours 
substitué à rajya) et qui réapparaitra un siècle et demi plus tard au 
Bayon. Nous avons vu que cette stèle livre désormais, dans la partie 
sanskrite de l’inscription, un nouvel équivalent de cette expression, 
le composé devaraja, dans lequel deva est supposé valoir pour 
kamraten jagat.

10. À l’appui d’une telle équivalence, il importe de mentionner également une inscription 
provenant du Phimeanakas (au cœur du palais royal à Angkor), de peu antérieure au corpus du Prasat 
Thom et où, à notre connaissance, apparaît pour la première fois la formule kamraten jagat. Or 
celle-ci semble désigner ici un ViÒ∞u Trailokyanatha, c’est-à-dire précisément ViÒ∞u «  Seigneur ou 
protecteur des trois mondes  » (K. 291, piédroit sud st. X, piédroit nord l. 1-2 et l. 26, cf. Cœdès 1951, 
p. 201-202). 

11. Une septième inscription, également postérieure au règne de Jayavarman IV, vient s’y 
ajouter  : l’inscription du Prasat Thom déjà citée, K. 682, qui reproduit, pour sa part, fidèlement la 
formule vraÌ kamraten añ jagat ta rajya des inscriptions plus anciennes de Koh Ker. 
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Parmi ce petit groupe d’inscriptions, dont les analyses demande-
raient à être reprises une à une, nous retiendrons tout d’abord un 
texte daté du règne de Jayavarman V, qui n’est publié à ce jour que 
de façon incomplète et qui s’oppose assez nettement à la thèse de 
«  deux niveaux de réalité  ». Il relate en effet à deux reprises, tout 
d’abord dans la partie sanskrite (récemment étudiée par Gerdi 
Gerschheimer) puis dans le texte khmer, l’accomplissement d’un 
même rite «  d’ouverture des yeux  » (unmilita) d’une divinité dési-
gnée dans le premier comme vraÌ kamraten añ ta rajya et dans le 
second comme Siva Mahesvara sous la forme du linga12.

Il nous faut bien sûr revenir également sur le contenu de l’inscrip-
tion de Skok Kak Thom. Si celle-ci constitue sans nul doute une 
source majeure pour l’histoire du Devaraja, l’usage qui en a été fait 
dans la littérature explique aussi pour beaucoup le fait que le Prasat 
Thom de Koh Ker n’ait guère reçu l’attention qu’il méritait. 

L’inscription rapporte qu’en 802, le roi Jayavarman II invita un 
brahmane nommé Hira∞yadama, versé dans la science des Mantras 
source de siddhi (c’est-à-dire de succès mais aussi de pouvoirs 
surnaturels), à «  accomplir une cérémonie telle qu’elle rendît impos-
sible pour ce pays-ci des Kambuja toute allégeance vis-à-vis de 
Java, telle qu’elle rendît possible l’existence d’un maître sur terre 
(kamraten phdai karoμ, litt. “seigneur de la surface d’en-bas”) 
absolument unique, qui fût cakravartin (“souverain universel”)  ». 
Ce brahmane, poursuit l’inscription, fit un rituel selon le vénérable 
Vinasikha et installa le kamraten jagat ta raja. Puis il récita «  le 
saint Vi∞asikha, le Nayottara, le Saμmoha et le Sirascheda (…) 
pour les enseigner au sten añ Sivakaivalya  » (ce dernier étant le 
lointain ancêtre de l’auteur de l’inscription, Sadasiva)13.

Deux stances de la partie sanskrite de l’inscription précisent pour 
leur part  : 

St. XXVIII. Les sastras appelés Sirascheda (litt. la «  décollation  »), 
Vi∞asikha, Saμmoha, Nayottara, ces quatre faces de Tumburu, ce brah-
mane les lui révéla comme par le moyen de ce Siddhi.
St. XXIX. Pour l’accroissement de la prospérité du monde, ce brahmane a 
extrait soigneusement l’essence de (ces) sastras par sa maîtrise des (ensei-
gnements) ésotériques et a établi (avec cette essence) les Siddhi qui portent 
le nom de Devaraja14.

12. K. 1141, voir Pou 2001, p. 115 (pour le texte khmer) et Estève 2009, p. 536 (édition du texte 
sanskrit par Gerdi Gerschheimer). 

13. K. 235-C, ll. 71-75, trad. Cœdès et Dupont 1943-46, p. 109-110. 
14. Trad. d’après Sanderson 2003-2004, p. 356. 
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Les quatre textes mentionnés sont les sources majeures de la divi-
sion dite du Vamasrotas au sein de la tradition sivaïte non saiddhan-
tika (dite Vidyapi†ha) du Mantramarga. Rappelons brièvement qu’il 
existe plusieurs classifications, assez complexes, des textes sivaïtes. 
L’une d’entre elles répartit les tantra sivaïtes entre Atimarga, une 
«  voie extérieure  », plus ancienne et réservée aux ascètes cherchant 
la libération, et Mantramarga, une «  voie des mantras  », où l’on 
recherche aussi bien les pouvoirs surnaturels que la libération 
(Padoux 2010, p. 61). Selon A. Sanderson, le courant Vama du 
Mantramarga a pu occuper dans la seconde moitié du premier millé-
naire une position prééminente au sein du sivaïsme avant d’être 
éclipsé par les autres traditions du Vidyapi†ha (Sanderson 2009, 
p. 129, n. 301). Ce courant était centré sur le culte de Siva-Tumburu, 
ainsi qu’il est mentionné dans l’inscription, accompagné d’un petit 
groupe de déesses identifiées comme les sœurs de Siva.

Nous devons à Teun Goudriaan d’avoir proposé une première 
étude rassemblant les sources nous renseignant sur la figure de 
Tumburu, ainsi qu’une édition du Vi∞asikha, tel que celui-ci a survécu 
dans un unique manuscrit de feuille de palme conservé au Népal. 
Tumburu y apparaît sans surprise comme une divinité offrant une 
dimension royale, mais aussi comme un dieu guérisseur, prolongeant 
la vie, une divinité protectrice mais ambivalente car capable aussi 
d’exercer des pouvoirs destructifs. Cette ambivalence est concrétisée 
par les terribles déesses qui l’accompagnent et l’entourent. Elles sont 
au nombre de quatre ou davantage. Dans le premier cas, comme dans 
le Vi∞asikha, les quatre sœurs de Siva portent des noms allégoriques, 
formant autant d’expressions des différents aspects de la victoire 
(Jaya, Vijaya, Jayanti/Ajita et Aparajita)  ; dans le second, elles sont 
apparentées à l’occasion à la série des Mat®ka, les sept ou huit 
«  Mères  ». Tumburu se tient à leur tête et peut s’opposer à leur 
influence néfaste (Goudriaan 1985, p. 23). 

L’ensemble de ces textes décrivent Tumburu comme étant à 
quatre faces mais l’un d’entre eux (le Netratantra) mentionne une 
forme à cinq faces, dans laquelle on peut reconnaître une contamina-
tion de Sadasiva, la divinité principale du saivasiddhanta (le même 
ouvrage précise ainsi que Tumburu a un corps semblable à Sadasiva). 
La relation ou la confusion (iconographique) de Tumburu avec 
une autre hypostase de Siva, Virabhadra ou Viresvara, est également 
à relever. Une telle confusion apparaît dans les chapitres de 
l’Agnipura∞a. Les deux figures ont notamment en commun de porter 
la vi∞a, c’est-à-dire la cithare, d’être accompagnées d’un taureau et 
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d’être associées au groupe des Mat®ka, les sept ou huit «  Mères  ». 
Marie-Thérèse Mallmann a suggéré que l’Agnipura∞a puisse illus-
trer une étape de la substitution progressive de Virabhadra à 
Tumburu (Mallmann 1963, p. 63-65).

Il faut enfin dire quelques mots du Vi∞asikha (dont on peut tout 
d’abord relever que le titre de l’ouvrage présuppose un symbolisme 
spécifique de la vi∞a). Si les mentions de Tumburu dans la littérature 
ne sont pas rares, le Vi∞asikha, note Goudriaan, est le seul texte 
connu qui soit exclusivement consacré au culte de celui-ci (Goudriaan, 
1985, p. 18). Son importance comme l’une des sources majeures de 
la tradition Vama est ainsi bien attestée dans le corpus des textes 
sivaïtes. Le texte lui-même se présente sous la forme d’un dialogue 
entre Siva et ses parèdres, assis sur le mont Kailasa et entourés par les 
ga∞a (les troupes de Siva) menés par la figure de Mahakala. L’une 
des principales caractéristiques de l’ouvrage est d’être fondamentale-
ment préoccupée de pratiques magiques pour l’obtention de pouvoirs 
surnaturels directement applicables dans ce monde-ci. Exemple 
parmi d’autres, le culte rendu aux divinités du Vi∞asikha, le 9e jour du 
mois, doit permettre à un souverain d’obtenir la victoire sur ses 
ennemis (vs. 17). Telle autre cérémonie de huit mille libations, après 
avoir mélangé de la chair humaine avec du beurre, du miel et du lait, 
permettra d’anéantir l’ennemi de façon immédiate (vs. 162).

De cette rapide évocation des textes cités par la stèle de Sdok 
Kak Thom, nous pouvons tout d’abord retenir que celle-ci permet 
de réaffirmer avec force la dimension sivaïte du culte adressé au 
kamraten jagat ta raja. En cela, elle s’accorde pleinement avec les 
données des inscriptions plus anciennes, dont celles de Koh Ker. 
Bien plus délicat est toutefois de déterminer si la tradition spéci-
fique du sivaïsme tantrique à laquelle nous sommes là renvoyés (le 
culte de Siva sous la forme de Tumburu) est, d’une quelconque 
façon, susceptible de nous renseigner sur le dispositif cultuel du 
Prasat Thom. Nous allons y revenir, mais convenons dès à présent 
que, s’ils ne sont peut-être pas décisifs, les obstacles sont nombreux.

Parmi ceux-là, il y a d’abord ce qui, dans la stèle de Sdok Kak 
Thom, ne s’accorde guère avec les inscriptions antérieures. Car si 
l’identité sivaïte du kamraten jagat ta raja/Devaraja n’est pas 
contredite, les choses sont très différentes dès lors que l’on consi-
dère la date de naissance et, de manière plus générale, la chronologie 
de ce culte, supposée longue de 250 ans, telle qu’elle est rapportée 
par Sadasiva dans la stèle de Sdok Kak Thom. Les divergences avec 
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les sources plus anciennes surgissent alors quasiment à chaque étape 
du récit proposé. 

Ainsi le récit de Sadasiva (qui précise que seule sa lignée fut 
autorisée à officier devant le Devaraja) est-il, par exemple, difficile-
ment compatible avec l’inscription du Prasat Thom, datée de l’an 
1001, attestant l’activité du culte à Koh Ker sous le règne de 
Udayadityavarman Ier. Elle s’accorde également assez peu avec les 
témoignages de l’existence de cultes provinciaux du vraÌ kamraten 
añ ta rajya sous le règne de Jayavarman V (nous avons mentionné 
précédemment le cas de la cérémonie d’ouverture des yeux rapportée 
par l’inscription K. 1141, retrouvée près de Khorat).

Enfin et surtout, le récit de Sadasiva n’est supporté à aucun moment 
par l’épigraphie antérieure au règne de Jayavarman IV pour faire 
remonter la naissance du culte du Devaraja à une date aussi haute 
que 802. Il n’y est tout simplement fait aucune allusion15. La stèle de 
Sdok Kak Thom, pas davantage qu’une autre inscription, n’est donc 
en mesure de remettre en cause le constat, formulé autrefois par G. 
Coedès, selon lequel la naissance du culte du dit Devaraja prend 
place à Koh Ker sous le règne de Jayavarman IV – étant entendu que 
cette fondation du Devaraja ne s’est pas faite ex nihilo et retravaille 
selon toute vraisemblance des éléments cultuels déjà existants.

On ne saurait donc considérer le contenu de la stèle de Sdok Kak 
Thom, sans qu’il soit soumis à un rigoureux examen critique (somme 
toute assez classique). On prêtera ainsi attention non seulement à 
la date de sa rédaction, assez tardive, mais aussi au contexte très 
spécifique dans lequel elle s’inscrit. Datée du mois de février 1053 
de n. è. (974 saka), l’inscription est là gravée au début du règne de 
Udayadityavarman II (r. 1050-1066). Son objet est de commémorer 
une double fondation, dans laquelle le souverain est partie prenante 
(offrant lui-même un linga), en même temps que de réaffirmer des 
droits sur des terres dont les fondations, précise le texte, ont été 
détruites lors des troubles ayant marqué le règne précédent de 
Suryavarman Ier (r. 1002-1050). Le long rappel des fondations reli-
gieuses entreprises par les ancêtres de Sadasiva comporte une 
évidente dimension politique  : le passé se trouve ici transformé, 
amputé, aménagé dans un contexte de compétition propre au XIe siècle 
angkorien, contexte opposant pour le statut social et le pouvoir les 
membres des grandes maisons aristocratiques de l’époque.

15. L’évocation de la royauté divine d’Indra (devarajya) dans la stèle de Preah Kô (K. 713 
st. VI, 880 A.D.) ne saurait constituer ici une exception (contra Cœdès et Dupont 1943-46, p. 64). 
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Le passé y est aussi, et sans aucun doute, préservé. Il n’est pas 
question, après avoir trop ignoré Koh Ker, de trop ignorer la stèle de 
Sdok Kak Thom. Nous avons simplement là une histoire plus 
complexe à écrire, évidemment moins figée, moins linéaire que celle 
écrite dans le sillon étroitement tracé par Sadasiva. Il ne fait aucun 
doute que le Prasat Thom d’un côté, la stèle de Sdok Kak Thom de 
l’autre, nous donnent à voir deux étapes d’une même histoire, celle 
d’un culte spécifique à Siva, reconnu comme la divinité tutélaire de 
la royauté angkorienne  : deux étapes qui sont non seulement sépa-
rées par plus d’un siècle, mais qui s’offrent surtout à l’analyse à 
travers des documents de nature radicalement différente.

Il est donc exclu de chercher à rabattre les enseignements de la 
stèle de Sdok Kak Thom sur l’analyse du Prasat Thom. Pour autant, 
il ne s’agit pas non plus de renoncer à intégrer l’une et l’autre dans 
une histoire commune du Devaraja. Sans avoir à confondre une telle 
histoire avec l’une des étapes de son évolution, il demeure ici légi-
time de s’interroger sur ce qui relie au fil de plus d’un siècle l’évo-
cation, à Sdok Kak Thom, de pratiques centrées sur la figure de 
Tumburu et les spécificités, au Prasat Thom, du dispositif architec-
tural et surtout iconographique mis en œuvre. 

Certes, au préalable, il convient également de rappeler ces deux 
fortes mises en garde émises par les historiens du sivaïsme. (1) Les 
ouvrages tels que le Vi∞asikha ne fournissent qu’un cadre à la 
pratique concrète qui est, elle, reflétée dans les Paddhatis, les 
manuels d’application qui guidaient les procédures suivies par l’of-
ficiant  : ces manuels visent à extraire «  l’essence  » de tel ou tel 
ouvrage mais sans s’interdire de s’ouvrir, si nécessaire, à d’autres 
sources (appartenant éventuellement à d’autres divisions du 
sivaïsme). En d’autres termes, la mention de tels ouvrages dans les 
inscriptions ne suffit pas à livrer la clé des rituels que nous étudions. 
(2) Les procédures décrites dans ces mêmes ouvrages (sélectionner 
un système de Mantra, la configuration d’une série de divinités, 
etc.) ne sont guère concernées par les aspects dits «  publics  » des 
pratiques religieuses (le Vi∞asikha ne comporte ainsi aucune procé-
dure d’installation des images, pratiÒ†ha).

En conséquence, est-il suggéré, les pratiques rituelles que l’épi-
graphie invite à restituer et qui nous renvoient aux spécificités des 
différentes divisions de l’Atimarga ou du Mantramarga, peuvent 
n’avoir laissé aucune trace dans ce qui constitue la partie visible du 
temple – et qui retient en premier l’attention de l’archéologue –, à 
savoir son architecture et l’éventail plus ou moins vaste des images. 
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La définition de ces programmes iconographiques relèverait davan-
tage des laïcs que de la communauté des initiés (Sanderson 2003-04, 
p. 358, 360, 435-437, 444).

On ne saurait ignorer ces vigoureuses mises en garde, mais les 
enseignements qui en sont tirés pour l’analyse iconographique 
prêtent peut-être là à discussion. On peut s’interroger en particulier 
sur la pertinence, en dehors de tout examen d’une communauté 
donnée, d’une distinction tranchée entre un monde privé des initiés 
et un monde public des laïcs. N’y a-t-il pas la place pour une voie 
moyenne, à bonne distance des deux approches qui nous sont propo-
sées en guise d’alternative  : l’une qui ne voit dans les images qu’un 
simple décalque des systèmes rituels, y compris les plus ésotériques, 
documentés par l’épigraphie  ; l’autre qui n’envisage le temple et les 
images que comme un cadre neutre (et intangible) sans rapport avec 
la nature même du culte rendu dans le temple16  ? Ainsi que nous le 
proposions en introduction, une telle voie moyenne nous paraît, à 
tout le moins, susceptible d’apporter un éclairage renouvelé sur 
l’histoire du Devaraja et le programme iconographique du Prasat 
Thom de Koh Ker.

Le programme iconographique

L’une des grandes originalités de l’art de Koh Ker est de repré-
senter en ronde-bosse ce que les artistes khmers réaliseront ailleurs 
en bas-reliefs. Le Prasat Thom, auquel on peut ajouter le Prasat 
Chen (son pendant viÒ∞uïte à Koh Ker)17, a assurément abrité 
quelques-uns des groupes sculptés les plus exceptionnels de la 
statuaire khmère.

Selon le principe, évoqué plus haut, d’une manifestation graduée 
du divin vers la périphérie, cette iconographie en ronde-bosse se 
déploie dans les pavillons d’entrée des enceintes extérieures du 
sanctuaire. Une série d’identifications inédites a permis d’en renou-
veler entièrement la compréhension même si, comme nous allons le 
voir, subsistent de nombreuses interrogations. Nous allons nous 
intéresser en particulier à trois de ces pavillons, ainsi qu’à l’une des 
deux tours annexes érigées à l’extérieur de la troisième enceinte. 
L’ensemble de ces édifices abritait une vingtaine d’images. 

16. Voir, à ce sujet, Filliozat 2007, p. 99. 
17. Bourdonneau 2011, p. 128. 
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LE JUGEMENT DES MORTS 

La meilleure introduction à ce riche programme iconographique 
nous est fournie par deux stèles anépigraphes, provenant l’une du 
site d’Angkor Thom (fig. 4-5), l’autre du temple de Vat Phu (fig. 
6-7), le grand lieu saint du Cambodge ancien, aujourd’hui dans le 
Sud du Laos. Stylistiquement, les deux stèles peuvent être datées du 
Xe siècle. Telles que nous les interprétons, toutes deux livrent la 
reproduction en miniature du programme réalisé à une échelle 
monumentale au Prasat Thom. Plus exactement, les deux faces de 
chacune de ces stèles reproduisent le dispositif iconographique des 
deux gopura (est et ouest) de la seconde enceinte du Prasat Thom.

Nous commencerons par la description du groupe sculpté du 
gopura II Est et ce que nous désignerons comme la face A de 
chacune des deux stèles. Sur cette face, nous reconnaissons tout 
d’abord deux divinités aisément identifiables  : au centre ou à droite, 
Indra sur l’éléphant Airavata et, à gauche, Yama, roi des enfers ainsi 
que dieu de la mort et des morts, assis sur son buffle et tenant la 
massue (le da∞∂a).

Sur la stèle de la région de Vat Phu, dont le décor est le plus 
soigné et le plus riche, apparaissent quatre autres personnages 
accroupis. Ceux placés aux extrémités offrent les mêmes traits 
terribles qui les désignent volontiers comme deux assesseurs de 
Yama  : coiffure dénouée à grosses mèches, sourcils froncés, yeux 
ronds exorbités, crocs dépassant de la commissure des lèvres. La 
dernière arcature, à la droite d’Indra, abrite encore deux autres 
personnages  : le plus grand des deux se présente comme un person-
nage coiffé d’un diadème et présentant devant lui un objet de forme 
allongée et strié horizontalement, que l’on peut identifier comme un 
manuscrit. Ce personnage, nous le retrouvons sur la stèle d’Angkor 
Thom, au pied de Yama, tenant également un objet dans sa main 
droite, difficilement lisible ici. Sur la stèle de Vat Phu, figure à ses 
côtés un dernier personnage, représenté à une échelle nettement plus 
réduite. Tête nue, ses bras sont rejetés vers l’arrière.

C’est bien sûr l’examen de chacune de ces positions et de chacun 
de ces gestes qui livre les premières clés de compréhension de cette 
image. Elle peut être définie tout d’abord comme une scène de juge-
ment des morts présidée par Yama. La comparaison avec la stèle 
d’Angkor Thom établit clairement que le personnage représenté à la 
droite d’Indra à Vat Phu n’est pas tourné vers celui-ci mais vers 
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FIG. 4. – Stèle anépigraphe d’Angkor Thom, face A 
(Archives photographiques de l’EFEO [02288]).

FIG. 5. – Stèle anépigraphe d’Angkor Thom, face B 
(Archives photographiques de l’EFEO [02290]).
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Yama. La présence des assesseurs du dieu de la mort aux extrémités 
suggère également que l’architecture représentée est bien celle du 
palais (sabha) du roi des enfers. Indra n’est pas tant représenté au 
centre que devant ou au-dessus.

FIG. 6. – Stèle anépigraphe du temple de Vat Phu, face A (ph. Ch. Hawixbrock).

FIG. 7. – Stèle anépigraphe du temple de Vat Phu, face B (ph. Ch. Hawixbrock).
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Si l’interprétation de la figure tournée vers Yama ne va certaine-
ment pas de soi, elle se ramène, à nos yeux, à l’alternative suivante.

Une première hypothèse est qu’il s’agit de Citragupta, le scribe et 
l’archiviste au service de Yama, «  qui garde la diversité (des actions 
bonnes et mauvaises des hommes)  »18. Le manuscrit présenté au 
dieu des morts serait donc le registre consignant les faits accomplis 
par le défunt que l’on devrait, dès lors, identifier avec le personnage 
représenté au pied de Citragupta. La position des bras, rejetés en 
arrière, de ce personnage se comprend aisément comme celle de 
bras liés dans le dos. Nous la retrouvons à l’identique dans la célèbre 
galerie dite des enfers à Angkor Vat dans une autre scène de juge-
ment des morts, beaucoup plus célèbre celle-ci, lointaine héritière de 
ce que nous découvrons ici. Encadré par les assesseurs menaçants de 
Yama, les membres entravés, il nous faudrait alors comprendre que 
le défunt ainsi représenté figure parmi des damnés destinés aux 
supplices des enfers. 

Sans doute est-ce là l’hypothèse qui paraît s’imposer le plus spon-
tanément, car elle repose en apparence sur une association bien 
documentée dans les sources textuelles, celle de Citragupta et de son 
registre. Elle ne pose pas moins de sérieuses difficultés. Le geste 
même esquissé par ce supposé Citragupta, n’est pas la moindre 
d’entre elles. Car on ne voit nulle part ailleurs au Cambodge, et sans 
doute plus largement dans le monde indianisé, celui-ci remettre ainsi 
à Yama le registre enregistrant les actes du défunt. Tout au contraire, 
pourrait-on dire, si Citragupta assiste Yama, c’est précisément que 
lui revient en propre la charge d’énoncer le récit des actions 
humaines. Entre autres objections, l’on pourrait également s’étonner 
que Citragupta apparaisse ici sans la figure farouche de Dharma 
qui l’accompagne traditionnellement (et qui ne saurait être confondu 
ici avec l’un ou l’autre des gardiens représentés sous les arcatures 
latérales).

Si l’hypothèse de Citragupta doit être écartée et si, partant, on 
voit difficilement quel autre personnage de la suite de Yama pour-
rait jouer un tel rôle, il nous faut envisager une toute autre hypo-
thèse, sans doute inattendue mais plus satisfaisante  : en lieu et 
place de Citragupta, ce serait le défunt lui-même qui se présente-
rait à Yama et qui soumettrait au jugement du dieu le récit de ses 
actes. Dès lors, ce personnage qui, à Vat Phu, porte un diadème et 

18. Cf. Malamoud 1997, p. 97 (se référant au Sabdakalpadruma). 
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un couvre-chignon, a toutes les chances d’être le roi lui-même, de 
sorte que les trois arcatures centrales de la stèle représenteraient 
les souverains des trois mondes – une triple souveraineté elle-
même englobée par la souveraineté suprême de Siva «  Seigneur 
des trois mondes  » (représenté ici au revers de chacune des stèles, 
cf. infra).

Quel peut être ce récit sinon celui des actions dharmiques du 
souverain, telles que celles-ci sont célébrées dans les panégyriques 
des inscriptions mais aussi illustrées dans le décor même de la stèle  ? 
Car on devine que le personnage au pied de ce que nous interprétons 
comme le souverain doit être ici compris comme la figure de l’en-
nemi du dharma (et de l’«  ordre  » que dénote une telle notion) 
soumis par le roi. Sa mise à mort semble même déjà se préparer  : 
ainsi, le personnage farouche à la gauche de Yama a certainement 
pour vocation de réaliser cette mise à mort. Tandis que son acolyte 
tient une lance et pose sa main droite sur l’épaule gauche dans une 
attitude de fermeture du corps, celui-ci tient une épée à large lame et 
pose sa main gauche sur sa cuisse dans une posture plus ouverte à 
l’action.

Ce faisant, le souverain se présente à Yama, juge des morts mais 
aussi dharma-raja, comme étant lui-même, à l’instar du dieu, un 
autre roi du dharma, ayant pour fonction de veiller à ce que l’«  ordre 
(socio-cosmique)  » soit préservé en châtiant quiconque le néglige-
rait (Malamoud 2002, p. 25). 

Examinons à présent le groupe sculpté du gopura II est du Prasat 
Thom (fig. 8). Il réunit huit images. Ces statues ont malheureuse-
ment beaucoup souffert du pillage et leurs fragments ont été déplacés 
à de nombreuses reprises depuis la première description du site par 
Louis Delaporte à la fin du XIXe siècle. L’inventaire des fragments 
subsistant in situ, le relevé précis du dallage et des marques au sol 
signalant l’emplacement originel des statues, ainsi que la lecture de 
la planche publiée par Louis Delaporte19, ont permis de restituer 
l’organisation de ce groupe sculpté (fig. 9).

Dans le bras sud du gopura trônait Yama sur son buffle. À sa 
droite, prenaient place Surya et Candra, le Soleil et la Lune, dont la 
présence ici évoque irrésistiblement les stances comminatoires des 
inscriptions  : ceux qui violent les fondations religieuses iront aux 

19. Cf. Delaporte 1880, p. 96. 
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FIG. 8. – Gopura II est du Prasat Thom 
(Archives photographiques de l’EFEO, Fonds Parmentier [PAR02776]).

FIG. 9. – Gopura II est du Prasat Thom, proposition de restitution du groupe 
sculpté (réalisation  : Grez productions) et planche de Louis Delaporte.
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enfers «  aussi longtemps que la lune et le soleil dureront  »20. En face 
de Yama, et encadrant deux statues sur lesquelles nous reviendrons 
ensuite, nous reconnaissons les deux assistants bien connus de 
Yama, le scribe Citragupta et Dharma, ce dernier aux traits ici légè-
rement plus farouches. 

Parmi les trois statues restantes, un intéressant personnage de 
bossu était placé à la gauche du roi des morts. Ce bossu se retrouve 
dans différents grands sanctuaires des XIe et XIIe siècles. Il est ainsi 
attesté au Phnom Chisor, à Vat Phu ou encore à Preah Vihear, soit, 
là encore, dans les grands sanctuaires de lieux saints qui nous 
paraissent, à bien des égards, les héritiers du Prasat Thom de Koh 
Ker21. Nous retrouvons également des personnages de bossu (ainsi 
que Yama) dans les grands monuments du style du Bayon. Dans ces 
exemples plus tardifs, le bossu est représenté tenant un trébuchet. 
Dès lors que l’association avec Yama est établie, il est difficile de ne 
pas songer que la petite balance en question était un instrument du 
jugement des morts. Cependant, au Prasat Thom, le bossu a les 
mains jointes et ne tient aucune balance. Une hypothèse envisa-
geable, que nous ne proposons que sous toutes réserves, est que la 
balance était, à l’époque de Jayavarman IV, l’attribut d’un person-
nage distinct qui pourrait être le personnage se tenant face à Yama 
(et dont l’image offre ce point commun avec celle du bossu de 
comporter une cuve à ablution tandis que les autres statues en sont 
dépourvues et sont monolithes avec leur piédestal). 

Reste une huitième statue  : la trace d’arrachement laissée par le 
bras sur la cuisse droite, l’orientation de ce bras, l’absence d’une 
trace semblable sur la cuisse gauche (plus basse) suggèrent que le 
personnage en question tendait les mains sans les avoir aussi hautes 
que le bossu (qui les a jointes). Sa coiffure singulière – un chignon 
aplati qui paraît le résultat d’une volonté de traitement plus réaliste 
– pointe dans la même direction  : selon toute vraisemblance, il s’agit 
de l’équivalent en ronde-bosse du personnage royal se présentant 
devant Yama sur la stèle de Vat Phu, auquel cas il ne pourrait ici 
s’agir que du souverain Jayavarman IV en personne (fig. 10).

Le dieu Indra ne figure pas dans ce groupe sculpté. Cependant, 
nous le retrouvons dans la tour sud à l’extérieur de la troisième 

20. Nous retrouvons le Soleil et la Lune aux côtés de Yama (flanqué de Dharma et Citragupta) 
sur le décor sculpté de la stèle de Stung Chrap (K. 693, Musée national du Cambodge  : inv. Ka 185). 

21. Plusieurs bossus sont également attestés sur les sites rupestres des Monts Kulen qui offrent 
aussi de nombreuses affinités avec ces sites de lieux saints.  
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enceinte. En accord avec la stèle, il précède bien l’assemblée de 
Yama. Quant au Garuda de la stèle d’Angkor Thom, il se retrouve 
bien aussi à Koh Ker, de part et d’autre de la chaussée d’accès devant 
la seconde enceinte, dans des proportions monumentales.

Nous évoquerons plus brièvement les quatre images du gopura II 
ouest et l’iconographie correspondante sur les faces B des stèles 
de Vat Phu et d’Angkor. Elles se rapportent à différents moments 
du Kiratarjuniya. Il s’agit là d’un épisode fameux du Mahabharata. 
Lors de l’exil des frères Pa∞∂ava dans «  la forêt  », Arjuna, figure 
royale par excellence de l’épopée, se rend au ciel d’Indra mais 
il doit, pour y arriver, pratiquer de dures austérités et se battre à 
mains nues avec Siva déguisé en «  montagnard  ». Nous recon-
naissons cette lutte de Siva-kirata et d’Arjuna parmi le groupe 
sculpté du gopura II ouest (fig. 11), mais elle n’apparaît pas sur les 
stèles. Siva prend naturellement le dessus et transforme Arjuna, 

FIG. 10. – Statue supposée de Jayavarman IV, gopura II est du Prasat Thom 
(ph. P. Baptiste - musée Guimet).
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précise le Mahabharata, en «  boulette  » de nourriture, semblable 
aux boulettes funéraires (Biardeau 2002, p. 462). Ramené à la vie, 
Arjuna reconnaît le dieu et lui rend un culte. Siva lui donne alors 
l’arme brahmasiras et les dieux des points cardinaux font de 
même, en donnant à Arjuna leurs armes respectives. Au Prasat 
Thom comme sur la stèle de Vat Phu, c’est probablement Arjuna 
qu’il faut également reconnaître sous les traits d’un ascète barbu 
tourné, les mains jointes, vers Umamahesvara sur le taureau (tandis 
que, dans chacune de nos représentations, Siva est lui-même 
flanqué par ViÒ∞u et Brahma)22. Enfin, le personnage portant 
un diadème et un couvre-chignon qui adopte la même attitude à 
l’autre extrémité de la stèle de Vat Phu pourrait être ici une seconde 

22. Biardeau, 2002, p. 452, 453. Pour une première analyse de ce groupe sculpté, voir 
Bourdonneau 2011, p. 118, n. 57. 

FIG. 11. – Kiratarjuniya, gopura II ouest du Prasat Thom 
(Archives photographiques de l’EFEO, Fonds Parmentier [PAR02681]).
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représentation du roi qui, par le jeu de la symétrie, serait pleine-
ment assimilé à son modèle épique, Arjuna. 

Sur chacune des faces, comme dans chacun des gopura, les 
images se répondent ainsi les unes aux autres. Cet écheveau 
de relations entre les images, relations d’homologie, de dédouble-
ments ou de redoublements, s’étend d’une face ou d’un gopura à 
l’autre. Sur la stèle de Vat Phu, la représentation des souverains de 
chacun des mondes s’adosse, avons-nous vu, à celle de Siva lui-
même «  Seigneur des trois mondes  ». Au Prasat Thom, la repré-
sentation du Kiratarjuniya nous semble mettre l’accent sur une 
autre dimension de la juxtaposition des images. Entre Arjuna 
réduit à l’état de «  boulettes funéraires  » et le souverain se présen-
tant devant Yama, ne faut-il pas effet reconnaître le développe-
ment iconographique d’un même thème mêlant sacrifice et 
mort-renaissance  ?

Revenons à l’examen du gopura II est et de la face A de la stèle 
de Vat Phu. Si le souverain se présente devant l’assemblée de 
Yama, c’est bien qu’il y apparaît comme un trépassé. Mais peut-il 
être mort et représenté tout à la fois, ainsi que nous l’avons suggéré, 
agissant ici-bas comme un autre Yama, avec toute la sévérité 
qu’exige la préservation du dharma parmi les hommes  ? La contra-
diction se résout d’elle-même si le souverain n’est mort que rituel-
lement – la scène se déroulant entre deux mondes distincts mais 
liés par le rituel. N’est-ce pas précisément en ce sens qu’il faut 
également interpréter l’évocation de la mise à mort (effective celle-
ci) de la figure de l’ennemi du dharma  ? L’analyse que nous en 
avons proposée plus haut est évidemment incomplète. Si elle est 
l’illustration de la fonction répressive de la royauté, son sens n’est-
il pas aussi celui d’un sacrifice (en ne perdant pas de vue le contexte 
ici sivaïte dans lequel s’inscrit notre dispositif)  ? Plus exactement, 
l’un et l’autre aspect ne se ramènent-ils pas à la même dimension 
de l’action dharmique du souverain  ? Le sacrifice (yajña) figure au 
premier rang des rites par lesquels s’effectue le dharma  ; or, ce que 
le sacrifiant donne dans le sacrifice, c’est lui-même (Malamoud 
2002, p. 30-31). Le sacrifié, la matière du sacrifice, n’en est que le 
substitut. En livrant à la mort les êtres vils de la «  surface d’en-
bas  » dont il est le souverain, celui-ci met ainsi doublement en 
œuvre le dharma. Les vies des ennemis vaincus fournissent le 
substitut de sa propre personne se sacrifiant. Sans doute est-ce là 
l’occasion de rappeler ici que la pratique du sacrifice humain 
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(offrant toujours une dimension royale) est clairement attestée 
dans l’histoire khmère, à la fois en amont et en aval de la période 
angkorienne23.

Le Cambodge plus récent, mais aussi l’Inde, fournissent égale-
ment de précieux éléments de comparaison pour mieux comprendre 
cette mort-renaissance rituelle que nous venons d’évoquer. Les india-
nistes songeront peut-être ici à la relation établie entre Yama et 
Naciketas dans le récit de la Ka†hopaniÒad  : Naciketas subit une 
mort rituelle et reste dans la «  maison de la Mort  » durant «  trois 
nuits  » qui pourraient ici avoir valeur de régression temporaire au 
chaos, «  afin d’être transformé et de connaître une nouvelle nais-
sance d’ordre mystique  » (Chenet 2004, p. 584). La relation à Yama 
est de nature initiatique  ; ce n’est qu’après cette épreuve subie avec 
succès que Yama dispense à l’initié un enseignement plus ésotérique. 
Le récit permet d’entrevoir comment, dans nos sources, le jugement 
des morts est peut-être à comprendre comme un concept liminal, 
symbolisant le franchissement d’un seuil entre deux mondes ou deux 
états24. Certes, la référence au Ka†hopaniÒad peut paraître bien éloi-
gnée du Cambodge angkorien  ; toutefois, elle l’est déjà un peu moins 
si l’on songe qu’un récit assez semblable, où Yama apparaît comme 
le dépositaire du salut, se retrouve au Cambodge dans le corpus des 
textes qui définissent les spécificités d’un bouddhisme khmer très 
différent de l’orthodoxie cinghalaise (Bizot 1989, p. 21). Enfin, dans 
le sens de cette interprétation d’une mort rituelle du roi suivant le 
schéma d’une initiation, les anciennes cérémonies dites du «  troi-
sième mois  », auxquelles nous avons déjà fait allusion, méritent 
peut-être d’être à nouveau évoquées comme un lointain écho à ce que 
nous voyons à Koh Ker  : le souverain se retirait pendant trois jours 
dans son palais  ; un roi temporaire était nommé et prenait sur lui le 
malheur. Dans son cortège, peut-on relever incidemment, figuraient 
en particulier deux bossus (Leclère 1917, p. 292). 

LA DANSE TERRIBLE DE SIVA

Le gopura III est, édifice aux dimensions colossales désigné 
aujourd’hui comme le Prasat Kraham, abritait l’ensemble de rondes-
bosses le plus imposant du sanctuaire. Ce groupe sculpté était aussi 

23. Pour un premier aperçu des données disponibles, cf. Chandler 1996, p. 119-135 et Porée-
Maspéro 1962, p. 246-248 et p. 275-282. 

24. Sur les phénomènes de liminalité, voir les travaux de Victor Turner cités dans Assmann 
2010, p. 71. 
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le premier que rencontrait le dévot progressant vers l’intérieur du 
monument. Il mériterait à lui seul d’y consacrer de longs développe-
ments. Et, là encore, définir la part de ce qui est établi, de ce qui peut 
être raisonnablement supposé, ou de ce qui relève davantage de la 
spéculation, sera la matière d’un équilibre délicat à trouver. Nous 
nous contenterons d’évoquer, en simplifiant beaucoup, ce qui 
permettra de proposer une première conclusion au survol que nous 
avons souhaité esquisser ici du Prasat Thom.

Cinq images, disposées en quinconce, prenaient place dans ce 
gopura. Au centre se dressait la statue monumentale de Siva-Rudra, 
à cinq têtes et dix bras, dansant sur un serpent dont le corps s’enrou-
lait autour du piédestal (fig. 12). Ses proportions dépassaient le 
double de la taille humaine. Six de ses mains ont été retrouvées. 
Parmi les attributs du dieu, nous reconnaissons le lasso, le bouclier, 
la massue et la calotte crânienne. Les quatre sculptures qui entou-
raient la statue de Siva, étaient implantées selon deux principes 
combinés  : les formes féminines en avant des divinités gardiennes 
masculines  ; les formes paisibles à la droite du dieu, les formes 
terribles à sa gauche. Sont ainsi représentés deux aspects complé-
mentaires de la déesse, reflet de l’ambivalence de la danse de Siva, 
comme nous allons y revenir. Uma, à la droite du dieu, est repré-
sentée elle-même dansante. Camu∞∂a, la forme terrible et sangui-
naire de la déesse, identifiable à la chouette sculptée sur chacune des 
faces de son piédestal, est représentée assise et tenait dans sa main 
une tête décapitée (fig. 13)25. Dans la partie ouest de l’édifice, nous 
reconnaissons les deux «  chefs de ga∞a  » (ga∞esvara), Nandikesvara 
et Mahakala (les troupes de Siva, ga∞a, étant elles-mêmes représen-
tées sur les échiffres des différents gopura). Le premier présente un 
troisième œil à l’instar de Siva et jouait probablement du tambour 
rythmant ainsi la danse du dieu  ; le second reproduit les mêmes 
traits farouches que Camu∞∂a.

Envisageons à présent, mais cette fois-ci de façon beaucoup plus 
précise, l’hypothèse qui fut notre point de départ  : le groupe sculpté 
du Prasat Kraham peut-il être mis en relation, d’une quelconque 
façon, avec le culte du Devaraja  ? Dès lors que l’on a renoncé à la 
thèse des «  deux niveaux de réalité  », la réponse va, pour ainsi dire, 

25. Nous retrouvons Camu∞∂a avec la chouette comme monture sur les frises dites des «  sept 
Mères  » (sapta-mat®ka). 
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de soi. L’image de Siva dansant, érigée à cet emplacement du sanc-
tuaire, s’intègre pleinement dans le mouvement d’expansion 
cosmique du temple évoqué plus haut. Le jeu sur les proportions des 
édifices s’applique également aux images que ces derniers abritent. 
La danse colossale de Siva n’est autre que la manifestation visible, 
agissante au sein des mondes, du linga de Siva Tribhuvanesvara 
installé dans la petite tour centrale – ce même Siva Tribhuvanesvara 
identifié au vraÌ kamraten añ jagat ta rajya des inscriptions khmères 
et, partant (certes de façon plus indirecte), au Devaraja/kamraten 
jagat ta raja célébré par Sadasiva.

Il y a là un intéressant parallèle à établir avec l’évolution du motif 
de la danse de Siva en Inde même et dans le monde tamoul en parti-
culier (déjà évoqué à propos de l’architecture). Sensiblement à la 
même période que le règne de Jayavarman IV, la représentation de 
la danse de Siva s’impose progressivement dans les temples co¬a 
comme l’icône royale par excellence de la dynastie régnante (Kaimal 

FIG. 12. – Siva dansant, gopura III est du Prasat Thom 
(Croquis G. Groslier et ph. Atelier de restauration du Musée national du Cambodge).
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1999). Nous retiendrons deux aspects de la construction iconogra-
phique de cet emblème dynastique. Le premier est l’existence de 
«  marqueurs iconiques  », attributs ou figures auxiliaires, qui asso-
cient la danse de Siva étroitement aux thèmes de la mort, de la 
crémation et de la destruction (destruction du cycle des existences 
comme du cycle cosmique). De façon plus précise, et surtout plus 
spécifique, les temples co¬a du Xe siècle nous donnent à voir ce 
moment précis où d’une danse sur la mort, la manifestation de Siva 
évolue en une danse de la victoire. Elle n’en demeure pas moins une 
danse terrible, qui a toujours partie liée avec la mort, mais où les 
emblèmes de la destruction sont ici brandis comme autant de 
trophées d’un dieu conquérant et triomphant. Un tel motif est d’au-
tant plus propice à l’exaltation de la royauté que ses propriétés 
formelles, et c’est là le second aspect qui nous intéresse, se prêtaient 
de façon remarquable à l’expression d’un pouvoir en expansion. 
L’explosion d’énergie rendue par la multiplication des bras et leur 

FIG. 13. – Buste de Camu∞∂a provenant du gopura III est du Prasat Thom 
(Archives photographiques de l’EFEO [15965]).
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distribution circulaire, s’interprète aisément comme un mouvement 
rayonnant dans toutes les directions.

Si les divergences sont assez nombreuses avec ce que nous voyons 
au Prasat Thom, il demeure que les bâtisseurs de Koh Ker, et ceux 
qui s’en inspireront, nous semblent proposer une lecture assez 
semblable de la danse de Siva. À bien des égards, une telle lecture y 
apparaît même plus explicite (ce qui, paradoxalement, est à inter-
préter comme le signe d’une réelle singularité vis-à-vis des réalisa-
tions indiennes). La danse du dieu est tournée ici vers l’Est et domine 
de façon majestueuse l’axe majeur du temple, là où elle fait généra-
lement face au Sud dans le monde co¬a. Ce faisant, comme nous 
l’avons vu, l’image khmère de Siva dansant s’intègre parfaitement 
dans la structure concentrique et axée du temple  : le mouvement 
d’expansion du divin se trouve ainsi suggéré et par l’architecture et 
par la danse du dieu. Que cette danse victorieuse du «  Seigneur des 
mondes  » demeure associée au thème de la mort et de la destruction, 
il suffit pour s’en convaincre de considérer la présence inquiétante 
de Mahakala et surtout de Camu∞∂a au pied de Siva26. Si les deux 
figures paraissent, au premier abord, rivaliser avec le voisinage de 
Nandikesvara et d’Uma, la symétrie entre la droite et la gauche du 
dieu n’est toutefois pas parfaite. Camu∞∂a assiste à la danse de Siva 
en spectatrice, pourrait-on en dire, tandis qu’Uma l’accompagne et 
reproduit les mêmes pas que son époux, telle un autre «  Seigneur de 
la danse  » (na†yesvara)27. La complexe relation hiérarchique entre 
les deux dimensions de la danse observée dans le monde co¬a se 
trouve respectée. 

Il existe ainsi une remarquable convergence entre le dossier 
épigraphique et le dossier iconographique du Prasat Thom. Nous 
pouvons conclure non seulement que la danse de Siva est la mani-
festation visible du vraÌ kamraten añ jagat ta rajya, soit Siva en tant 
que «  Seigneur des mondes  » de ce royaume-ci (le royaume de 
Jayavarman IV), mais qu’elle propose de cette tutelle divine une 
image concrète et particulièrement expressive.

Un pas supplémentaire peut-il être franchi en identifiant le Siva 
dansant du Prasat Thom avec le Siva Tumburu auquel nous renvoie 

26. Il faudrait là tout autant évoquer la juxtaposition, au sein du sanctuaire, de la danse de Siva 
et du jugement des morts. 

27. Sur la désignation de Siva et de la déesse comme deux na†yesvara (ainsi que sur la danse de 
Siva dite «  terreur des serpents  ») voir Filliozat 1981, p. 72. 
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la stèle de Sdok Kak Thom  ? Nous pouvons d’emblée relever que 
les textes scripturaires connus ne semblent faire aucune allusion à 
une danse de Tumburu et l’entourage de celui-ci n’est évoqué que de 
façon assez lointaine par les images qui accompagnent celle de Siva 
au Prasat Kraham. La réponse ne peut donc a priori être que néga-
tive, mais nous avons vu que l’enjeu véritable est ailleurs  : non dans 
une stricte identification mais dans le relevé des éléments d’une 
histoire commune. Dans cette perspective, le travail de comparaison 
a davantage à offrir qu’une réponse aussi tranchée. Sans reprendre 
terme à terme les descriptions de l’une et de l’autre divinité, conve-
nons de ce constat prudent  : entre le Siva Tumburu du Vi∞asikha, 
dieu guérisseur et protecteur, source de pouvoirs et de vie nouvelle, 
et le Siva «  Seigneur des mondes  » de Koh Ker, dieu tutélaire tel 
que nous le fait connaître le dispositif du Prasat Thom – dispositif 
qui intègre dans le sillage de la manifestation dansante et victorieuse 
du dieu, une iconographie originale dans laquelle nous voyons le roi, 
ou ses substituts, sacrifier et se sacrifier pour mieux renaître et 
obtenir de Siva des armes aux pouvoirs miraculeux –, la distance à 
parcourir n’est pas si grande. Elle ne saurait difficilement l’être 
moins. Car ce sont précisément, entre le Prasat Thom et le récit de la 
stèle de Sdok Kak Thom, deux époques, deux «  usages  », deux 
regards différents à travers lesquels nous percevons le culte du 
Devaraja.

L’objet des travaux à venir sur le Devaraja ne sera donc pas, à 
notre sens, de chercher à réduire davantage cette distance mais, 
d’une certaine façon, de mieux la documenter. Il s’agira de s’inter-
roger sur les étapes intermédiaires de l’histoire de ce culte, entre le 
moment fondateur du règne de Jayavarman IV et celui de sa mise 
en récit dans la stèle de Sdok Kak Thom. En substituant le roi au 
royaume, la transformation, au début du XIe siècle, de l’expression 
vraÌ kamraten añ ta rajya en vraÌ kamraten añ ta raja constitue 
assurément une étape importante. Il serait précieux de pouvoir 
déterminer quelles furent les formes architecturales et iconogra-
phiques prises par le culte du Devaraja à l’époque de cette transfor-
mation. Là encore, on évitera de conclure de façon trop hâtive que 
les sources font complètement défaut. La postérité, au-delà du 
règne de Jayavarman IV, du motif de la danse de Siva est à recon-
sidérer à la lueur de son association au Prasat Thom avec le culte 
du vraÌ kamraten añ ta rajya. Sous le règne de Suryavarman Ier, à 
cette même époque où, selon toute vraisemblance, le culte du 
Devaraja se fixe selon la forme documentée par la stèle de Sdok 
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Kak Thom, nous retrouvons la danse de Siva aux places d’honneur 
des sanctuaires de Preah Vihear, de Vat Ek, de Vat Baset et du 
Phnom Chisor (fig. 14)  : tous consacrés à Siva désigné comme 
kamraten jagat, «  Seigneur des mondes  », et comme «  Seigneur  » 
du roi, Suryavarmesvara (Seigneur du roi et non du royaume, mais 
démultiplié et érigé dans les différentes provinces de ce même 
royaume). Simple coïncidence ou non, le dieu dansant arbore à 
présent cette même vi∞a à laquelle, quelques années plus tard, 
renvoie la mention du Vi∞asikha dans la stèle de Sdok Kak Thom.

Quoi qu’il en soit de ce rapprochement, que l’on pourra juger 
bien fragile, subsiste le constat selon lequel le groupe sculpté du 
Prasat Kraham aura fourni le modèle des linteaux et des frontons 
des temples de Suryavarman Ier. Comme à Koh Ker, nous y retrou-
vons de façon distinctive la représentation de la déesse sous sa 
forme terrible (longtemps interprétée comme la dévote tamoule 
Karaikkalammaiyar), assise au pied de Siva dansant. Le motif se 
retrouve sensiblement à l’identique bien au-delà des fondations de 
la première moitié du XIe siècle, jusqu’au règne de Jayavarman VII 

FIG. 14. – Siva vi∞adhara et déesse coiffée de têtes décapitées, fronton est du 
gopura I est du temple du Phnom Chisor (ph. auteur).
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28. Ainsi à Sikhorapum, à Phimai, à Phnom Rung, au Bayon, etc. 

(à la suite de la Camu∞∂a du Prasat Thom, la déesse brandit alors 
tantôt une jambe ou un bras, tantôt une ou plusieurs têtes décapi-
tées, fig. 15)28.

Il y a peut-être là, pourra-t-on noter non sans malice, une certaine 
ironie de la recherche  : la divinité, le Devaraja, dont on a certaine-
ment le plus recherché l’image en doutant même de son existence, 
se révèlerait être finalement celle pour laquelle fut réalisé l’un des 
groupes sculptés les plus grandioses et parmi les plus reproduits du 
Cambodge ancien.
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