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LES ASSASSINS DE CONFUCIUS

Du négationnisme dans la sinologie américaine contemporaine

Jean Levi



En procédant a une création a partir d’'un postulat contraire aux faits,
on débouche sur la création d’'un ensemble pseudo-réel d’axiomes qui sont, jusqu’a un
certain point, I'inverse du réel.

Fredric Brown Paradoxe Perdu
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Introduction

Du mauvais usage des découvertes archéologiques

Depuis maintenant quarante ans, en Chine, des découvertes archéologiques
quasiment ininterrompues ont révélé des bibliotheques funéraires et ont fourni une
riche moisson de documents écrits couvrant les champs les plus divers du savoir,
canons rituels, traités divinatoires ou stratégiques, textes médicaux et préceptes
d’hygiene taoiste, codes législatifs, prescriptions administratives, essais de
philosophie ou de morale, etc.. Ces découvertes sont certes remarquables par les
matériaux nouveaux qu’elles ont portés a notre connaissance ; mais elles valent peut-
étre plus encore par la masse impressionnante de documents recouvrés différant fort
peu des éditions recues et attestant la fiabilité de la transmission scripturaire,
contredisant ainsi 'opinion couramment admise parmi les spécialistes que beaucoup
de prétendus classiques sont des ceuvres de basse époque. Ces rouleaux exhumés des
tombeaux,---ou désormais de plus en plus souvent achetés par les grandes institutions
académiques chinoises sur le marché des antiquités dans des circonstances
mystérieuses--, fournissent des copies manuscrites écrites sur soie ou sur lamelles de
bambous antérieures de plusieurs siecles voire de dizaines de siecles aux versions qui
nous étaient parvenues jusqu’alors. Ils constituent des témoins qui peuvent étre datés
de facon exacte. Ainsi a été mis ala disposition des chercheurs un moyen de
vérification objectif, rigoureux et précis des datations des documents écrits anciens
obtenus par les méthodes de la philologie et de la critique textuelle traditionnelles. Il
est apparu que la plupart de ces conclusions étaient fausses. Un grand nombre d’écrits
que l'on pensait étre des fabrications tardives avaient été déposés dans des tombes
quatre ou cing siecles avant la date de leur rédaction fixée par le monde savant. Ce
constat aurait di fournir 'occasion d’'une remise en cause des postulats fondamentaux
sur lesquels repose cette discipline dont I'archéologie venait de révéler la faillite. Il
n’en arien été. En Chine, les chercheurs ont continué a vaquer a leurs travaux
paléographiques, le déchiffrement et I'interprétation de cette avalanche de nouveaux
documents accaparant sans doute toute leur énergie. A I'étranger, au lieu d'une
interrogation sur les méthodes et les pratiques de I'analyse des textes anciens en
sinologie, par un mécanisme de refoulement et de transfert freudiens, c’est’ensemble

de la littérature transmise quia été révoquée en doute, alors méme que les fouilles



faisaient jour apres jour la démonstration de sa solidité. Pour pasticher Brecht, les
faits ayant donné tort aux sinologues, les sinologues ont dissout les faits et en ont
inventé d’autres. Tout en continuanta user des mémes procédés de la philologie et
de la critique textuelle qui avaient pourtant montré pathétiquement leurs limites, ils
ont clamé haut et fort que les découvertes archéologiques bouleversaient notre vision
traditionnelle de la vie intellectuelle de 1'époque des Royaumes combattants et que
I'histoire des écoles et de leur production scripturaire était a réécrire. Les manuscrits
nouvellement mis au jour auraient permis, selon ces audacieux refondateurs de la
sinologie, de se faire une idée plus précise de la constitution des textes, de leur
agrégation et de leur circulation.! Entre autres, on aurait découvert que les ouvrages
ne formaient pas des entités figées et stables mais obéissaienta des processus
dynamiques d’élaboration, de coalescence et de transformation, a la facon de cet
animal fabuleux, polymorphe et protéiforme qu’estle dragon—embléme, on le sait, de
I'empire du Milieu --, des fragments de textes ayant plus ou moins pour unité
sémantique autonome la lamelle de bambou, autre symbole bien chinois, s‘associant, se
dissociant, se mariant, s’hybridant, se télescopant, se fécondant et se recomposant en
ensembles labiles, ductiles, fluctuants et mobiles, en constante mutation au cours des
ages. En sorte que le texte n’est pas un texte mais un devenir-texte ou plutot un texte en
devenir perpétuel. Force serait donc de réviser de fond en comble notre conception
traditionnelle et anachronique du livre pour aborder ce type d’écrits. Ces
proclamations tonitruantes ressassées désormais ad nauseam dans toutes les revues
savantes de sinologie d’Amérique et d’ailleurs, sont un tissu de contre-vérités.

Tout d’abord dans notre propre culture (et sans doute dans toute culture) les livres
n’ont jamais constitué des entités intangibles ; sans méme parler de la Bible ou des
Evangiles, encore au dix-neuviéme siécle les livres étaient changeants et variaient en

fonction des choix éditoriaux. La publication des romans sous forme de feuilleton ou

'"Toutefois cette opinion n’est pas partagée par tous les sinologues ; elle est loin d’étre admise par la
majorité des chercheurs chinois ; on trouve par exemple la conclusion rigoureusement opposée dans
un article de Zao Feng intitulé « Les documents exhumés exigent-ils la réécriture de 1’histoire de la
pensée en Chine ? » :  « Les limitations propres aux documents eux-mémes et aux difficultés de
leur déchiffrement restreignent singulierement la portée que les matériaux découverts pourraient
avoir dans le développement de la discipline. Sans un long et ardu processus d’établissement et
d’interprétation des textes, on ne saurait déclarer a la 1égére qu’ils remettent en question
radicalement notre vision de I’histoire de la pensée en Chine ancienne » ( Chutu wenxian keyi gaixie

sixiangshi ma ? 1 X X RAAT AR E BABEE ? » Wenshizhi2007 n°5 )



en volume avait un effet et sur les modalités de la lecture et sur la composition méme
de I'ceuvre ; en outre les ouvrages parus en feuilleton subissaient des remaniements
considérables d'une édition a l’autre, au point d’ en étre méconnaissables ; les recueils
de nouvelles ou d’essais admettent des variations importantes suivant la sélection des
écrits que 'auteur ou I'éditeur décide de réunir et l'ordre dans lequel il les fait figurer
au gré des republications. Et ce choix n’est pas sans influer sur le sens et la portée de
chacun des éléments. Les écarts d’'une édition al'autre peuvent étre considérables. Il
suffit de feuilleter les notes et variantes des grands romans tels La Comédie Humaine
ou La Recherche du temps perdu, publiés dans la Pléiade, sans parler des Mémoires de
Casanova, du Manuscrit trouvé a Saragosse et de L’Homme sans qualités de Robert Musil,
pour se rendre compte qu’'un livre n’est jamais un objet figé, mais une matiére
fluctuante, soumise qu’elle est a des décisions éditoriales plus ou moins judicieuses?.
Par ailleurs, il est pour le moins étonnant de voir des chercheurs, dont les travaux
circulent sous forme d’articles dans des revues avant d’étre publiés sous forme
d’ouvrages, s’étonner que des essais ou de courts traités (c’est ce que sont la plupart
des écrits du temps des Royaumes combattants) d’'un auteur puissent paraitre sous
forme indépendante et n’étre réunis en volume, profondément remaniés, par les soins
d’un éditeur que bien plus tard.

De surcrofit, a la lecture des documents exhumés, on est frappé, tout au contraire, par
I'extraordinaire stabilité des textes. On se demande ce qui, dans les manuscrits
découverts ces derniéres décennies, peut faire dire a ces savants que la littérature pré-
Qin se signale par l'instabilité de la matiére scripturaire et une extraordinaire plasticité
autorisant toute sorte d’hybridations et de recompositions évolutives. Dans quels
manuscrits voit-on des considérations éthiques interférer avec les principes cyniques
de I’école des strateges ? Que I'on me cite un seul document ou les versets du Laozi se
combinent avec les aphorismes du Lunyu3, ou encore ou les arguties mohistes

viennent s’entreméler avec les prescriptions rituelles des Confucéens ? Ou donc les

2 Cest ce que montre le livre de Luciano Canfora, I/ copista come autore, et en particulier son
g)rologue « Cos’e I’ “originale” », p. 9-14.

On trouve bien, a partir des Han antérieurs, des ouvrages qui, visant au syncrétisme, citent les uns
a la suite des autres aphorismes des Entretiens et sentences du Laozi afin de montrer que les deux
pensées, bien qu’empruntant des voies divergeantes, se rejoignent sur 1’essentiel. Tel est le cas du
Huainanzi et du Shiji ; mais ils ne les entremélent jamais, alors qu’ils télescopent allégrement les
versets du Livre de la Voie et de la Vertu pris a des stances différentes et marient des aphorismes
du Maitre appartenant a des chapitres distincts ; et la pratique des citations conjointes du Laozi et
de dits de Confucius est, a ma connaissance, inexistante sous les Royaumes combattants.



dits de Confucius se télescopent-ils avec des computs hémérologiques ou des recettes
d’hygiene sexuelle ? Nulle part. Certes, on observe des écarts entre les manuscrits
recouvrés dans les tombes et les versions transmises ; mais ils n‘ont rien d’extravagant.
En outre il faut toujours avoir présent a I'esprit que les documents exhumés ne sont
que des versions parmi d’autres, souvent défectueuses, que le hasard a mis a notre
disposition et qui ne constituent aucunement des Urtexts ; une copie unique, méme
ancienne, n’est pas un jalon permettant de retracer I'évolution d’un écrit*. Ainsi donc
cette prétendue fluidité qui tiendrait a la structure, au mode de composition et aux
conditions matérielles de la consignation est-elle en grande partie imaginaire.

Sil'on entend signifier que des formules, des idiotismes, voire des anecdotes se
retrouvent diversement agencés, tantét comme variation d’'un méme théme chez des
penseurs de méme obédience, tantét affectés d’'un sens opposé, dans des textes
d’orientation antagoniste, ce n’est pas une découverte. Bien des érudits et des
chercheurs en avaient faitla remarque il y a belle lurette : Marcel Granet parlait déja
a propos des écrits de la Chine ancienne d'une littérature de centons « constituées
d’étoffes de luxe décorées au poncif de motifs éternellement plagiés. » Mais cela ne
signifie nullement que ces essais, qui utilisent les mémes dictons, les mémes fables,
les mémes formules proverbiales, disent la méme chose et se réclament d'une idéologie
commune. Tout au contraire, les agencements de ceux-ci en de savants patchworks,
libérant les potentialités multiples de formulations souvent amphiboliques, favorisent,
pour chaque configuration, l'expression d'un contenu philosophique singulier. En un
mot, les auteurs anciens étaient passés maitres dans 'art du collage.

Mais ily a plus; les productions littéraires des différentes écoles se signalent par des
marques stylistiques et formelles qui les distinguent les unes des autres de la facon la
plus tranchée, et celles-ci se retrouvent dans les manuscrits exhumées comme dans la
littérature transmise : elles sont comme des sigles qui les frappent au sceau d’'un
systeme doctrinal. Ainsi, contrairement a ce qu’affirme de fagon aussi péremptoire

qu’erronée une Michael Nylan, les Cinq Classiques ne constituent nullement un fond

* Cest ainsi qu’un Paul Van Els se fourvoie du tout au tout sur la nature du Wenzi transmis, faute
d’avoir compris que le manuscrit sur lamelles de bambous du Wenzi exhumé a Dingxian d’une
tombe d’un des rois de Zhongshan scellée en 55 avant notre eére était une simple modulation ou
variante du texte et non pas le texte lui méme dans sa pureté originelle et n’est donc pas
nécessairement plus fidéle au Wenzi primordial--- lequel est au demeurant une pure chimére—que
le texte qui nous est parvenu. Cf. Paul Van Els, The Wenzi . Creativity and Intertextuality in Early
Chinese Philosophy ; et pour la critique de ces arguments, J. Levi, Ecrits de Maitre Wen, p. XXXV-
LXIII ; « Annexes », p. 195-232.



culturel commun a toutes les écoles>. Il est I'apanage des seuls Confucéens. Iln'y a
qu’'eux pour fermer un développement discursif par le tour de verrou canonique d’'une
citation du Livre des Odes, du Livre des Documents, ou du Livre des Mutations, plus
tardivement du Lunyu. De sorte que I'on peut reconnaitre I'appartenance a I’école
confucianiste d'un morceau a la seule présence de vers du Livre des Odes ou de
formules archaisantes du Livre des Documents.® En revanche, les écrits des écoles rivales
ne les citent pratiquement jamais. Les trente trois chapitres du Zhuangzi par exemple
ne font qu'une seule citation du Livre des Odes. Elle est hautement significative ; elle
ne sert en effet qu’a des fins ironiques et subversives : « Des Confucéens pillaient une
tombe en s’appuyant sur les renseignements trouvés dans les classiques. Le Confucéen
en chef demanda a ses assistants : “Eh ! Il commence a faire jour, ou en étes-vous ?” Les
confucaillons répondirent : “Nous n’avons pas encore défait la robe et la tunique, mais il
porte bien dans la bouche une perle comme I'indiquent ces vers des Odes :" Ah, il verdoie
le champ de blé qui pousse sur cette colline ! Pourquoi ce mort a-t-il une perle dans la
bouche, lui qui n’a dispensé aucun bienfait de son vivant ?”” Sur ce, ils ouvrirent la
bouche du cadavre en tirant les cheveux vers le haut et la barbiche vers le bas, puis ils
lui écarterent délicatement les machoires avec une tige de fer et retirerent la perle en
prenant soin de ne pas 'endommager. » La fable a des implications subtiles et
profondes ; I'une des plus immédiates est que les classiques sont des choses mortes, et
ceux qui les citent sont comme des détrousseurs de cadavres. Inutile de dire que la
citation des vers du Livre des Odes ne figure pas dans le recueil transmis : il s’agit bien
évidemment d'un pastiche.” Toutefois ces productions non confucianistes se
recommandent par des traits stylistiques, des références livresques ou une

phraséologie spécifiques. Il existe un mode d’expression propre a chacun des courants,

> « ...the Five Classics for exemple, could prove useful to many different persuaders promoting very
different agendas. » (Cf. « Constructing Lineages..., p. 65).

Une étude de la courbe de fréquence des citations des canons dans les ouvrages confucéens des
Royaumes combattants serait des plus instructives. Cela permettrait de délimiter des courants et des
évolutions au sein du Confucianisme ancien. Les traités théoriques assignés a 1I’école de Zisi, tels
le Wuxing « les cinq Vertus » ou le Xing zi ming chu « Les passions proviennent de la nature innée »
se signalent par une quasi absence de citations des classiques, en dehors du Lunyu, alors que les traités
rituels consignés dans le Liji comme « L’habit noir », « Fangji », ou « Confucius en son
particulier » ainsi que le Xunzi, le Mencius et le Zuozhuan y recourent massivement. A ma
connaissance, il n’existe pas d’études de ce type a ce jour. Cette carence en dit long sur 1’indigence
des études sinologiques et le manque de sérieux des tenants prétendument modernes de la nouvelle
école.

7 Guvres de Maitre Tchouang, XXVI, p. 229.



légiste, taoiste, stratégique ou Huang-Lao qui permet d’assigner a chaque auteur ( réel
ou fictif) sa place dans une école. Il y a une parenté évidente entre des écrits
cosmologico- stratégiques tels que le Heguanzi, « Le Livre du Maitre a la Créte de
Faisan », et les appendices au manuscrit B du Laozi exhumé a Mawangdui,
conventionnellement identifié avec un ouvrage perdu rangé dans la catégorie « Huang-
Lao », intitulé Huangdi sijing, « Les Quatre canons de I'empereur Jaune ». Il en va de
méme pour des ouvrages d’inspiration légiste, pourtant fort éloignés par le style et
I’élaboration conceptuelle, tels le Hanfeizi, le Shangjunshu « Le Livre du Prince Shang »
et le Shenzi ,--pour autant qu’on puisse en juger pour ce dernier par les fragments qui
nous sont parvenus-- ; mais ils sonten quelque sorte reliés entre eux par une méme
perception du monde qui influe sur les figures du discours. Lorsqu’un penseur d’une
école s’approprie certains tours de langage d'un auteur appartenanta un autre
courant, ceux-ci forment le plus souvent des kystes étrangers qui ne parviennent
jamais a s’harmoniser avec le flux de la pensée ou ils se trouvent transposés
artificiellement, comme si certaines manieres de dire étaient incompatibles avec
certaines manieres de penser. Lorsque Xunzi, pour donner du souffle a sa prose,
recourt a ces séries d'impressifs verbaux, quifont toute la magie des écrits de
Zhuangzi, il donne le sentiment d'un phacochere qui essaierait de voler.

Pour qui a pratiqué assidiiment la traduction de textes chinois ce sontla des
évidences ; mais il va de soi que ces affinités formelles échappent aux chercheurs
contemporains qui ne lisent pas les textes mais travaillent uniquement sur des tables
de concordances ou des index. Ils ont beau avoir constamment a la bouche les mots
« rhetoric » ou « rhetorical », ils ignorent tout du fait littéraire.

Cette réaction de remise en question de la vision antérieure de I'histoire
intellectuelle de la Chine a été particulierement sensible chez les chercheurs
américains, probablement parce qu’ils étaient moins attachés ala préservation de ce
passé que leurs collegues chinois pour lesquels il constitue encore un patrimoine vivant,
et d’autre part parce que les milieux académiques d’outre-Atlantique ont été
profondément influencés, parfois a leur insu, par les theéses sceptiques de Hayden
White, pour qui le fait historique est une reconstruction rhétorique et ressortit a la

fiction8. Il est possible qu'il faille y voir aussi I'influence de I'école de critique textuelle

¥ Sur le role de Hayden White, voir C. Ginzburg, « Unus Testis. Lo Sterminio degli Ebrei ¢ il
principio di realta ». Michael Nylan, dans un article intitulé « Sima Qian : A True Historian ? »
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inspirée de I'exégese biblique germanique pratiquée dans des milieux protestants,
nombre de ces sinologues rattachés a des universités américaines étant d’origine
allemande et ayant été formés a cette école®. Mais cette démarche exégétique n’aurait
pu se développer dans cette direction, prendre un tour aussi radical, et connaitre un si
vif succes si elle n’avait trouvé un terrain déja travaillé et ameubli par les theses
sceptiques de Hayden White. Au demeurant, il n’est pas exclu que la nouvelle
orientation prises par les travaux d'un Hans Stumpfeldt--qui fut leur maitre--,
uniquement centrés désormais sur la question de I'authenticité du Lunyu et de
I'existence historique de leur auteur présumé, Confucius, soit imputable a une espece
d’émulation avec ses éléves apres leur passage dans des universités américaines?0.
De la méme fagon que c’est Xunzi qui a subi I'influence légiste a travers ses disciples
Li Si et Han Fei, et non l'inversell.

Quoi qu'il en soit, il est significatif que dans les deux travaux séminaux qui ont
donné le coup d’envoi a cette nouvelle approche du passé chinois pré-Han, I'étude
stylistique et I'analyse des formes narratives jouent un role prépondérant. Dans sa
monographie The Stele Inscriptions of Ch’in Shih-huang : Text and Ritual in Early
Chinese Imperial Representation, Martin Kern s’emploie a retracer la filiation entre
les proclamations inscrites sur les steles érigées par le Grand Empereur au cours de
ses tournées d’inspection dans la partie orientale de son empire, etles
inscriptions archaiques sur bronze des ducs de Qin, ses devanciers. Au terme de sa

recherche, le savant démontre la continuité entre les deux types d’écrits. Selon lui, a

paru dans la revue Early China en 1999, se référe nommément 8 Hayden White, et en particulier a
son ouvrage Metahistory : The historical Imagination in Nineteeth Century Europe dont elle retient
avant tout qu’il a eu le mérite de souligner la porosité des frontiéres entre histoire et fiction. (p. 207).
Certes, ainsi que I’ont compris des romanciers tels Alfred Doblin et Hans Magnus Enzenberger, les
rapports entre roman et histoire sont beaucoup plus complexes que ne veulent I’admettre la plupart
des historiens, a commencer par Krzysztof Pomian, mais les théses de Hayden White ont servi
d’alibi a un certain nombre d’universitaires d’outre-Atlantique pour annexer I’histoire a la
rhétorique, et ce, en raison, non pas de positions idéalistes a la Croce, mais tout au contraire d’un
positivisme a la Homais. En se réclamant de la démarche de White, Michael Nylan entend avant tout
proclamer qu’elle adhére au tournant rhétorique post-moderne qui transforme les faits en tropes; en
sorte que les documents ne sont pas des traces mais des réalités linguistiques qui ne renvoient qu’a
eux-mémes et se substituent a I’histoire qui cesse d’exister comme réalité propre.

’ Anne Cheng a consacré son cours du Collége de France de I’année 2012-2013 aux méthodes et
aux travaux de cette nouvelle école de philologie critique. Voir « Histoire intellectuelle de la

Chine », L annuaire du Collége de France 2012-2013, p. 493-511.

10 En effet, jusqu’a une date récente les recherches de cet universitaire portaient essentiellement sur
la pensée politique et 1’organisation étatique des Han antérieurs.

' Telle est tout au moins la thése, fort plausible, défendue par Léon Vandermeersch dans sa
Formation du Légisme.
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partir du moment ou les seuls témoins matériels dignes de créance, loin de
sanctionner une rupture avec les rites dont se réclamait Confucius en manifestent
la parfaite conformité, la figure et’action du Grand Empereur doivent faire l'objet
d’une révision radicale. Tout ce que nous dit I'historien Sima Qian, notre unique

source ancienne d’informations, s’entache d’irréalité. Par un simple exercice de
poétique comparée, Martin Kern fait disparaitre les persécutions, déportations,
massacres, et autodafés perpétrés par le Grand empereur, de la méme facon que les
négationnistes les chambres a gaz.1?2 Dans leur article « Constructing Lineages and
Inventing Traditions through Exemplary Figures in Early China », Mark
Csikszentmihalyi et Michael Nylan, ( comme au demeurant Kidder Smith, dans un article
paru quelques mois plus tot, sur un sujet analogue), adoptent une perspective similaire.
Démontant le caractére fabriqué et fictionnel de la présentation des « écoles » sous
les Royaumes combattants par les sources historiques postérieures, ils en prennent
prétexte pour mettre en question leur réalité méme, allant jusqu’a parler de

«mythe des écoles pré-Han »13.Ala fin de leur enquéte leur verdict est sans appel.
Ces courants appelés « Confucianisme », « Taoisme », « Légisme », « Mohisme », etc. sont
des mirages. Projections de catégories historiographiques ou doxographiques sur une
réalité antérieure qui ne leur correspond nullement. Le mot jia, au sens propre

« famille », qui qualifie a partir de la seconde moitié des Han antérieurs les lignées, en
quelque sorte patrimoniales,'* de transmission textuelle désignaital’époque des
Royaumes combattants non pas un collectif « écoles philosophiques » ou « courants
de pensées » mais des individus singuliers, des « spécialistes » ou des « experts » dans
une discipline quelconque. Notons qu’a supposer méme que les analyses de ces
chercheurs soient justes, et qu’effectivement il y ait eu glissement sémantique--ce qui,
malheureusement pour eux, n’est absolument le cas--, la démarche elle-méme,
consistant a traquer les fausses désignations et les homonymies perturbatrices, est
intrinséquement erronnée. Elle ressortit aux mémes présupposés que ceux qui guident

un Alfred Cobban se livrant a un travail de rectification linguistique a propos de la

2 Sur la critique du caractére négationniste des theses défendues par Martin Kern dans sa
monographie sur les stéle du Grand Empereur, voir mon essai « De la dimension ontologique des
Massacres » in La Chine est un cheval et ['univers une idée, p.143-149.

5 L un des paragraphes de leur article s’intitule : « The Jia of the Shiji and the Myth of the Pre-Han
“Schools” » (op. cit. , p. 62).

' Jiashi chuanye SR | Cf., par exemple, Hanshu, 88,« Rulin zhuan », p. 3613 ; 3615 ; 3621.
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nomenclature dont usent aussi bien les acteurs de la Révolution francgaise que ceux qui
se sont donné pour tache de la comprendre. Dans cette approche, le rapport du passé au
présent porte nécessairement le stigmate du faux, par le hiatus qu’il implique entre les
désignations et les objets qui leur sont assignés. Mais c’est précisément cette
impropriété constitutive du langage humain a désigner de fagon univoque les objets qui
crée les événements et donne son épaisseur charnelle a I'histoire.15

Selon ces auteurs, les écoles—autant qu’on puisse employer un tel terme a propos
d’une telle sorte de formation sociale-- ne sont en aucune fagon centrées autour d’'un
texte fondateur ou d’un corps doctrinal d’écrits ou de préceptes. Elles ne constituent
qu’une structure abritant la relation maitre-disciples ayant pour unique fonction
d’établir un rapport d’'inféodation et d’appartenance, ou de « tisser du lien rituel »,
indépendamment de toute élaboration idéologique. Il n’y a pas d’écoles et donc pas de
lieu de production d’écrits philosophiques en fournissant I’expression, si bien que la
littérature se dissout dans une sorte de magma indifférencié et mouvant pouvant
servir atoutes les fins eta des utilisateurs venant des horizons intellectuels et des
milieux sociaux les plus divers. Surtout, ces écrits ne constituent pas des corps de
doctrines bien structurées comme I’Académie de Platon ou le Lycée d’Aristote, mais
des gisements de formules qui vont étre réutilisées et rassemblés par des auteurs
ultérieurs pour composer des ouvrages dans des circonstances tout a fait différentes de
celles ou les matériaux ainsi réemployés ont vu le jour. Les livres qui nous sont
parvenus et auxquels on assigne une date antérieure aux Han, ne sont donc et ne
peuvent étre que des assemblages tardifs de phrases ou de sentences recyclées dont
I'agencement fournit une orientation philosophique ou doctrinale qui ne saurait
refléter autre chose que les préoccupations de ceux qui les réélaborerent bien apres en
leur donnant la forme des ouvrages sous lesquelles ils ont été transmis a la postérité
et sont parvenus jusqu’'a nous. Dans ces conditions, les textes transmis, qui ne sont que
les produits, dans la plupart des cas, de I'idéologie des Han postérieurs (Ier-Il¢ siecles de
notre ére ) et au mieux de celle de la seconde moitié des Han antérieurs (milieu du II¢

siécle av. ].-C.), ne sont d’aucun secours pour comprendre le monde des Royaumes

15 Cf. Alfred Cobban, The Social Interpretation of the French Revolution. Jacques Ranciére, dans
Les Noms de [’Histoire (p. 68-76), démonte assez bien les implications négationnistes—et ses
conséquences suicidaires pour la science historique-- qui s’attachent a ce type de théorie. Il sera au
demeurant question de fagon plus explicite de ce paradoxe de I’histoire critique qui se détruit dans
I’exacerbation de sa propre prétention critique un peu plus bas.

13



combattants ; seuls les documents découverts dans des tombes et diiment datables des
[Ve ou III¢ siecles avant notre ere permettent d’avoir un contact réel et direct avec
I'espéce de soupe scripturaire produite par un systéme de représentations caractérisé
par ce que l'on pourrait appeler une viscosité conceptuelle. Mais cette « soupe »,
étant donné le traitement « déconstructiviste » qu’elle recoit de la part de ces
chercheurs, ne renvoie a aucune réalité sinon celle de sa propre existence rhétorique.
L’analyse elle-méme des « documents authentiques et originels », reposant sur l'idée
que les témoignages écrits n’ont qu’'une existence linguistique, finit par désagréger les
matériaux étudiés dans un miroitement kaléidoscopique de tropes, dans des formes
sans contenu, et ce malgré ou en raison méme de leur authenticité.

Caractéristique de cette démarche est une recherche de Martin Kern parue dans la
revue Early China en 2000, sous le titre « ShiJing songs as performance texts:a Case
Study of “Chu ci”(Thorny Caltrop) » al'issue de laquelle, apres avoir prodigué une
masse impressionnante de références érudites et conduit une savante comparaison
avec les inscriptions Zhou sur bronze et les vers du poéme, est démontré qu’un texte
rituel obéit a desregles d’énonciation formelles qui, en tant que marques stylistiques
d’un genre littéraire s’énongcant comme pure forme dépourvue de toute signification
intrinseque autre que de se signaler comme forme vide, en font un... texte rituel ! Et
qu’en tant que tel, pour répondre a son essence, il ne vise a rien d’autre qu’a mettre en
ceuvre eta exhiber sa ritualité sans autre contenu que cette visée.16

Ce n’est pas la remise en cause radicale de la vision du passé élaborée par la tradition
qui est blamable en elle-méme, bien au contraire. Les positions iconoclastes des
historiens chinois modernistes, dont les essais ont parus, de 1926 a 1941, dans les huit

volumes de la collection Gushibian « Discussions critiques sur I’histoire ancienne », ont

16 « Cast in the form of a ritual hymn, the highly formalized description of the ritual act is not only a
self-referential element of the performance, it also--by virtue of its authenticity as an embodiment of
speech and action—serves as the normative prescription for all such ritual acts to follow. As such, a
text like “Chu ci ” on the one hand transcends any single sacrifice by beeing the blueprint for all
sacrifices, and in the other hand, this blue-print becomes reality, again and again, only through the
actual use of the hymn within the singular sacrificial act of ceremonial communication. » (p.76) et
aussi : « The intensity of rhymes in “Chu ci”, the relative prominence of the rhythmic “A/X/A/Y
pattern, and the coherence of formulaic language in the guci (“auspicious”) sections all suggest that
the textual composition was guided by conscious choices of formal pattern that were conceived as
separated from the level of everyday usage, as euphonic and particularly efficacious language which
to adress the spirits and the ritual public. Not only through its contents and prayer formulae but also
in its texture of acoustical patterns and shifting perspectives, “Chu ci” is manifestly a performance
text according to the criteria given in the introductory historical and conceptual considerations that
precede my translation. » (p. 110)
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conduit, dans les années trente, a une désacralisation de la tradition et de ses figures
canoniques. Cette action a été des plus salutaire ; elle I'a été non pas parce qu’elle a
abouti a la dissolution du passé comme passé, mais parce qu’elle a conduit a se poser
des questions sur le passé qui n’avaient jamais été envisagées jusqu’alors. En abattant
les vieilles statues érigées par la Tradition a la gloire de ses saintes icones, Gu Jiegang
a ouvert des perspectives nouvelles et a fait souffler le vent salubre de
I'anthropologie, de I'histoire sociale et de la mythologie comparée sur une discipline
devenue frileuse et rancie. Il ajoué le méme role positif dans le domaine de la Chine
antique qu'un Renan dans les études bibliques et qu’'un Louis Gernet, un peu plus tard,
dans les études grecques. Quand, dans un article qui a fait grand bruit a 'époque ou il
fut publié, « Confucianistes et Magiciens sous les Qin et les Han »17, Gu Jiegang
rapproche le groupe des lettrés confucéens, les rusheng, des magiciens, les fangshi, a
aucun moment ses conclusions de visent a réduire a néant la catégorie de lettrés
confucéens et de la transformer en fiction rétrospective, méme si I'on peut lui
reprocher d’avoir forcé le trait et d’avoir minimisé les différences considérables qui
permettaient de tracer une coupure entre les deux types d’hommes. Des pans entiers
d’'une histoire occultée par le rationalisme étriqué de I'idéologie lettrée se sont des
lors ouverts a l'investigation des savants. Sans cette attitude provocatrice et
hypercritique vis a vis de la tradition confucéenne des essais comme ceux de Wen
Yiduo, sur la mythologie de la Chine ancienne n’auraient pu voir le jour.

Loin de stimuler la recherche et favoriser le renouvellement de la démarche et de
I'enquéte sur l'antiquité chinoise, cette réaction américaine aux découvertes
archéologiques a conduit a un repli sur des questions d’authenticité et de datation des
plus traditionnelles tout en se parant du clinquant des théories post-modernes. Sous
I'impulsion de ce courant, la tendance actuelle des travaux portant sur la Chine
ancienne, au rebours de la période précédente, marquée au sceau de I'ouverture sur les
autres disciplines et les autres aires culturelles, est au racornissement et a la fermeture
aussi bien dans I'espace que dans le temps : la Chine des Han vue sous I'angle de la
philologie et rien que cela. Caractéristique a cet égard est’'un des derniers travaux de
Oliver Weingarten, qui porterait en soi sur un sujet intéressant: les différentes

modulations de la célebre anecdote, consignée dans le Lunyu, de 'homme integre qui

7« Qin-Han de fangshi yu rusheng ZEMH T EEAE »,
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dénonce son pere pour le vol d'un mouton. Toutefois, comme le chercheur tourne le
dos al’analyse structurale, qui déploierait les récits dans une combinatoire de
réponses possibles a apporter a un conflit entre ‘allégeance au clan et a 'Etat, comme
il dédaigne la démarche historiographique qui s’intéresserait a I’évolution du droit et au
renforcement de I'appareil d’Etat ainsi qu’ aux mutations dans les mentalités qui en
découlent, et comme il ferme aussi la porte a des perspectives comparatistes
conduites dans I'optique d’une sociologie contrastive, son enquéte, guidée par la
seule préoccupation obsessionnelle de la déconstruction du Lunyu, aboutit a des
conclusions indigentes. La derniére partie de I'article n’esquisse un paralléle avec un
dialogue platonicien® que pour mettre en garde contre une surinterprétation de la
réponse laconique de Confucius et emprisonner la recherche dans le cadre étriqué du
contexte socio-politique de la fin des Royaumes combattants et des Han antérieurs et
tout réduire a une question de datation et d’emprunt. Curieux procédé que celui
consistant a se livrer a une comparaison absurde entre deux éléments de deux
civilisations distinctes n’ayant que des rapports superficiels-- et dont on sait
pertinemment qu’elle est aburde-- pour disqualifier la démarche comparative dans son
ensemble !

Au demeurant le titre lui-méme de I'essai vaut tout un programme : « Delinquent
Fathers and Philology Lun Yu 13. 18 and Related Texts »1?: son contenu administre
avec éclat la preuve de ce que ne peut pas la philologie. Ce n’est pas tout a fait un
hasard non plus si, en citant le titre du livre de Hayden White, Michael Nylan laisse
échapper un lapsus ; elle écrit en effet Metahistory : The historical Imagination in
Nineteeth Century China au lieu de Metahistory : The historical Imagination in Nineteeth
Century Europe. Cela peut sembler n’étre qu’'un détail insignifiant, qu'il est trivial et
mesquin de relever, mais Confucius, et Freud a sa suite, nous ont appris toute

I'importance qu’il fallait accorder a ces symptdmes, a ces manifestations ténues qui a

By s’agit d’ Euthyphron, une ceuvre de jeunesse de Platon, mettant aux prises Euthyphron, expert
en choses religieuses, qui croit faire ceuvre pie en poursuivant son pére en justice pour le meurtre
d’un meurtrier, et Socrate a propos de la piété. Le rapport entre les deux textes est des plus
superficiels, leur seul point commun est la dénonciation par un fils d’un pére ayant commis un délit;
en réalité, la question traitée par Platon n’est pas celle des conflits de devoirs ( dike) — ici, dans le cas
chinois, entre la fidélité a I’Etat ou au clan-- mais celle, sur le mode parodique, de la distinction entre
le juste et le pieux, a savoir un probléme de logique formelle, et s’inscrit dans le contexte de la
religiosité grecque. Il elit été¢ plus fructueux de conduire la comparaison avec la Gréce en prenant
comme fil directeur les analyses de Jean-Pierre Vernant sur le héros tragique ( cf. Mythe et Tragédie
en Grece ancienne ).

' Early China, vol. 37 (2014) p. 221-258.
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premiere vue ne paraissent étre que des vétilles sans importance, mais qui sonten
réalité lourds de signification. C’est’aveu involontaire d'une réclusion assumée dans
les limites les plus étroites d’une discipline.

Dans leurs contributions a des ceuvres collectives sur la pensée de Confucius, les
tenants de cette nouvelle école s’emploient a mettre en garde ceux qui voudraient se
lancer dans des travaux de philosophie comparée ou d’histoire générale des idées en
se fondant naivement sur les documents présentés comme authentiques. IIs doivent
savoir qu'ils vont batir leurs théories sur une illusion, quelque chose comme le réve
d’un schizophrene maintenu en semi vie dans un moritorium phagocytant la réalité—
elle aussi virtuelle-- des autres pensionnaires, dans un roman de science fiction de Philip
K. Dick. Autant dire qu'ils entendent signifier que ce sont eux qui détiennentles clefs
de la compréhension des ouvrages classiques chinois, clefs qui se résument a une
analyse philologique réduite au positivisme le plus plat.

Le passé n’est jamais mort, aussi le traitement qu’on lui fait subir n’a-t-il rien
d’anodin ; il est un enjeu d’importance pour les vivants ; comme le proclame le célebre
slogan de 1984 d’Orwell : « Celui qui a le controle du passé ale contrdéle du futur ;
celui qui a le contrdle du présent ale controle du passé. » Mais en réalité la
manipulation du passé est déja une traite tirée surla domination du présent et un
gage de la domination du futur. C’est la raison pour laquelle l'indifférence ou I’adhésion
que rencontre les théses de I’école sinologique américaine dans les milieux
académiques d’'une rive a I'autre de I'Atlantique a quelque chose d’inquiétant et n’est
pas de meilleur aloi que I'acceptation de la logique révisionniste concernant les
chambres a gaz par un grand nombre de personnes dans la France des années
soixante-dix quatre-vingts.

Ce qui ne laisse pas de créer un profond malaise, ce n’est pas que ces chercheurs
s’emploient a démonter le caractére idéologique —et d’une certaine fagon factice de la
réalité reconstruite par les auteurs ou penseurs ultérieurs quand ils brossent le
tableau des siecles passés—c’est apres tout la fonction méme de I'historiographie de
traiter I'histoire comme le produit socio-historique de circonstances et de facteurs
déterminés par une époque donnée—mais, sous prétexte que cette réalité est travestie,
d’en nier l'existence et de la considérer comme nulle et non avenue. Ni ils ne cherchent a
atteindre aux faits cachés derriere le voile idéologique que tout présent projette sur

le passé, ni ils ne se livrent a une véritable critique des mécanismes du travestissement
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qui permettrait de comprendre I'époque ou se produit cette réélaboration signifiante
du passé. Ils en restent au simple constat déconstructiviste d’une tradition inventée
ourévée quine fournit jamais que la projection d'une réalité inexistante. Toutefois
pour l'historien d’aujourd’hui qui considere la marche de I'histoire, le monde des Han
ou des Six Dynasties n’est pas suspendu en I'air comme le baron de Miinchhausen se
tirant par les cheveux ; il ne s’est pas créé tout seul, il est le résultat d’'un processus
historique. Il porte en luila trace du moment précédent, ne serait-ce que par le regard
rétrospectif qu’il porte sur lui, aussi biaisé et idéologique--c’est a dire historiquement
daté et déterminé—soit-il. Ou comme le dit plus poétiquement Walter Benjamin : « Le
passé est marqué d’'un indice secret, qui le renvoie a la rédemption. Ne sentons-nous pas
nous- mémes un faible souffle de I'air dans lequel vivaient les hommes d’hier ? Les voix
auxquelles nous prétons I'oreille n’apportent-elles pas un écho de voix désormais
éteintes ? Les femmes que nous courtisons n’ont-elles pas des sceurs qu’elles n’ont plus
connues ? S'il en est ainsi, alors il existe un rendez-vous tacite entre les générations
passées et la ndtre. Nous avons été attendus sur la terre. A nous comme a chaque
génération précédente fut accordée une faible force messianique sur laquelle le passé
fait valoir une prétention. Cette prétention il est juste de ne point la repousser.
L’historien matérialiste en a conscience. » 20

Mais eux, bien en deca méme de la méthode historiographique dénoncée par
Benjamin, parce qu’elle est toujours empathie avec les maitres de I’heure, se bornent a
la négation de la réalité passée en alléguant qu’il ne nous en est fournie qu’'une image,
ce qui leur permet, en toute bonne conscience, de substituer au réel son reflet, sans
voir que pour qu’il y ait image il faut qu’il y ait modele, car a la différence du Tao, ce
n'est jamais a partir de rien que les hommes créent des fictions. Elles s’élaborent sur
des faits - méme si ceux-ci relevent du symbolique.
C’'esten ce sens que I'on peut parler a leur propos de « négationnisme »21: ils ne

proposent nullement une réévaluation ou une réinterprétation des événements passés,

2% Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », Euvres 111, p. 429.

! Eux-mémes assument pleinement 1’étiquette de « révisionnistes ». Le mot « révisionniste » est
polysémique et ambigu en frangais. A 1’origine il désignait les partisans de Dreyfus qui plaidaient
pour une révision de son proces. Plus tard, il a désigné, au sein de la sociale-démocratie allemande,
ceux qui appelaient & une remise en cause des dogmes marxistes, principalement Bernstein et
Kautsky ; il a pris un sens injurieux dans la phraséologie maoiste ou il a servi a stigmatiser
I’ennemi soviétique au dehors et les adversaires « modérés » au dedans. C’est pourquoi, par un souci
de clarté, j’ai préféré au terme « révisionniste » celui de « négationniste » ; il évite, dans le contexte
chinois, la confusion avec les réformistes du Parti, tout en étant parfaitement adapté aux
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mais s’acharnenta nier des faits dont I'existence est attestée par I'évidence propre a
toute réalité ayant conditionné le cours du devenir. Ainsi en est-il de Oliver
Weingarten, qui, marchant sur les brisées de Csikszentmihalyi, reprend sa thése d’'une
élaboration tardive sinon apocryphe des Entretiens de Confucius, mais en I'étoffant de
nouvelles « preuves », en sollicitant d’autres matériaux et en donnant une formulation
encore plus radicale a ses conclusions. Csikszentmihalyi se proposait simplement de
« couper I'herbe sous les pieds du discours habituel sur ce qu'’il est convenu d’appeler
'histoire de la pensée, en minimisant le réle de Confucius dans la rédaction des
Entretiens »%2; Oliver Weingarten, lui, ne voit dans tout cela qu'une formidable
supercherie : « The history of early Confucianism needs to be rewritten first and
foremost as a textual history that charts the mostly imaginary territory created in
ancient times by anonymous authors and compilers. » 23 Nous sommes bien la en
présence d’'un crédo négationniste affirmé haut et fort : Confucius, ses disciples et le
Lunyu relévent de la fiction. C’est un univers factice sorti des cerveaux fertiles d'un
groupe d’hommes dontl'identité demeure cachée, mais dont on est assuré qu'’ils ont
fabriqué de toutes pieces une histoire inventée qui s’est substituée a une histoire
réelle qui,elle, se résume a I'histoire d'une falsification. L’histoire du Confucianisme a
date ancienne n’est rien d’autre que les péripéties de I’écriture d’une fausse histoire.
Quant a la vraie, celle des individus qui sont en principe ala fois les protagonistes et
les auteurs du drame dont on a tiré I'histoire inventée, elle s’est purement et
simplement volatilisée. La tournure prise par les travaux des sinologues de l'école
américaine nous fait toucher du doigt ce que cette méthode a de pernicieux, en ce
qu’elle autorise, au nom méme de la méthode scientifique, a faire du réel une illusion.
Pour reprendre les propres mots de Pierre Vidal-Naquet : « Si parfois, leurs travaux
présentent I'apparence d’'une enquéte critique, parée de tous les traits extérieurs qui
définissent la recherche scientifique, ils leur manquent ce qui en fait le prix : la

vérité. » L "appareil érudit sert a camoufler la faiblesse de raisonnements qui se
résument a des tautologies, supposant établi ce qui doit étre prouvé. L’absence de

courants de pensée nettement tranchés a I'’époque ancienne en Chine est posée

positions adoptées par ces chercheurs qui nient la réalité et appellent mythe ce qui est histoire et
histoire ce qui est mythe.

22 Mark Csikszentmihalyi, Material Virtue : Ethics and the Body in Early China, Leiden, Brill, 2004,
p. 25.

0. Weingarten, Textual Representations of a Sage: Studies of Pre-Qin and Western Han Sources
of Confucius (551-479 B.C.) PhD thesis, Cambridge University 2010, p. 201.
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d’emblée comme un fait avéré, qui devrait se passer de toute démonstration, n’était
I’égarement d’historiens attardés, encore sous I'emprise des clichés et des schémas
conventionnels véhiculés par la tradition.

Une étude antérieure du méme Oliver Weingarten---lequel s’évertue furieusement
depuis une dizaine d’années a démontrer par la méthode intertextuelle, que les
Entretiens de Confucius sont constitués d'un assemblage de courts fragments cueillis
chez des auteurs divers et extraits de leur contexte-- en fournit, sil’on peut dire, un cas
d’école. Emporté par sa rage déconstructiviste, il en vienta proférer des énormités. Il
en arrive a écrire sans sourciller que les auteurs du Lunyu ont pris dans une source
hypothétique du Xunzi une formule... qui n'y figure pas, mais qui aurait pu y figurer2+.
Notre chercheur ne s’arréte pas en si bon chemin. Ce n’est pas seulement des
documents dont il fait fi, il piétine allegrementla vérité historique quand se fait sentir
la nécessité d’appeler les faits extérieurs alarescousse pour étayer une lecture
particulierement spécieuse des textes. C’est ainsi que I'on a la surprise d’apprendre
que Han Fei, le célebre théoricien du pouvoir autocratique, descendant direct de la
famille royale du Han, a écrit son ceuvre au Qin, alors que selon toutes les sources
disponibles, il vécut au Han et ne se rendit au Qin que pour étre jeté en prison avant

d’étre exécuté pour trahison, a la suite d’'une sombre machination ourdie par son

24 « This and the use of ke yi wei shi indicate a close textual connection between the two passages.
They may both go back to a longer catalogue, while the Zhongyong is a secondary derivation that
uses characteristics of the ideal teacher to describe the superior man: Cela (le fait de répondre a la
structure syntaxique) et I’emploi de la formule ke yi wei shi (« il peut €tre un maitre ») indiquent une
étroite connexion textuelle entre les deux passages. Ils doivent probablement tous deux puiser a une
énumération plus prolixe, tandis que le Zhongyong serait une dérivation secondaire qui se sert des
caractéristiques propres au pédagogue idéal pour les appliquer a ’homme de bien. » Il s’agit de la

célebre assertion de Confucius : « Il est digne d’enseigner (keyi wei shi ] SA £ BW) celui qui tire du

nouveau du ressassement de 1’ancien. » (Lunyu, I1.11) On trouve dans le Zhongyong la formule «tirer
du nouveau du ressassement de I’ancien » agencée avec une autre expression stéréotypée, dans
I’énumération des conduites de I’homme de bien, ( trad. S. Couvreur, t.I1.2, XXVIII, Zhongyong 11.
40, p. 468) ; quant au membre de phrase keyi wei shi « il peut étre un maitre » ou « il est digne
d’enseigner », il figure dans un développement du Xunzi ou, s’employant & démontrer que
I’érudition n’est pas la qualité essentielle du pédagogue, il énumeére les quatre conditions qui
permettent a un individu d’enseigner et dont la vertu mise en avant par Confucius : « tirer du
nouveau en ressassant I’ancien » brille par son absence (Ecrits de Maitre Xun, XIV, p. 190). La
supposition de la présence, en filigrane, de la caractéristique prétée par Confucius a un véritable
maitre dans un autre texte, condensé par Xunzi, ne repose sur aucune preuve tangible, sinon le
postulat que la notation du Lunyu doit nécessairement étre un emprunt. Cf. Oliver Weingarten :

« The Master and that they Made Him Say : Observation on the Zi Yue paragraphs in the Lunyu. » ,
p- 11, intervention a un colloque organisé par les deux chefs de file allemands de 1’école
négationniste américaine, Martin Kern et Oliver Weingarten, quis’est tenu en 2011 sur le théme :
The Analects : A Western Han Text ?
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consiciple Li Si, qui, lui, avait émigré au Qin et avait su se gagner l'oreille du prince.
Bien qu'il ait étudié sousle méme maitre, Han Fei n’est pas Li Si ; et mourir dans un
endroit n’est pas la méme chose qu’y vivre ! Il se peut que cette version des faits soit
sujette a caution, mais il n’en reste pas moins que I'assertion de notre chercheur est
parfaitement gratuite et ne repose sur rien. Elle contredit tout ce que nous pouvons
savoir de la vie de Han Fei. Mais qu’importe ! Il était nécessaire pour les besoins de la
démonstration de le faire séjourner au Qin afin d’établir une filiation, par ailleurs des
plus problématiques, entre la version de I'anecdote de 'homme probe qui dénonce
son pere rapportée par le Hanfeizi et celle relatée par les Printemps et les Automnes de
Messire Lii, somme cosmologico-philosophique compilée au Qin sous le patronnage de
LU Buwei, premier ministre de cette principauté, quilui permette-- but ultime de la
manceuvre--, d’établir que la version du Lunyu, loin d’en étre la source, a été construite
a partir de I'historiette des Printemps et des Automnes de Messire Lii.2> 11 y a 1a une
désinvolture vis a vis de la vérité historique d’autant plus choquante qu’elle
s’accompagne d’une attention vétilleuse et tatillonne aux détails lexicaux les plus

futiles, comme des variantes graphiques ou des écarts insignifiants d’expression dans

25 Cf. Oliver Weingarten, « Delinquent Fathers and Philology.. » : « Like the texts collected in Han
Feizi, the Liishi chunqiu was written at the court of Qin, and it was composed at approximately the
same time. » (p. 237). « Nevertheless, the structure of the extant narratives indicates that the Han
Feizi version was conceived prior to Liishi chunqiu, and in this instance, the influence might have
been fairly direct given that both texts originated around the same time and in the same milieu at the
court of Qin. Anyone who balks at the thought that the Liishi chunqiu should have utilized the Han
Feizi or a source closely related to it should contemplate the explanatory power of this hypothesis.
First, it does not contradict the known external facts about the origins of the two books; on the
contrary, it accords with them. Second, it offers an explanation that plausibly accounts for the formal
differences between the two parallel versions. » (p. 239) La fin dramatique de Han Fei figure dans la
biographie que I’historien des Han, Sima Qian, lui consacre au chapitre de ses Mémoires
Historiques conjointement a Laozi (Shiji, 63, p. 2147-2156). Son récit ne souffre pas la moindre
ambiguité. Han Fei avait déja rédigé son ceuvre au Han quand deux de ses essais « Rage d’un
solitaire » et « Les cing vermines » tombent entre les mains du roi de Qin ; celui-ci, brilant de
s’entretenir avec son auteur, fait des préparatifs militaires contre le Han, pour que le roi de cette
principauté lui dépéche a sa cour Han Fei en ambassade afin de le dissuader de 1’attaquer. Les
chapitres [ et II des ceuvres de Han Fei réunissent au demeurant un ensemble de documents ayant
trait a cette affaire ; il en est aussi question dans le Zhanguoce, Les Stratagémes des Royaumes
combattants, Qin V, p.293-296. Han Fei y a pour unique protagoniste un rhéteur du nom de Yao
Jia et non pas celui-ci et Li Si comme dans les Mémoires Historiques ; bien que Les Stratagemes des
Royaumes combattants fournissent une version différente des événements, rien n’y autorise a penser
que le philosophe a rédigé son ceuvre a la cour des Qin au temps ou Lii Buwei était Premier
ministre ; il apparait donc de la facon la plus claire que, selon toutes les sources dont nous
disposons, Han Fei n’a jamais séjourné au Qin avant d’y avoir été¢ envoyé comme €missaire par son
prince. Cette ambassade devait lui étre fatale. C’est une pure invention de la part de Weingarten que
la rédaction des essais de Han Fei a la cour du Qin.
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des passages paralleles. Quand on se pique d’étre rigoureux et ne cesse de dénoncer
chez les autres les imprécisions et les a-peu-preés, il faut I'étre soi-méme jusqu’au bout.
Méme mépris, au reste, des circonstances historiques chez un Mark Csikszentmihalyi,
pour lequel la chronologie ne semble pas exister. Ne le voyons-nous pas expliquer la
formation des Entretiens par des aléas politiques qui se déroulent cinquante ans au
moins apres la date ou le livre est censé avoir été composé?®.

Toutefois, pour ce qui est de 'interprétation biaisée et spécieuse des textes, la
matriarche des négationnistes, Michael Nylan, n’est pas en reste avec sa jeune couvée.
Car ce ne peut étre, j'ose I'espérer, par ignorance de la langue chinoise classique que la
chercheuse se méprend du tout au tout sur la signification, parfaitement évidente, d'un
passage du Xunzi, mais parce qu'il lui faut a toute force plier les documents, au prix
des pires contresens, a la thése absurde qu’il n’y a aucune différence entre les
sectateurs de Mozi et les Confucéens. Voici la traduction de la version fournie par le
Hanshi waizhuan, compilation du début des Han de morceaux divers servant a illustrer
des couplets du Livre des Odes, a laquelle Michael Nylan se référe : « Ils portent
d’amples robes serrées par de minces ceintures, professent des théories erronées et
des doctrines confuses ; ils se montrent incapables dans leurs actes de prendre
modele sur les antiques souverains et d'unifier les institutions et les réglements ; ils ne
savent ni promouvoir les rites et les convenances ni approfondir le sens du Livre des
Odes et du Livre des Documents ; leur mise et leur maintien ne différent en rien de celui

du commun sans qu’ils en éprouvent la moindre honte ; leurs propos et leurs discours

26 Le Lunyu aurait ét¢ mis a I’honneur, selon Csikszentmihalyi, lorsque, sous le régne de
I’empereur Yuan (r. 49-33 av. J.-C.), la cour passe d’une idéologie « moderniste » a une idéologie

« réformiste », substituant le modeéle institutionnel ( mythique) des Zhou a celui ( effectif) des Qin,
se trouvant ainsi en phase avec 1’exaltation du ritualisme Zhou, exprimée en maint et maint passage
du Lunyu, au détriment du gouvernement par les lois. Certes, on pourrait arguer que c’est la un
mauvais procés que je fais a I’auteur ; celui-ci se borne aprés tout a souligner que le pouvoir central
a utilisé a certaines fins politiques I’admiration pour les Zhou qui transparait a chaque page du
Lunyu ; toutefois comme dans I’article il n’est fait mention qu’ici des circonstances de la rédaction
de I’ouvrage, dont il nous est affirmé d’emblée par ailleurs qu’il a été spécialement fabriqué pour
des usages pédagogiques : « This text was the Analects, and during the Han it was cast as an
éducational text to be used in training ritual officials and the Heir Apparent, a context that may
even have influenced its formulation » (Cf. Csikszentmihalyi, « Confucius and the Analects in

Han », p.144), force est d’en conclure que ce sont ces péripéties-la, ne remontant pas plus tot que la
seconde moitié du I siécle avant notre ére, qui ont présidé a sa formation. En sorte que ’on a le
sentiment que M. Csikszentmilhaly en appelle, insidieusement, a des faits postérieurs pour
expliquer un événement qui les a précédés puisqu’il est avéré que, méme dans la perspective
négationniste la plus outrancicre, le Lunyu devait exister sous sa forme actuelle vers 80 avant notre
ere.
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ne se distinguent pas de ceux des Taoistes et des Mohistes, incapables qu’ils sont de
faire la différence entre des doctrines opposées. Tels sont les confucéens vulgaires »27
Le morceau est glosé de la sorte par notre historienne : « Aussi étrange que cela puisse
paraitre pour un lecteur moderne baignant dans les schismes politiques et les sectes
religieuses, l‘étiquette de « lettré vulgaire—suru--accolée par Xunzi a Mozi exprime
moins une condamnation de Mozi et de son enseignement que le souhait que tout
homme d’études et de culture accepte la supériorité manifeste d’'un consensus
théorique ».28Alors que, pour qui sait lire, c’est 'idée inverse qui est exprimée : un
Confucéen sera qualifié de « vulgaire » précisément parce qu’il n’est méme pas capable
de faire la différence entre des courants aussi opposés que le Confucianisme et le
Mohisme. Est donc souligné non pas la similitude entre les deux doctrines, mais leur
antagonisme. En un mot, ce ne sont pas les Mohistes qui font partie des Confucéens de
bas-étage, ce sont les Confucéens de bas-étage qui s’apparentent aux Mohistes et c’est
pour cette raison méme qu’il convient de les stigmatiser. Ce qui n’est pas du tout la
méme chose. L’étiquette de « Confucéen vulgaire » accolée a Mozi par Xunzi releve de
'affabulation. De méme, I'historienne fausse le sens du texte quand elle préte a I'auteur
des tendances cecuméniques en se référant a un développement du chapitre VI du
méme ouvrage « Critique de Douze Maitres ». Xunzi proclame au rebours que la seule
doctrine universelle est le Confucianisme et que toutes les autres doctrines doivent
disparaitre. Tel serait au reste d’apres lui I'un des principaux bienfaits de I'avénement
d’un Saint : museler les théories rivales et mettre un terme a la pluralité des opinions.
Il ya bien larejet total de toutes les autres écoles a I'exclusion du Confucianisme,
hypostasié en systeme de savoir absolu.2?

Le sujet, en apparence anodin de l'article de Michael Nylan, qui semble traiter de la

question annexe du sens a donner au binéme Ru-Mo ( Confucéens - Mohistes) a

T BN, AR B, BAAMEL MR, RMMEmaeE, HRETAER
g, R EIHGES, SHGERCERNEE, MM, B BORENR. Hanshi
waizhuan, V,5,p. 172. Voir aussi Xunzi, VIII « Modéle lettré », Ecrits de Maitre Xun, p. 84, qui
donne un texte plus disert et écrit au lieu de « ne différent pas de ceux des Taoistes et des Mohistes

(ou bien de ceux de Laozi ou de Mozi) » ne « différent pas de ceux de Mozi % A S5 F Ry

2 «0dd as it may seen to modern readers attuned to political schisms and religious sects, Xunzi’s

labelling of Mozi as a « vulgar ru » ( suru) need not reflect total condemnation of Mozi and his

teachings as much as Xunzi’s desire for all men of learning and cultivation to accept the manifest
superiority of the theoretical unity . » Cf. Michael Nylan « Kongzi and Mozi... », p.9.

* Ibid, XXI, p- 293. Sur les positions intransigeantes de Xunzi a 1’égard des autres courants, cf.

infra, p. Xx.
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I’époque Han, sert en réalité de tremplin pour avancer en tapinois la these
négationniste qu’il n’y a aucune différence originaire entre les Confucéens et les
Mohistes et que I'on passe sans solution de continuité d’'une doctrine a I'autre de fagon
en quelque sorte insensible, puisqu’elle déclare : « Mais pouvons-nous encore persister
a affirmer que dans la période tardive des Royaumes combattants--sans parler des Qin
et des Han antérieurs--, les disciples de Mozi se distinguaient vraiment de ceux de
Confucius ou des autres maitres ? » 30 Pour étayer cette idée loufoque, démentie par
toutes les sources dont nous disposons, elle est obligée de torturer les textes et de les
falsifier en quelque sorte en feignant de les interpréter de travers.

Le plus surprenant est peut-étre que ces aneries puissent figurer dans des revues
académiques, jouissant d’'une réputation internationale sans avoir été relevées par les
rapporteurs, en principe des spécialistes de la discipline, auxquels ces contributions
ont été soumises pour évaluation. Voila qui ne devrait pas manquer de jeter le trouble
sur le sérieux de ces « garanties scientifiques » que se targuent de mettre en ceuvre les
grandes revues universitaires d’outre-Atlantique et qui leur assurent la prééminence sur
toutes les autres.3!

Les écrits de I’école négationniste américaine nous font évoluer dans un monde
inverti ; tout y est al’envers ; les causes deviennent des conséquences et les
conséquences des causes ; 'avant devient I'apres et 'apres I'avant. On se croirait
projeté dans ce « Domaine de la Supréme Vanité » auquel accéde en réve Zhen Shiyin,
un des héros du Réve dans le Pavillon rouge, univers fallacieux des faux semblants et
des leurres, ou « tenant le faux pour le vrai, le vrai a son tour devient faux, ou du
néant faisant1'étre, on précipite I'étre dans le néant ».

Pour qualifier ce genre de travaux, on ne peut que reproduire les réflexions que
Pierre Vidal-Naquet ajoute ala critique par Marshall Sahlins du livre d’Arens, un
universitaire américain spécialiste en anthropologie, sur l'inexistence du cannibalisme,
en guise de préambule a son essai sur les négationnistes : « Disons les choses
autrement : soit un personnage mal connu de I'histoire ancienne dont I'existence a été

jusqu’ici acceptée sans probléme : par exemple le législateur athénien Clisthéne, fin du

39 « But can we even continue to assume that by late Zhanguo — not to mention Qin and Western

Han—the followers of Mozi would have been so very distinct from those of Kongzi or the other
masters ? » Michael Nylan, « Kongzi and Mozi ...», p. 2.

31 Sur 1a misére des éditions universitaires et les problémes posés par 1’évaluation par des pairs on
consultera utilement le livre de Lindsay Waters, L éclipse du Savoir.
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VIesiecle av.].-C..]Je décide un beau jour qu’il n’a pas existé et je le prouve : Hérodote
n’était pas en position de savoir ; Aristote répétait des sources elles-mémes peu dignes
de foi. Mais mon objectif est autre : il s’agit d'imposer un clivage entre historiens selon
mes propres termes. J'appellerai “clisthéniens ” tous les historiens mes prédécesseurs ;
moi-méme et ceux qui me suivent nous seront les anticlisthéniens. Chacun saura que
ma théorie est absurde, mais comme j’aurais respecté les regles du jeu, ma
considération n’en souffrira pas. »32

Il suffit, dans le cas présent, de remplacer “Clisthene” par “Confucius” “législateur
athénien” par “sage chinois”; Hérodote par Sima Qian et Aristote par Mencius pour
avoir un tableau exact de ce qui se passe dans le domaine des études chinoises
anciennes. Toutefois il me semble qu’on peut pousser plus loin 1’analyse que ne le fait
Vidal-Naquet, y décelant avant tout un gotit malsain pour le paradoxe dévoyé a des fins
politiques. La posture révisionniste contemporaine est dangereuse parce qu’elle
travestit une visée idéologique—Ile plus souvent réactionnaire-- en science. Et cela
non pas en faisant de la pseudo-science, mais en poussant les exigences de la science
historique a un point de rigueur paroxystique qui 'annihile comme histoire et partant
comme science ; car une science qui récuse la matiere de son investigation cesse d’étre
une science, pour la bonne raison qu’on ne peut appeler « science » une discipline sans
objet. Ainsi en est-il des réinterprétations radicales de la Révolution de 1989 d’Alfred
Cobban en Angleterre et de Francgois Furet en France33. Toutes ces démonstrations
reposent sur le postulat que I'événement historique est une illusion qui tient a
I'anachronisme- c’est a dire en dernier ressort a I'inadéquation entre les mots et les
choses—aux fausses désignations en quelque sorte--, impropriété du lexique inhérente
a lalangue naturelle elle-méme. En sorte que se produit une double inadéquation :
celle des noms que les acteurs du drame historique donnent aux choses ou aux
phénomeénes auxquels ils se trouvent confrontés, et celle de la description de ces
événements ou plutét de ces pseudo-événements passés, fournie par les historiens
ultérieurs qui se laissent duper par les catégories inadéquates des protagonistes et les
reproduisent dans leurs analyses. Ainsi que le souligne Jacques Ranciere : « Le

révisionnisme en histoire est le terme de cette politique du soupgon par lequel les

32 Pierre Vidal- Naquet, Les Assassins de la Mémoire, « Un Eichmann de papier » et autres essais
sur le révisionnisme, p. 19-20.

33 Alfred Cobban, The Social Interpretation of the French Revolution ; Frangois Furet, Penser la
Révolution frangaise.
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sciences sociales doivent exhiber leur appartenance a la science avec d’autant plus de
force qu’elle est davantage contestée. Et la particuliére fragilité de I'histoire I'expose a
la limite de ce soupgon : la déclaration de I'inexistence de son objet. Le noyau de la
formulation révisionniste en général tient en une simple formule : il ne s’est rien passé
de tel que ce qui a été dit. La version nihiliste de la formule en déduit qu’il ne s’est rien
passé de ce qui a été dit, ce qui revient a dire qu'il ne s’est rien passé du tout. (...) La
pratique positiviste du révisionnisme opposée a sa pratique nihiliste se contente donc
d’incliner le non-tel vers le presque rien de son effet ou le non-lieu de sa cause. » 34

A cette tendance inhérente ala pratique savante de I'histoire quand elle est
soumise a des arriere-pensées idéologiques plus ou moins avouées, s’ajoute un facteur
nouveau lié aux vicissitudes socio-historiques contemporaines et a 'environnement
intellectuel inédit crée par le développement de I'informatique. Dans son article sur le

Shijing Martin Kern, passant en revue les recherches de ses prédécesseurs surle Livre

i acques Rancieére, op. cit. p. 77-79. Toutefois I’analyse de Ranciére souffre de se déployer dans le
cadre d’une théorie du témoin muet. Celle-ci, loin de soustraire le sujet historique a la tyrannie du
« royal-empirisme » de la critique historique savante qui le voue au néant, le soumet a une tyrannie
plus grande encore, dans la mesure ou elle s’apparente au systéme impérial chinois. En effet, dans le
systéme impérial chinois, le peuple se confond avec des indices a déchiffrer, n’ayant pas
connaissance lui-méme de ce que sa parole et ses actes signifient, car sa conscience est en
dehors de lui-méme ; elle nait de I'acte de déchiffrement. A la facon des phénomenes naturels, il est
un simple sémaphore sur lequel le Maitre des hommes se guide afin de conformer son action
au cours dumonde. Le peuple n’y peut donc étre entendu que préalablement dépouillé de la
parole. Le discours argumenté en tant que manifestation d'une volonté singuliere ( qu'elle soit
individuelle ou collective) ne peut en aucun cas dévoiler la tendance historique, qui par essence
transcende  toute intentionnalité du sujet. S'il existe une sorte de « démocratie », une expression
populaire tout au moins, ménagée dans les replis des institutions autocratiques, et ce, a la faveur
méme du postulat cosmologique qui les fonde, le cours nécessaire et inflexible du cycle
naturel dans lequel elle s'insére la vide de sa charge libératrice. De la méme facon,
I’historien, selon Ranciére, redonne sens et vie au véritable acteur de I’histoire, le Peuple, en le
faisant taire, pour lui substituer sa propre parole de vérité, élaborée a partir du déchiffrement des
bégaiements ou de I’exces logorrhéique du verbiage des humbles. Nous avons la, transposée sur le
plan de la pratique historienne, la conception Iéniniste du rapport entre le prolétariat et
I’intelligentsia. Qu’on en juge : « Leur parole est toujours pleine de sens. Simplement, ils ignorent ce
sens qui les fait parler, qui parle en eux. Le role de I’historien est de délivrer cette voix. Pour cela, il
doit annuler la scéne ou la parole des pauvres déploie ses accents aveugles pour I’amener sur la scéne
de la visibilité. Il doit I’amener au silence pour que parle la voix muette qui s’exprime en elle et pour
que cette vois rende sensible le corps véritable auquel elle appartient. » ( ibid., p. 97). Il aurait été plus
fructueux de poursuivre la réflexion sur la hantise de 1’histoire savante de I’impropriété des mots a
nommer correctement les choses inhérente a la matiére historique qui conduit au suicide de la
science historique, en croisant la question de I’anachronisme ( qui est la manifestation de 1’écart
entre désignations et classifications) avec celle de la dichotomie entre émique et étique, non parce
qu’elle est particulierement pertinente, mais parce qu’elle permettrait de la soustraire & toute emprise
idéologique en la renvoyant a un probléme de fraduction, ou si I’on préfére de transcription d’un
systéme de signes dans un autre systéme de signes.
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des Odes, relevant la perspective anthropologique et sociologique adoptée par les
Fétes et chansons anciennes de la Chine, les qualifie, de facon condescendante,

de «filles de leur temps », pour signifier qu’elles sont « datées ». On peut se demander
si plus encore que Marcel Granet, Martin Kern lui-méme et ses pareils ne sont pas les
produits de leur époque, et sont eux aussi déja dépassés, au moment méme ou ils
écrivent, dansla mesure ou «rien ne se démode plus vite que la modernité » pour
reprendre I'expression d’Adorno. Il est naturel que les historiens d’un temps ou les
choses et les événements ont été dévorés par leur représentation spectaculaire en
viennent a croire que le réel, le passé (quia un moment a été ne serait-ce que pour
engendrer le moment présent) n’a jamais existé puisqu’il n’est que la projection
rétrospective d'images fantasmatiques. Comme dans un univers ou les idéologies
n’existent plus, puisqu’il est inutile de fabriquer des visions du monde différant du
monde réel, quand le cours du monde réel est lui-méme désormais fabriqué, -- en
d’autres termes, quand « mentir devient superflu quand le mensonge est devenu

vrai »35--, sans que pour autant des systémes de pensée ou des théories critiques les
aient remplacées, en sorte que régne partoutl’'uniformité de la non-pensée, il est
inévitable que ces mémes historiens en viennent a concevoir la rédaction des écrits
de I'époque ancienne sur le modele des assemblages littéraires sur Internet, les textes
n’étant pas figés mais susceptibles d’étre réorganisés et réécrits par les utilisateurs en
fonction de leur propres besoins-- lesquels different dans le menu détail mais non pas
sur le fond3e.

A cela s’ajoute des facteurs plus circonstanciels. On pourrait y voir comme un
contrecoup un peu dérisoire et secret de la rivalité sino-américaine pour la pseudo
hégémonie mondiale sur un univers de déchets. Les universitaires US cherchant a miner
les bases d’'un passé prétendument immémorial surlesquelles la Chine s’emploie a
fonder ses nouvelles prétentions nationalistes et a se créer une stature de civilisation
universelle au moment méme ou la culture et la civilisation disparaissent de la
planete. La « déconstruction » américaine de la figure de Confucius doit alors se
comprendre comme une sorte de réponse dialectique, probablement inconsciente, au

mouvement de retour ala tradition, et aux valeurs du Confucianisme conduisanta

3% Giinther Anders, L’Obsolescence de [’homme : « Le monde comme fantome et comme matrice », p.
225.

36 Cf, par exemple, Oliver Weingarten, « Le Mystére des Entretiens », in Le Point, Hors série—
Les Maitres Penseurs : Confucius, juin-juillet 2012, n® 12, p. 23.

27



faire du Maitre I'icone de la culture chinoise, qui se produit actuellement en Chine. Que
le passé chinois soit I'expression sur le plan académique de la lutte entre les deux
superpuissances, rien ne le montre mieux que cette remarque de I’érudit nationaliste
Li Ling, remarque faite en passant dans la préface d’un ouvrage ou il se fait fort de
retrouver le « véritable Confucius » derriére les oripeaux de Saint dont I’a affublé la
tradition, mais qui ne laisse pas de trahir un certain agacement : « Il y a des gens qui
prétendent que le vrai Confucius n’existe pas. Et que méme s’il existait c’est sans
intérét. Je considere, quant a moi, que c’est discuter avec ce genre de gens qui n’a pas
d’intérét. »37 Les universitaires américains de leur c6té ne sont pas en reste : ils ne
cessent de dénoncer dans leurs travaux le caractére traditionnel et convenu des
recherches de leurs collegues chinois, qui n’ont pas su prendre le train de la modernité
et persistent a batir leurs hypotheses sur les sables mouvants d’'une documentation
irréelle3s.

La chose serait plutot risible, si ces individus ne formaient un groupe puissant
détenant des positions clefs dans le systeme universitaire d’outre-Atlantique, et s’ils ne
jouaient un role prépondérant dans les plus prestigieuses revues de sinologie anglo-
saxonnes. En outre leur influence se répand comme une lepre a travers le monde ; elle
semble avoir déja contaminé certaines tétes faibles de la sinologie européenne. Ainsi
peut-on lire sous la plume d’'un professeur helvétique que 'on elit pu croire doté d’une
raison plus solide ces étranges formules dans un article récent: « This absence ( de
terme pour nommer les confucéens) calls into question the very notion of discrete
“schools of thought” in early China, as others have observed. »3° Des termes tels que

Confucéen, Confucianiste ou Confucianisme ( pour rendre les expressions chinoises ru,

7 Li Ling : Qu sheng nai de zhen Konzi KB JH1BE I F « Otez la sainteté et vous trouverez le

vrai Confucius », p. 6.

38 Cf. John Makeham, « The Formation of Lunyu as a Book » Monumenta Serica, 1996, p. 2 ; « A
Critical Overview of Some Contemporary Chinese Perspectives on the Composition and Date of
Lunyu », communication a un colloque organisé a Princeton en 2011 dont Iintitulé était « The
Analects : A Western Han Text ? » et qui devrait paraitre prochainement chez Brill sous le titre The
Analects Revisited : New Perspectives on the Dating of a Classic ; et Mark

Csikszentmihalyi : « Mode of Affiliation in Lunyu and proto-Lunyu texts » p. 24 ( communication
au méme colloque de Princeton et a paraitre dans le méme volume que le précédent article sous le
titre « Interlocutor Collections, the Lunyu and Proto-Lunyu Texts »), qui ne peut s’empécher
d’envoyer une pique a Ding Yuanzhi, en dénongant le caractere obsolete de ses travaux, alors que
ceux-ci, conduits avec une rigueur exemplaire, sont autrement plus fructueux que les fariboles
modernistes de ses homologues américains.

3% Cf. « On the Ru and Confucius » in Confucius -- The Analects, Michael Nylan (ed), sl. W.W.
Norton & Company, 2014, p. 129-140.
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ruzhe, rusheng ou rujia) sont désormais proscrits des articles savants, seul a droit de
cité 'affreux néologisme « Ruiste » forgéily a quelque vingtans par le mal inspiré
Robert Eno, et qui ne veutrien dire ; etle terme de substitution « classicist » proposé
par Michael Nylan est a peine plus heureux ; parler d’écoles philosophiques a date
ancienne vous expose a un refus de publication dans la plupart des revues. Leurs
théses commencent a infiltrer le grand public a travers des ouvrages de vulgarisation
ou des numéros spéciaux sur la Chine de magazines a grand tirage qui se font un
devoir de présenter ces inepties comme autant de développements intéressants de la
recherche érudite voire d’avancées prometteuses de la science liées aux nouvelles
découvertes archéologiques.

Ainsi donc, ce qui est grave ce n’est pas seulement qu’un petit groupe d’universitaires
associés en une sorte de confrérie ou de secte se permette de vaporiser ainsi les faits
passés, mais que leurs théses ne rencontrent aucune opposition dans les milieux
savants ; mieux, qu’ils trouvent de plus en plus de collegues pour relayer leurs
travaux en Amérique comme a I’étranger ; en sorte que leur version dévoyée des
événements est en passe de se substituer a une perception juste de la réalité et devenir
'histoire officielle de la Chine en Occident, tandis qu’en Chine méme s’élabore une
autre histoire tout aussi falsifiée, mais d’'une autre fagon#0. Si bien que le monde va se
trouver coupé en deux ; d’'un c6té il y aura en Chine la troupe des dévots de Confucius
qui le hissent sur le piédestal de plus grand sage de tous les temps ; de I'autre le parti
de ceux pour qui, en Europe et en Amérique, il n’est qu'une formule de rhétorique se
résumant a ces trois mots, « Le Maitre a dit » : un Confucius de papier, en somme.
Aussi la parodie de Pierre Vidal- Naquet ne prend-elle pas tout a fait la mesure du
phénomene. Ce qui est consternant, ce n’est pas simplement que I'on se tienne coi
tout en sachant que tout ca est un tissu d’absurdités, c’est qu’on finisse par étre
persuadé de la véracité de telles absurdités. Paradoxalement, a une époque marquée
par une régression dans tous les domaines, social, politique, intellectuel, artistique et
scientifique, la plupart des gens vivent dans la hantise de passer pour rétrograde ; et
’école négationniste joue habilement de cette peur. Michael Nylan et ses émules
exercent sans arrét un chantage ala surmodernité ; brandissant comme un étendard

de croisés les prétendues avancées de la science et les trouvailles archéologiques, ils ne

% Sur ce double mouvement, mais exposé dans des termes plus diplomatiques, voir Anne Cheng

« Histoire Intellectuelle de la Chine », L 'Annuaire du Collége de France 2008-2009 et 2012-2013.
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cessent d’opposer la vieille garde des historiens surannés, qui croient a ces vieilles
lunes que sont la rivalité des écoles sous les Royaumes combattants, le triomphe du
Confucianisme devenu idéologie d’Etat sous les Han, I'existence d’'un Confucius
historique et autres calembredaines, a cette releve des sinologues innovants, au fait des
découvertes les plus récentes et qui, eux, savent de quoi il retourne#l. Si les trois
vocables, rhetoric, ritual et lineage, a quoi se résume la trame de leurs articles, leur
fournissent la trinité de leur signe de croix, 'expression « maintenant nous

savons que...» dont ils usent a tout bout de champ est leur formule imprécatoire ; et
tous les chercheurs opinent, tremblants de peur d’étre rangés dans la catégorie des
universitaires désuets et d’étre mis au rebus, comme ces ordinateurs a I’obsolescence
programmée, remplacés au bout d’'un ou deux ans par la nouvelle série plus
performante. Voila qui en dit long sur I’état de délabrement de la science sinologique
aujourd’hui, mais aussi plus généralement de notre univers intellectuel.

C’est pourquoi il m’a paru nécessaire -- bien que j’aie en méme temps le sentiment de
la vanité de 'entreprise, en donnant a ce courant un crédit et une importance qu'’il ne
mérite pas--- de faire justice de ces théories. Mais, curieusement, autant il est facile
de nier l'existence de ce qui existe, autant il est difficile de démontrer la fausseté de
théses qui nient I'existence de ce qui existe ; c’est au demeurant l'aporie a laquelle
Pierre Vidal-Naquet s’est trouvé confronté quand il a cherchéa combattre les theses
négationnistes de Faurisson et de ses semblables en recouranta une démonstration
logique et en se servant d’arguments rationnels dans son ouvrage Les Assassins de la
Mémoire. Aussije montrerai leur inconsistance non pas en les réfutant - on ne peut

réfuter le néant --; mais en produisant les données qui peuvent étre tout aussi bien

41 .. . . i1 .
Mme Nylan ne cesse de distribuer bons et mauvais points et de délivrer des certificats de
« modernité » a ses collégues ; ainsi peut-on lire sous sa plume les admonestations suivantes : « Some

historians of early China, recognizing these obstacles, have sensed that the word jia R does not

mean only “ school” or “ scholastic lineages” ( as it is typically translated)... A majority however,
continue to treat the terms “Ru” and “Dao” as direct and unproblematic references to two
scholastic “ism”, Confucianism and Daoism, and to ignore discrepancies among the rhetorical
constructions in early sources. » Suit en note la liste des bons éleéves, qui auront probablement droit a
une sucette. ( Cf. Constructing Lineages..., p. 59) ou encore : « Historical revisionism, starting with
Gu Jiegang’s Gushibian, current archaelogy, and our post-modern sensibilities should all conspire
to compel responsible scholars to query a host of ‘‘facts” recorded in Sima Qian’s “history ”,
beginning with those marvelous tales drawn for the dawn of Chinese civilization. » Cf. « Sima Qian :
A true historian ? » p. 207. Et pour finir : « Now, with a postmodern generation intent upon
discerning suitably blurry boundaries for Ju belief and practice, it seems time to question the most
cherished of historical assumptions regarding Han —the assomption that there was a recognizable
confucian synthesis considered orthodox at the time.. » ( « A problematic Model », p. 17)
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des fictions attestant a) qu’il y avait des écoles a I'’époque des Royaumes combattants et
qu’elles apparaissent avec Confucius ; b) qu’elles cessent d’exister au profit de chaires
académiques quand le Confucianisme est promu au rang de seule idéologie officielle
sous le regne de 'empereur Wu des Han ; c) que les Confucéens et les prétendus

« Ruistes » sont une seule et méme chose.

Enfin, je m’attacherai a démontrer que les Entretiens de Confucius ne sont pas une
élaboration tardive, fruit d’'une sélection de morceaux choisis grappillés dans la
littérature existante par des pédagogues royaux al'usage de leurs éleves princiers au
temps de I'empereur Wu des Han. Tout au contraire ils constituent I'un des rares fils
qui permet de remonter a ce point de basculement de I'histoire chinoise ou le monde
des Zhou, marqué par l'idéal du guerrier noble, se transforme, en a peine plus d'un
siécle, en une société de masse qui en est la négation, sous 'effet de l'invention, par
Confucius, de la relation de maitre a disciple censée préserver les valeurs de I'antique
aristocratie. Autrement dit, sans le postulat d'un moment confucéen de I'histoire, dont
les Entretiens fournissent I'expression exemplaire, le cours des événements qui se sont
déroulés entre le VI¢ siecle et le II¢ siecle avant notre ére serait incompréhensible.

En me livrant a ces démonstrations, il me faudra certes asséner des évidences et
répéter des faits archiconnus, cette entreprise de « remise au point » s’avérant hélas
indispensable, mais j'espére aussi qu’elles permettront, par le biais de la polémique,
d’opérer un changement de perspective et d’offrir ainsi une image neuve, décapante,
et synthétique de la société chinoise durant la période cruciale des Royaumes
combattants, période qui fut réellement déterminante pour le cours de son histoire

jusqu’a aujourd’hui.
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Premiere Partie :

Doutes sur les écoles des Royaumes combattants.

Dans la vision « classique » que I'on a de la période dite des Royaumes
combattants (Ve-III¢ siecles av. J.-C), celle-ci apparait tout a la fois comme le théatre de
guerres sans merci entre puissances et le creuset fécond permettant’éclosion d’'une
myriade d’écoles philosophiques se réclamant chacune d’'un maitre a penser, en
polémique les unes avec les autres. Lorsque le président Mao langa en 1956 le fameux
slogan « Que cent fleurs s’épanouissent, que cent écoles rivalisent » pour encourager
la critique avant de déclencher une violente campagne de répression contre les
contestataires, il ne faisait de doute pour personne qu’il avait en téte I'effervescence
intellectuelle de cet age d’or de la pensée. Les écoles philosophiques en sontla
marque distinctive. Elles apparaissent avec eux et disparaissent avec l'unification de
la Chine et 'avenement de I'empire centralisé. Les écoles sont un fait ou plutot méme
le fait des Royaumes combattants. Elles découlent nécessairement des conditions
historiques et les déterminent en retour. La principale contribution de cette époque a
'histoire de la civilisation est d’avoir été le ferment intellectuel qui a permis
I’émergence des grands courants philosophiques : Confucianisme, Taoisme, Mohisme,
Légisme, etc. Mieux, cette époque est unique par la liberté de pensée et parla diversité
des opinions qui s’y fait jour. Moment singulier qui voit des individus échafauder des
systéemes philosophiques originaux et proposer des doctrines qui se distinguent et de
leurs devanciers et de leurs contemporains. Temps de libération de la parole aussi.
Apres l'unification il n'y a plus de véritables systemes inédits, simplement des
commentaires. S'impose alors l'interdit d’un discours indépendant, qui ne s’érigerait
que sur ses propres présupposés. La pensée ne se développe plus qu’en prenant appui
sur un texte dontelle fournitla glose tout en se constituant sur l'interprétation
(souvent dévoyée) de 'auteur parasité.

Cette division de I'histoire de la philosophie chinoise en deux grands moments, un
temps tres court d’'inventivité et de création et une longue période de stagnation ou il

n'y a plus que des scoliastes est bien entendu schématique. Ainsi que le montre le
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sinologue Rudolf G. Wagner dans son étude des gloses de Wang Bi au Laozi, le
commentaire loin d’étre un aveu d’'impuissance intellectuelle apparait dans sa forme
méme comme la réponse adéquate ala question philosophique posée par les penseurs
de la période précédente sur la valeur d'un discours ayant pour objet une entité que
son obscurité constitutive rend impossible a cerner. De méme que pour Theodor
Adorno l'essai est la forme de la catégorie critique de l'esprit, pour Rudolf Wagner le
commentaire est la forme de sa catégorie heuristique. Il n’en reste pas moins qu’a partir
de la fin des Han, du point de vue formel, 1a glose devient le mode privilégié de
I'expression philosophique.*? Et toute forme est la manifestation stylistique d'un
contenu qu'en méme temps elle modéle.

Certes, on pourrait arguer qu'il s’agit la d'une reconstruction a posteriori. Toutefois
ce jugement repose sur des preuves solides et est étayé par une tradition de
recherches historiques fort ancienne disposant de sources écrites et rompue a
'analyse philologique des documents depuis des siecles. La Chine est sans doute
I"Empire du faux, mais c’est aussi la culture ou se développa le plus tot une approche
critique des textes considérés comme canoniques et ou furent élaborées des méthodes
qui se voulaient rigoureuses pour détecter les falsifications et les interpolations.

Au début du XXesiecle des chercheurs comme Gu Jiegang, Qian Mu, Feng Yulan, Hu
Shi, etc., se sont employés a dresser les contours des différents courants, a retracer les
filiations, et a essayer de reconstruire les modalités de la diffusion du savoir, entre
autres, a travers les académies et les cours princiéres - telle la fameuse académie Jixia,
pépiniere de sophistes, de dialecticiens de moralistes et de métaphysiciens. Pour cela
ils se sont servis d'un ensemble assez consistant de données et de matériaux qui
avaient déja été passés au crible durant des siecles par la critique érudite et lettrée.

Nous disposons de deux sortes de témoignages provenant des sources anciennes
concernant les écoles al'’époque des Royaumes combattants. Les premieres sont des
relevés, des listes, des catalogues ou des répertoires des principaux courants
accompagnés d'une breve description de leur doctrine et d'un jugement fournis par des
ouvrages historiques ou philosophiques, les autres sont des anecdotes, des notations

ou des récits fictionnels nous faisant saisir si I'on peut dire sur le vif les pratiques et

*2 Rudolf G. Wagner Langage, Ontology, and Political Philosophy in China—Wang Bi’s Scholarly
Exploration of the Dark ( Xuanxue).
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les polémiques des différentes écoles, consignés dans les différents ouvrages des

penseurs des Royaumes combattants.

l. Les écoles vues d’en haut

Les spécialistes américains de la pensée antique chinoise ou les historiens des
mentalités ne recourent jamais qu’ a des inventaires dressés par les auteurs anciens,
qu’ils considérent a tort comme des panoramas généraux de la vie intellectuelle de
cette époque. Ces prétendus exposés, en effet, ne visent pas a fournir un tableau
objectif des courants de pensée mais ont été élaborés dans des buts pragmatiques
ou ades fins que I'on pourrait qualifier de militantes. Cette méprise sur la nature
véritable des matériaux qu’ils étudient est une des raisons de l'incapacité de ces
spécialistes a saisir le phénomene des écoles en Chine ancienne.

Mais tout d’abord examinons ces fameux documents, toujours les mémes, cités et
recités, disséqués et redisséqués, examinés et réexaminés sous tous les angles—sauf le

bon-- sur lesquels ils s’acharnent.

--l’inventaire bibliographique de I’Histoire dynastique des Han*?

En remontant dans le temps des ouvrages les plus récents aux plus anciens, la
premiere liste est fournie par le Yiwenzhi, 'inventaire raisonné et annoté des
ouvrages de la bibliotheque impériale du Hanshu composé par Ban Gu ( 32-92) d’apres
les notices de Liu Xiang ( 79-8 av.].-C.) et de son fils Liu Xin ( 46 av. J-C.-23 apr. ].-C.). Il
nous est donné la un classement de bibliothécaire, qui répond avant tout a des
criteres de commodité, méme s’il n’est pas compléetement vierge d‘arriere-pensées
idéologiques. Les ouvrages sont classés en six grandes sections obéissant a des
criteres de formes et de contenu. La production littéraire des différentes écoles a été
placée dans la section des zi des Maitres a penser ou « philosophes », considérés
comme des « auteurs » jia répartis en courants liu ( au nombre de neuf )le nombre
d’auteurs et de chapitres étant fourni pour chacun d’eux. Méme si un certain nombre
de courants répond a la nomenclature traditionnelle antérieure des écoles tels que les
Confucéens (Rujia), les Mohistes ( Mojia), les Logiciens (Mingjia) les Taoistes ( Daojia)
ou les Légistes (Fajia), la préoccupation premiere de 'auteur du catalogue n’est pas de

fournir une analyse du paysage philosophique sous les Royaumes combattants mais

¥ « Yiwenzhi », Hanshu XXX, p. 1701-1784.
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d’établir une liste des ouvrages produits par ce moment historique et de proposer un
systéeme de classement rationnel.

Un tel inventaire ne nous dit pas grand chose sur la vie intellectuelle a date ancienne
ni sur le fonctionnement des écoles, et tel n’est pas au reste sa mission ; en revanche il
peut étre précieux pour comprendre le développement de la doxographie ala fin des
Han antérieurs. Se donnant pour ce qu'il est, il ne saurait étre considéré comme une

projection rétrospective du présent sur le passé ni ne devrait la favoriser.

--Le faux panorama de Sima Tan (fin du II® siecle av. J.-C.)**

Le second exposé sur les écoles est fourni par le « Précis des principes
fondamentaux des six écoles » mince essai di au pinceau de Sima Tan, le pere de Sima
Qian, exercant la fonction de grand historiographe a la cour des Han, avant que son fils
n’assure sa reléve apres sa mort, vers 110 av. J.-C.. Pieusement recueilli dans la postface
autobiographique de I'historien qui vient clore ses Mémoires Historiques, ce bref écrit
de quelques pages poursuit un double but : apologétique et polémique. Il s’emploie a
démontrer la supériorité du Taoisme sur le Confucianisme ; a la différence de ce
dernier, selon Sima Tan, il a su accomplir non seulement la synthése des différents
courants ( Mohistes, Confucianistes, Légistes, Cosmologistes et Logiciens), mais
effectuer leur dépassement et réaliser un systeme de savoir total, a méme de fournir a
I'empire unifié ses principes de gouvernement, ce dont le Confucianisme, confiné dans
un savoir spécialisé et des pratiques rituelles compliquées s’est révélé bien incapable.
Le texte de Sima Tan n’est pas un panorama de l'univers intellectuel de I'époque
antérieure ; ni il n’est la projection de catégories mentales de 'époque Han sur une
réalité passée. Il est un effort de systématisation dans des buts partisans ; a aucun
moment il n’a cherché a « inventer » de nouvelles écoles, comme le prétend Kidder
Smith, car apres tout les Mohistes et les Confucéens existaient depuis belle lurette
comme catégories d’attitudes mentales et de comportements sociaux diment repérées
et répertoriées ; et méme les Taoistes, les Légistes oules Sophistes forment des
courants a l'intérieurs desquels se reconnaissent des affinités entre penseurs. Han Fei
revendique I'héritage de Shen Dao, Shang Yang et Shen Buhai ; Zhuangzi se réclame de
Laozi, tout comme Wenzi. Le mot jia « famille » que Sima Tan emploie pour désigner

les « écoles » n'arien de nouveau; il estemprunté a un Confucéen tardif et

¥ Shiji, 130, p. 3288-3292.
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atrabilaire, Xunzi, qui l'utilisait déja dans cette acception un siecle et demi plus tot. On
le retrouve au demeurant dans le chapitre XXXIII du Zhuangzi qui lui aussi s’emploie a
dresser un catalogue hiérarchisé des écoles, tout au moins en apparence*>. On peut
bien str s’interroger sur l'objectivité de Sima Tan et sur 'exhaustivité de sa liste (on
remarquera entre autres 'absence de I'école épicurienne de Yang Zhu), mais rien

n’autorise a le considérer comme un cadre vide projeté sur une réalité fantasmée.

-La vision géographique de I'encyclopédie philosophique des Han, le Huainanzi*®

Dans le « Sommaire » qui vient clore cette somme philosophico-anecdotique qu’est le
Huainanzi achevée vers 140 av. ].-C., est fournie une liste de doctrines politiques ou
philosophiques. Moins étudiée que la précédente, elle est pourtant fort intéressante,
car l'auteur associe I'apparition des courants de pensée avec des principautés
spécifiques et des circonstances particuliéres. Ou plutot, 'apparition d’'une doctrine
est, selon I'auteur, le produit de la nécessité historique ou des particularités régionales.
Ainsi Confucius continue-t-il la tradition ritualiste du duc de Zhou dans la principauté
de Lu dont ce dernier avait fagonné les mceurs ; Mozi, dans la méme principauté,
marque une réaction contre le raffinement excessif desrites lettrés et un retour a
'austérité inaugurée par Yu le grand, fondateur des Xia. Dans la principauté de Qj, les
écrits de Guanzi s’inscrivent eux aussidans le cadre géopolitique de restauration de
la grandeur des principautés du centre contre les empiétements barbares, comme

ceux de Yanzi doivent se lire a la lumiere des frasques du duc Jing. L’école des ligues

Ple Yinwenzi, dans les lignes inaugurales du premier chapitre, évoque cinq écoles en utilisant la
méme nomenclature : le Tao, 1’école des Noms, les Légistes, les Confucéens, les Mohistes. Toutefois
le Taoisme n’est indiqué qu’en filigrane, le recours au Tao rendant les quatre autres méthodes
caduques, alors que I’emploi des recettes pronées par chacune des quatre écoles ne peut faire

I’économie du Tao. « KIBRE , BIR , %, B , 2 BE UK, %, &, 28%E, UTH

38 : « Lorsque qu’on gouverne par le Grand Tao, les différentes écoles des noms, des lois,

confucianiste et mohiste disparaissent, mais quand on gouverne au moyen des méthodes pronées par
1I’école des noms, des lois, des confucéens ou des Mohistes, on ne peut a aucun moment faire
I’économie du Tao. » ( Yinwenzi, « Dadaoshang » coll. ZZJC, VI, p . 1). Yin Wen est un
nominaliste proche des Mohistes, qui aurait gravit¢ autour de I’académie Jixia et serait un peu plus
agé que Gongsun Long. Sur I’essentiel de ses théses, on se reportera au jugement porté sur elles
dans le chapitre XXXIII du Zhuangzi, cf. infra, p. xx. Cet incipit ferait ainsi la preuve que, déja
sous les Royaumes combattants, les écoles avaient été répertoriées et regu leurs dénominations, qui
furent simplement reprises par les auteurs Han. Toutefois 1’ouvrage actuel pose de tels problémes
d’authenticité et de datation, qu’on ne peut en faire état comme document ayant valeur de preuve.
(Cf. Gushibian, V1, p. 220-257)

46 Huainanzi, XXI, 8b-10a, Le Blanc & Mathieu, p. 1028-1031.
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est née dans le contexte d’'un monde éclaté et multipolaire, ou de grandes principautés
en guerre permanente les unes contre les autres retournaient perpétuellement leurs
alliances ; de méme, le légisme de Shen Buhai s’explique par l'instabilité
institutionnelle du Han, principauté issue du démembrement de I'antique royaume de
Jin, et celui de Shang Yang parla brutalité des mceurs de I'Etat a demi barbare de Qin
et ses visées expansionnistes. Il s’agit moins de brosser un tableau complet des écoles
(on note en effet I'absence de nombreux courants comme les Sophistes, les Epicuriens,
les Taoistes, etc.) que d'un choix d’auteurs ou de maitres a penser a des fins
apologétiques : justifier I'entreprise de compilation du Huainanzi, qui, tout comme les
devanciers qui viennent d’étre cités, répond elle aussi aux nécessités du moment, mais
en méme temps se promet de dépasser leurs recettes partielles. Trait remarquable : la
naissance d’un courant de pensée ou d’'une théorie politique, ou d’'un systéme législatif
( pour le compilateur Liu An c’est tout un) se concrétise dans une école et se manifeste
aussi par une production textuelle ou une innovation rituelle ou institutionnelle. Ce
sont des écrits qui sont au centre de la transmission du savoir des écoles inaugurées
par Confucius, Guanzi et Shen Buhai. Méme si cette description ne répond a aucune
réalité historique, elle est elle-méme un fait historique ; elle constitue un témoignage
sur la fagon dont les écoles étaient pensées par un homme vivant au début de la
dynastie des Han. Les écoles sont, d’apres lui, des lieux de production d’attitudes
morales, d’institutions politiques et de livres qui en transmettent la doctrine et les

regles de vie.

-Les descriptions polémiques du Légiste Han Fei*’

Han Fei (exécuté en 233 av. ].-C.) dans le chapitre L « Les écoles illustres » de ses
ceuvres complétes ne se concentre que sur deux écoles : les Mohistes et les Confucéens,
dontil se plait a en mettre en exergue les divisions : les Mohistes se sont scindés en
trois branches rivales et les huit chapelles dans lesquelles s’est fragmenté le
Confucianisme s’entredéchirent. Tout en se réclamant du méme maitre ils ne sont
d’accord sur rien. Han Fei remonte encore avant dans le développement de la discorde:
Mozi et Confucius eux-mémes, tout en revendiquant le méme héritage des saints rois

Yao et Shun ont élaboré des systemes opposés. Le philosophe se sert de ces exemples a

4 Hanfeizi, L, Han-fei-tse ou le Tao du Prince, p. 528-530 et Hanfeizi, XXXII, Han-fei-tse ou le Tao
du Prince, p.312-313 et 321-322-323.
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des fins purement polémiques : il veut discréditer le recours a un savoir livresque au
profit de I'expérience concrete et de la vérification pratique. Néanmoins méme s’il n’est
que partiel ( et partial) le tableau qu’il brosse des querelles qui faisaient rage a
I'intérieur méme des courants est tres vivant et précis; Han Feia été I'éleve de Xunzi,
qui fut partie prenante dans ces luttes fratricides entre Confucéens, et dut en étre lui-
méme le témoin.

Ailleurs, au chapitre XXXII, dans ses « Charades extérieures », Han Fei procéde a un
regroupement original d'un stock particulierement fourni de penseurs et d’hommes
politiques dans un développement ou il s’emploie a exalter la classe des
administrateurs compétents disposant des techniques de gouvernement adéquates
(c’est-a-dire légistes) au détriment de tous les autres songe-creux. Il les répartis en
trois groupes : les vitres peintes, les dessins de démons et les courges incomestibles :

« Parleurs propos subtils et abstrus sans utilité pratique, les Ji Liang, les Huizi, les
Song Xing et les Mozi ressemblent a une vitre peinte. Les théories grandioses et les
vastes projets le plus souvent impraticables des Wei Mou, Shen Dao, Zhan He, Chen
Pian et Zhuangzi les apparentent aux dessins de démons et de diables. Quant a Pian,
Bao, Jie et Tian Zhong avec leur conduite qui heurte le bon sens et leur obstination
inflexible et stérile ils me font penser a des courges trop dures.» On pourrait
procéder a une comparaison avec les listes fournies par « La Critique des douze
maitres » et « Dissiper les obnubilation » du Xunzi, dontil sera question plus bas,
constater des disparités et des similitudes, et disserter doctement sur la réalité des
courants philosophiques ; si I'on établit les équivalences : les vitres peintes sont les
Sophistes, les dessins de diables les Taoistes et les courges immangeables les Hommes
Vertueux ; on s’étonnera de l'appariement de Ji Liang et Huizi avec Mozi et Song Xing
(ou Bing) et mettra en doute la réalité d’'une école sophiste, sans comprendre que pour
Han Fei il ne s’agit pas de dresser un inventaire des penseurs et de leurs écoles ala
maniere de Mendeleiev le tableau périodique des éléments, mais de disqualifier sur le
plan de l'efficacité pratique d’autres théories que la sienne, voire des attitudes
morales en les décrétant coupées de la réalité. Cela est si vrai qu'il estropie et déforme
a dessein le nom des philosophes figurant sous la rubrique des peintures de diables et

démons comme pour fournir une image graphique de la déformation du réel par leurs

38



élucubrations. Ainsi Wei & devient Wei £ ; Shen 1& Zhen & ; Zhan /& Zhan #& ; Chen

BR Che E ; Zhuang # Zhuang 7K .

Deux apercus d’une encyclopédie cosmologique a I'orée de I'unification*®

La somme philosophico-cosmologique compilée sous le patronage du ministre du roi
de Qin, le futur empereur Qin Shi huang, vers 240 avant notre ere, Les Printemps et
Automnes de messire Lii, recéle deux notations fort instructives sur les écoles. La
encore 'exposé n’a pas pour but premier de fournir une description objective des
différents systémes de pensée professés par les maitres qui arpentaient la Chine ; il
n’est prodigué qu’a des fins illustratives.

La premiere description, a1 ‘instar des « Ecoles illustres » de Han Fei, se concentre sur
les deux principales, les Mohistes et les Confucéens ; voulant illustrer I'importance
déterminante des influences sur les individus, qui agissent ala fagon des teintures sur
les fibres textiles, 'auteur retrace la filiation des deux écoles depuis Confucius et Mo
Di, qui grace al’heureuse influence de Laozi pour le premier et d'un descendant du
grand astrologue des Zhou pour le second, purent acquérir de la vertu et faire
rayonner leur influence bénéfique a leur tour autour d’eux, imprégnant ainsi une
génération de disciples, disciples qui a leur tour transmirent cette influence bénéfique
a leurs éleves. Zigong, Zixia et Zengzi, disciples de Confucius, instruisirent
respectivement Tian Zifang, Duan Ganmu et Wu Qi ; Mozi enseigna Qin Guli qui
enseigna Xu Fan lequel enseigna Tian Xi, tant et si bien que leurs disciples firent
resplendir leur doctrine a travers tout 'empire. Ici nous est fournie, au lieu d’'un apergu
synchronique des écoles, une coupe diachronique de la transmission du savoir et de la
vertu.4?

La seconde produit une liste plus complete. Dans un bref paragraphe appelé
« Mefaits de la pluralité » qui forme diptyque avec le suivant appelé « Tenir 'Un »

I'auteur du morceau défend la these totalitaire de la nécessité d'un centre unique de

* Liishi chungiu 11-4 « Dangran » ou « Des bonnes influences », p. 95-96 et Ibid. XVII-7 « Buer »
ou « Des méfaits de la pluralité, p. 1123-1132.
49 . . . . oy .

Le développement sur la bonne imprégnation des souverains de la premiére partie trouve son
paralléle dans un chapitre du Mozi, dont I’intitulé est au demeurant fort proche « Suo ran » : « Ce
par quoi on est imprégné », Mozi jiangu, 111, p. 7-11. Mais la seconde partie concernant I’influence
des maitres sur les disciples differe du Mozi, ne serait-ce que parce qu’il n’y est nullement question
du réle bénéfique des Confucéens.
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décision contre I'idée de choix politiques faits a I'issue d'un débat contradictoire entre
opinions divergentes. Pour illustrer son propos il recourtal’exemple des différents
chefs de file des principaux courants philosophiques qui soutenant chacun des
opinions opposées ne pourraient jamais tomber d’accord et prendre une décision
commune en dépit de leur indéniable génie personnel. Et de relever pour chacun le
concept qui constitue sa marque distinctive : la souplesse pour Laozi, la bonté pour
Confucius, I'abnégation pour Mozi, la pureté pour le Gardien de la passe, le vide pour
Liezi, I'égalité pour Chen Pian, le moi pour Yang Zhu, la position stratégique pour Sun
Bin, I'anticipation pour Wang Liao et la temporisation pour Ni Lang. Siles courants les
plus notables de I'époque des Royaumes combattants sont évoqués a travers leurs
représentants les plus éminents, ces derniers ne sont pas regroupés selon des affinités
doctrinales, le propos de I'auteur n’étant pas, la encore, de fournir un exposé
véridique et fidele de la réalité historique mais d’illustrer sa thése en insistant surla
diversité des opinions et des concepts mis en avant par chaque maitre, en dépit des
liens qui existent entre certains d’entre eux ( en particulier entre Laozi, le Gardien de la
Passe et Liezi). En outre I'’énumération méle personnages dont 'existence historique
est attestée a des figures quasiment légendaires, comme Liezi, le Gardien de la Passe
voire Laozi qui ne sont probablement que la cristallisation charnelle, si je puis dire,
d’'un ouvrage ou d’un corps doctrinaire. Pour finir, le développement est remarquable
par I'acuité, doublée de I'extréme concision, de la caractérisation de chaque systeme,
défini d’'un seul maitre mot. Cette précision taxinomique des doctrines, toute
arbitraire qu’elle esten réalité, est significative, sur le plan des représentations,
d’une perception des écoles comme formant des totalités antagonistes et professant
des vérités contradictoires, méme lorsque ce sont, en fait, des courants apparentés;
comme si, dans la perception de I'époque, tout maitre a penser était un fauteur de
discorde et de dissensions; 1’école se définit tout autant comme lieu et vecteur de la
contradiction que comme instance de la transmission d’un savoir ; ou plutot la
transmission d'un savoir particulier, frappé au sceau d’'un concept unique qui en
enveloppe la substance comme une effigie sur une piece de monnaie, se double
nécessairement d'un effet dissociateur, car elle est des lors en opposition et en rivalité
avec toutes les autres—meéme celles dont elle peut sembler voisine. Cette situation a
quelque chose de comparable - avec toutes les précautions qui doivent étre prises

quand on se livre aux analogies historiques—aux écoles philosophiques
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contemporaines ; et il serait instructif de se livrer, en le pastichant, au méme travail
taxinomique sur la psychanalyse, le marxisme, le structuralisme, I'existentialisme, le
libéralisme, etc. On pourrait écrire : le freudisme metl'accent sur l'inconscient, le
marxisme sur la lutte des classes, le structuralisme sur les oppositions binaires,

'existentialisme sur I'absurdité, le libéralisme sur le profit, etc.

-Les anathémes de Xunzi *°

C’est précisément cette question des luttes doctrinales constantes entre les courants
et les écoles rivales, lesquelles semblent reproduire sur le plan des idées, les rivalités
des puissances guerrieres qui se disputent I’hégémonie dans un monde profondément
divisé et éclaté, qui tarabuste ce vieux ronchon confucéen de Xunzi. Mécontent de son
siécle et des hommes, il est exaspéré par les divergences d’opinions entre les tenants
des différents courants et y voit a la fois la cause et I'expression du désordre dans lequel
se trouve plongé 'empire. Il y revient a maintes et maintes reprises. Deux chapitres
sont particulierement significatifs : « Critique de douze maitres » et « Dissiper les
obnubilations », le premier étant une référence quasiment obligée pour tout chercheur
qui se penche sur cette question des écoles.

Dansla « Critique de douze maitres » Xunzi y invective douze penseurs associés
par paires, représentant six doctrines, mais aussi des comportements moraux. Ainsi
dénonce-t-il péle-méle les Taoistes sous les especes de Tuo Xiao et du prince du sang
Mou de Wei, coupables de vouloir retourner a I’état sauvage ; les Sophistes dans la
paire Deng Xi et Hui Shi, accusés de fouler au pied les rites et la justice pour satisfaire
leur golit des arguties ; les Intransigeants dans le couple de I'historiographe Poisson et
de Chen Zhong, chez lesquels il dénonce la volonté de se singulariser ; des Confucéens
dans la paire Zisi et Mencius, qui dénaturent par des théories extravagantes
I'enseignement du Maitre et les institutions des anciens rois ; les Légistes a travers la
paire Shen Dao et Tian Pian, qui ruinent la loi par trop de lois ; les Mohistes a travers la
paire Mozi et Song Xing, dont I’égalitarisme menace 'autorité des supérieurs.

Méme si Xunzi porte des jugements a 'emporte-piéce, cet inventaire des doctrines
pernicieuses montre chezle polémiste un souci d’apparier les doctrines et de

distinguer des familles d’esprit.

50 Xunzi, V1, « Fei shi’er zi » Ecrits de Maitre Xun, p. 53-61 ; Ibid, XXI « Jiebi », p. 288-292.
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Le second morceau, lui aussi polémique, traite de la question des causes de
I'aveuglement des humains qui se retrouve a tous les niveaux de la vie sociale du haut
en bas de I'échelle et en profite pour dénoncer les errements de ces penseurs, qui
obnubilés par un point particulier du fonctionnement des choses, sur lequel ils
échafaudent leurs théories le prennent pour la totalité du réel et laissent de coté
'essentiel ; et d’énumérer la liste des esprits embrumés par I'erreur qui tombeérent
dans ce travers : I'utile fit oublier a Mozi la culture, le contrdle des passions fit oublier a
maitre Song la satisfaction des désirs, laloi fit oublier a Shen Dao la compétence ;
I'avantage positionnel fit oublier a Shen Buhai l'intelligence, le naturel fit oublier a
Zhuangzi '’humain. Il se peut que dans cet inventaire les personnages cités doivent
étre, comme dans I'exemple précédent, regroupés par paire : en effet Mozi et Songzi
ont des affinités certaines, méme si Songzi ne fait pas partie a proprement parler de
I’école mohiste; Shen Dao et Shen Buhai sont souvent considérés comme des
précurseurs du Légisme ; certes Zhuangzi et Huizi ne partagent pas les mémes
orientations philosophiques, I'un est Taoiste I'autre est Sophiste, mais Huizi est
'interlocuteur privilégié de Zhuangzi dansl’'ouvrage qui porte son nom etilsy

forment une paire d’amis soudés par leur relation conflictuelle.

Le chapitre se signale aussi par 'emploi du mot jia 3R « famille » dans l'acception

spécialisée « d’école philosophique » et non pas, comme le soutiennent les

négationnistes, de « spécialistes » ou d'« experts ». Tout d’abord I'expression

dissyllabique baijia B3R « les cent écoles » est mise en paralléle avecle bindme

zhuhou #&{&« les princes feudataires » ou « les principautés » qui est un terme

collectif : zhuhou ne désigne pas un prince particulier et individualisé mais le détenteur
d’'un droit héréditaire sur un royaume : « Les principautés ( ou les princes) appliquent
des politiques opposées et les écoles professent des doctrines contradictoires. » Cette
symétrie estencore reprise etaccentuée dans la phrase suivante par le balancement

rhétorique ol deux formules paralléles désignant les Etats d’'un coté les Ecoles de

lautre se font pendant: « Les princes des pays en proie au désordre BLEIZ & etles
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sectateurs des écoles de désordre BLZRZ A... » 51 Dans une telle construction

grammaticale le motjia ne peut pas signifier « expert» ou « spécialiste », puisque

déterminant du mot ren A homme, individu, il désigne I'ensemble auquel appartient

I'étre singulier qu’il détermine. Il renvoie a un groupe ou une collectivité structurée
dont font partie les individus (les hommes - c’est a dire les membres qui composent
I’école et la font exister comme école, soit en tant que maitre soit en qualité de

disciple). En outre le mot jia n’a pas été choisi au hasard; dans lalangue classique le
bindme guojia BIZR « pays et famille) est d'un emploi courant pour désigner un

pays ou une principauté comme collectivité soudée réunie sur un territoire. En
mettant les écoles en balance avec les Etats, le philosophe insinue que les écoles sont
devenues des Etats dans I'Etat; en méme temps qu’il met en relief 'intime solidarité
entre la situation politique erratique de la Chine d’alors et I'existence de structures, de
corps organisés, au sein de la société qui reproduisent cette confusion sur le plan de la
pensée et aggravent de la sorte le chaos. Les baijia sont hissées a la dignité

d’instances intermédiaires entre la structure étatique et l'individu, a la facon du clan --
ou de la famille dans le systeme hégélien. Elles jouent un role fondamental dans la
société et influent sur le cours de I'histoire. Pour Xunzi elles ne sauraient étre qu’'un
ferment de corruption, et il ne les a hissées a cette dignité de corps organique que

pour en souligner la nocivité.>2

1 Ibid. XXI-2, 3, p. 288. Cf. aussi un peu plus loin la méme antinomie : « Pour peu que quelqu’un
ait trouvé la Voie, il se heurtera, en haut, & 1’opposition des princes dont les royaumes sont en proie
aux désordres et, en bas, aux sectateurs des écoles pourvoyeuses de troubles. », ibid., p. 289.

52 Laméme terminologie est reprise et déclinée dans le corps du chapitre : auparavantil a
déploré le sort de « celui qui, détenteur de la Voie, se trouve en haut, en butte aux critiques de
ces princes d’Etatsen proie aux désordres, et en bas aux attaques des sectateurs des écoles qui
sément le trouble ». Un peu plus loin il oppose la multiplicité chaotique des cent écoles qui ne
sont plurielles que parce qu’elles n’embrassent qu’un aspect infime de la totalité du réel ala
singularité de I’école fondée par Confucius. Celle-ci est Une face au multiple, parce qu’elle
embrasse la Voie dans sa totalité, totalité représentée par la Voie des Zhou, dynastie qui porte
I'universalité dans sa désignation méme de Zhou : zhou pouvant signifier totalité ou
complétude. Au chapitre XXV il évoque, dans une sorte de mise en abyme, en un chant versifié
au rythme enfantin, la capacité de la comptine a dissiper tous les égarements et en particulier
celui des « cent écoles » dont les principales sont constituées par celles de Shen Dao, Mozi, Ji
Liang et Hui Shi et a opérer le retour aux principes de gouvernement des premiers rois Zhou.
Au chapitre XXVII il utilise une expression quadrisyllabique formée d'un double binéme pour

désigner « les fariboles des écoles et les doctrines pernicieuses : jia yan xiexue 3RS FBE».
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Le chapitre XXI « Dissiper les obnubilations » du Xunzi est certes important parce qu'il
administre la preuve incontestable, par I'usage quiy est fait du mot jia « école »,
inséré dans des constructions grammaticales ou la symétrie rhétorique avec le mot
guo «pays », interdit de lui assigner un sens autre que collectif, et qu’il manifeste on
ne peut plus clairement que pour l'auteur le terme dénotait un lieu ou une structure—
Foucault dirait un dispositif---de production idéologique. Mais il est remarquable
aussi par la connaissance intime des doctrines mises en cause dont il témoigne. Apres
avoir relevé pour chacune des doctrines qu'’il pourfend le concept responsable de son
obnubilation, il explique en une formule lapidaire, mais précise et incisive, le danger
d’une telle obnubilation : « Réduire le réel a I'utile c’est hypostasier I'intérét; réduire le
réel au désir c’est hypostasier la satisfaction ; réduire le réel a la loi c’est hypostasier les
normes ; réduire le réel a la propension c’est hypostasier la commodité ; réduire le réel
a larhétorique c’est hypostasier le discours ; réduire le réel au naturel c’est

hypostasier la spontanéité. »>3 De fait, les termes choisis par le polémiste trahissent une

grande familiarité avec les doctrines qu'il critique. Les mots tian X et yin sont des

concepts clefs chez Zhuangzi ; et Xunzilui-méme dans la suite du chapitre quand il se
pose la question s’il est possible--et si oui, comment--de connaitre la Voie, se livre a une
argumentation ou il recourt largement a des concepts repris de Zhuangzi : « L'homme
comment connait-il la réalité ? Je répondrais par I'esprit. Et I'esprit comment connait-

il 7 Je répondrais par le vide, la concentration et le calme. L'esprit accumule, maisily a
néanmoins en lui ce qu’'on appelle le vide ; I'esprit est dispersé mais il y a néanmoins en
lui de la concentration ; 'esprit est agité mais il y a néanmoins en lui le calme. »>* De la
méme facon il poursuivra sa critique de la philosophie « stoicienne » de Song Xing de
la restriction des appétits dans le chapitre suivant en en démontant I'inanité, en
distinguant dans la psyché deux instances : le désir et la raison ; il ne sert a rien de

restreindre ses désirs car le contréle des moyens par lesquels on les satisfait se trouve

ailleurs, dans une autre instance régulatrice qui est la raison ( xin /0+). 55

Les noms propres qui figurent dans les listes des personnes a combattre ou a

abattre ne sont donc pas de simples étiquettes: derriere eux se dessinent des

>3 Ibid, p.292
>4 Ibid., p. 294.
> Ibid., XXI1, p.315-316.
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doctrines dont leur contempteur a analysé le contenu, disséqué les articulations et
jaugé les faiblesses. 1l y a donc débat philosophique et dialogue avec des doctrines
rivales parfaitement singularisées et distinguées les unes des autres. Mozi, Zhuangzi,
Huizi ne sont pas des mots vides, mais des systemes de pensée qu’il faut éliminer
parce qu’ils sont '’émanation non pas d’'un quelconque hurluberlu mais de sectes

puissantes et organisées, et dotées d’'une grande force persuasive.

-Ecoles du vice, vice des écoles®®

Les spécialistes déconstructivistes de la pensée pré-Qin ont coutume de produire
comme preuve a charge de I'inexistence ou de l'inconsistance des écoles une liste de
neuf causes de ruine, court paragraphe d'un écrit politique intitulé « I'Instauration du
gouvernement » recueilli dans le Guanzi, ouvrage composite remontant au IlI¢ siecle
avant notre ére%’. Le morceau énumére neuf facteurs de désordre dans un Etat dont
seulement trois sont dues a des écoles, dont les maitres ne sont pas nommés mais que
I'on peut parfaitement identifier en raison de leur préconisation: « remiser les
armes » est un slogan pacifiste propre a Song Xing et Yin Wen>8 ; « 'amour universel »
renvoie a Mozi; etla « préservation delavie» a Yang Zhu; les six autres
« doctrines » n’ont rien a voir avec des penseurs isolés ou des écoles ; ce ne sont que
des pratiques sociales ou des habitudes politiques néfastes qui entravent la bonne
marche du gouvernement : le golt des plaisirs, la flagornerie, le favoritisme, I'amour de
l'or, les coteries, etc., ne sauraient étre érigés en principes philosophiques ni en
maximes de gouvernement, ainsi que semblent le croire Mark Csikszentmihaly et
Michael Nylan! Un tel inventaire en dit fort peu, a premiére vue et pris au pied de la
lettre, sur les différents courants philosophiques, mais il montre néanmoins d’emblée

que les lecteurs de 'époque étaient capables de mettre le nom d’une personne ou

%% Guanzi, 1,4 « Lizheng », ZZJC, V, p. 12-13.
27 Cf- Mark Csikszentmihalyi et Michael Nylan « Constructing lineages... », p. 62 note 6 : « A4
nomber of texts in the fourth and the third centuries BC contrast individual persuaders or their ideas.

(...) The “Jiubai”JUEX ( Nines Losses) chapter of the Guanzi which illustrates the problems with

adopting each of nine different maxims for governing, has been dated by Allyn Rickett to the
middle of the third century. »

>% A en croire tout au moins le chapitre XXXIII du Zhuangzi : « Song Xing et Yin Wen demeuraient
persuadés que I’on pouvait instaurer la concorde a 1’intérieur des quatre mers par la douceur et la
conciliation, tout en insistant sur la nécessité de réduire les appétits et les désirs. Ils pronaient le
pardon des offenses afin de faire taire les querelles. Ils voulaient interdire toute agression et
réclamaient la destruction des armes ( gin bing) » ( Les (Euvres de Maitre Tchouang, XXXIII, p.286.)
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d’une école sur une maxime ou un mot d’ordre qui constituait le coeur doctrinal de

leurs théories. A travers ces trois expressions : gin bing #£% « repos des armes »,

jian’ai &%« amour universel » et quan sheng £ « préserver sa vie » se déployaient

dans leur totalité des systemes doctrinaux tandis que derriére eux se profilaient les
contours de leurs créateurs, de méme que, pour nous, les mots « inconscient »,

« aliénation » et « non-violence » évoquent immédiatement, en méme temps que des
systemes, les inventeurs de ces systemes.

Pour peu que I'on n’en reste pas a une analyse mécanique et superficielle, ce n’est pas
seulement la figure des promoteurs de ces doctrines évoquées par une devise qui se
dessine, mais par 'amalgame méme des trois slogans, insérés dans une liste de
pratiques perverses sapant les fondement de I'Etat, c’est, sinon I'identité, tout au
moins la position idéologique de leur détracteur qui se trahit. Ce bref paragraphe du
Guanzi doit étre mis en paralléle avec des essais consignés dans Les Printemps et
Automnes de messire Lii aux sections « Tang bing », « Vive la Guerre ! » et « Zhen luan »
« Répression des troubles »>? ou sont stigmatisées les positions pacifistes des

sophistes Gongsun Long et Huizi pronant une politique d’apaisement militaire yan

bing fE £ (synonyme de gin bing ). Le chapitre « Vive la guerre ! » non seulement

dénonce le caractere chimérique d’une politique de désengagement militaire, et
soutient, avec des accents qui ne sont pas sans évoquer certains discours
contemporains sur le « droit d'ingérence », que ne pas intervenir en certaines
circonstances est se faire le complice de meurtriers, mais encore il fait du conflit le
moteur de I'évolution et du progres. Il n’hésite pas a voir dans l'institution impériale,
couronnement de la civilisation, 'aboutissement de la guerre de tous contre chacun :
« Les hommes taillerent des bouts de bois pour se faire la guerre etles vainqueurs des
conflits furent institués chefs, mais comme les chefs n’étaient pas a méme d’assurer la
paix, furentinstitué des seigneurs, et comme les seigneurs n’étaient pas capable
d’instaurer I'ordre, il fut établi un empereur. Il apparait donc que I'institution du Fils du
ciel est issue de celle des seigneurs, celle des seigneurs des chefs et celle des chefs des
conflits »0, Pour tout un courant militariste, qui réunit sous une méme banniere

’école des strateges et celles des Légistes ( opposées par ailleurs sur nombre de

> Liishi chungiu, op. cit , V11-2, 3, p.383-393 ; 393-400.
% Liishi chungiu, p. VIL2, p. 383.
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questions), la guerre est justifiée parce que le conflit estl’essence méme de ’humanité.
La guerre commence avec la pensée.®! Ainsi se révele, derriere ce qui semble n’étre
que des étiquettes interchangeables de doctrines mal définies que chacun peut
manipuler en fonction des nécessités rhétoriques du discours, un univers complexe et
ondoyant de systémes philosophiques antagonistes se composant, se décomposant et
se reconfigurant en différents ensembles, en fonction des probléemes ontologiques,
moraux ou politiques auxquels ils se trouvent confrontés.

Que les différents chefs de file des écoles philosophiques puissent se trouver
regroupés en constellations variables n’est pas la manifestation d’'une indétermination
constitutive de doctrines aux contours flous et quasiment interchangeables, ainsi que
veulent nous le faire croire les tenants de I'école négationniste, mais est I'expression
d’une nécessité de l'intellect aux prises avec la réalité historique. Plutot que de se
contenter de jeter un regard distrait et blasé sur les inscriptions a demi effacées des
étiquettes des vieux flacons de la pensée rangés dans le placard moisi des siécles
révolus, « plein de'odeur du temps, poudreux et noir », I'historien doit savoir en
faire jaillir toute vive 'ame d’une époque. C’est pourquoi cette approche consistant a
en rester a la lecture des étiquettes pour n’en repérer que la distribution ne peut jamais
atteindre a la substance de la réalité historique. Elle ne caresse que le vide de formules
dont elle n'essaie jamais de savoir a quel contenu elles renvoient. N’étreignant que
des fantémes de la réalité, elle impute aux signes eux-mémes une gratuité quin’est
que de son fait puisqu’ elle les a elle-méme dépouillés de toute signification, incapable
de comprendre qu’ils étaient non pas la réalité elle-méme mais sa trace, et qu'il fallait,
sil'on voulait remonter jusqu’ala cause de la trace, ne pas prendre le gibier pour

I'empreinte de ses pas.

-Les lecons secrétes du chapitre « Ainsiva le Monde » du Zhuangzi %

Le dernier chapitre du Zhuangzi intitulé Tianxia X le « Monde » et qui pourrait

étre traduit « Ainsiva le monde ou les écoles au temps de Zhuangzi » est sans doute
I'un des plus étudié de la littérature chinoise ancienne -c’est aussi I'un des plus
controversé. Il est en général considéré par la plupart des spécialistes comme I'un des

principaux filons de données documentaires sur les écoles philosophiques a l'orée de

o1 Ibid. p. 384.
62 Les GEuvres de Maitre T chouang, XXXIII, p. 281-292.
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I'unification de I'’empire. De fait, a premiere vue, I'exposé semble fournir une version
étoffée du poncif de la fragmentation du savoir total des Anciens en écoles qui
prétendent chacune détenir la vérité dans sa totalité alors qu’elles n’en possedent
qu’'une infime parcelle. Mais en réalité pour peu qu’on I'étudie avec attention, le
morceau présente un schéma autrement plus complexe. Aporétique et contradictoire,
il se préte a une multiplicité de grilles de lecture, favorisée par ses rapports
d’intertextualité avec d’autres passages de 'ceuvre, qui en réveillent les potentialités
polyphoniques.

Le chapitre fait défiler plusieurs séquences qui narrent, dans un double mouvement,
une chute et la possibilité d'une rédemption, possibilité tout a la fois niée et esquissée
et qui se construit sur sa propre négation. En ce sens, il n’est pas sans évoquer certaines
modulations antérieures de I'ceuvre, telles ces interrogations du chapitre II : « Se peut-il
que la Voie s’obscurcisse au point de laisser la place a la dichotomie entre le vrai et le
faux ; se peut-il que la parole s’obscurcisse au point de laisser la place a I'opposition
entre affirmation et négation ? Se peut-il que la Voie puisse cesser d’étre ? Se peut-il
que le langage puisse subsister et que tout soit faux ? La Voie s’altere dans les
réalisations partielles, le Verbe dans les fleurs de la rhétorique. Ainsi se développent les
querelles entre Confucianistes et Mohistes, entre Mohistes et sectateurs de Yang
Zhu, entre sectateurs de Yang Zhu et Confucianistes. Les uns tiennent pour vrai ce que
les autres tiennent pour faux et inversement. Plutot que de défendre 1'un ou l'autre de
ces points de vue, le mieux est de revenir a I'illumination. » 63

Autrefois la connaissance était universelle et unanimement partagée, parce que tous
étaient fondus dans la totalité confuse du vécu et faisaient corps avec le Tao, nous dit le
chapitre final du Zhuangzi. De cette science totale des Anciens, nous pouvons avoir une
idée a travers ces vestiges légués par la tradition que sontles antiques institutions et
les Classiques. Toutefois, témoins fossiles d’'une époque révolue, ils ne sauraient se
confondre avec le savoir total de jadis et ne constituent pas un chemin menant
jusqu’ala Voie en tant que plénitude absolue. Ce sont les traces de leurs lumiéres ; les
traces ne peuvent éclairer la Voie. Sous une forme euphémistique le texte ne dit rien
d’autre que ce que Laozi disait déja a Confucius dans des termes autrement brutaux a
la fin du chapitre XIV du méme ouvrage : « Les Six Canons ne sont que les empreintes

laissés par les pas des anciens souverains, comment pourraient-ils étre la cause de ces

53 Ibid., 11, p. 22
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traces ? Vos discours sont a leur image : I'empreinte a beau provenir de la chaussure,
elle ne saurait étre confondue avec elle. »°* En sorte que dans un méme mouvement la
tradition confucéenne est a la fois exaltée comme dépositaire des restes de la sagesse
des anciens et disqualifiée comme école philosophique, puisqu’elle ne saurait favoriser
la recherche de la vérité. Cette place subalterne du Confucianisme est encore
réaffirmée de fagon implicite dans la hiérarchie de I'appréhension de la Voie ; I'auteur
distingue sept degrés de sagesse dans un monde coupé en deux; dans l'univers
transcendant évoluent les Taoistes qui se sont conjoints au Tao, répartis en trois
degrés : les hommes célestes, les hommes divins, les hommes accomplis®> ; dans
I'univers sublunaire, pourrait-on dire, et humain --au sens zhuangzien d’opposé au

céleste, c’est-a-dire au spontané et par la au transcendant--, celui de la société

organisée, 'homme de bien, le junzi & F parangon des vertus confucéennes, vient en

couronner la hiérarchie terrestre et besogneuse, apportantla piétre consolation des
vertus d’humanité et de justice a la société, régie par 'administration étatique sur
laquelle veillent les fonctionnaires, tandis que, tout en bas, les simples particuliers, le

vulgum pecus, vaquent a leurs occupations et pourvoient aux besoins. Entre les deux

mondes se situent les shengren EE A, les Saints, qui en marquent la frontiére, dans la

mesure ou le terme fait partie tout aussi bien du vocabulaire taoiste que confucéen,
tout en se situant du c6té du Ciel et non des Hommes puisqu’ a la différence du Saint
confucéen, représenté par les sages monarques de I’Antiquité, occupés a apporter paix

et bonheur a leur prochain, le saint de cette liste se soucie avant tout de se fondre dans

%% Ibid X1V, p. 124-125.
% Ou plutdt qui ont su faire corps avec le texte du Laozi comme expression de I’absolu ; car a
travers les définitions : « Est homme céleste celui qui ne s’est pas détaché de I’ancétre primordial

(zong TR), homme divin celui qui ne s’est pas détaché des essences subtiles ( jing ¥&), homme

accompli celui qui ne s’est pas détaché de I’authenticité ( zhen E) » sont évoqués les aspects ou
moments de la Voie tels que les décrit la stance XXI du Livre de la Voie et de la Vertu :

« ...Indistincte et obscure, la Voie recéle en son sein une essence (jing). Cette essence est tres réelle
(zhen), car la Vérité est en elle. De jadis a aujourd’hui le Nom jamais ne faillit, permettant grace a lui
de remonter aux patriarches des étres ( zhong fu T X) » L expression zhong fu est synonyme de

zong, « aieul », « origine » comme dans la stance IV : « O Tao vide jaillissant ou chacun peut puiser
et qui jamais ne déborde, O insondable gouffre qui semble étre ’ancétre des choses ( wanwu zhi

zong BYIZR) ».

49



la totalité inconditionnée : « Il a pris le Ciel pour ancétre, la Vertu pour fondement, le
Tao pour porte et s’est détaché de la ronde des transformations. »%°

La Voie a été démembrée. Sur les ruines de la totalité détruite se sont développées
des écoles rivales qui s’entre-déchirent, chacune croyant posséder la vérité alors
qu’elle n’en détient qu'un infime fragment. La situation est, semble-t-il, irrémédiable,
aucun retour en arriere n’est possible, et il parait chimérique de vouloir recoller
ensemble les morceaux de la vérité éclatée. Toutefois le discours qui tient ces propos
n’offre-t-il pas un démenti a ces assertions puisqu’il est capable de s’élever jusqu’a une
hauteur ou il lui est loisible de juger sereinement de la situation et mesurer 'ampleur
de la catastrophe, en ayant cette vision globale qui est le propre de l'intelligence des
Anciens ? Et la hiérarchie de I'appréhension du Tao, égrenée en ordre décroissant,
insérée dans le développement sur le savoir des Anciens, qui sert de prémisses au
tableau sur la déchéance des écoles, n’est-elle pas la pour montrer qu’il est encore
possible, ne serait-ce que sur le plan individuel, de retrouver I'authenticité ? La suite du
texte, en classant par ordre croissant les différentes écoles selon leur degré de
proximité avec la Vérité, Vérité alaquelle trois maitres taoistes ont accédé, montre
bien qu'’il s’agirait plutdt d’'une éventualité que d’un fait accompli®’. La déploration
aurait donc un réle avant tout rhétorique et I'aporie serait en trompe-I’ceil.
Subsiste toutefois une interrogation qui n’est jamais posée explicitement mais que
I'agencement du texte incite a formuler : pourquoi la Voie s’est-elle fragmentée ? Sans
doute le chapitre final de I'ouvrage n’a-t-il pas besoin de s’étendre sur des péripéties
qui ont été longuement développées en différents endroits et modulées de différentes
facons. Il suppose la réponse connue du lecteur et 'engage, par des marques
d’'intertextualité, a se les remémorer. Celles-ci sont inscrites en creux, si je puis dire,
dans les programmes politiques des écoles énumérées, qui portent la marque de la
catastrophe a laquelle ils entendent précisément remédier.

Formes d’organisation sociale et catégories mentales interagissent les unes sur les
autres, chacune n’étant que I'expression d’'une méme réalité manifestée sur les deux
registres extérieur et intérieur. Dans de nombreux passages, sous des formes diverses,

il y a été question de la perte de I'indistinction par I'humanité primitive sur le double

66 Euvres, XXXIII, p.281

7 On remarquera qu’il y a trois maitres taoistes, le Gardien de la Passe, Laozi et Zhuangzi, qui ont
eu ’intuition du Tao, comme il y a frois degrés ou modalités de I’appréhension de la Voie
transcendante.
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plan social et psychique. L’homme s’est alors trouvé précipité dans l'univers du
séparé: séparation des sexes et des classes, distinction du tien et du mien, et
découpage opéré par la raison discriminatrice en catégories et en contenus de
conscience préfabriqués dans le tissu mouvant, fluide et confus du monde élémentaire.
Le langage, avec ses catégories classificatoires, a été le vecteur et le produit de ce
processus dissociateur. Ce pouvoir néfaste de la faculté de nommer et de qualifier, qui
aboutit a I'asservissement et a la domination, s’'incarne dans le personnage de Huizi,
avec qui 'auteur se trouve éternellement aux prises.

Que ce theme fondamental de la destruction du communisme primitif et de ses liens
avec l'activité séparatrice de la pensée soit le noyau caché du chapitre, son cceur secret,
rien ne le prouve mieux que le choix exclusif, pour établir le classement des écoles en
fonction de leur degré de compréhension de la Voie, de systémes de pensée qui
reposent sur des présupposés égalitaristes, pacifistes et universalistes, les rapprochant
de I'utopie communiste de I'indistinction des premiers ages, chere aux Taoistes. C'est
aussi une des raisons pour lesquelles la critique des théses de Huizi occupe une place
singuliere dans I’économie du chapitre : tout a la fin, apres’exposé de la philosophie
de Zhuangzi qui devrait étre le couronnement de la recherche de la Voie et conclure
normalement le chapitre. Huizi fournit!’exemple exacerbé de la confrontation
polémique, et, dans un mouvement contraire a celui de Zhuangzi, offre le point
d’aboutissement de l'activité séparatrice de l'intelligence analytique etlogique a
'aide des catégories dissociatrices du langage. Il est aussi tout au long de I'ouvrage
son adversaire privilégié ; toutefois, grace a l'affrontement dialectique, il a fourni a
Zhuangzi le moyen de s’élever par degré vers I'inconditionné, en se penchant sur les
opérations logiques mises en ceuvre par les syllogismes du sophiste, pour prendre la
mesure des étonnantes possibilités dissolvantes du langage humain. Grace a ce retour
critique, celui-ci a su créer un langage nouveau soustrait a la malédiction des
catégories dissociatrices et s’ébattre avec les entités transcendantes. Bref, cette place
répond parfaitement au jugement porté par Zhuangzi sur le sophiste quand il passe
devant sa tombe au chapitre XXIV : « Depuis la mort du Maitre j’ai perdu mon
partenaire et je n’ai plus personne avec qui discuter. »%8 Mais en assignant ainsi aux
theses du sophiste cette position privilégiée, comme pour montrer a quel point elles

sont indissociables de la doctrine du maitre taoiste, comme si elles en constituaient le

8 Euvres, XXIV, p.207-208.
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moteur nécessaire, le chapitre XXXIII révele le caractére stéréotypé de la déploration
de la fragmentation du savoir des anciens qui sert de préambule. Les développements
ultérieurs en sapent subrepticement les présupposés confucéens en sorte qu’elle n’est
la que pour servir a la déconstruction du poncif.

Les «regroupements » effectués parle chapitre final entre les doctrines de
certains maitres obéit donc a des considérations d’ordre philosophique et s’insere dans
le systéme général du Zhuangzi tel qu’il est pergu tout au moins par l'auteur de « Ainsi
va le monde »; on ne saurait donc isoler 1 « 'inventaire » des écoles de son contexte etle
considérer comme une simple liste a comparer avec d’autres listes plus ou moins
équivalentes fournies par d’autres penseurs. Ces agencements ont valeur
d’arguments dans un raisonnement dialectique et ne prennent sens que dans leurs
rapports avec les autres éléments du discours. Ce qui fait qu’ on commet un contresens
en lisant comme un organigramme la liste de penseurs fournie par « Ainsivale
monde ». On aura remarqué qu’elle se signale en effet par une absence surprenante. Si
le Confucianisme y figure sous les doubles espéces des lettrés de Lu et de Zou gardiens
des restes fossiles de 1a Voie des Anciens et de la place tres subalterne accordée dans
I'’échelle des étres al’homme de bien confucéen, le junzi, et par voie de conséquence
aux valeurs d’humanité, de justice et de respect des formes rituelles qu'’il prone, il n'y
est nulle part question, en revanche, de Yang Zhu. Or Yang Zhu, avec ses theses
épicuriennes (ou hédonistes), est une figure centrale du Zhuangzi. 11 y est
omniprésent; il est en premier lieu immanquablement évoqué quand il s’agit de
dénoncer les disputes stériles entre écoles sur le vrai et le faux. Il est en outre le
protagoniste principal de trois anecdotes. Mais surtout on trouve dans de nombreux
chapitres du Zhuangzi des développements qui portent sa marque. A tel point que
selon A. C. Graham le célebre passage de la rencontre de Zhuangzi et de la pie géante,
placé tout a la fin du chapitre XX, juste avant I'anecdote qui met en scene ( est-ce un
hasard) maitre Yang Zhu, rendrait compte d'une expérience réelle et cruciale. Sa visite
au parc de Diaoling ou il aurait été a la fois témoin et acteur de la ronde cruelle des
proies et des prédateurs s’entredévorant aurait été a l'origine de la crise spirituelle qui
lui aurait fait prendre conscience des apories des théses de I’école de Yang Zhu dont il
était un adepte et I'aurait poussé dans le giron du Taoisme.®° Je ne sais s'il faut suivre

A.C Graham dans ses conjectures. Il n’en reste pas moins que le theme de la personne

% A.C. Graham, Chuang-tzii, the Seven Inner Chapters, p. 117-118.
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comme bien le plus précieux de 'univers et du devoir de tout homme d’en assurer la
préservation se trouve disséminé dans toute I'ceuvre ( et pas seulement dans ceux que
A.C Graham distingue comme caractéristiques de I’école de Yang Zhu, a savoir les
chapitres IV, V, VIet XXVIII a XXXI). Or ce méme théme occupe les sections de
I'encyclopédie philosophique, les Printemps et Automnes de Messire Lii, dévolues aux
soins nécessaires a apporter a la préservation du moi, préoccupation caractéristique de

’école de Yang Zhu. Ce sont principalement les chapitres, aux titres évocateurs : « Faire

de la Vie le fondement » (Ben sheng A4) ; « Veiller sur son moi » ( Zhong ji E2) ;
«Accorder du prix ala Vie » (Gui sheng B*); « Des désirs » ( Qingyu 1§#8X) ; « Donner

le pas a sa personne » (Xian ji 552) ; « Examiner les actes » ( Shen wei & £&)70.Toutefois,

ces thémes ont été intégrés dans la philosophie de Zhuangzi pour étre réinterprétés
de facon a cadrer avec I’ensemble de ses vues, en sorte que les notions de zhen,

d’« authenticité », en tant que souci de I'élan vital, de quansheng d’accomplissement de

la personne, ou encore de wang = d’« oubli » font partie intégrante de sa philosophie

et ne constituent plus des lors des catégories empruntées a un systeme étrangery
formant comme des kystes.

S’il n’est pas nommé, Yang Zhu est en réalité bien présent dans le tableau
d’évaluation des doctrines fourni par le chapitre final. En effet, la critique des theses
mohistes aboutissant a la mortification de la personne et a la restriction des plaisirs
est conduite au nom de la morale du bonheur et des devoirs que tout homme doit
apporter a son moi. L’auteur se fait le porte —parole de Yang Zhu, tout au moins au
Yang Zhu intégré dans le Zhuangzi, quand il s’exclame : « Ces gens la font violence ala
nature humaine ! Triste doctrine qui préconise une vie de labeur et une morta la
sauvette. Elle ne peut que développer la morosité et la mélancolie. Qui aimerait la voir
mise en pratique ? »71 Si bien que les theses de ce philosophes qui semblent avoir été
évacuées du tableau, s’y trouvent consignées, mais de fagcon secrete, un peu comme en
une anamorphose. Ce qui répond au demeurant a la place qu’elles occupent réellement

dans la philosophie méme de Zhuangzi ; cette absence qui n’en est pas une joue le

O Cf. Liishi chungiu, 1.2, p. 20-33 ; 1.3, p. 33-44 ; 11.2, p. 74-84 ; 113, p. 84-95 ; 1.3, p. 144-159 ;
XXL4 ,p. 1453-1462.
" Euvres, XXXIII, p. 284.
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méme role stratégique dans ’économie du dispositif mis en place par le chapitre XXXIII
que la position singuliere assignée a la critique de Huizi.

En sorte qu’a se contenter de constater des disparités entre ce quin’est pergu que
comme des « listes » de « spécialistes » on passe a c6té de I'essentiel. Des remarques
telles : « Moreover, such pre-Han comparisons may group several masters, but these
groupings do not appear to have been fixed : for instance, the Zhuangzi places Mozi and
Song Bing in different categories, while the Xunzi lumps them together »’2 ou encore:

« The pre-Han texts reveal no apparent consensus on which master’s social policies
where deemed worthy of mention. Though “ Under Heaven” mentions Guan Yin and Lao
Dan, the Xunzi ‘s “Condemning the Twelve Masters” chapter does not, whereas both the
Xunzi chapter and the Zhuangzi chapter mention such figures as Mozi, Song Bing, Tian
Pian, Shen Dao and Hui Shi. Such disparities suggest that the mention of a given master
was determined more by the author rhetorical purpose than by regard for lineage
fidelity»73 manifestent une incompréhension totale de ce qu’est la vie intellectuelle
d’une époque et de la facon dont s’articulent les systémes doctrinaux entre eux. A
suivre le raisonnement jusqu’au bout, cela revient a affirmer que les catégories de
Mohistes et de Confucéens n’ont de réalité que rhétorique puisqu’on peut décider
soit de ne pas les faire figurer dans les inventaires des penseurs ou de leurs
systéemes ( comme le fait le chapitre final qui ne mentionne dans saliste nil’école de
Yang Zhu ni celle de Confucius, tout au moins explicitement) soit de procéder a
différents arrangements. Comme s’il était obligatoire pour tout auteur des Royaumes
combattants de fournir la liste complete des maitres, a la fagon d'un éleve un jour
d’examen. A ce compte 13, on peut tout aussi bien soutenir que le marxisme n’existe
pas, sous le prétexte que, selon certains auteurs, il partagerait avec le libéralisme le
méme économisme selon lequel 'homme est un animal seulement soucieux de
défendre ( marxisme) ou de maximiser (libéralisme) ses intéréts ! La position n’est pas
tenable. De fait, nos négationnistes sont bien obligés de reconnaitre du bout des
levres, dans des notes de bas de page, I'existence des écoles confucianistes et
mohistes, identifiables a leurs pratiques sociales, et dont les sectateurs étaient soumis
a des systemes rituels et des regles institutionnelles particuliers. Les contradictions

entre laliste de Xunzi qui classe Song Xing parmi les mohistes et celle de Zhuangzi

2 Mark Csikszentmihalyi et Michael Nylan, op. cit. , p. 63.
7 Ibid., p. 64.
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qui lui assigne une école distincte ne font pas disparaitre ces derniers ! lls sont la bien
solidement en place, les uns affublés de hauts bonnets et de longues robes, grattant de
la cithare et chantant des hymnes liturgiques, les autres organisés en une secte soudée
de fréres jurés, presa verser leur sang pour leurs compagnons. Ce qui prouve bien que
les fluctuations dans la catégorisation des auteurs ne préjuge en rien de 'existence ou
non d’une école et ne présente, abordées sous cet angle, aucun intérét.

Non seulement une telle approche fournit une vision extrémement pauvre et
réductrice des textes, mais elle aboutit en outre a des absurdités. Pour prendre un
exemple contemporain, le célébre helléniste Jean-Pierre Vernant a recu une formation
marxiste et a longtemps été membre du Parti; une bonne part de ses recherches,
notamment sur le travail et la pensée technique en Grece ancienne, est conduite dans la
perspective du matérialisme historique ; mais, a I'instar d’'un grand nombre
d’intellectuels de sa génération, il a aussi été profondément marqué par le
structuralisme, et sa période la plus féconde, du point de vue scientifique, a été celle
de sa collaboration avec Marcel Détienne, quand il a appliqué aux mythes grecs la
grille d’analyse mise au point par Claude Lévi-Strauss sur les mythes amérindiens. Ou
le classer : parmi les marxistes ou les structuralistes ? La difficulté a assigner a un
intellectuel une place définie parmiles courants philosophiques d’'un époque ne les
font pas disparaitre, pas plus qu’ils ne font s’évaporer le penseur qu’on ne sait situer.
Jean-Pierre Vernant aréellement existé-- il y a méme un lycée qui porte son nom--, et
ni le marxisme ni le structuralisme ne sont des inventions de doxographes. On pourrait
citer le cas encore plus troublant d’Ernesto de Martino, en la personne de qui se nouent
en une théorie unitaire de type marxiste, sans qu’il y ait schizophrénie ni double jeu,
des influences aussi diverses et en apparence contradictoires que I'historicisme
idealiste inspiré de Croce et Gentile, le marxisme gramscien, le métapsychisme et la
philosophie de Heidegger’4. Le méme raisonnement pourrait étre tenu pour les
individualités rassemblés dans cetinfame fourre-tout qu’estla French Theory ; le fait
d’étre réunis dans le méme sac rétrospectif ne gomme pas leurs oppositions ni ne rend
caduques les écoles philosophiques antérieures dont ils se réclament ; ou encore les
liens ambigus de certains penseurs tels Habermas avecla «légendaire » Ecole de

Francfort et lathéorie critique—lesquelles ne se recouvrent pas-- ne remet pas en

" Cf la postface de Silvia Mancini au Monde Magique de Ernesto de Martino, Paris, Sanofi-
Synthélabo, 1999 , p.285-554.
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question la réalité de la dialectique négative d’'Horkheimer. On pourrait certes arguer
que les analogies historiques sont suspectes et que les paralléles entre des
phénomenes distants de plusieurs siécles voire dizaines de siecles n’ont aucune valeur
scientifique ; toutefois il s’agitla d’'un prédicat contestable. Car c’est le privilege du
véritable matérialisme historique d’effectuer le « saut du tigre » dans le passé; il fait
éclater le continuum de I'histoire pour favoriser les noces morganatiques du passé avec
son futur dans ce que Walter Benjamin appelle « 1" a-présent ».75

Méme dans cette perspective réductrice oules écoles sont considérées comme des
formes vides, de simples rubriques dans des listes, il était possible de tirer davantage
d‘enseignements que le plat constat que le panorama du Zhuangzi ne répond pas a
I'inventaire du Xunzi de maniere a pouvoir, sur ce seul indice, les dissoudre dans le
néant.

En effet non seulement I'auteur du chapitre XXXIII énumere des noms de penseurs,
mais il fournit des listes de transmissions doctrinales; il y a tout d’abord celle, trés
détaillée, de I’école mohiste qui vient recouper la liste fournie par Han Fei. Maisily a
en outre la « filiation lignagere » de I'école de Tian Pian : celui-ci a eu pour maitre Peng
Meng, lequel a eu un maitre dontle nom n’est pas donné, mais de qui son disciple tient
certains de ses préceptes sur I'impossibilité de proférer un jugement. En revanche, le
texte prend soin de distinguer cette filiation de maitre a disciple de I'école de Shen
Dao qui leur est proche parlesidées mais ne fait pas partie de cette lignée. On trouve
au demeurant dans un dialogue du chapitre VI du méme Zhuangzi une parodie de
généalogie qui fournit la preuve que bien avant les Han il existait des filiations de
maitres a disciples. Car les pastiches n’existent que parla réalité qu’ils entendent
brocarder. Interrogée sur le maitre qui lui a transmis sa science, Nii Ju, la Dame-qui-
s’en-va-toute-seule, lui faitla réponse suivante : « Ah, je I'ai apprise du fils d’Encre-
auxiliaire, lequel la tient du petit fils de Rabachages-répétés, lequel la tient de Vision-
lumineuse, qui latient de Consentement-murmuré, quila tient de Service-nécessaire,
qui la tient de Litanie-bredouillée ; Litanie-bredouillée la tient d’Obscure-indistinction,
Obscure-indistinction la tient d'Immensités -vagues et Immensités-vagues de Débuts -
incertains . »’¢ Dans une étude tres fouillée, Romain Graziani commente de la sorte le

passage : « Par la restitution étourdissante de cette filiation du savoir de la Voie,

> Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », op. cit. , p. 439, 442, 443.
76
Euvres V1, p. 58.
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Dame-Torve procéde formellement comme les membres des sectes et écoles de
I’époque des Royaumes Combattants, qui se targuaient d’avoir été formé par tel Maitre,
ce dernier pouvant lui-méme prétendre au titre de dépositaire privilégié d’'un
enseignement remontant en ligne droite au Maitre fondateur, a I'ancétre ultime d’une
tradition textuelle. »’7 Enfin, le Zhuangzi contredit I'assertion déja citée plus haut,
selon laquelle aucun regroupement de penseurs de I'époque pré-Han ne s’effectue en
fonction d'une transmission textuelle : certes il n’est nulle part affirmé que I'auteur du
chapitre a organisé les écoles autour de textes qu’elles auraient produits et qui en
seraient en quelque sorte la banniére. Mais 1’'évocation de la scission de I'école mohiste
en plusieurs branches montre bien que la question de la transmission textuelle est
primordiale puisque le Zhuangzi fait remarquer: « Siles sectateurs de Xiangli Qin, les
disciples de Wu Hou, et les Mohistes de la branche du sud tels les zélateurs de Ku, Huo,
de Ji Zhi, de maitre Deng Ling rabachentle méme canon mobhiste, ils n’en font pas
moins des interprétations divergentes. » On voit donc que c’est a partir d'une méme
source livresque qualifiée de jing, de canon, dont chacun des chefs de file des
différentes branches croit détenir I'interprétation correcte que se produit la fracture.
En réalité, alalecture de I'ouvrage transmis qui recueille les différents écrits de
I'école, les dix théses fondamentales du Mohisme énoncées par le maitre font1'objet de
trois rédactions différentes, voisines mais non identiques de la part de chacune des
branches rivales. On ne saurait trouver source documentaire plus claire. Etil faut une
insigne mauvaise foi ou un extraordinaire aveuglement pour prétendre comme le font
Michael Nylan et Csikszentmihalyi que : Until we have unambiguous proof that the
acquisition or transmission of a particular text or set of texts was the main factor
defining authority in the master-disciple relationship extending over generations, it is best
to assume that the same corpus of texts, the Five Classics for example could prove useful
to many different persuaders promoting very different agenda. »”® Puisque c’est bien de
I'autorité d’un texte que chacune des branches du Mohisme tardif se réclame pour
affirmer sa qualité d’héritiere 1égitime et authentique de I'enseignement du maitre,

déclarant les autres sectateurs hérétiques, et il ne s’agit la nullement des Cinq

" Fictions philosophiques du « Tchouang-tseu », p. 253. 1l est intéressant de confronter cette
filiation avec celle fournie par Sima Qian a propos des descendants du général Yue Yi, dont il sera
question plus bas, p.xx

78 Op. cit., p. 65. Pour la réfutation de I’argument de Nylan et Csikszentmihalyi concernant plus
spécifiquement les « Cing Classiques », voir Introduction supra, p. Xx.
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Classiques ! Mais il y a mieux, lorsque « Ainsi va le monde » expose les théses de ceux
qui ont réussi a renouer avec le savoir de 'homme authentique, il se réfere a des
ouvrages, tout au moins de facon certaine pour Laozi et Zhuangzi, les écrits du Gardien
de la Passe s’étant perdus. Ilillustre son exposé des théses centrales de Laozi par des
maximes tirées du Livre de la Voie et de la Vertu ; quant a Zhuangzi, il se livre a une
analyse du style de ses essais : « Bien que ses écrits se signalent par la singularité et
leur démesure, sa prose ample et fluide n’arien de heurté. Son style incongru, émaillé
de formules paradoxales et énigmatiques, est d’'un intérét puissant. »”? Ainsi donc, bien
avant 'avenement des Han, les écoles ne sont pas simplement le théatre de la relation
maitre-disciples, elles tissent des filiations et constituent des foyers de production
textuelle. Certes, on peut remettre en question le schéma par trop simpliste imaginé
par Geoffrey Lloyd pour qui I'étymologie du mot jia, « famille » désignant les écoles en
Chine trahit le caractére patrimonial du savoir et I'organisation hiérarchique des écoles,
de méme que mériteraient d’étre nuancées les théses un peu caricaturales de Mark
Edward Lewis, selon lesquelles le maitre tire son prestige de la foule des disciples
lesquels bénéficient de son aura, et que cette gloire c’est la tradition textuelle qui la

garantit.

Ecoles philosophiques des Royaumes combattants, non-écoles des Han
Si des chercheurs tels Michael Nylan, Mark Csikszenmihalyi ou Kidder Smith

réussissent a donner vaguement le change, cela tient a un certain flou, savamment
entretenu, dans la terminologie adoptée, et qui transparait assez maladroitement
dans I'article de Kidder Smith. Car jamais n’est défini avec précision ce que nos
auteurs entendent par « école » ou plutdt ils en ont une conception normative et
préétablie, mais se gardent bien de I'énoncer clairement. Pour eux, le modéle de I'école
dont ils ne retrouvent pas les caractéristiques ailleurs, ce sont les chaires
d’enseignement académique mises en place sous ’empereur Wu des Han, et dont la
monographie sur la tradition confucéenne du Hanshu fournit la liste des filiations, a la
facon de la Pravda la nomenklatura du Polit-bureau®0. Cette nouvelle institution
sanctionne la fin de ce que je tiens, moi, pour des « écoles » dans un sens

philosophique. A ce moment I3, la transmission d’un savoir autour d’'un canon

7 Euvres, XXXIIII, p. 289.
8 Hanshu, 88, p. 3593-3621.
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spécifique, de maitre a disciple s’opere dans un cadre institutionnel rigide, sous
contrdle impérial, avec des lignées de maitres chargés d’en fournir 'exégese
stéréotypée. Les écoles philosophiques de I'époque des Royaumes combattants et les
lignées de doctes désignés par le trone fournissent deux modalités de transmission des
savoirs et de fabrication des idées opposées ; I'une, structure libre, spontanée et mobile
est I'expression de forces sociales contradictoires échappant au controle des autorités
et se déploie dans un univers multipolaire dont il est la manifestation intellectuelle ;
I'autre est un dispositif institutionnel, dépendant d’'un pouvoir centralisé et ne
propose I'étude que des spécialités dont se compose un corps doctrinaire unique,
devenu orthodoxie d’Etat, dispensées dans des lieux fixes8l. Cette transformation
radicale qui aboutit a des formes pédagogiques codifiées et rigides ne signifie
nullement qu'il faille dénier ala formation sociale antérieure le titre d’« écoles », car si
les mots ont un sens, il s’agit bien d’écoles, dansla mesure ou elles forment des
dispositifs chargés de transmettre et de développer des savoirs et des idées par
I'instauration d’une relation sociale spécifique, celle qui se noue au sein de cette
structure informelle et mobile créée par les interactions complexes entre maitre et
disciples, entre disciples, et entre écoles rivales. Ces corps non-institutionnels, qui
sont les lieux privilégiés de la parole, sont aussi les lieux par excellence de la
production scripturaire. La pédagogie vient concurrencer 'activité administrative de
I'Etat comme génératrice d’écrits.

A cette premiére indétermination sémantique autorisant toutes sortes de
glissements terminologiques et factuels, s’en ajoute une autre : I'école négationniste
opére un amalgame constant entre les deux notions voisines mais distinctes d’écoles

et de courants de pensée. Ou plutdt considérant que les deux concepts ne se

81 s . : . .
N’en déplaise @ Mme Nylan, il y a bien une « victoire » du Confucianisme sous les Han ; promu

au rang de doctrine officielle, il devient, en tant qu’idéologie dominante, 1’horizon indépassable de
toute pensée et recoit appui et encouragement du pouvoir en place au détriment des autres
courants ; ceux-ci ne sont peut-étre pas persécutés, mais ils sont mis sous le boisseau. Le fait qu’il
existe des tensions et des conflits entre les factions et les groupes se définissant comme confucéens
(ru pour parler comme les révisionnistes) au sein de ’appareil dirigeant ne signifie pas qu’il y ait
pluralisme. Ces conflits et ces luttes se traduisent par des oppositions doctrinales dans le cadre
d’un confucianisme entiérement refaconné par 1’aspiration a I’unitotalité propre a I’idéologie
impériale; toute opinion contraire a la norme se trouve rejetée sur les marges, et la diversité des
points de vue ne peut se déployer qu’en dehors du systéme. Nous avons 1a quelque chose d’assez
semblable a ce qui se passe dans les sociétés totalitaires : les rivalités personnelles a I’intérieur du
Parti se travestissent en combats d’idées, qui restent circonscrits dans les limites imposées par le
Dogme, sans que cela signifie pour autant que le centre directeur, en dépit de ses efforts, dispose
d’un contrdle absolu sur I’ensemble du corps social.
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recouvrent pas completement dans la réalité chinoise ancienne, elle les décrete fictifs
ou inventés. Ainsi pour Kidder Smith Sima Tan « invente » I'école Yin-yang. Pourtant
les écoles, dans la mesure ou elles ne sont pas de simples lieux de transmission d'un
savoir, mais des centres actifs et vivants d’échanges polémiques ou dialectiques sont
des creusets ou s’élaborent des doctrines et se créent des systémes de pensée
originaux. On ne peut donc opposer de fagon aussi tranchée les deux réalités posées
comme antithétiques, les unes obéissant a I'ordre diachronique de la transmission et
I'autre synchronique des affinités, alors qu’elles sont indissociables. La relation de
maitre a disciple n’est pas un cadre vide qui ne viserait qu’a produire du lien social,
par la mise en scene spéculaire de ce rapport, en sorte que la doctrine enseignée elle-
méme ne serait qu'un sous-produit fortuit de cette activité, mais toutau contraire
elle nécessite un support idéologique ; elle a un contenu autre que formel. Ce ne sont
pas simplement les lois tres séveres qui s’appliquent a ses membres et les soustraient
alajustice ordinaire qui font exister les Mohistes, ou la « distribution rituelle de
viande »82 ( parfaitement chimérique au demeurant) entre ses sectateurs qui fournit
saraison d’étre aux Confucéens, mais une construction intellectuelle et aussi, bien
entendu, des attitudes comportementales et des pratiques sociales. L’enseignement
dispensé dans les écoles mohistes, confucianistes et de Yang Zhu, en tant que

production idéologique de ces groupes coincide avec les courants qui s’y rattachent.

82 Cf. Mark Csikszentmihalyi, « Confucius » in Rivers of Paradise, p. 266-274. En réalité la
« Confucian master-disciple “meat economy” » n’a rien de « confucéen », elle s’inscrit dans la
pratique sacrificielle de la noblesse Zhou ou la distribution des parts sacrificielles circonscrit le

groupe des « mangeurs de viande » c’est a dire des Grands officiers, Dafit XX, qui sont seuls

habilités a participer aux affaires du gouvernement et assure de la sorte I’adéquation entre les
trois ordres hiérarchiques, familial, religieux et politique ( voir Jean Levi, Hiérarchie et Sacrifice en
Chine ancienne ). Confucius entrait donc dans cette « économie de la distribution des parts de
viande sacrificielle » dans la mesure ou, revendiquant son appartenance a la noblesse, il se
proclamait d’un rang égal a celui de Grand officier, et non pas en ce qu’il était a la téte d’une école.
Quant au cadeau rituel de viande séchée requis pour étre admis dans I’école, il s’agitla d’un

« mythe » pour user de la terminologie négationniste en la retournant contre elle-méme. En effet
’expression  a laquelle a recours Confucius, shuxiu H1% est ambigué. Elle est glosée
habituellement de trois fagons par les exégétes anciens : pour les uns il s’agit d’un cadeau rituel de dix
tranches de viande séchée liées ensemble, xiu étant mis pour xiu & ; pour les autre, il s’agit de I’age
auquel un aspirant disciple peut se présenter de sa propre initiative devant le maitre, le bindme shuxiu
étant la contraction de shudai xiushi W7 {58 « la taille bien serrée et la mise soignée », métonymie
désignant I’dge de quinze ans, lequel marque le passage a 1’age adulte ou I’individu pubeére peut
commencer a prendre des initiatives ; enfin une troisiéme explication, qui est une variante de la
précédente, y voit non pas une indication de maturité, mais de correction : il suffit que le néophyte se
présente avec la componction et la correction requises pour étre accepté. On ne peut batir, en toute
rigueur scientifique, un systéme sociologique sur une expression a la signification aussi incertaine.
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Encore qu'il existe des cas limites, tel celui de Song Xing tantot assimilé aux Mohistes,
tantot rangé avec Yin Wen dans une école a part d’inspiration taoiste ; il en va de
méme de Xunzi qui se proclame Confucéen, mais n’a jamais pu étre intégré a aucune
filiation de maitre a disciple d'un groupe confucéen quelconque. La situation est plus
complexe concernant les rapports des autres écoles avec les courants correspondants.
Néanmoins, méme si le courant taoiste se dilue dans ce qu’on pourrait appeler une

« mouvance » recouvrant un spectre tres large de croyances et de pratiques, si le
Légisme se concrétise avant tout dans un mode de gouvernement, si la cosmologie
Yin-yang se diffracte dans toutes sortes de techniques divinatoires, il n’en reste pas
moins qu‘ils possedent un noyau conceptuel fédérateur. Dans un article précurseur de
la démarche négationniste postmoderne, mais qui reste malgré tout mesuré et prudent,
intitulé : « On the Word ‘taoist’ as a Source of Perplexity with special reference to the
Relations of Science and Religion » paru en 1978, Nathan Sivin s’interroge sur le bien
fondé de I'emploi d’'un concept aussi vague et élastique que celui de Taoisme, et il a
cette formule malheureuse : « We do not, after all, assume that rice was Taoist because
Taoists ate it » pour se gausser de 1'’emploi abusif du terme®3. En réalité s’il n’est
effectivement pas licite d’affirmer que le riz est taoiste parce qu’al'instar de tous les
Chinois, les Taoistes en consommeraient, il 'est en revanche de dire que ne pas en
manger est une pratique taoiste, parce que, contrairement al’ensemble des Chinois,
les Taoistes se refusent d’en consommer. Et cette abstinence des céréales s’inscrit
parfaitement, grace a un jeu d’équivalences symboliques, dans le systeme
philosophique taoiste, dont elle est la transcription sur le plan des pratiques
diététiques. Contrairement a ce qui est souvent affirmé par les sinologues
d’aujourd’hui, le terme occidental « Taoisme » ne recouvre pas des réalités diverses et
variées, méme sila langue chinoise utilise des mots distincts pour désigner différents
aspects pris par le Taoisme au cours des siecles - mais aussi parfois concomitants au
sein d’'un méme groupe. Il n’y a pas de solution de continuité entre Taoisme
philosophique, pratiques de longue vie, et Taoisme religieux. Tout au plus sont-ce
différentes modalités d’appréhender la Voie, congue sous les espéces d’'un non-étre
éternel et immuable extérieur a toute réalité, pour employer les termes mémes de la
définition que donne le chapitre XXXIII du Zhuangzi de la doctrine de Laozi. Quand

Nanrong Chu, 'homme du souci existentiel, s’en va trouver Laozi pour qu’il le

%3 Nathan Sivin, « On the word “Taoist”... », p. 319.
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débarrasse de ses doutes et le conduise sur la vraie Voie, c’est tout d’abord dans
'« art de préserver sa vie » qu'il estinstruit, or celui-ci se résume a des pratiques de
meéditation et de concentration spirituelle de type chamanique®4; de méme, au
chapitre VI, la maitrise de la Voie par la Dame-qui-s’en-va-toute-seule se manifeste

dans le visage d’enfant qu’elle conserve alors qu’elle est une vieillarde.8>

Il. Les écoles vues d’en bas

Les écoles atravers une dispute
Il est une autre source ou puiser des renseignements sur la nature et le

fonctionnement des écoles et qui permet de les saisir sur le vif, de facon plus concréete
et sans doute plus véridique, parce qu’elles ne sont pas vues d’en haut ni prises dans
un tableau panoptique répondant a des arrieres pensées apologétiques, polémiques ou
rhétoriques, mais mises en scene familierement dans des anecdotes ou des fables.
Méme s'’il s’agit de récits fictifs, ceux-ci contiennent des indications sur la perception
qu’on en avait ; toute construction imaginaire est doublement conditionnée par un
systéeme de représentations et un contexte social réel. Or dans la littérature de I'époque
des Royaumes combattants, constituée essentiellement d’essais philosophiques ou
moraux et de recueils d’anecdotes, tirées de la réalité ou des chroniques, sous une
forme ou sous une autre, les écoles et la relation de maitre a disciple y tiennent une
place prépondérante. Grace a ces documents il est possible de brosser un tableau
précis, exact et vivant de 'activité des écoles entre les Ve-IlI¢ siecles avant notre ere.
Un dialogue entre Huizi et Zhuangzi figurant dans le chapitre XXIV du Zhuangzi
fournit une maniere de transition entre les deux types de documents. Il n’est jamais
pris en compte par les chercheurs dans leurs études sur les rapports entre maitres et
écoles philosophiques. Il serait cependant, méme dans leur optique, hautement
significatif. Sans doute n’est-il pas jugé digne d’intérét en tant que document
historique sérieux et fiable, parce qu’il se présente sous forme d’une fiction. Il est vrai
aussi que le sens en est ambigu et qu'’il se préte a des interprétations divergentes.

Zhuangzi et Huizi se trouvent a discuter ; Zhuangzi ouvre les hostilités en

demandant dans la plus pure veine sophiste si on est en droit d’affirmer (ke) que faute

¥ Zhuangzi, XX1I1, Guvres, p. 196-197.
8 Ibid., V1, p. 57-58.
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de cible comme critere, tous les tireurs seraient des Yi I'archer, Huizi ayant décrété la
proposition recevable, Zhuangzi pose la méme question sur le plan plus abstrait de la
Vérité : sans critere commun pour décider du vrai et du faux, n’est-il pas licite
d’affirmer que tousles hommes ont toujours raison et sont donc des Yao (c’est a dire
des parangons de sagesse ). Hui ayant derechefopiné, Zhuangzi, fort de cet
acquiescement, demande alors au sophiste : « Confucéens, Mohistes, sectateurs
épicuriens de Yang Zhu et disciples sophistes de Gongsun Long cela fait quatre courants
de pensée opposées ; avec toi cela fait cing86. Y en a-t-il un qui ait raison ? » Si
Gongsun Long affirme que oui, que lui a raison, il se contredit, car il a admis I'assertion
que « sans critere commun pour décider du vrai et du faux tous les hommes ont
toujours raison. »

Sur ce, Zhuangzi enchaine sur une anecdote :
Un des disciples de Lu Jului ayant déclaré que maintenant qu’il était capable de
faire bouillir un chaudron en plein hiver et de fabriquer de la glace en plein été, il 'avait
égalé dans son art, le maitre lui avait répondu qu’il n’avait fait qu'appeler le yang par
le yang et le yin par le yin. Et pour lui démontrer sa supériorité, il le fait assister a une
expérience. Il accorde deux cithares, en place une dans la grand’ salle et I'autre dans
une chambre. Lorsqu’il fait vibrer la note gong sur la premiére cithare, la méme note
résonne sur la seconde ; le méme phénomene se reproduit pour la note jue etainsi de
suite. Puis il modifie 'accord d’'une des cordes pour qu’elle ne se trouve plus
correspondre a aucune des cinq notes de la gamme pentatonique. Lorsqu’elle est
frappée, les vingt-cinq cordes vibrent toutes a la fois.

« Toutefois, conclut Zhuangzi, Lu Ju reste prisonnier des sonorités, méme si chaque
note résonne de son propre chef. » 87

Le morceau nécessiterait une étude approfondie qui dépasse le cadre de mon
propos.88 Il ne sera ici question que de quelques points qui concernent la question des
écoles et de la transmission des savoirs. Ce ne sont pas en réalité cinq maitres qui sont

énumérés dans ce dialogue mais sept; car il faut y adjoindre Zhuangzi, adepte de la

% On remarquera que Zhuangzi range dans des écoles différentes des gens que 1’on a I’habitude de
regrouper ensemble : apres tout Gongsun Long est tout comme Huizi un sophiste auteur de
paradoxes fameux. Cela ne veut pas dire que les écoles philosophiques n’existent pas, mais qu’au
sein d’un méme courant il existe des différences, des tensions et des polémiques.

¥ @uvres, XXIV, p. 206-207

88 Une étude plus approfondie du passage est fournie dans mon ouvrage Le Petit Monde du
Tchouang-tseu, p. 242-248.
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doctrine de Laozi, en train de ferrailler avec son ami et adversaire mais aussi Lu Ju
dont les démélés avec son disciple et les expériences d’acoustique transcendantale
sont utilisées comme parabole visant a démontrer I'inanité des disputes de Huizi avec
les quatre autres philosophes.

Zhuangzi entend manifester, par I'anecdote de la compétition entre le maitre et le
disciple, de facon imagée et concrete, le ridicule de courants qui se disputeraient tout
en disant la méme chose. Le maitre croit démontrer par sa prouesse musicale qu'il est
supérieur a son éléve, mais en réalité son art ne difféere en rien du sien : il ne fait lui
aussi qu’appeler le yin parle yin etle yang par le yang, etle phénomeéne de la
résonance est simplement transposé du domaine des températures a celui des sons.
Toutefois la parabole est double, car I'expérience du maitre qui fait vibrer les cordes
d’abord séparément al’'unisson dans la premiére expérience, puis, dans la seconde
toutes ensemble dans la cacophonie, est, elle aussi, a 'image des cinq écoles : soit, en
dépit de leurs prétendues différences, elles disent toutes la méme chose en s’appelant
I'une I'autre, soit ce ne sont plus des voix qui disent toutes la méme chose en croyant se
contredire, mais des gens qui parlent tous a la fois et tiennent chacun des soliloques
produisant un concert de sons discordants. Zhuangzi entendrait dire : ou bien vous
dites tous la méme chose et a quoi bon alors ces disputes, ou bien vous dites des choses
différentes et il n’en résulte qu'une cacophonie dans laquelle il est impossible de
distinguer la vérité. Sil’'on compare cet échange avec un développement du Huainanzi,
dans lequel I'encyclopédie philosophique ressert la méme métaphore musicale pour
illustrer la these inverse de ’harmonie et de la collaboration des différents courants de
pensée, on mesure toutle chemin parcouru des Royaumes combattants aux Han :

« Bien que les cent écoles proposent des enseignements contradictoires, dans la
mesure ou elles s’accordent au Tao, elles forment un seul et méme corps doctrinal, a
la fagon des cordes, bambous, cloches et lithophones dans un concert; tout en
fournissant des modulations différentes, chaque famille d’instruments s’integre dans

I’ensemble. »89

89 Philosophes taoistes 11, X1, p. 14b. Dans deux autres passages, 1I’encyclopédie philosophique des
Han reprend la seconde expérience d’accoustique du Zhuangzi en en changeant légérement la
formulation de fagon a Iui donner une signification syncrétique. Si I’on suit cette version, Zhuangzi
opposerait la résonance restreinte—celle des théories de Huizi et de ses adversaires des autres écoles--
a la résonance généralisée de celui qui détient le Tao (lequel trouve sa transcription auditive dans le
silence) et subsume toutes les doctrines. Voir Philosophes taoistes 11, VI, p. 6b-7a ; XI, 15b-16a.
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En méme temps qu’il attaque son ami a I'aide d’'une expérience de physique
transformée en allégorie, Zhuangzi nous fournit des détails d’autant plus instructifs
et précieux sur le savoir et sa transmission a 'époque des Royaumes combattants, que
tel n’est pas son propos. Bien que les trouvailles évoquées par Zhuangzi ne figurent
dans aucun des ouvrages laissés par les Mohistes, elles ne sont pas sans rappeler les
phénomenes d’optique et de dynamique dont A.C Graham a montré qu'ils sous-
tendaient certains axiomes des canons mohistes.?? Toutefois, dans la mesure ou
I'expérience décrite vient illustrer les présupposés de la résonance sur lesquels se
fonde l'école des Cosmologistes, et qu’elle est mise en ceuvre par un mage qui
recourt aux catégories du yin et du yang, il y a tout lieu de penser que c’est plutét
’école Yin-yang qui est visée. Mais I'essentiel est ailleurs : la notation de Zhuangzi a le
mérite de nous faire entrevoir qu’il n’y a pas de frontiére définie entre savoirs
techniques (fang ou fangshu) et systémes philosophiques (dao, ou daoshu) ; on passe
insensiblement des uns aux autres. L’école Yin-yang, a travers son systeme
d’oppositions binaires s’articulant sur la théorie des Cinq Phases ou Eléments, et
reposant sur le postulat des correspondances entre les divers plans du réel, embrasse la
totalité physique et ontique. Elle n’est pas cantonnée dans les prescriptions
oraculaires, les manipulations calendériques et 1’'observation des déreglements du cycle
naturel. L’attention portée a toutes les manifestations sensibles de l’alternance du
yin et du yang et de la succession des cinq éléments conduita des développements
techniques qui peuvent avoir des prolongements métaphysiques. En astronomie, en
musique, ou les tuyaux sonores servent a des pronostications et a I'établissement du
calendrier, dans l'art de la guerre, ou les configurations yin-yang aussi bien
topographiques que sidérales sont fondamentales, mais aussi en médecine ou la
théorie des cinq éléments joue un role prépondérant. Les écoles en viennent a
empiéter les unes sur les autres et a se recouvrir partiellement dans certains
domaines particuliers, en méme temps que les domaines particuliers et certaines
sciences spécialisées qui en traitent acquiérent une portée générale. Ainsi en est-il de
Zou Yan, célebre cosmologue de Qi dont la théorie des neuf continents et des cinq
éléments contient en réalité un message politique ; ou de Zou Ji dont les compétences
musicales I'habilitenta prendre la téte du gouvernement du Qi. Les pratiques

gymnosophistes, diététiques et alchimiques des Taoistes recoupent le savoir médical,

Y A.C. Graham, Later Mohist Logic, Ethics and Science, p. 25-72 ; 369-400.
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lequel repose sur les présupposés de l’école Yin-yang. En raison de leur ingéniosité
technique Mozi et ses émules se trouvent parfois en rivalité avec de simples artisans tel
Gongshu Ban. Tous les Sophistes, grace aleur habileté rhétorique et a leurs capacités
persuasives jouent un role de premier plan dans les relations diplomatiques entre
puissances. De sorte que I'école des ligues et I'école des logiciens interferent et se
trouvent parfois en compétition sur le plan politique avec les sectes mohistes qui elles
aussi interviennent sur la scéne politique en tant que pacifistes. D’autant que les
petites principautés font souvent appel a leurs services pour assurer la défense de
leurs places, tant et sibien qu’ils semblent faire double emploi avec I'école des
stratéges. Savoirs spécialisés et systémes généraux de compréhension du monde se
recoupent, comme les écoles empietent les unes sur les autres dans certains
compartiments du savoir, dessinant des configurations infiniment plus complexes et
plus changeantes que ne le laissent supposer des tableaux statiques, interprétés en
outre de facon fautive.

Mais il est encore une autre lecon que I'on peut tirer de I'anecdote satirique que
Zhuangzi sert a son ami. Les écoles sont des lieux d’émulation entre maitre et disciples
en leur sein comme elles se nourrissent de leurs rivalités au dehors, contrairement a ce
qu’affirme Geoffrey Lloyd quand il oppose les écoles grecques ( hairesis) et les écoles
chinoises (jia) de’époque des Royaumes combattants, les premieres étant
caractérisées selon lui par le goiit de la discussion et de I'affrontement dialectique, les
autres se donnant pour tache la préservation patrimoniale d'un savoir transmis par le
maitre et jamais soumis a discussion?l, et contrairement aussi a ce que soutiennent les
sinologues négationnistes, pour une fois d’accord avec celui-ci, qui pensent eux que les
maitres ne cherchent pas a faire triompher leurs doctrines mais seulement a
maintenir la relation maitre-disciple par des gestes protocolaires et des regles rituelles.
LuJu est en compétition avec un éleve, persuadé de I'avoir égalé dans la maitrise des
deux forces quirégissent l'univers; Huizi se vante de toujours triompher de ses
rivaux dans les discussions sur la place publique ; et le dialogue met aux prises
Zhuangzi et Huizi, chacun cherchant a avoir le dessus sur 'autre réitérant et
subsumant le débat d’idées généralisé qui transforme la Chine du temps en une

pétaudiere.

ol Geoffrey Lloyd, Adversary and Authority, Investigation into Ancient Greek and Chinese Science, p.
74-75.
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Signes distinctifs

Il n’y a pas que le livre qui fait fonction de signe distinctif d’une école. Elles se
singularisent, certes, par une doctrine dont I’essentiel est consigné dans des écrits en
assurant la diffusion et la pérennité, mais aussi elles se recommandent par des
marques vestimentaires et un style de vie particulier. Les Confucéens portent un
bonnet rond, al'image du Ciel, des souliers carrés, al'image de la terre, et une large
ceinture ou sont suspendues des pendeloques de jade tintinnabulantes pour évoquer
I’harmonie qui doit régner entre Ciel et Terre. C’est au demeurant sur cette question
que le duc Ai de Lu interpelle Confucius venu lui rendre visite, a en croire un dialogue
entre le Souverain du Lu et le roi des pédagogues®2. Les Mohistes se doivent de se vétir
sobrement de socques de bois et d’'une robe de toile grossiere ; Yin Wen et Song Xing
avaient pour signe de ralliement un bonnet en forme de mont Hua aplati en son
sommet proclamant hautement par leur couvre-chef leurs idéaux égalitaires ; les
Taoistes qui pronaient le retour a la vie sauvage, se vétaient d'une peau de béte serrée
a la taille par une simple ficelle et refusaient d’ingérer les céréales. Une description
« phénoménologique » des courants ou des sectes en fonction de leur mode de vie et de
leur régime alimentaire en dit tout autant sur leur programme que les résumés de
leurs théses qui accompagnent certains inventaires et surlesquels se fondent
exclusivement nos savants négationnistes. On en trouve des notations dans le
chapitre XV du Zhuangzi. Y sont stigmatisés péle-méle la secte des ermites qui,
réfugiés au fond des ravins ou sur les cimes « éprouve un plaisir pervers a se précipiter
dans des gouffres ou a sécher sur pied » ; les lettrés qui se plaisent a dispenser des
lecons, soit en voyageant soit en professant du haut d’une chaire ; les ggmnosophistes

et les hygiénistes qui pratiquent la respiration du feetus, se dandinent comme les ours et

92 Liji , 38, « Ruxing » ( 1a Conduite du lettré), S. Couvreur, Mémoires sur les bienséances..., 11-2, p.
600, 601. Dans sa réponse au souverain, qui a posé cette question parce qu’il a vu paraitre le
Maitre affublé d’une robe a larges manches et d’un bonnet spécial en toile noire lustrée appelé
zhangfu, caractéristique de la secte, Confucius nie qu’il existe une maniére spéciale de s habiller
dans son école : « Ayant vécu dans mon enfance a Lu, j’adoptai la robe a larges manches qui y était
en usage ; devenu grand, je demeurai au Song et pris le bonnet zhangfit qui s’y portait. Tant il est
vrai que le sage, en raison de son expérience est capable d’adapter sa mise au pays ou il séjourne. »
Sa défroque ne serait que le fruit des circonstances et de son adaptabilité au milieu ; en un mot
Confucius ne ferait que se conformer & sagesse populaire contenue dans le proverbe : paese che vai
usenza che trovi.
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étirent le cou comme I'oiseau dans l'espoir de prolonger leurs jours ?3. Le Xinyu
composé par Lu Jia juste apres l'unification de I’empire par les Han (206 av. J.-C)
vitupere le comportement asocial des Taoistes qui dépenaillés et hirsutes, revétus de
méchantes hardes de toile ou de peau, vivent coupés du monde, renoncent aux céréales
et s'aventurent dans les montagnes alarecherche des dieux et des immortels.?4 Toute
doctrine se traduit par une maniere d’étre ou de vivre ; et toute maniére d’étre ou de
vivre s’apparente, dans |'esprit du temps, a I'appartenance a une secte ou une école.
Robert Eno fait remarquer dans The Confucian Creation of Heaven qu’'un observateur
naif, ignorant tout de Confucius et des canons confucéens, surprenant les membres de
I’école vaquant a leurs exercices quotidiens, aurait le sentiment d’avoir affaire a des
Rama-Krishna sautillant en cadence au son aigrelet des tambourins et des cymbales
dans leurs vétements exotiques.?> C’est d’ailleurs le regard que les Mohistes portaient
sur eux : « Les confucéens se comportent comme des mendiants, font des provisions
sur le dos des autres comme des rats, ont1'ceil aux aguets comme des chévres, et se
précipitent comme des porcs chatrés (...) Au printemps et en été, ils quémandent du
grain. Une fois que les récoltes ont été engrangées, ils s’agglutinent autour des grandes
funérailles, suivi de leur smala ets’en mettent plein la panse » ¢ Quand a la toute fin
[IIe siecle avant notre ere, Liu Bang, le fondateur de la dynastie des Han, au cours de sa
compagne contre son rival Xiang Yu, assiégea la capitale du Lu, patrie de Confucius, il
fut frappé par les accents des hymnes liturgiques qui s’élevaient de l'intérieur des
murs. On elit dit que la ville toute entiere était en oraisons?’. Certes, les Mohistes
jettent un regard malveillant sur leurs rivaux. Toutefois, débarrassée de ses traits
polémiques, la vision qu’ils nous offrent est exacte.
Dans I’école de Confucius, on répétait les gestes cérémoniels, on se perfectionnait
dans le chant, on s’exercait a la liturgie, on s’adonnait aux exercices physiques,
essentiellement le tir a I'arc et la conduite du char, bien que ces deux disciplines
dussent assez tot tomber en déshérence. Confucius tout autant qu'un maitre a penser

fut un maitre a danser, car danser était pour lui une manieére de penser.

93 Euvres, p. 126-127.

" Lul ia, Nouveaux Préceptes de Politique, V1, p. 64 ; p. 65.

% Robert Eno, The Confucian Creation of Heaven, p. 33.

% Mozi, XXXIX , « Fei ru xia », ZZJC, p. 180-181 ; traduction en Anne Cheng, Histoire de la pensée
chinoise, p. 100-101.

7 Shiji, 121, p. 3117.
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Les Ecoles dans la société

Alalecture des écrits que nous a laissés I'époque des Royaumes combattants on ne
peut manquer d’étre frappé par la place prépondérante que les écoles occupent dans la
société. Elles y jouent un réle fondamental sur tous les plans, non seulement culturel
et politique, mais encore psychique dans la formation de la personnalité et la
perception du monde. Elles sont une véritable maniere de vivre et constituent 'un des
modes de structuration de la société, du haut en bas de I'échelle. Maitres, disciples et
écoles sont omniprésents. Cela s’explique en partie par la nature méme de la
documentation, constituée essentiellement de la littérature émanant de ces écoles. Mais
le fait méme que la production littéraire se confonde plus ou moins avec l'activité
pédagogique en ditlong sur I'importance de cette derniere. L’enseignement, a cette
époque, se signale par certains traits singuliers qui, le distinguant de ce qu’il a été et
de ce qu'il sera par la suite, en font un phénomeéne tout a fait spécial dans 'histoire de
la Chine. Il porte la marque de I'’époque comme en méme temps il en a fagonné les
contours.

Dans un chapitre entiérement consacré a la glorification des maitres, I'encyclopédie
philosophique de Ll Buwei insiste sur la nécessité de I'assiduité a I'’étude sans laquelle
il ne sauraity avoir de possibilité d’accéder a la sagesse.”® Mais cette étude ne se
concoit pas autrement que sous la conduite d’'un mentor. Etudier c’est se former
aupres d’'un autre plus éclairé et plus avancé dans la compréhension de la Voie et avec
lequel on instaure des rapports de sujétion équivalents a ceux d'un pere et d’'un fils ou
d’un souverain et d’un sujet. L’équation entre perfectionnement des connaissances ou
accomplissement du moi et apprentissage aupres d’'un maitre, présentée comme une
regle est tout autant le constat d’un état de fait. Tout enseignement requiert la
présence d'un maitre. Xunzi dans le chapitre qui ouvre ses essais, intitulé « Incitation a
I'Etude » déclare d’emblée que I'étude en solitaire est non seulement inutile mais
nuisible??. En cela, il se montre fidele al’enseignement de Confucius ; pour le Maitre
en effet le but de I'étude n’est pas d’acquérir des connaissances mais d’accéder a la
sagesse ; or celle-ci étant tout autant agie que pensée ne se peut atteindre que par le

contact intime avec '’homme de bien qui se doit d’étre un modele de conduite : « Une

%8 Liishi chungiu, IV.2 « Quanxue » , p. 195-204
% Ecrits de Maitre Xun, 1-2,p. 2.

69



heure d’étude aupres d'un maitre est plus enrichissante qu’une vie de méditation
solitaire » confie-t-il dans les Entretiens.100 Mou, prince du sang de la principauté de
Wei est un fervent admirateur de Gongsun Long, ce qui ne laisse pas de lui attirer les
piques du maitre de Musique Ziyu, un Confucéen bon teint. Sommé par le prince de
dire ce qu’il a a reprocher au philosophe, le maitre de musique explique : « C’estun
homme dont aucun maitre ne regle la conduite et qui étudie en solitaire. »101

De qui a-t-on été le disciple --ou mieux qui a-t-on eu pour maitre, est une question
que chacun peut se voir légitimement poser. Tant il parait naturel que l'on tienne sa
science ou sa sagesse de l'instruction recue d’autrui. C'est cette question que se voit
poser Zigong sur son Maitre Confucius par un Grand officier du Wei et alaquelle il ne
peut répondre qu’'avec embarras ; car a la vérité, Confucius, le premier de tous les
pédagogues, n’a étudié aupres de personne ; le disciple explique néanmoins : chacun
possede grace aux reliques des institutions des anciens souverains des bribes de leur
enseignement ; aussi comment le maitre n’aurait-il pas étudié ; mais d’un autre coté
quel besoin aurait-il eu d’'un maitre attitré 7192 Toutefois, la postérité ne pouvant se
contenter de cette réponse de Normand, trouve moyen de lui en fournir ; ainsi Sima
Qian nous dit dans la monographie sur ses disciples : « On compte au nombre des
maitres que Confucius révéra : Laozi de Zhou, Qu Boyu de Wéi, Yan Pingzhong de Qi,
Lao Laizi de Chu, Zichan de Zheng et Meng Gongchuo de Lu. »193 Le chapitre XXI du
Zhuangzi, s'ouvre sur un entretien entre un Sage et un monarque. Le sage s’étant
permis de citer a plusieurs reprises les propos d'une méme personne avec un certain
respect ; le monarque croit deviner qu'’il s’agit 1a de son maitre, son interlocuteur
I'ayant détrompé le souverain s’étonne : « Vous n’avez donc pas eu de maitre ? » Et le
sage de le rassurer : il a naturellement eu un maitre mais d’'une vertu trop grande
pour qu'il puisse seulement songer a reproduire ses paroles. 104

Tout homme désireux d’apprendre que ce soit pour son perfectionnement intérieur

ou dans des buts intéressés, avec l'intention d’acquérir la formation nécessaire a

100 Entretiens, XV.30

01 7 iezi TV ; Fables de Maitre Lie, p. 68.

102 Entretiens, XIX.22.

103 Shiji, 67, p. 2186. On notera que Sima Qian prend soin de signaler la principauté dont chaque
maitre est originaire et qu’il en ressort que tous viennent d’une région différente : le Zhou, le Wei,
le Chu, le Zheng, le Qi, le Lu, etc, dont il est en quelque sorte I’expression culturelle ; si bien que
Confucius se trouve avoir recueilli ’ensemble des influx civilisateurs de 1’empire du Milieu.

104 Euvres, XX, p. 169.
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I'obtention d’'un poste dans l'appareil d’Etat, ou s’acquérir du renom et attirer a lui
une clientele de disciples et d’admirateurs, doit se mettre en quéte d’'un maitre.
L’aspirant étudiant quitte sa province natale pour se rendre la ou professent les
meilleurs maitres et se dispensent les meilleures lecons. C’est nécessairement I'éleve
qui doit aller vers le maitre et non I'inverse. Les auteurs anciens condamnent de la
facon la plus ferme les précepteurs qui partent a la recherche d’éleves, car celui qui
enseigne ne saurait s’abaisser s’il veut que ses lecons soient de quelque profit.
L'étudiant se met donc en quéte d'un docte aupres duquel apprendre. Il lui faut
parfois franchir des lieues et des lieues pour trouver celui qui convient; soit que
celui-ci est un sage caché, qui retiré dans quelque ermitage en haut d’'une montagne
cultive sa vertu loin du monde ; soit qu’engagé dans le siecle, il se déplace de province

en province afin de répandre la bonne parole aupres des princes. S’'instruire suppose

voyager, se déplacer. Le terme consacré est d’ailleurs youxue #28; on pourrait le

traduire par « partir étudier a 'aventure ». 105

Maitres et disciples

Qui peut donc étre un maitre et comment le choisit-on ? Comme il n’existait a
I'époque des Royaumes combattants ni cursus universitaire ni examens ni diplomes,
n'importe qui peut décider de devenir un maitre et d’instruire des éleves dans la
spécialité de son choix. Parfois ce n’est méme pas le maitre qui décide de sa vocation
mais il le devient malgré lui ; sous la pression des circonstances et de la foule de ses
admirateurs. Confucius, le roi des pédagogues, aurait confié a un disciple étre entré
dans la carriere faute d’avoir pu trouver un poste dans I'administration ; le préposé aux
frontiéres de Yi fait lui aussi remarquer aux disciples du grand homme : « Pourquoi
vous affligez-vous que votre guide soit en deuil d'un poste ? Voici beau temps que
I'empire a perdu la Voie. Il pourra enfin servir de cloche de bois pour ramener les
hommes dans le droit chemin. »10¢ C’est son aura qui attire a lui a son corps défendant
les disciples autour de Liezi comme « 'odeur rance du mouton les fourmis». Il suffit de

quelque trait remarquable pour que les disciples s’agglutinent. Ou bien autour d’'une

105 N . . : . ied X 104
Sur le caractére itinérant des écoles, voir mes travaux : « Education et mobilité a 1’époque des

Royaumes Combattants », p. 5-22 ; « Les “circulateurs de savoirs” au temps des Royaumes
combattants (V°-III°siécles av. J.-C.) », p. 805-823 ; « Les lieux de débats en Chine ancienne », p. 39-
75.

106 Entretiens, 111.24.
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conduite singuliere ou de I'habileté dans un art particulier se crée une réputation qui ne
tarde pas a faire accourir les foules. Le Zhuangzi abonde en anecdotes qui illustrent cet
attrait parfois inexplicable ou miraculeux qu’exerce un individu sur autrui; des
populations entieres demandent a suivre et servir comme disciple un étre disgracié
que rien ne semble, a premiere vue, destiner a pareille gloire. Ainsi en est-il de Wang
Tai, 'amputé, qui en dépit de son infirmité rameute les foules au point de rassembler
autour de lui une cohorte de disciples plus nombreux que ceux de Confucius sans
méme |'avoir voulu.107 Certes il s’agit d'une fable ; mais les fables, surtout chez
Zhuangzi, jouent sur des poncifs sous-tendus par des structures mentales prégnantes.
Ziyu (appelé aussi Dantai Mieming) était tres laid ; sa laideur avait indisposé a tel
point Confucius que celui-ci avait hésité a 'accepter dans son école ; mais il se peut que
ce soit justement son aspect repoussant qui ait été au contraire responsable de ses
succes dans les provinces du Sud, les habitants y voyant un signe d’élection.198 Toute
singularité physique vous recommande comme maitre ; ce peut étre aussi des traits de
comportements ou un mode de vie. Des agrariens groupés autour de la personne de Xu
Xing pronant le retour a la société champétre du Divin laboureur, venus s’installer au
Teng, attirent des disciples d’autres maitres au grand dam de Mencius qui considere
I’homme comme un charlatan.19? Ce peut étre tout simplement pour I'éloquence, la
hablerie, oul’entregent de celui qu’'on choisit; il est tentant pour un ambitieux de se
mettre au service d’'un maitre bien en cour. Ce peut étre aussi la longévité. Xunzi, qui
s’éteignit plus que centenaire, n’a commencé a jouir d’'une certaine réputation que
lorsqu'’il recut le titre de libateur de 'académie Jixia en raison de son grand age. C’était
une recommandation : qui sait vivre vieux est un sage.

Les écoles n’étaient pas des sociétés secretes ni des sectes ni des couvents ou une fois
entré le fidele ne peut plus en sortir. Les éleves, souvent versatiles, passent facilement
d’'un maitre al’autre et s’essaienta des doctrines diverses. Xu Xing, I'agrarien dontil a
été question un peu plus haut, s’était vu allouer par le prince du minuscule royaume de
Teng une terre pour y réaliser avec ses fidéles son utopie égalitariste et autarcique ;

enthousiasmés par cette expérience inédite, deux freres, disciples d’'un maitre

107
108

Zhuangzi, V, Euvres, p. 45.

Shiji, 67, p. 2205-2206. Toutefois le point est controversé : d’aprés certaines sources tel le Kongzi
Jiayu, cité par 