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Les Vuillard(s) d’André Chastel
L’atelier de Partiste, les chantiers du critique

Francoise Levaillant

« ... au-dela de I’appareil soudain inutile du monde. »
André Chastel, « Vuillard et Mallarmé » [1943],
dans La Nef, 1947.

Dans I’un des rares entretiens qu’il a donnés, André Chastel a eu tendance
a minimiser sa monographie sur Edouard Vuillard, un « petit livre » (« mon
premier livre, qui est un livre... comment dire ? trés simplet ! »)!, publié en
1946. Tout en respectant sa discrétion, sa réelle modestie voire ses doutes sur
certaines de ses publications, ’historien d’aujourd’hui n’est pas tenu a la méme
réserve. De plus, la suite du commentaire rétrospectif de Chastel laisse a penser
qu’il n’était pas si dédaigneux du travail accompli : « [Mais un livre] ou j’ai
commencé a présenter un certain nombre d’analyses types que je n’ai plus eu
qu’a développer par la suite » ... L’accés au trésor d’inédits que représentent les
archives conservées a la Bibliotheque de 'INHA a Paris, couplé a la
consultation de la correspondance entretenue avec Jean Ballard, le directeur des
Cahiers du Sud a Marseille, une revue a laquelle Chastel participait activement
depuis 1934, permet de preéciser la chronologie relative au travail sur Vuillard et
d’en déplier toutes les facettes?. Car loin d’étre exclusivement tourné vers
I’¢dition de la monographie de 1946, le chantier entrepris par Chastel quelques

! « Entretien avec André Chastel », par Guy Cogeval et Philippe Morel, film d’Egdardo
Cozarinski, texte publié dans Revue de [’art, n° 93, 1991 (« Hommage a André Chastel »),
p. 78-87, citations p. 82. Désigné « Entretien » dans les notes infra.

2 es références aux documents des archives seront notées comme suit : pour la Bibliotheque
de 'INHA, « BINHA, fonds André Chastel, 90/n° de la boite/ n° du dossier/n° de la piéce » ;
pour le fonds Jean Ballard/Cahiers du Sud, BMVR L’Alcazar (Bibliothéque de Marseille a
vocation régionale) : « JBMS/288/n° du dossier-n° de la piéce ». NB. Mes premiéres
investigations dans le fonds André Chastel & la BINHA datent de 2012, avant le reclassement
du contenu de la boite Vuillard effectué en 2014, dont j’ai pu tenir compte en partie.



années plus tot sous I’Occupation, est comparable a un relevé archéologique qui
aurait suscité presque immediatement chez son auteur plusieurs projets
d’interprétation. Ces projets, que nous détaillerons, ont la particularité d’avoir
été entrepris simultanément, leur premiere écriture rapide, leur diffusion étalée
dans le temps.

Dans la chronique qui va suivre, une attention particuliere sera portée aux
procédures de travail de Chastel, a la « fabrique » de ses textes sur Vuillard.
Dans quelle mesure la fréquentation de 1’atelier de Vuillard a-t-elle pu favoriser
le passage de Chastel a la pratique d’une critique de ’art vivant ? Comment le
critique a-t-il rejoint I’historien ? Ces questions se posent a 1’horizon de cet
article quand bien méme il ne saurait y répondre complétement. On verra aussi
que la longeévité de I’intérét de Chastel pour I’ceuvre du nabi, au-dela des
premiers manuscrits, longévité ignorée sauf de quelques spécialistes, donne
encore plus d’intérét a ’enquéte.

Le moment Vuillard

Dans sa représentation de I’histoire, Chastel a souvent recours a deux
termes privilégiés : le « moment » et « I’accident ». On pourrait dire a sa suite
que le moment Vuillard est 1’effet d’un « heureux accident » qui arrive de fagon
inopinée dans sa vie. Car le contexte de I’année 1942 a Paris, a son retour de
captivité a I’Oflag I1I C en février, est tout sauf simple®.

LLa commande et ses conséquences

Le chantier qu’on lui propose en juin 1942 consiste a établir le catalogue
de I’ceuvre d’Edouard Vuillard*, de rédiger une préface a ce catalogue et, au cas

3 Je le développerai dans le cadre d’une étude sur les activités de Chastel dans les années 1930
et 1940.

4 D’apreés les souvenirs de Chastel (« Entretien », p. 81), le professeur Jean Bayet pensa a lui
pour répondre a la famille de Vuillard, qui cherchait un Normalien pour ce travail. Rectifions
ici une petite erreur répétée : Jean Bayet (professeur de langue et littérature latines a la
Sorbonne, délégué a ’ENS) n’était pas le « directeur » de I’ENS. Il assista Georges Bruhat, le
directeur adjoint en fonction lorsque Jérdme Carcopino cumula son propre poste de direction
avec le secrétariat d’Etat 4 1’Education nationale et & la Jeunesse ; au retour de Carcopino a la
direction effective de I’Ecole aprés le 18 avril 1942, il refusa le poste de directeur adjoint
(voir Stéphane Isaac, Les Etudes et la Guerre. Les Normaliens dans la tourmente (1939-
1945), préface de Jean-Frangois Sirinelli, Paris, Editions Rue d’Ulm, coll. Histoire de I’ENS,
2005, mis en ligne par OpenEditionBook, 2013, premiere partie, chap. 1).



ou toutes les ceuvres a 1’étranger ne pouvaient étre répertoriées « par suite des
circonstances », d’ajouter « par la suite » un supplément®. Une publication est
prévue, sans date précise, mais la derniére échéance, pour le manuscrit, est fixée
au 15 mars 1943, ce qui laisse moins d’un an a Chastel. Le droit d’écrire un livre
personnel sur « I’homme et 1’ceuvre » est une question « réservée » (par les
héritiers). Pratiquement, ce travail impliquait 1’étude de I’atelier laissé a la mort
de I’artiste deux ans plus tot® ainsi que « le commerce de la famille et des amis
de I’artiste’ ». Chastel a dit plus tard ce que cette expérience, totalement
nouvelle pour lui, eut de fondateur :

« Un enseignement pratique incomparable pour un “ intellectuel” ». [...]
La [dans I’atelier de Vuillard] j’avais appris seul mais en fréquentant la
famille et les amis de Vuillard, Maurice Denis, Maillol, K. X. Roussel qui
commengaient a entrer dans 1’histoire. Rien de tel pour former une idée
moins fausse des peintres et de leur activité. / Cela m’a permis de me
sentir plus tard moins désarmeé devant les problemes concrets de I’histoire
de l’art®. »

Travailler sur I’ceuvre de Vuillard, ¢’était travailler sur une ceuvre tout
juste achevée. Et de plus soutenue par son actualité. Ses derniéres grandes
compositions sont récentes : 1937, au palais de Chaillot, et 1938 au palais des
Nations a Genéve (La Paix protectrice des muses). En 1938, le musée des Arts
decoratifs avait célébré ses soixante-dix ans. Au début de I’Occupation, c’est
une ceuvre en vue : en 1941-1942 les cinquante-cing tableaux de la donation que
font a I’Etat Ker et Marie Roussel, apparaissent aux cimaises de I’Orangerie des
Tuileries ; ce qui donne un relief particulier a I’exposition que la galerie Louis

5 Jacques Salomon et Jacques Roussel & André Chastel, lettre de Paris, le 15 juin 1942,
BINHA, fonds André Chastel, 90/153/1.

6 Edouard Vuillard, né en 1868, décédait le 21 juin 1940 & La Baule, ou il s’était réfugié juste
avant I’entrée de I’armée allemande dans Paris, soutenu sur place par ses amis intimes et
collectionneurs Lucie et Jos Hessel (proches de la galerie Bernheim-Jeune).

7 Jacques Salomon et Jacques Roussel, lettre citée supra n.5.

8 « Entretien avec André Chastel », propos recueillis par Francoise Levaillant et Hubert Tison
[23 et 24 novembre 1987], dans Histoire de [’art, n° 12, 1990, p. 9 (premiere publication dans
Historiens et géographes, n° 317, 1988 et n° 322, 1989).



Carré consacre a Vuillard en juin 1942°, ou Chastel remarque particulierement
Le Square (1892), qu’il devait citer souvent?®,

Travailler sur Vuillard en accédant a ’atelier, ¢’était approcher « I’ceuvre
caché™ ». Outre des peintures, ’atelier contenait une grande quantité de dessins,
y compris des croquis jetés sur des « bouts de papier » : « Vuillard ne jetait rien
et I’on peut souvent retrouver le dossier des croquis et des pastels qui ont
soutenu le travail d’un tableau'?. » Chastel prend immédiatement conscience que
leur decouverte va renouveler la connaissance de la méthode de Vuillard ; le
travail de 1’artiste serait enfin considéré comme une recherche continue. Dans
un article d’André Lhote qu’il a découpé, il entoure au crayon rouge un
paragraphe saisissant sur la nécessaire mise en valeur des esquisses, au sens
large :

« J’avais méme imaginé de faire [écrit Lhote], en compagnie de quelques
camarades, une exposition didactique qui se fat intitulée Histoire d’'un
tableau, et ou I’on elit montré, escortant 1’ceuvre définitive, les croquis
initiaux, les schémas, les tracés regulateurs, les dessins de details, et
surtout ces “études directes” exécutées spontanément au contact de 1’objet
et dans lesquels [sic] se déversent, sans frein et sans remords, les dons du
peintre, ainsi mis a nu*3, »

En 1943, un bon nombre des carnets journaliers de Vuillard sont donnés
par sa famille a I’Institut'®, leur communication interdite avant 1980%. Chastel
ne les a pas vus, mais leur existence renforce sa conviction : leur étude donnera

® Chastel a conservé dans ses archives un compte rendu par Gaston Diehl de cette exposition,
paru dans Aujourd hui, 7 juillet 1942.

10 André Chastel, Vuillard, Paris, Librairie Floury, 1946, p. 52, 53, 62.
1114, ibid., p. [26].
1214, ibid., p. 104.

13 André Lhote, « Des rapports entre le public et Iartiste », dans Comedia, samedi 12
septembre 1942, p. 6.

¥ \uillard fut membre de I’ Académie des Beaux-Arts.

15 \/oir Mireille Pastoureau, « Les carnets d’Edouard Vuillard, dans Lettre de I’Académie des
beaux-Arts, Paris, Institut de France, n°® 35, hiver 2003, p. 9-10. (Dans son « Vuillard et
Mallarmé », rééd. dans Fables, formes, figures, Paris, Flammarion, 1977, vol. 2, p. 415,
Chastel indique 1’année 1993.)



la véritable dimension d’une ceuvre qu’il qualifie dés ses premiers écrits de
« journal intime » (toujours entre guillemets), en accord avec I’opinion de
Maurice Denis?®,

Outils et méthodes

Les archives revelent I’ampleur du chantier qui attendait Chastel et la
minutie avec laquelle il s’acquitta de son travail. Les notes prises a la main
témoignent d’un travail documentaire considérable : références
bibliographiques, extraits d’ouvrages et de dictionnaires recopiés (en allemand,
en anglais), coupures de presse, fiches descriptives, listes de collectionneurs, de
musées, « problemes », entretiens... Autodidacte dans ce domaine, Chastel va
bien au-dela de I’inventaire : son travail représente une somme d’explorations
méthodiques.

Dans un catalogue bibliophilique de 1945, qui annonce en quatrieme de
couverture la prochaine parution de Vuillard chez Floury, est rassemblée une
liasse de feuillets manuscrits de repérage, comme par hasard a la page
d’annonce d’un ouvrage sur le symbolisme!’. Au recto, ces feuillets portent des
indications au crayon sur la localisation, la dimension, la signature des tableaux,
avec quelques mots tracés rapidement pour servir de repéeres visuels (une
couleur, une orientation), accompagnés parfois d’une petite ébauche. Bien qu’il
aimat dessiner8, Chastel n’avait certes pas la « main » de son maftre Henri
Focillon, mais c’est bien de lui qu’il tenait I’habitude d’utiliser cette technique ;
a mille lieues, cependant, de la précision des schémas de villes et croquis
d’architecture qu’il avait faits ou parfois decalqués pour accompagner ses cours

16 Entretien d’ André Chastel avec Maurice Denis le 16 décembre 1942 ; extraits cités par
S[ébastien] C[hauffour], dans André Chastel (1912-1990). Histoire de [’art & action
publique, Paris, INHA, 2013, notice p. 125. Sur les entretiens, voir infra. « Il y a du “journal
intime” dans 1’ceuvre de Vuillard », écrit Chastel dans le premier tapuscrit/manuscrit conservé
de « Vuillard & Proust », [V-P1], janvier 1943, p. 12 ; « Journal intime » est placé en
intertitre dans le deuxiéme tapuscrit, [V-P2], 1943, p. 16. Sur ces premiers textes trés corrigés
de 1943, voir infra n. 51.

17 Du moins est-ce ainsi que je les ai trouvés et photographiés lors de mon premier travail sur
les archives, en 2012-2013. Les feuillets ont été ensuite mis a part.

18 « Est-ce que vous peignez ? “Je dessine un peu.”» « [L’histoire de I’art et le dessin]
peuvent-ils étre entierement dissociés ? » « J’ai beaucoup dessiné et, a un moment, j’ai trouvé
que cela demandait un engagement personnel tres complet aussi. Et puis, je suis un
intellectuel. » Echange inédit entre Hubert Tison, historien, et André Chastel, entretien du 24
novembre 1987, archives privées.



d’histoire de I’art en captivite, les lignes qu’il trace ici vaguement devaient
suffire a mémoriser ou a identifier les tableaux. Chastel barre ensuite ces
feuillets d’un trait oblique ou d’une croix, chacune de ces marques devant avoir
une signification pratique, peut-étre en fonction de 1’utilisation des données dans
le catalogue ou de I’accessibilité des ceuvres. En outre, une dizaine de fiches de
bristol quadrillées, au format 15 x 10 cm, groupées a part, constituent 1’ébauche
du catalogue des pastels sur carton et sur papier ; parfois, une minuscule
photographie en noir et blanc est collée sur un bord.

Une part du travail de Chastel devait s’appuyer, selon les prescriptions de
la commande des héritiers de Vuillard, sur le « commerce de la famille et des
amis de I’artiste ». Que fit Chastel ? Bien autre chose que des conversations
mondaines. Il entreprit une série d’entretiens avec les deux artistes qui avaient
été les plus proches de Vuillard des la période nabie, qui vivaient encore et qu’il
était possible de joindre a Paris : Maurice Denis et Ker Xavier Roussel®. Les
archives livrent le dossier complet des notes que Chastel prit lors de ses
rencontres ou juste aprés?°. Ces notes d’entretiens méritent d’autant plus
d’attention qu’elles s’avérent a posteriori les derniers témoignages oraux de Ker
Xavier Roussel et de Maurice Denis sur la longue histoire de leurs relations avec
Vuillard?,

19 Pierre Bonnard, un autre des plus proches amis de Vuillard a I’origine et jusqu’a sa mort,
demeura dans sa maison du Cannet (Alpes-Maritimes) de septembre 1939 a 1945. Antoine
Terrasse cite de lui une lettre de 1943 envoyée a Gaston Diehl, I’un des critiques d’art que
Chastel pouvait déja considérer comme un concurrent (lettre signalée par Isabelle Cahn dans
« Bonnard/Vuillard. Les affinités électives », dans Bonnard/Vuillard. La Donation Zeineb et
Jean-Pierre Marcie-Riviere, Paris, Musée d’Orsay/Flammarion, 2016, n. p., n.11).

20 La plupart des notes d’entretien prises ou reportées par Chastel sont rédigées a 1’encre sur
des feuilles de papier au format 27 x 21 cm, au recto, parfois continuées au verso ; quelques-
unes le sont sur des feuillets pliés en deux, au recto et a I’intérieur.

2! La probabilité d’un entretien de Chastel avec Picasso le 21 juin 1942 (selon André Chastel
(1912-1980) [...], 2013, p. 124) est rien moins que certaine. Sur un feuillet plié portant cette
date, ou ne figure aucun nom, contrairement aux autres feuillets d’entretien, Chastel a noté au
recto et a I’intérieur trois points. Le point 2 concerne « la visite a Picasso ». Premiéres
indications : « P. sait se taire —/ mais Max Jacob volubile ». Viennent a la suite des notations
sans attribution. Mes recherches ne me permettent, a I’heure actuelle, ni de dater cette visite —
sinon que ce ne peut étre en aucun cas en 1942 — ni de décider qui est 1’auteur des propos
rapportés par Chastel (Roussel ou Denis si I’on s’en tient a la logique des entretiens, voire
Max Jacob).



En 1942 Chastel rencontre au moins trois fois Maurice Denis??, qui fut
camarade de Vuillard au Lycée Condorcet en 1886-1887 ; en 1942-1943, huit
fois Ker Xavier Roussel?, son beau-frere ; une fois enfin, en juillet 1942,
madame Marie Roussel, sa sceur, qui précise noms, dates, généalogie. Chastel
établit des questions courtes, les réponses forment souvent de longs
développements?*. Parfois, plutdt que des questions, ce sont les themes abordés
qui se trouvent classés et numerotés. Si Chastel emploie des termes différents de
son interlocuteur, il le signale. Ainsi, & la fin d’une conversation sur
I’impressionnisme, il reporte a I’encre (comme d’habitude) : « V. préfére Monet
et Renoir a Cézanne. Il n’est pas “géometre” ». Puis il barre les guillemets et
ajoute au crayon a la suite : « (ceci est de moi)? ». Il lui arrive aussi de
distinguer entre guillemets certaines expressions de son interlocuteur comme s’il
les considérait plus affirmées ou plus mémorables que d’autres. En
traduttore/traditore exercé, sensible aux dérives du genre, Chastel s’attache a ne
pas déformer ce qu’il entend.

L’entretien sert a abonder 1’information — sur les nabis, sur
I’impressionnisme, sur I’état d’esprit de Vuillard... Il lui permet aussi de cerner
deux ou trois problématiques qui lui sont personnelles.

Les questions qu’il pose vont immédiatement au cceur des problemes.
« Le godt de V. pour Puvis était-il ancien ? » ou « V. était-il un décorateur ? »
« Oui », réepond Denis a cette question dont on devine a quel point elle devait
étre importante pour Chastel car, par la suite, il ne devait pas séparer peinture,
decor et architecture : « Oui, les panneaux pour Vaquez le montrent. » « Mal
lies ? » continue Chastel. « Mais non — ils sont reliés par ce qu’il y a de plus
difficile, de meilleur, par “I’atmosphére”. A cette époque, V. travaillait avec des

22 |_es 8 juillet, 27 ao(t, 16 décembre 1942. La derniére rencontre a lieu a la galerie Joly (qui
expose alors Sérusier), les deux précédentes ne sont pas localisées. Reste une indécision sur le
feuillet « anonyme » daté du 21 juin 1942, voir n. 21.

23 es 13 juin, 8 juillet, 23 juillet, 11 aodt, 27 aolt, 15 septembre 1942, puis les 14 et 20 mai
1943. Aux six entretiens avec K. X. Roussel de juin a septembre 1942 s’ajoute peut-étre celui,
anonyme, du 21 juin (voir n. 21 supra). BINHA, fonds André Chastel, 90/153/6.

24 _es notes de Chastel ne présentent presque pas de ratures, parfois un petit ajout est mis au
crayon. Le nombre des abréviations est important, soit pour des mots pris a la volée, soit pour
les artistes dont les initiales seules sont retenues.

25 Notes d’entretien du mardi 11 aott 1942, une feuille volante, v°. BINHA, fonds André
Chastel, 90/153/6.



pots de couleur préparés d’avance. Comme un peintre en batiments?. » Le 23
juillet 1942, il consigne une séquence importante sur Mallarmé : « ... de
mémoire, lentement et avec force », Ker — qui avoue préférer Verlaine — cite
quelques vers de Mallarmé, comme le faisait souvent son beau-frére?’. Chastel
note en hate le début et la fin, sans prendre le temps de citer complétement un
poeme qu’il lui sera facile de retrouver — s’il ne le sait pas, lui aussi, par ceeur.

Curieusement, Chastel ne reporte pas les propos de ses interlocuteurs
selon une formule homogéne. Parfois il se met en scéne comme il 1’aurait fait
dans un agenda personnel : « J’interroge K. X. sur Mallarmé et Vuillard [...]%. »
Parfois la parole est donnée a I’interlocuteur a la premiére personne : « J’ai
connu Charles Cottet [...] » — 13, c’est Roussel qui raconte?. Le plus souvent,
les passages au style indirect n’ont pas d’auteur explicite : I’inscription du nom
(avec la date de la rencontre) en haut de la feuille est le seul repére. Il arrive que
les notes soient interrompues a brale-pourpoint par quelques lignes de Chastel
aux marges de la conversation. Tel ce visage, « vaste barbe blanche de Socrate,
de Verlaine et de Vollard », dont les yeux bleus et mobiles (« joyeux, réveurs,
Inquiets, tendres ») accompagnent « les évocations attentives d un discours
enchevétré et inlassable® » ...

L’édition sur 1’art se montrait friande de « propos sur » ou de
« conversations avec ». La diversité des styles de Chastel pour reporter les
paroles de ses interlocuteurs irait dans le sens d’un projet de cette sorte, comme
si I’interviewer tentait plusieurs méthodes avant d’en choisir une. Si cette
intention exista, elle n’était gucre réalisable en raison de la rivalité prévisible
avec le proche de Vuillard le plus actif en matiere de publications sur son oncle,
Jacques Salomon, qui assistait aux entretiens de Chastel avec Roussel®!. 1l devait

26 Notes d’entretien du 8 juillet 1942, une feuille volante, 1°. Ibid.

2! Notes d’entretien du jeudi 23 juillet 1942, une feuille volante, r°. Ibid.

28 1d. Ibid.

2% Notes d’entretien du 14 mai 1943, « chez K. X. Roussel », une feuille volante, r°, 3¢ §. lbid.
%0 Notes d’entretien du 13 juin 1942, une feuille volante, v°, 1°" §. Ibid.

31 Chastel note une intervention de lui au moins une fois. Et le 15 septembre 1942, il précise :
« K. X. Roussel (seul) » (note d’entretien, r°, 1*' 8). Jacques Salomon était le mari de la niéce

de Vuillard (la fille des Roussel). Au début de son article « Vuillard et Mallarmé » écrit pour
I’essentiel en 1943, Chastel cite un propos de Vuillard ; le publiant en 1947 en revue, il doit



d’ailleurs publier son propre Témoignage en 1945, Dans le texte de la
monographie qui paraitra en 1946, Chastel insére avec parcimonie mais toujours
avec pertinence et sans rupture de ton, une anecdote, une expression
significative, venant de Roussel ou de Denis. Rapportées ou parfois mises entre
guillemets, rien ne précise qu’il les a lui-méme recueillies. Seul ’acces aux
feuillets des entretiens permet de les identifier, de les dater, voire de découvrir
une précision éludée dans le texte. Quand Roussel découvre les Pécheuses
d’huitres de Renoir « au coin d’une galerie »*, la galerie en question s’appelle
Durand-Ruel dans I’entretien du 15 septembre 1942. Le temps des verbes
s’avere parfois le seul signe de distinction des différents auteurs. S’arrétant

sur I’intérét de Vuillard et Denis pour une toile de Jarraud a 1’Ecole des beaux-
arts, Chastel introduit le récit par : « ¢’est celui-ci [Denis] qui le raconte » ;
apres les deux phrases données a Denis a I’imparfait narratif, il enchaine dans le
méme paragraphe avec son propre commentaire au présent*,

En méme temps, Chastel insiste, dans cette monographie, sur les écrits
publiés de Maurice Denis comme une référence indispensable pour connaitre les
controverses et les évolutions historiques®. Lui-méme le cite dans le texte des
Théories de 1920. Les deux modes d’information — 1’écrit publié et la relation
orale — semblent bien différenciés, quoique exploités dans le méme récit. C’est
I’expérience, plus qu’un systeme, qui oriente le choix. Devenu journaliste selon
un désir trés vif qu’il confiait a Ballard en 1944, Chastel n’hésitera pas a réaliser
ce qui fait le sel du métier pour beaucoup, a savoir des entretiens et des
portraits®®— cependant que lui-méme, interviewé, tiendra le plus souvent a

ajouter une note : « M. Jacques Salomon, neveu par alliance du peintre, a repris ce détail dans
son livre : Vuillard, témoignage, éd. Albin Michel, 1945. » Les relations entre eux ont dd étre
délicates, Chastel exprimant en 1950 dans une lettre a Roberto Longhi (Florence, AFL) sa trés
mauvaise opinion du livre en question.

32 Vuillard. Un témoignage de Jacques Salomon, Paris, Albin Michel, 1945,

33 Chastel, Vuillard, 1946, p. 34.

3 |bid., p. 112.

% Ibid., p. 36, p. 40 (Chastel recommande les éditions de 1921 et de 1922).

3 Voir Adrien Goetz, « André Chastel au miroir des journaux », dans André Chastel.
Meéthodes et combats d’un historien de [’art, textes réunis par S. Frommel, M. Hochmann, P.
Sénéchal, Paris, Picard, 2015, p. 64. L’auteur s’appuie sur les chroniques du Monde, qui

commencent & peu pres lorsque Chastel revoit ses tapuscrits sur Vuillard pour leur
publication.
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corriger sa parole dans le cadre d’une publication. Un paradoxe fréquent chez
les auteurs.

Muni des informations qu’il lui faut, recueillies au cours de I’été¢ 1942 et
dont la quéte se poursuit jusqu’a la fin de I’année 1943, dés I’automne 1942
Chastel envisage d’écrire sur et a partir de 1I’ceuvre de Vuillard. Comme si la
fréguentation de I’atelier, des artistes et des expositions lui donnait le désir de
mettre noir sur blanc tous les développements découlant de « I’heureux
accident » qu’avait été, dans sa propre histoire, la proposition de juin 1942, de
ne pas laisser cette expérience se refermer comme une parenthése « technique »
dans un moment difficile, mais de la déployer, de transformer ce refuge en un
panorama surplombant les vallées troubles. Donner du sens a un travail sur
Vuillard dans une histoire de ’art qui représentat la modernité — avec I’arrét de
mort du réalisme et de I’académisme — dépassait la commande initiale, et au
plaisir personnel s’ajoutait I’enjeu critique.

Diptygue pour Vuillard

L’impatience de Chastel a écrire sur Vuillard se traduit en premier par
I’idée d’un « diptyque » ou il poserait les termes de la comparaison entre
peinture et littérature. Occasion, peut-étre, de rebattre les cartes du paralléle
classique — mais littérature quand méme. L’idée lui vient en octobre ou
novembre 1942. Utilisant le recto blanc de son faire-part de mariage a
Périgueux, il écrit :

« Diptyque pour Vuillard
[...]

Vuillard et Mallarmé. Le motif de 1’intimisme
Vuillard et Proust. Le motif du portrait®” ».

Ce projet concu, de toute évidence, comme une possible publication, ne
sera jamais réalisé sous cette forme, et si Chastel va bien rédiger les deux études
dans un format a peu prés identique, de vingt-deux a trente pages
dactylographiées, il les fera connaitre indépendamment, ce qui efface 1’unité de
pensée initiale révélée par les archives. Et témoigne d’une évolution encore

37 BINHA, fonds André Chastel, 90/153 (ancien dossier « Notes préparatoires »).
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discrete de Chastel, quels que soient les aléas pratiques des publications, quant a
la fonction du référent littéraire.

Vuillard mallarméen

« Le motif de I’intimisme ». C’est le terme fort de la comparaison entre le
peintre et le poéte, sur lequel K. X. Roussel et Maurice Denis ont été interroges
par Chastel. Roussel lui avait dit : « “intimiste” a été inventé pour V[uillard] par
Albert Aurier » a cause de la prédominance des tableaux d’intérieurs®. Le texte
définitif « Vuillard et Mallarmé » nous est connu par sa publication dans la
revue La Nef en 1947%. Dés la premiére rédaction, en 1942-1943, Chastel
intégre 1’intimisme dans une problématique qui reléve du choix de 1’objet : chez
le peintre, les objets, des « objets ordinaires* », appartiennent a I’entourage
domestique et leur traitement les mene au bord de la disparition. Les mots de
Mallarmé sont également simples et peu nombreux. Chastel analyse avec brio
plusieurs poémes du « syntaxier » (comme Mallarmé se qualifiait)*, admirant
« ce qu’il savait faire des mots du commun », attentif a leur disposition, aux
alternances et combinaisons sonores*2. Cette approche n’est pas loin d’une
forme primitive de structuralisme®. Les tableaux de Vuillard sont également
décrits de fagon que la structure I’emporte : ils comprennent « plusieurs jeux de

3 Notes d’entretien du 8 juillet 1942. BINHA, fonds André Chastel, 90/153/6.

39 André Chastel, « Vuillard et Mallarmé », dans La Nef, n° 26, janvier 1947, p. 13-25, rééd.
dans Fables Formes Figures, Paris, Flammarion, 1978, t. 2, p. 413-423.

%0 Dans le second tapuscrit de « Vuillard et Mallarmé », [V-M2], 1943, p. 7 (voir infra, n. 45).

*1 D’aprés Henri Mondor, Vie de Mallarmé, Paris, Gallimard, 2 vol., 1941, que Chastel
mentionne.

42 Chastel doit connaitre 1’étude de Charles Mauron Mallarmé [’obscur (Paris, Denoél, 1938,
1941), mais n’en retient pas I’interprétation « psychocritique ». Il semble plus prés de
’analyse par Paul Valéry du Coup de dés dans sa dimension linguistico-musicale (Paul
Valéry, Ecrits divers sur Stéphane Mallarmé, Paris, Gallimard, éd. de 1950).

43 Que la langue soit analysée a travers ses unités de base, telle une prosodie, témoigne d’une
approche essentiellement morphologique. Si la sémiologie n’est pas la « technique » retenue
plus tard par Chastel comme opérante en analyse des formes, on devine ici ce qui ’amena a
s’intéresser au structuralisme d’un Barthes ou d’un Lévi-Strauss. Sur « Chastel face au
structuralisme », dans les années 1960-1980, voir Jérémie Koering dans André Chastel [...],
2015, op. cit., p. 107-122.
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rapports* ». Mais comparaison n’est pas assimilation : selon I’auteur, Vuillard
n’a pas os€ s’aventurer aussi loin que Mallarmé dans 1’abstraction, la contrainte
visuelle de la représentation (objets et figures, celles-ci absentes de la poésie de
Mallarmé — selon Chastel dans cette démonstration) I’en aurait retenu. Plus
Important, contrairement a Mallarmé qui n’ignore pas le drame, Vuillard
manque du sens de I’occulte, du fantastique, et d’une certaine sensibilité au

« neant ». Sans cette timidité, sans ces divers freins, 1’art abstrait aurait pu naitre
en France en 1895.

Une premiére version de cet article est conservée dans les archives®. Ony
lit en conclusion une chute un peu facile : « Et si Vuillard n’est pas le Mallarmé
de la peinture, il y a beaucoup de Mallarmé dans Vuillard*. » Est-ce le texte
(dactylographié) que Maurice Denis recut avant sa mort accidentelle le 13
novembre 1943 ? Le 5 février 1944, sa veuve retournait a Chastel son étude,
apres avoir pris a sa lecture « un trés grand plaisir » ; elle commente avec
finesse :

« Je n’aurais pas pensé trouver en Vuillard un Mallarmé de la peinture. Il
’est par la qualité rare et par le touffu des détails précieux. Mais c’est un
Mallarmé sans le coup d’aile ivre qui transforme la nature morte en
paysage enchanté*’. »

44 Chastel, « Vuillard et Mallarmé », 1947, dans Fables Formes Figures, 1978, t. 2, citation p.
421.

45 Cette premiére version existe sous la forme de deux tapuscrits de méme longueur. Le
premier [V-M1] presente des biffures et corrections autographes a I’encre bleue. Le second est
la dactylographie du premier, tenant compte des corrections, et ne présente plus que de rares
retouches autographes : André Chastel, « Vuillard et Mallarmé », [V-M2], vingt-deux feuillets
dactylographiés et foliotés, r°, plus la page de titre (exergue, signature, date), sur laquelle a été
ajouté au crayon, d’une autre main « 1° version ». BINHA, fonds André Chastel, 90/153/5/4.

46 Chastel, [V-M2], 1943, tapuscrit décrit supra n. 45, p. 22. Phrase inédite car non reprise
dans I’article publié.

4" Mme E. M. Denis [Elisabeth Graterolle, dite Lisbeth] & André Chastel, lettre autographe du
Prieuré [Saint-Germain-en-Laye], bordée de noir, le 5 février 1944. Elle termine : « Je serai
tres heureuse de vous voir bient6t et de parler avec vous de cette vieille amitié de mon mari. »
BINHA, fonds Andre Chastel, 90/153/1. Il n’y a pas de relation d’une telle entrevue dans les
archives de I’INHA.
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Pour la publication dans La Nef quatre ans plus tard*®, Chastel fut attentif
a ajouter des références postérieures a sa premiére version, ainsi qu’a refondre
sérieusement la derniere page et sa conclusion, qui commence désormais par :
« On a dit d’Odilon Redon qu’il était le Mallarmé de la peinture [...] », allusion
habile a un article de Denis®, qu’il cite en note. Un « mais » suit
immediatement, car Chastel est loin de vouloir effacer toute correspondance
entre Vuillard et Mallarmé, il I’affine au contraire, approuvant en méme temps
la these du rapport des arts entre eux (musique comprise). Ce qu’il faut retenir,
ce sont les périodes et les effets de ces rencontres : « Le mallarméisme latent de
I’époque n’a pas fructifié partout, mais il est intervenu assez efficacement dans
la genése de Iart de Vuillard [...]%%.

Vuillard proustien

Le second volet du diptyque imagin€ a I’automne 1942 est centré sur le
portrait, prétexte du parallele de la peinture de Vuillard avec la Recherche.
Datée « Janvier 1943 », I’étude intitulée « Vuillard & Proust » ne connaitra pas
la méme issue que « Vuillard et Mallarmé »°1. Le paralléle se présentait-il sous

48 La réédition de « Vuillard et Mallarmé » donnée dans Fables Formes Figures, 1978, t. 2, p.
422, est suivie de la date « (1945) » ; dans la bibliographie générale, la pagination de La Nef
n’est pas indiquée et seule cette date erronée apparait. Elle a été souvent reprise. Ces détails
sont utiles pour ne pas se tromper sur la genése de ’essai. Il est possible que Chastel ait rédigé
la version définitive de son texte en 1945, et qu’il I’ait alors donneé a la revue, I’année ou il
révisait aussi celui pour les éditions du Chéne (voir infra). Il est également possible que
["impression de ce « Vuillard et Mallarmé » ait bien eu lieu en 1945, mais que sa publication
ait été repoussée. La bibliographie de la premiére note, dans Fables Formes Figures, a été
mise a jour par Chastel : mais il donne a tort 1947 comme date de publication de sa
monographie chez Floury.

49 Maurice Denis, « L’époque du symbolisme », dans Gazette des beaux-arts, 1934 [non
1937], t. I, p. 165-179, citation p. 174. « Il [Redon] nous recevait dans son appartement de la
rue de Wagram avec la méme dignité que Mallarmé dans la rue de Rome. C’était trés
exactement le Mallarmé de la peinture. » La comparaison avait été faite également par
d’autres membres du groupe symboliste en gestation.

%0 Chastel, « Vuillard et Mallarmé », 1947, dans Fables Formes Figures, 1978, t. 2, p. 422.

%L || existe dans les archives deux états successifs d’un essai d’André Chastel correspondant a
« Vuillard & Proust ». Les trois premieres pages seulement du premier état sont
dactylographiées, la suite est autographe a I’encre [V-P1]. Le deuxieme [V-P2] en est le
tapuscrit a nouveau corrige : trente feuillets dactylographiés et foliotés a partir du deuxieme
feuillet, r°, corrections de 1’auteur a 1’encre bleue, plus page de titre (exergue, signature, date).
BINHA, fonds André Chastel, 90/153/5.
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les mémes auspices ? Il y a quelque chose de contradictoire ou d’hésitant dans la
position de Chastel a cette date. Chastel avait posé a Roussel une question
insistante, montrant I’importance qu’il attachait au role de Mallarmé : « ... mais
que preniez-vous a Mallarmé ? Qu’est-ce qui vous retenait, vous peintres® ? »
On ne trouve nulle part dans les entretiens 1’équivalent d’une telle question
s’agissant de Proust. Le rapprochement avec 1’auteur de la Recherche « est
presque tout entier a notre charge® », tient a préciser Chastel, conscient de
’originalité de sa démarche®*. Ainsi, au cours de son travail, va-t-il modifier
1I’équilibre de la balance en accentuant la face proustienne de la peinture de
Vuillard, celle des portraits mondains. Le parallele avec Mallarmé reposait sur
des faits, insiste-t-il. Pour exemple de leur proximite, il cite Divagations (1897),
que le poete avait donné et dédicacé au peintre. Roussel avait montré a Chastel
le précieux exemplaire, truffé de trois croquis inédits®. Le mallarmisme ou
mallarméisme de Vuillard (Chastel utilisant 1’'un ou 1’autre mot) sera désormais
strictement limité aux ceuvres d’avant 1900.

Un lien unit cependant les deux essais : il s’agit de 1’étayage theéorique que
Chastel demande a deux historiens de 1’art, Benedetto Croce et Roger Fry.
Coiffant le projet de diptyque, c’est Croce qui donne le la:

« “... al critico e storico della pittura... spetta il medesimo ufficio che al
critico e storico della poesia, dovendo 1’uno e 1’altro ragionare lo stato
d’animo, il motivo lirico.”

“... le critique et I’historien de la peinture est devant la méme tache que le
critique et historien de la poésie : tous deux doivent interpréter 1’état
intérieur, le motif lyrique®.” »

52 Notes d’entretien du 23 juillet 1942, « visite a K. X. Roussel », v°. BINHA, fonds André
Chastel, 90/153/6.

53 Chastel, [V-P2], 1943, tapuscrit décrit supra n. 51, p. 2.
54 Dans son trés complet Proust et ['art pictural (Paris, Honoré Champion, 2010), Kazuyoshi
Yoshikawa donne une place assez anecdotique aux relations entre Proust et Vuillard, p. 287-

288, sans connaitre ni citer les textes de Chastel publiés en 1946 et 1947.

55 Cétait le 23 juillet 1942. Chastel note alors la dédicace par des abréviations : «a V. /S.
M. »
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Et ¢’est Roger Fry qui donne la méthode. Chastel cite a plusieurs reprises
le « principe Fry », d’abord en le donnant en frangais dans ses deux études
princeps, puis en le placant en introduction de sa conférence a Londres en
1948, composée en prenant pour base principale le volet « Vuillard & Proust »
de 19438, Selon Fry, il convient ...

“... to narrow down the inquiry by isolating particular qualities in various
works of art and comparing them solely in regard to one or two qualities
at a time®.”

C’est-a-dire : « resserrer la recherche en isolant certaines qualités
particuliéres et ne comparer les ceuvres d’art entre elles que par rapport a une ou
deux qualités a la fois® ».

L’auditoire londonien de 1948 ne pouvait qu’étre sensible a I’hommage
rendu au célebre conférencier de Cambridge, dont Chastel cite également la
traduction des poemes de Mallarmé®?. L ’exposé est aussi I’occasion, pour son

5 Ecrit juste au-dessous du titre « Diptyque pour Vuillard », [V-D1], [automne 1942],
manuscrit cité supra n. 37. Chastel traduit en frangais cet extrait de La critica e la storia delle
arte [sic] figurative, Bari, 1934, p. 14 (la référence est de lui).

" L’occasion fut sans doute I’exposition « Edouard Vuillard 1868-1940 » a la Wildenstein
Gallery en juin 1948 sous les auspices de I’ Action frangaise d’action artistique et sous le
patronage de I’ambassadeur René Massigli (catalogue de 66 numéros, ill. en noir et blanc,
texte de Claude Roger-Marx, « Edouard Vuillard 1868-1940 », Londres, Wildenstein & Co,
Ltd., juin 1948).

%8 Deux brouillons d’une conférence en anglais sont conservés dans les archives, sans titre ni
date. Le premier [V-L1] forme une liasse complexe avec des parties dactylographiees et
manuscrites (Chastel écrit directement en anglais), insertion de morceaux dactylographiés,
ratures et corrections autographes a I’encre. Le deuxieéme [V-L2] est constitué de feuillets
dactylographiés, avec des corrections autographes a I’encre et des mots anglais écrits d’une
autre main au crayon. Chastel s’était fait relire et corriger pour sa prestation orale. BINHA,
fonds André Chastel, 90/153/5.

59 Last Lectures by Roger Fry, Slade professor of Art in the University of Cambridge [...],
New York, Macmillan, 1939 (Fry, décédé en 1934, avait fait une année de conférences en
1933).

% Traduction de Chastel dans « Vuillard et Mallarmé », 1947, p. 15, et dans Fables Formes
Figures, 1978, t. 2, p. 415-416.
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auteur, de mettre en place ses arguments définitifs sur le paralléle proustien®. Le
binbme peinture/littérature s’avérait au fil du travail plus complique a nouer que
la premiere idée, jetée avec enthousiasme sur le carton en 1942, ne le laissait
penser.

Revenons a la version initiale de « Vuillard & Proust ». N’est-ce pas Elstir
que I’on attend dans une comparaison reliant Proust et la peinture ? Chastel ne
se dérobe pas et emprunte a Du coté de Guermantes un exergue éclairant :

« Elstir tachait d’arracher a ce qu’il venait de sentir ce qu’il savait, son
effort avait souvent été de dissoudre cet agrégat de raisonnements que
nous appelons vision®, »

Qui est Elstir ? A question attendue, premiére réponse sans surprise dans
le contexte : « Dans le personnage-type d’Elstir, tient aisément la figure de
Vuillard®. » Une fois cela dit, Chastel réintroduit I’identification admise dans
I’histoire littéraire : « Mais, en dehors du peintre idéal et romancé que demeure
Elstir, il existe, pour nous, un médiateur efficace entre P. et V. : c’est Ver Meer.
P. a lui-méme senti I’intérét et la valeur de ce rapprochement®. » La n’est pas, a
notre avis, I’intérét majeur du développement. Du moins peut-on y jeter un autre
regard et poser une petite hypothése. Puisqu’il y a comme une mise en abime,
allons dans ce sens et imaginons que I’auteur de Vuillard prenne la place de
I’auteur d’Elstir. Proust écrivant la Recherche deviendrait la figure méme du
critique ideal. La recherche de Chastel écrivant la peinture, a ce moment-Ia,
serait a mettre en paralléle avec la recherche du poéte écrivant la vision. Chastel
est en effet subjugué par ce qu’il voit, inquiet cependant d’étre dominé par les
savoirs abstraits, d’autant plus minutieux voire laborieux (en amont et dans les
retouches) pour en écrire sans éliminer le lyrisme. On lit alors un peu autrement

%1 Some poems of Mallarmé by Roger Fry and Charles Mauron, Londres, 1936, ouvrage cité
des 1943. Pour sa conférence, Chastel mentionne aussi Maurice E. Chernowitz, Proust and
Painting, New York University Press, 1945, qu’il a lu.

82 Sur une feuille volante, Chastel a noté a I’encre 1’articulation de son plan a partir d’une
« introduction » développant le principe de Fry. BINHA, fonds André Chastel, 90/153/5.

62 Chastel, « Diptyque pour Vuillard », [V-D1], [automne 1942], manuscrit cité supra n. 37.

%4 Noté a I’encre dans un ensemble de notes de premier jet sur un feuillet, avec le titre : « V.
M. ». BINHA, fonds André Chastel, 90/153/5.

% Ibid.
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la monographie Vuillard publiée en 1946, ou 1’on verra que la description est un
point capital : formons 1’hypothése que la lecture de Du c6té de Guermantes n’y
est pas étrangere. La question cruciale, pour Chastel critique de Vuillard, serait
moins celle du portrait mondain (dont il discute judicieusement la place
controversée dans le déroulement de 1’ceuvre) que la transcription d’un double
phénomeéne — vision et émotion — relevant de la physiologie nerveuse, dans un
écrit non scientifique et qui se veut cependant précis. Ces fondamentaux de
I’expérience artistique (du récepteur comme du créateur) sont reliés, en amont, a
la théorie stendhalienne de la sensibilité physique a 1’art®. Ils anticipent I’accord
de Chastel avec I’implication corporelle que Maurice Merleau-Ponty décrit au
cceur de cette méme expérience.

1943 : Pannée de « ’homme et I’ccuvre »

A c6té des deux études que nous venons d’évoquer, trois autres tapuscrits,
de dimension inégale, constituent des études monographiques dont 1’histoire
éditoriale fut tout aussi chaotique. L un parut en 1946, I’autre dut attendre 1948
avec de serieux remaniements, un troisieme fut trop corrigé pour paraitre.
Commencons par celui-ci. Nous I’identifions comme le texte que Chastel devait
donner a la famille de Vuillard, avec le catalogue. Or ce catalogue de six pages
(soixante-six numéros) est dactylographié a part et daté « juin 1943 ». 1l ne fut
jamais publié mais jamais oublié non plus®’. Le texte qui devait lui servir de
préface fut-il remis plus tard ou en méme temps ? Dans les premiéres lignes du
tapuscrit, Chastel précise qu’il a déja fait connaitre un « point de vue
personnel » sur I’ceuvre de Vuillard « dans un ouvrage chez Floury ou dans des
plaquettes parues chez divers éditeurs ». Ce qui n’est pas sans compliquer la
datation, car il faudrait reporter ce document en 1946 ou 1947, alors que le
contenu est indiscutablement lié au travail des années 1942-1943... Une

% Arnauld Pierre dans son étude « “De la faculté de recevoir par la peinture les plaisirs les
plus vifs” [...] » ..., dans Stendhal historien de [’art, dir. Daniela Gallo, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2012, p. 103-116, donne plusieurs témoignages de cette vision
physiologique de I’expérience artistique de Taine a Cabanis, Stendhal, Berenson et, bien sir,
Chastel (qui s’est clairement dit redevable aux deux derniers).

67 C’est sans aucun doute 1’original de ce document qu’Antoine Salomon avait & c6té de lui en
1988, lorsque, désirant réaliser enfin le catalogue raisonné que Chastel avait esquissé
quarante-six ans plus tot, il lui demanda son patronage (BINHA, fonds André Chastel,
90/153/1).
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mauvaise dactylographie sans correction des fautes de frappe, prouve une
certaine hate. Ce document sans titre contient une « Table des matiéres », une

« Préface » d’une page et quart avec des remerciements, suivis d’une longue

« Introduction » de cinquante pages®. Plusieurs annexes le complétent dont
divers états préparatoires sont conservés dans les archives (fortune critique,
listes de collections, d’expositions...). Le destinataire du texte® I’a lu comme
une copie d’écolier, barrant des passages entiers, écrivant en marge des

« NON » virulents — « le coloris pauvre de Puvis » provoque un

«oh ! » indigné’™ — ou, a I’inverse, des « B » et « TB » comme devant ce
passage : « Il y avait quelque chose en Vuillard de la sagesse chrétienne [...]™. »
Les plus grosses interventions touchent aux relations amicales et interfamiliales.
Le texte ainsi corrigé fut rendu a son auteur — qui n’en fit rien.

Un autre texte, intitulé « Decouverte de Vuillard », ne dépasse pas dix
pages dactylographiees. Ses deux formes successives ont étée abondamment
remaniées par leur auteur. Un premier état est daté du 1° juillet 1943, 1’autre
d’octobre™. Il s’agit du texte destiné aux Editions du Chéne, avec lesquelles
Ballard pressait son auteur de prendre contact, en juin 1943, pour obtenir les
livres parus et en publier le compte rendu dans les Cahiers du Sud : « J’ai pensé

68 André Chastel, tapuscrit inédit, [V-S1], 1943, soixante-seize feuillets dactylographiés en
tout, r°. Texte principal folioté au crayon de 1 a 55, et annoté au crayon d’une autre main. Les
annexes documentaires qui s’y ajoutent ont chacune leur foliotation propre. BINHA, fonds
André Chastel, 90/153/5. Une piéce inédite, qui figure parmi les papiers de la commande de
1942, indique bien cinquante pages pour la préface commandée a Chastel avec le catalogue.

69 11 parait logique que le destinataire et correcteur fit Jacques Salomon.

70 Chastel, [V-S1], 1943, tapuscrit décrit supra n. 68, p. 24.
" bid., p. 14.

2 e premier état [V-Ch1] est mixte : d’abord deux pages et une demi-page dactylographiées,
foliotées a partir de la deuxiéme, datées du « 1*" juillet 1943 », puis la suite autographe a
I’encre — en tout neuf feuillets. Un deuxieme état [V-Ch2] se présente sous la forme de dix
pages dactylographiées, foliotées de 2 a 10 (le chiffre 1, allographe, a été rajouté au crayon
sur la premiére page) avec de nouvelles corrections autographes ; en derniére page, la date est
« septembre 1943 », puis le mois a été barré et remplacé par « octobre ». Le titre également a
été barré, mais non remplacé. BINHA, fonds André Chastel, 90/153/5/2. La révision de

« Découverte de Vuillard » s’est donc étalée sur trois a quatre mois dans un premier temps, en
1943. Pour I’édition, qui n’eut lieu qu’en 1948, le second tapuscrit fut encore tres retouché,
probablement en 1945 (voir infra).
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que vous pourriez parler des Editions du Chéne™ ». Ce faisant, Chastel semble
s’étre fort bien entendu avec André Lejard, le directeur artistique de la maison
créée par Maurice Girodias, au point d’espérer publier lui-méme un « album »
des peintures de Vuillard™. 11 se réjouissait d’une publication rapide, écrivant a
Ballard le 1" décembre 1943 : « C’est pour Paques », ajoutant : « Je crois méme
qu’il y aura toute une série sur Vuillard’®. » Renongant a un classement « par
périodes ou en “manieres successives” », « qui reléve plutét de la critique
d’art’® », écrit-il dans son manuscrit, il propose un groupement qui souligne « la
continuité et I’esprit de suite », grace a trois themes, « intérieurs, figures,
extérieurs », et il établit une liste de seize reproductions pour chacun d’eux. Son
enthousiasme eut le temps de s’émousser. L’édition fut mise en route en 1945, il
fallut attendre 1947 pour qu’elle reprit’’, et 1948 pour qu’elle aboutit, mais en
un seul opus’®.

C’est un texte remanié qu’il a fallu donner a Lejard, pour étre adapté a la
contrainte d’un seul « album » relativement mince. Impossible de conserver
I’argumentation théorique en faveur d’une division thématique et non linéaire
(c’est-a-dire chronologique). Par un artifice rhétorique habile, Chastel a d’abord
maintenu I’idée de 1’organisation par thémes en 1’évoquant en négatif (« On e(t
donc pu... »). Puis I’éditeur ou lui-méme a supprimé toute allusion a cette
question si importante de principe et de méthode. Le titre d’origine est remplacé
par un « Vuillard » passe-partout, les trois listes de reproductions ont perdu leur

73 Jean Ballard & André Chastel, lettre manuscrite du 10 juin 1943 adressée a Paris, et lettre
dactylographiée du 25 juin 1943 adressée a Périgueux. BINHA, fonds André Chastel, 90/.

4 En 1942, Maurice Kahane, alias Girodias, et André Lejard, qui venait d’Arts et Métiers
graphiques, avaient choisi le format grand in-4° pour présenter des artistes modernes, avec
seize planches en couleurs sur papier couché (collées sur un bord), une rareté sous
1I’Occupation, dont Girodias a expliqué I’origine dans ses mémoires.

> André Chastel a Jean Ballard. JBMS/288-136.

76 Chastel, [V-Ch2], 1943, tapuscrit décrit supra n. 72, p. 1. Passage inédit, car supprimé lors
de la publication.

" André Lejard a André Chastel, lettre du 13 novembre 1947 (reprise de contact). INHA,
fonds André Chastel, 90/20/53. 1l est encore question du « premier » des albums.

8 \uillard. Peintures 1890-1930. Introduction d’André Chastel, Paris, Les Editions du
Chéne, 1948. 8 p. + XVI (16 pl. en couleurs).
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usage. Le lecteur non prévenu n’a cependant aucun soupgon de frustration. Au
terme d’un travail artisanal qui rejointe quelques paragraphes, Chastel est
parvenu a réunifier son texte initial pour satisfaire au nouveau projet du Chéne.
Il a aussi récrit des paragraphes pour satisfaire son propre désir de précision et
de style : au final, il y aura eu sans doute non pas deux états, chacun corrige,
mais trois, voire quatre, si I’on considere, par exemple, les changements qui
affectent jusqu’au dernier moment la conclusion. On pense irrésistiblement aux
« passages » des gravures sous la presse jusqu’a la décision finale d’arréter les
états. L attrait indéniable des quatre pages de grand format du Chéne réside dans
la description colorée de chaque tableau, I’accent mis, avec brio, sur 1’évolution
de I’espace des débuts aux années vingt. Qui se douterait que I’auteur avait, a
I’origine, « 0Sé » un exposé thématique, par genres, aux dépens de 1’historique ?
Et pourquoi une étude linéaire — par « périodes » — lui semblait-elle propre a la
« critique d’art », sans autre explication ? Les remaniements apportés au
tapuscrit d’octobre 1943, sont parmi les plus intéressants a suivre : on y Voit
comment un principe de travail initial est litteralement éliminé au profit d’une
idée, I’espace — et comment on passe d’un objet éditorial a un autre.

Qu’en est-il du troisieme des manuscrits monographiques, celui que
publierent les editions Floury ? Sa dactylographie compléte est datée « Juin
19437 », ce qui le situe en paralléle avec 1’établissement définitif du catalogue
destiné a la famille de Vuillard — sans qu’on puisse 1’assimiler a la « préface »
exigée. L’achevé d’imprimer chez Floury est du 31 aolt 1946. En conséquence,
Chastel dut retirer la dédicace qui était destinée a Maurice Denis et a
K. X. Roussel de leur vivant :

« Au Maitre Ker Xavier ROUSSEL
Au Maitre Maurice DENIS
En respectueux hommage

de reconnaissance et d’admiration.
JUIN 1943 »,

et ajouter deux titres de 1945 a sa courte liste bibliographique, purement
francaise, de Gustave Geffroy a Bernard Dorival®, ainsi qu’en note la réédition

11y a souvent une erreur sur la date de rédaction de ce livre. Ainsi Andrea Emiliani la situe
en 1945 (« Chastel, une histoire critique personnelle », dans André Chastel (1912-1990) /...],
2013, p. 76.)

8 Alors que de nombreuses références et copies d’extraits, dans les notes de travail laissées
par Chastel, en particulier sur les fiches des tableaux, témoignent de ’acces a des ouvrages en
anglais et en allemand.
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de 1946 de I’ouvrage de Louis-Edmond Duranty, La Nouvelle Peinture (1876),
chez Floury également. Dés la premiére rédaction de son texte, Chastel
s’appuyait sur 1’édition de 1876 et donnait une place méritée a cet ouvrage pour
parler de la modernité de Vuillard. Dans les conditions de I’immédiat aprés-
guerre, son propre « petit livre » ne risquait-il pas de perdre I’aura méritée,
comme s’il n’ajoutait qu’un titre a une bibliographie qui s’étoffait
brusquement?! ?

Pourquoi la publication de ces deux Vuillard — chez Floury et au Chéne —
tarda-t-elle ? Relations délicates avec 1’occupant ou avec une administration de
Vichy, sous I’Occupation ? Réserve a garder a 1’égard des collectionneurs
mentionnés ? On n’en a pas de preuve®. Difficultés a obtenir les reproductions
des ceuvres ? C’est probable — comme le montre le courrier des editeurs dans
I’immédiat aprés-guerre®. L’aggravation du manque de papier jusqu’en 1945-
1946 serait une cause pratique suffisante. Or, explicitement, c’est le catalogue
qui fait probléme, et, en corollaire, la liberté de Chastel de publier une étude
autonome. Redisons-le, la liste de soixante-six numéros de 1888 a 1939, avait
été remise en temps et en heure a la famille de Vuillard®*. Liste congrue, pour
une raison que Chastel est conduit a rappeler en usant des termes mémes de la
commande : « [p]ar suite des circonstances, une partie de cette ceuvre restait
inaccessible®®. » Pour la famille de Vuillard, les « circonstances » empéchaient
de cataloguer I’ensemble des ceuvres qui se trouvaient a 1’étranger. Mais

81 En 1946 paraissait aussi le livre de Claude Roger-Marx, Vuillard et son temps, Paris, Arts et
Meétiers graphiques.

82 Sous réserve d’inventaire de nouvelles archives.

8 La Librairie Floury, début 1945, a des difficultés avec les cotes du fonds Vizzavona (lettre
de Jean Floury a André Chastel du 23 février 1945, BINHA, fonds André Chastel, 90/153/1).
Lorsque Lejard met en route 1’album Vuillard aux Editions du Chéne en 1945, et que les
photos sont en cours de clichage, il lui en manque encore deux a choisir ; il précise qu’il tient
pour sa part a Femme se déshabillant de la collection Renand. (André Lejard a André Chastel,
lettre du 16 avril 1945, ibid.) Ce tableau figurera bien en couverture du livre.

8 André Chastel, minute de sa lettre du 26 juin 1943 a Jacques Salomon et Jacques Roussel.
BINHA, fonds André Chastel, 90/153/1.

8 André Chastel a Jacques Salomon et Jacques Roussel, lettre autographe du 25 juin 1945.
Ibid.
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d’autres événements, en France méme, ont rendu toute recension improbable®.
Restent enfin les contraintes de la convention de juin 1942, que I’auteur, dans
son impatience a publier, aurait eu tendance a négliger. En juin 1945 un nouveau
courrier aux héritiers de Vuillard régle la question comme eux-mémes 1’ont
suggére. Chastel, nommé assistant a I’Institut d’art et d’archéologie, n’a plus
loisir de reprendre et continuer le catalogue raisonné. Les neveux de Vuillard le
liberent de son engagement tandis qu’eux-mémes sont libérés de toute obligation
a son égard. Il est également libre de publier « une étude personnelle sur
Vuillard®” ». Ainsi deux tapuscrits de 1943 ne devaient-ils pas rester lettre
morte. Celui daté de juin allait a la Librairie Floury, et celui daté d’octobre

(« Découverte de Vuillard ») aux Editions du Chéne.

Une lecture du « petit livre » de 1946

La publication de 1946 chez Floury, la plus longue des études rédigées et
publiées par Chastel sur Vuillard (nous excluons le texte inédit de 1’Introduction
destinée au catalogue familial), mérite qu’on en souligne les points forts — bien
que son écriture, fluide, detaillée, engage plut6t a une lecture cursive. L analyse
chastelienne de la peinture moderne, dans ce premier exercice monographique
autre qu’une brochure ou préface, s’avére difficile a définir, car elle est a la fois
formelle et empathique, perceptive et structurale.

Le role de la sensation chez le peintre et I’importance de la technique pour
la traduire sur le support constituent le premier de ces points forts. Transcrire par
I’écrit ce qui fait I’acmé d’une telle peinture est le réle du critique. Le juste mot
n’est pas forcément le plus technique, mais s’il manque la connaissance de la
fabrique matérielle de I’ceuvre, le discours sur I’art manque une grande partie de
son objet : c’est la legon qu’on doit entendre. Le vocabulaire matiériste que

8 Signalons par exemple qu’une vente de collection spoliée aprés la mort de son propriétaire
de confession juive Armand Isaac Dorville (1871-1941), contenant plusieurs Vuillard, avait
eu lieu a Nice du 24 au 27 juin 1942, donc tout au début du travail effectué par Chastel dans
I’atelier de I’artiste — et ce n’est qu’un exemple des « circonstances » de la guerre et de
I’Occupation nazie en France (voir Emmanuelle Polack, « Spoliation : un cas concret », dans
Le Monde, 19 aodt 2017, p. 3).
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Chastel emploiera pour parler des peintures de Nicolas de Staél®” dérive de sa
compréhension du « pouvoir sensoriel » chez Vuillard, selon I’expression bien
venue de Maurice Denis, lequel notait (marquant ses distances) que cette quéte
de la sensation n’était pas la sienne®®. Chastel mit un vrai plaisir a nommer les
couleurs, a les décrire, comme avec gourmandise — « violet de cobalt »,

« cadmium orange » —, allant jusqu’a proposer que les titres des portraits ne
soient que couleurs : « le portrait brun (Mme Vaquez) », « le portrait jaune et or
(Mme Missia Sert [sic]) », « le portrait rouge (Mme Bénard jeune ») »%°. Il
détaille par le menu le travail a la colle sur le carton, qui le fascine et dont
Roussel lui a confirmé I’importance dans le travail de son beau-frére®. La
méthode de travail de Vuillard, jusqu’au plus mince détail, déboute les
préjuges : « ...tout cela passera dans les petits tableaux qu’il peindra bientot sur
le carton déchiré des boites abandonnées®® ». Tout cela ? Ces gestes, ces objets,
ces rayures, ces jeux de couleur-lumiere dans un espace dédié a la couture
féminine — plus précisément, a la corsetterie. Une tradition familiale d’artisanat
et de négoce remontant au grand-pére paternel, portée par le travail des femmes
et pour les femmes : Chastel ne manque pas d’introduire, dans le cours de ses
évocations formelles, une petite touche de sociologie francaise.

Dans ces tableaux intimes de Vuillard, il y a aussi, dit Chastel, de
I’ironie : ce trait est noté a deux reprises, qu’il s’agisse de I’iconographie de La
Conversation familiale®? ou de la démarche générale menant les artistes —
Bonnard, Vuillard — vers Iintérieur, le quotidien®. En raison de « I’effort de

87Voir Frangoise Levaillant, « Le signe et I’imprévisible, ou I’art des modernes selon André
Chastel », Revue de [’art, n°93, 1991 (numéro spécial « Hommage a André Chastel »), p. 68
1% col.

8 « On ne peut disperser son pouvoir sensoriel. » Notes d’entretien du 16 février 1943,
BINHA, fonds André Chastel, 90/153/6. Nous comprenons cette phrase mise dans la bouche
de Maurice Denis comme 1’expression du sentiment de ce dernier, plutot que de Vuillard. Sur
les divergences anciennes de Denis avec Vuillard (qui se ressentent dans les entretiens avec
Chastel), je renvoie aux études de Jean-Paul Bouillon, Maurice Denis. Six essais, Paris,
Somogy éditions d’art, 2006.

8 André Chastel, Vuillard, 1946, p. 100.

% Ibid., p. 78.

% Ibid., p. 14.

92 Chastel, « Vuillard », [introduction] dans Vuillard. Peintures 1890-1930, 1948, p. 4.
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simplicité » qu’il voit dans la démarche de son beau-frere, Roussel, dans ses
entretiens, déniait a Vuillard toute malice, tout humour® et ... toute
imagination®. L’acuité formelle de Chastel I’améne aussi a déceler une certaine
brutalité dans D’articulation des plans, par exemple dans le Drapeau®. Notations
rares qui suggerent, fugitivement, un autre Vuillard ... Chastel I’aurait pressenti
au-dela de la vision plus conforme que maintenaient ses proches.

Un deuxiéme point majeur concerne la composition, ou mieux la
« conception génerale » des tableaux. Les ceuvres du maitre nabi sont propices a
I’évocation d’une « circulation colorée », a la découverte de la ligne implicite
des motifs en écho, au développement d’une « arabesque », et montrent plus
genéralement un « dénominateur décoratif commun » (comme dans chacun des
panneaux Vaquez, donnés en exemple)®’. L’arabesque, un terme propre au
dessin comme a d’autres arts (danse, musique) devient un nom générique qui
englobe toute forme décorative et la dépasse. On en a une preuve tangible dans
le travail de retouche que Chastel impose a son tapuscrit initial : « la grecque » —
un motif décoratif bien précis — est biffé et remplacé a I’encre, dans I’interligne
au-dessus, par « I’arabesque ». Chastel accorde une valeur structurelle au
décoratif ; il pense méme qu’il faudrait s’y attarder davantage®. Dans le
tapuscrit « Découverte de Vuillard », a peu pres contemporain, la « figuration
ornementale », telle qu’il la voit dans le panneau La Couture (1896), est liée au
traitement de I’espace en rapports géométriques et colorés, et « [’espace crée un
lieu® »,

%3 Chastel, Vuillard, 1946, p. 34.

9 Note d’entretien du 20 mai 1943 (« pas d’humour - ni de malice »), 1 feuille volante, r°.
BINHA, fonds André Chastel, 90/153/6 (ancien 153/2/11).

% Note d’entretien du 13 juin 1942, 1°, point 4 : « V. part de I'immédiat. Il n’a pas
d’imagination. »

% André Chastel, « Vuillard », 1948, p. 5.

%7 Chastel, Vuillard, 1946, p. 54.

% D’apreés une réflexion portée sur une feuille volante dans la boite des archives Vuillard,
BINHA, fonds André Chastel, 90/153 (ancien dossier « Notes préparatoires »).

9 Chastel, [V-Ch2], 1943, tapuscrit décrit supra n. 72. Souligné par nous. BINHA, fonds
André Chastel, 90/153/5/2.



25

L’ultime point fort du livre de 1946 concerne le moment historique qui
s’avere le socle nécessaire a la compréhension de la peinture moderne, avec
Gauguin, Seurat, Bonnard, loin de I’académisme et de ses « mises en scene
orgueilleuses?® ». Il est important de savoir que le texte fut achevé en 1943, car
le lien que I’auteur marque avec I’actualité résonne plus fort : « /...] les peintres
de 1890 sont les premiers modernes avec qui [’on soit aujourd’hui de plain-
pied. / Ce sont les révolutionnaires d’hier'®:. » lls ont su abandonner « 1’école »,
c’est-a-dire I’enseignement de 1’Ecole des beaux-arts, et répudier la vulgarité du
réalisme.

I1 est d’autres écoles. Le dernier chapitre de Vuillard porte, dés I’origine,
un titre qui n’est pas innocent : « Ecole Francaise ». Parler d’école francaise &
cette date représente bien plus qu’un index de classement d’ceuvres signées ou
non, datées ou non, pour préciser leur provenance géographique dans les
collections, les inventaires, le marché de I’art. Son emploi dans la critique et
dans I’histoire de 1’art contemporain, depuis le X1X® siécle, possede une forte
connotation distinctive en termes d’excellence nationale. Sous la plume de
Chastel (qui ne réitére I’expression qu’une fois dans le chapitre®?), Vuillard se
distingue comme exemplaire de I’Ecole francaise, et ce caractére distinctif
s’applique aussi a la personne. Digne de la lignée des Fouquet, Chardin, Corot,
Vuillard possede « la loi morale », « la regle humaine », celle qui donne a
’artiste sa tenue :

« On ne trouvera pas une trace dans son ceuvre [...] d’un golt théatral a
I’italienne, ou du pathétique germanique. Il ne convient pas qu’on se
raconte’®, »

De tels jugements, hors contexte, peuvent apparaitre aujourd’hui comme
une opinion personnelle un peu arbitraire ou étrange ; ils contiennent alors
beaucoup d’implicite : « Vuillard est I’un des moins italiens, I’un des moins
spectaculaires de nos peintresi®. » Nos peintres : cette fagon d’écrire en mode

100 Chastel, Vuillard, 1946, p. 34.
101 |bid., p. 108. Souligné par nous.
102 |hid., p. 109.

103 1hid.
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« possessif » dénote en 1943 une prise de parti patriotique ; une réappropriation
des valeurs qui seraient propres a la France. En 1946, le possessif perdure,
marguant un nationalisme commun a toute la littérature d’art francaise. Un détail
concernant la diffusion du livre mérite toutefois d’étre remarqué. Pour donner a
la presse un texte de présentation du livre a paraitre, Chastel sélectionne le
dernier chapitre du tapuscrit, et le prépare ainsi : il barre le titre « Ecole
Francaise », le remplace, a I’encre, par « Situation de Vuillard », ajoutant en
note : « (1) Extrait de “Vuillard” par André Chastel a paraitre prochainement
aux éditions Floury » ; les pages chiffrées 69 a 72 sont barrées d’un trait oblique
au crayon tandis qu’une autre main a noté, au crayon ¢galement, « prendre le
texte p. 73 » 2%, La notion d’« Ecole Francaise » perdait sa pertinence dans
I’image que le diffuseur comme 1’auteur entendent alors donner de 1’ouvrage. Le
terme « situation » évoque un point de vue a la fois plus actuel et plus neutre.
Chastel parle d’ailleurs, beaucoup plus tot, et a propos du cinéma, de la nécessité
de « situer 1’objet!® »,

Difficile de ne pas ressentir dans les dernieres déclarations citées plus haut
un déplacement affectif qui franchirait le contexte historique : Chastel va bien
au-dela du constat que la peinture de Vuillard n’est pas bavarde, pas plus que ne
I’était son auteur. Quand il écrit : « Il ne convient pas qu’on se raconte », c’est
comme une prescription personnelle. Il ne veut ni du pathos, ni du spectacle.
Pourtant le mélange d’un point de vue moral et d’un point de vue formel est un
trait de I’écriture de Chastel, aidé en cela par 1’usage d’adjectifs tels que
« grave », « orgueilleux » et d’autres, appliqués aux formes ou aux
compositions. Mais la description d’un caractére moral, a la fin d’une étude
plutdt formelle, n’a rien d’incongru si I’on y transpose en filigrane 1’ébauche
d’un autoportrait. Chastel ne serait pas le seul historien a rencontrer les qualites
d’un double en étudiant un personnage d’aussi prés : toutes proportions gardées,
le transfert dont on a crédité Panofsky a 1’égard de 1’abbé Suger forme un
paralléle suggestif. Les conditions du travail de Panofsky sur I’abbé Suger puis

104 Ibid., p. 10. Souligné par nous.

105 Pour recomposer la totalité du tapuscrit de 1943 et lui donner son sens, il faut donc ajouter
ce dernier chapitre qui se trouve dans les archives de la BINHA dans un autre dossier et tenir
compte de la foliotation initiale.

106 André Chastel & Jean Ballard, lettre du 6 novembre 1934. JBMS 288/1.
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de sa publication sont également intéressantes par leur coincidence historique

avec I’expérience de Chastel relative a Vuillard'?’.

Une suite Vuillard ?

Apres la publication de I’essentiel de ses textes sur Vuillard écrits sous
I’Occupation, Chastel aurait pu se détourner de son premier objet d’étude dans
I’art contemporain. Pourtant, ce travail eut une suite.

Dans un premier temps, ¢’est une page publiée par Roberto Longhi et
Anna Banti dans la revue Paragone en 1950'%, « Un petit portrait de Mallarmé
par Vuillard » constitue la variation d’un passage de 1’article paru dans La Nef
en 194719 _ mais ce n’en est pas une « chute ». Cette « note » ou « notule »,
comme la désigne son auteur, s’avere étre sa premiére collaboration a la
publication italienne ; elle marque donc un moment important dans
I’internationalisation qu’il espere et tout particulierement dans ses liens avec le
milieu italien de I’histoire de I’art!!?, On peut aussi voir ce « portrait » comme
un dernier exercice de style. Paradoxalement, le mot « dernier » est une clé de
I’intervention de Chastel. Car il s’agit bien de présenter « la derniere image de
Mallarmé », le dernier portrait que I’on ait de lui avant sa mort, I’un des fameux
croquis dont était truffé I’exemplaire dédicacé de Divagations!'!. C’est peut-étre

197 voir Bruno Reudenbach, « Panofsky et Suger de Saint-Denis », dans Revue germanique
internationale, 2/1994, en ligne : http://rgi.revues.org/462.

108 André Chastel, « Un petit portrait de Mallarmé par Vuillard », dans Paragone, n°2, 1950,
p. 40-41. Roberto Longhi et son épouse Anna Banti, elle-méme écrivaine, préparaient en 1949
la revue mensuelle Paragone, qui parut a partir de 1950 alternativement sous le titre
Paragone Arte et Paragone Letteratura.

199 Chastel, « Vuillard et Mallarmé », 1947, p. 14, deuxiéme paragraphe (« Vuillard a connu
Mallarmé [...] »).

110 Chastel avait proposé a Longhi le 10 décembre 1949 « une petite note sur le portrait de
Vuillard avec la photographie » ; le 11 janvier 1950, il fait remercier Madame Longhi de
prendre en charge sa « notule sur Vuillard et le dessin de Mallarmé » (lettres autographes,
Florence, Archives Fondazione di Studi Storia dell'Arte Roberto Longhi). Voir la
correspondance entre Chastel et Longhi, dans Chastel et [’Italie. Lettres choisies et annotées,
1947-1990, Laura de Fuccia et Eva Renzulli éds, Rome, Campisano, 2018.

111 Chastel avait obtenu la photographie du dessin en 1945 de la part de Jacques Salomon, qui
1’avait reproduit dans son propre ouvrage la méme année (voir ci-dessus note 32) et qu’il avait
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aussi la derniére victoire du littéraire dans cet ensemble d’écrits sur Vuillard
nourris de la modernité d’un Mallarmé ou d’un Proust. Chastel décrit le dessin
comme il décrirait ’homme : « ... ’ceil fatigué mais actif, impérieux [...], et
I’oreille “faunesque” régnent sur ce profil pointu » ... L’écriture est ponctuée
d’adjectifs : il n’est presque pas un mot qui ne soit accompagné d’une ou deux
épithétes, majoritairement disposées a sa suite (« un document émouvant et
direct'!? »). Le choix de placer les adjectifs en postposition, souvent en série
binaire, pourrait passer pour un souvenir du style proustien'!® — a moins de n’y
voir qu’une mécanique d’écriture. Presque systématiquement, les épithetes
jouent sur plusieurs registres (la notation est dite « elliptique », I’interprétation
« spontanée »'1%). Le texte est porté par ce rythme sériel. L outil littéraire permet
a Chastel de rendre a son tour un hommage au maitre du Coup de dés, dont il
VoIt « transparaitre les sentences sibyllines », « sur les larges blancs de la
feuille!*® » : on croit voir réunis le verbe et ’homme dans une méme
hallucination graphique.

Si ce texte doit étre consideré comme ’exemple ultime du paragone
commencé en 1942, le travail de Chastel a partir de I’atelier de Vuillard ne
s’arréta pas la. De fait, une suite était possible, mais sous une forme aléatoire :
des idées jetées sur des demi-feuilles au cours du travail sur I’artiste nabi, des
formules restées en mémoire, formaient autant de motifs disponibles, disseminés
dans des textes postérieurs, a propos d’autres artistes. Si Vuillard ne jetait rien,
Chastel non plus : comme si toute idée était en instance. La description attentive
des tableaux de I’atelier comme certains passages des entretiens le conduisent a
noter des formes, des détails, ou ce qu’il appelle ailleurs des « themes rares »,
qui seront laissés ou repris dans des études sur des arts plus anciens : telle la
signature ou « griffe!’® », 1’écrit « sur un rebord de table!!’ », les encadrements

aussi fait paraitre en Suisse — ce que ne savait pas Chastel au moment de sa collaboration a
Paragone.

112 Chastel, « Un petit portrait de Mallarmé par Vuillard », 1950, p. 40.

113 voir Marie-Corinne Vermoyal, « Innutrition littéraire et construction d’un fait de style. La
série adjectivale dans A la recherche du temps perdu », dans La Bibliothéque mentale de
Marcel Proust, Revue d’Etudes proustiennes, 2017, 1, n° 5, p.31 et suiv.

114 Chastel, « Un petit portrait de Mallarmé par Vuillard », 1950, p. 40.

15 |bid., p. 41.
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de porte, les effets de miroir... Dans son étude de 1964 sur Braque et Picasso, le
point de vue de Chastel sur I’espace et le lieu dérive d’observations antérieures
de vingt ans : « ...la peinture n’a jamais représenté 1’espace ; elle propose des
lieux, ce qui a des implications tout autres!8, »

Soucieux des fondements de la critique d’art, Chastel s’était d’abord
appuye sur Paul Valéry, Bernard Berenson, Benedetto Croce et Roger Fry.
Apres la guerre, ses connaissances, ses problématiques, s’étoffent et
s’actualisent a vive allure, grace a la lecture et au commerce de Roberto Longhi,
de Carlo Argan, d’Ernst Gombrich. Davantage d’érudition historique et de
« problemes » vont irriguer ses chroniques dans revues et journaux. Si le
« moment Vuillard » est a I’origine des intéréts majeurs de Chastel concernant
les arts de la peinture et du dessin de son temps, il est frappant de le voir évoluer
jusqu’a remettre en question ses premiéres approches. Ce mouvement est
sensible dans le grand article donné a la revue américaine Art News Annual pour
l’année 19541°, En dix ans, Chastel a ouvert le panorama a d’autres arts que le
pictural. Réduisant les descriptions de tableaux, qui appartiennent a sa propre
période proustienne, il fait ressortir avec netteté le travail de Vuillard pour le
theéétre, ou son réle dans la lithographie ; il marque I’'importance de I’intervalle
1890-1897 pour le renouvellement des théories du tableau, de Denis a
Berenson ; il résout la question lancinante de la « peinture decorative de
Vuillard » — « ce qu’on peut imaginer de plus infidéle a la Renaissance!? »,

116 Note d’entretien avec Roussel du 27 aotit 1942, v° : « & propos de la signature appliquée
sur un tableau -/ une signature ca [sic] vulgarise 1’objet, en lui donnant trop d’importance ».
BINHA, fonds André Chastel, 090/153/6.

117 Noté au crayon au verso d’une fiche sur un article de la revue Apollo relatif a I’exposition
« A century of French painting », a New York, ou Chastel a repéré le portrait de Lugné-Poe
(1891). BINHA, fonds André Chastel, 090/153/5.

118 André Chastel, « Braque et Picasso en 1912. La solitude et I’échange », dans Pour Daniel-
Henri Kahnweiler, Stuttgart, 1965, p. 80-87, repris dans Fables Formes Figures, 1978, t. 2, p.
425-433 (citation p. 426).

119 André Chastel, « Vuillard », dans Art News Annual, numéro spécial “Vuillard”, vol. XXIII,
1954, p. 26 et suiv.

120 Chastel, Vuillard, 1946, p. 56.



30

disait-il — en comparant son espace avec celui de la tapisserie mille-fleurs®?!. ..
Et refonde I’intimisme sous 1’instance de John Keats a qui il emprunte la notion
de negative capability'?> — donnant ainsi a I’iconographie des intérieurs la part
de mystere que le poéte anglais décele chez les « grands auteurs » comme
Shakespeare, assez humbles pour laisser I’incertitude 1’emporter sur la raison.

L article d’Art News Annual resta inédit en francais pendant quarante-cing
ans. Il fut placé en introduction du catalogue de 1’exposition du cinquantenaire
de I’artiste, qui s’ ouvrit & Lyon en septembre 1990*2%, C’était deux mois apres la
mort de Chastel. Au mois de janvier, sollicité de participer au catalogue prévu
pour I’événement, il avait envisagé de traiter « I’influence de la tapisserie sur la
peinture décorative d’Edouard Vuillard'* », fidéle & cette idée toujours neuve
qui croisait les arts du décor et la peinture comme décor.

L’auteure tient a remercier ses premiers lecteurs, Jean-Paul Bouillon, Yves Chevrefils
Desbiolles, Pierre Vaisse, ainsi que Claire Denis pour ses chaleureux courriels, Eva Renzulli
pour sa générosité et ses précieuses informations, Patricia Sustrac pour ses précisions sur Max
Jacob. Merci également a Adrien Goetz et Jérémie Koering, qui lui ont communiqué leurs
articles avant publication.

© Francoise Levaillant, 2018.

121 Une partie du texte publié dans Art News Annual a pour titre « The Tapestry ldea ». Ce
développement a eu de I’importance pour les chercheurs américains qui se sont penchés sur la
question du décoratif a la fin du X1X® siécle.

122« when a man is capable of being in uncertainties, Mysteries, doubts, without any
irritable reaching after fact & reason [...].” Lettre de Keats, décembre 1817, citée par
Stephen Hebron, En ligne depuis le 15 mai 2014 : https://www.bl.uk/romantics-and-
victorians/articles/john-keats-and-negative-capability#

123 André Chastel, « Au-devant de Vuillard », dans Vuillard, catalogue de I’exposition
circulante, Ann Dumas et Guy Cogeval dir., Paris, Flammarion, 1990, p. 15-51.

124 proposition de Chastel par téléphone en réponse a la demande de Guy Cogeval,
commissaire général de 1’exposition. BINHA, fonds André Chastel, 90/153/2.



