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des ventilateurs et un PC achetés a Grogon, prés de la Nairobi River.

Introduction
Juste a D’extérieur du centre-ville de Nairobi, dans le

quartier de Ngara, entre Ring Road Ngara et la Nairobi
River, se trouve le marché de Nyayo Market. D’aprés
les occupants, Daniel Arap Moi - deuxieme président
de la République du Kenya — attribua ce terrain il y a
plusieurs décennies a des vendeurs de rues expropriés,
donnant ainsi son surnom au nouveau marché! .
En descendant Jogondo Road depuis le rondpoint
ou une imposante Equity Bank a donné son nom a
I’arrét de matatu, on longe d’abord un marche en dur
ou des vétements sont vendus depuis la création du

marché. Entouré de murs, il I’est aussi de boutiques
plus informelles, en téle et en bois, qui se font plus
nombreuses lorsque 1’on poursuit sur Jogondo Road et
que la route bifurque. Les soundsystem y cOtoient sacs
a dos, WC et autres chauffe-eau de salle de bain. Sur
la gauche, en contrebas, et jusqu’a la Nairobi River,
des chemins de terre étroits se perdent ensuite dans le
Nyayo Market de la technologie. Sur les étals et dans
les ateliers, tout type d’appareils, d’accessoires et de
piéces détachées ; peu de produits neufs et beaucoup
d’anciens : c’est un des principaux marchés de «
déchets » électriques et électroniques de la ville, ou
se donnent a voir une partie des objets extraits de la «
mine urbaine » qu’est Nairobi.

Des « mineurs » de déchets ?

Le terme de « mine urbaine » est aujourd’hui
fréquemment utilisé dans les médias ou par les
institutions internationales pour évoquer les gisement
de déchets d’équipements electriques et électroniques
(DEEE), ou e-waste, dans les villes du Sud? 1
s’inscrit dans le courant de 1’écologie industrielle,
qui a contribué a un changement de paradigme :
longtemps considérés essentiellement sous le prisme
de la justice environnementale comme des restes
polluants envoyes illégalement dans les pays du Sud
selon une « géographie néocoloniale des inégalites »3,
les e-waste sont aussi percus aujourd’hui comme des

1 1] avait acquis ce surnom en annongant vouloir marcher dans les pas (nyayo en swabhili) de son prédécesseur, le président pére de

I’indépendant kenyane, Jomo Kenyatta.

2 Reddy Rajyashree N., “Reimagining e-waste circuits: calculation, mobile policies, and the move to urban mining in Global South

cities”, Urban Geography, vol. 37, n°1, 2016, pp. 57-76.

3 Furniss Jamie, « Alternative framings of transnational waste flows: reflections based on the Egypt—China PET plastic trade », Area,

vol. 47, n° 1, 2007, pp. 2430.



agregats de ressources a exploiter de fagon optimale* .

Parler de « mine urbaine » convoque aussi 1’image
du « métabolisme urbain », concept clé de I’écologie
politique urbaine, qui a inspiré mon travail. Dans le
cadre de cette recherche, je suis parti de 1’idée portée
par les discards studies que ces « dechets », leur «
matérialité [...] et leurs significations font partie de
systemes techniques, socioculturels et économiques
plus larges® », qu’ils contribuent a fagonner.
Marqueurs des exces de la surconsommation et rejetés
par certains, ces restes sont aussi porteurs d’usages
et de valeur potentiels et supports de savoir-faire et
d’innovations, tout en s’inscrivant dans des contextes,
des filieres et des enjeux de pouvoirs spécifiques.

Afind’appréhender le traitement des e-waste dans leurs
dimensions matérielles, techniques, socioculturelles
comme politiques, j’ai donc choisi d’observer par
le bas les « travailleurs des déchets » au Kenya qui
réparent, transforment et revalorisent, s’insérant par
leur activité informelle dans une économie circulaire
discréte et mondialisée. J’ai cherché a ethnographier
leurs relations avec ces restes, leurs techniques, leurs
savoirs, leurs représentations et leur organisation, en
lien et en tension avec des acteurs « formels » de la
gestion des déchets, représentants d’une modernité
désirée et promue.

J’ai ainsi été orienté vers les fundi® de Nyayo Market,
techniciens aux parcours et aux spécialités variés qui
gagnent leur vie en percevant les déchets électroniques
comme des mines de matériaux a extraire, mais aussi
comme des gisements de pieces détachées. Appareils,
piéces et composants surchargent ainsi leurs ateliers
exigus, attendant d’étre utilisés pour réparer ou
recomposer des appareils, ou d’étre revendus pour
leur fonction ou comme matiere premiére. Afin de
comprendre comment ils trouvent, sélectionnent
et s’approprient ces déchets, j’ai accompagné en
particulier deux techniciens dans leurs collectes a
travers Nairobi.

Installés & 1’une des entrées stratégiques du marché, a
proximité de I’atelier de mon premier contact a Nyayo,
ils ont compté parmi mes informateurs privilégiés et
ont accepté de me faire découvrir leurs quotidiens
de fundi ainsi que leurs contacts dans la filiere a
Nairobi, en amont et en aval de Nyayo Market. La
complémentarité de leurs profils, leurs activités de
collecte et de réparation, leur spécialisation dans
I’informatique (qui est I’une des spécialités les plus
représentées a Nyayo) et leur connaissance du marché
et de ses occupants m’ont semblé permettre un apergu
assez représentatif des travailleurs du secteur et une
observation des principaux types d’acteurs de la
filiére’.

Le premier, Gideon, n’en est pas a sa premiére
prospection : agé d’une cinquantaine d’années, il a
dans le passé cherché des gisements de minerai de
fer et tenté de les faire exploiter par des grandes
entreprises implantées au Kenya. Mais c’est surtout
dans 1’électronique qu’il a trouvé un bon filon.
Originaire de larégion de Kisumu, il est parti chercher
du travail & Nairobi suite a une sécheresse en 1997
et s’est progressivement orienté vers I’informatique.
Installé a Nyayo Market depuis plus de quinze ans,
il s’est spécialisé a partir de 2007 dans I’exportation
vers 1’Ouganda d’écrans a tubes cathodiques (CRT)
de seconde main, profitant de leur grande disponibilité
lorsque I’arrivée des écrans plats a la fin des années
2000 les a rendus démodés. Mais 1’Ouganda
interdisant leur importation en 20108, son commerce
est devenu trafic, franchissant la ligne de la 1égalité ;
attrapé et malmené par des douaniers a la frontiere, il
a perdu une grosse cargaison et 1’envie de poursuivre
cette activité risqueée. Il s’est depuis stabilisé a Nyayo,
ou il est connu de tous et ou il répare, recycle et revend
tout type de matériel informatique.

Il partage régulierement son atelier avec Wilson,
jeune fundi de vingt-cing ans. Formé dans un collége
technique et passionné de technologie, il a d’abord
été le client de Gideon avant d’en devenir I’apprenti.

4 Wang Feng, Huisman Jaco, Meskers Christina E. M., Schluep Mathias, Stevels Ab, et Hagelliken Christian, 2012, « The Best-of-
2-Worlds philosophy: developing local dismantling and global infrastructure network for sustainable e-waste treatment in emerging
economies », Waste Management (New York, N.Y.), vol. 32, n® 11 : 21342146.

5 Joulian Frédéric, Tastevin Yann-Philippe et Furniss Jamie, « Réparer le monde. Une introduction », Techniques&Culture, vol.

65-66, 2016, p. 16.
¢ Technicien en Swabhili.
7 De facon partielle bien sr, au vue de la durée de mon terrain.

8 NITA Uganda, Impact assessment of the ban on importation of used computers in Uganda, 2014.



Il se dit spécialise dans le software mais touche a
tout, s’essayant a réparer tout ce qui lui passe sous la
main d’informatique — et d’électronique en genéral.
Il apprend de Gideon et profite de son réseau et de
sa clientele, tout en développant les siens, en ville
et a Kariobangi South, ou il habite. 1l accompagne
souvent Gideon dans ses deplacements, pour 1’ assister
et constituer son propre stock, partagé entre I’atelier
de Nyayo Market et sa petite chambre.

Des gisements de valeur inégaux

S’ils achetent parfois des pieces détachées neuves dans
le centre de Nairobi, ou les magasins d’électroniques
a bas colt sont nombreux, Gideon et Wilson
préferent s’approvisionner dans la masse des produits
d’occasion disponibles a Nairobi, dont le nombre n’a
d’égal que la variété. Les objets récupérés sont d’une
grande hétérogénéite et sont en conséquence valorisés
difféeremment par les techniciens, révélant leur culture
matérielle et leurs représentations. Le type d’appareil
compte bien sar pour beaucoup : en fonction de leur
spécialisation et de leurs compétences, les techniciens
préfereront le matériel informatique, comme Wilson
et Gideon, ou I’électroménaget, la téléphonie, etc.
Au sein d’une méme catégorie d’objets, certaines
pieces sont aussi d’avantage recherchées, en fonction
de leurs potentiels de réutilisation ou de recyclage :
les cartes meres et autres cartes électroniques sont
particulierement prisées, car elles contiennent de
nombreux éléments réutilisables (condensateur,
onduleurs, etc.) et des matériaux précieux permettant
leur revente facile et a bon prix dans les filieres de
revalorisation ; pour 1’informatique, les disques
durs, processeurs ou blocs d’alimentations sont aussi
recherchés. L’état et 1’aspect importent également
lorsqu’une réutilisation est envisagée : au-dela de la
fonctionnalité de 1’objet, leur apparence, et méme leur
couleur, permettent de les revendre plus facilement
ou & meilleur prix.

Un des critéres de valorisation les plus marques est
celui de la qualité des objets, qui se confond avec son
origine dans la sémiologie des techniciens. Gideon
et Wilson, a I’image des autres fundi, distinguent

nettement les appareils et pieces dites ex-UK des
chinese. Les premiers ne sont pas associés a leur
pays de production mais plutot a leur lieu supposé
de consommation originelle. Une telle appellation
permet de supposer qu’une des principales routes
d’importation d’appareils électriques et électroniques
de seconde main relie le Kenya a son ancien pays
colonisateur; mais les routes d’importations sont
aujourd’hui nombreuses®, insérées dans une «
mondialisation discréte'», et il est souvent impossible
de tracer I’origine et le parcours d’objets trouvés a
Nairobi.

Pour les techniciens, les ex-UK sont donc finalement
des appareils « aux standards des pays développés
», appréciés en tant que représentants d’une culture
matérielle imaginaire’? associée aux pays riches. Ils
mettent en avant la présence de grandes marques sur
les objets, définies comme reconnues et authentiques,
permettant de qualifier’appareil ou lapiéce d’original.
Dans leur dimension fonctionnelle, les ex-UK sont
ainsi considérés comme plus solides et plus durables.
Un certain nombre de ces objets sont d’ailleurs assez
anciens, non-fonctionnels ou démodés, ce qui peut
limiter leur réutilisation. 1lIs n’en perdent pas moins
de leur valeur, symbolique ou marchande, et au final
conservent un fort potentiel de valorisation. Selon
les techniciens, les vieux appareils (et notamment
les vieilles cartes méres) contiennent de plus grandes
quantités de matériaux recyclables et se monnayent
donc a prix plus élevés dans les filieres recyclage.

La valeur de ces objets est donc tout d’abord associée
a leur utilité potentielle, leur réintroduction sur le
marché étant plus rentable s’ils sont fonctionnels et
destinés a la réutilisation. Dans cette optique, leur
valeur augmente selon I’importance et la complexité
de leur fonction (un systéme de refroidissement
ne vaut pas un processeur) et selon des criteres de
performance (taille des disques durs ou des barrettes
de RAM, type de processeur, etc.), de compatibilité
(prises des cables, voltage) et de durabilité des piéces
(variant selon les pieces et les représentations de
chacun). L’ancienneté des objets influe également sur
leur valeur, de fagon variable selon leur fonction : les

9 Les cables ou écrans gris et blancs, par exemple, se vendent moins bien que les noirs.
10 |_epawsky Josh et Mcnabb Chris, “Mapping international flows of electronic waste”, Le Géographe canadien, vol. 54, n°2, 2010,

pp. 177-195.

1 Tastevin Yann-Philippe et Pliez Olivier, « La discréte filiere de 1’autorickshaw. Une ethnographie de la mondialisation », Revue

Francaise de Socio-Economie, Hors-Série, n°2, 2015, pp. 121-137.

2 Appadurai Arjun, Aprés le colonialisme : Les conséquences culturelles de la globalisation, Payot, 2015, 336 p.



vieux appareils sont souvent considérés comme moins
performants, et ne sont parfois plus compatibles avec
les normes d’usage et les godts des consommateurs
(téléphones fixes, CRTSs) ; certains composants sont
cependant vus comme plus durables (ce que tend a
prouver leur présence sur le marché) et plus facilement
réparables, et peuvent donc étre réutilisés plus

longtemps, restant précieux aux yeux des techniciens.

Lorsqu’une réutilisation n’est pas envisagée, en
revanche, ancienneté est presque systématiquement
synonyme de valeur, grace a la présence d’une plus
grande quantité de matériaux valorisables (moins de
plastiques, plus d’or dans les cartes méres, plus de
cuivre dans les cables, etc.)

La seconde catégorie renvoie plutdét au lieu de
fabrication et témoigne de la présence massive de
produits chinois bons marchés mais de faible qualité
sur le marché kenyan. Tout type d’accessoires,
d’appareils et de piéces detachées sont accessibles
dans cette catégorie. Leur moindre valeur aux yeux
des techniciens se fonde sur plusieurs critéres déja
mentionnés : le chinese fonctionne moins longtemps,
est plus fragile et rarement réparable, contient moins
de matériaux précieux et se vend donc moins cher dans
les filieres de recyclage. Les produits chinese sont
donc mal percus par la plupart des fundi, qui, adoptant
des positions d’experts, critiquent par extension les
profanes qui les consomment. Ils les distinguent
cependant en  sous-catégories,  caractérisées
notamment par leurs marques : certains n’en ont
pas, ou bien elles sont inconnues des techniciens qui
ne les remarquent pas, a I’image des cartes meres
universelles utilisées pour la réparation; d’autres sont
des copies de grandes marques, qualifiées de fake ou
copies et mal considérées ; d’autres encore, dans la
téléphonie notamment, sont des appareils destinés
aux marchés des pays émergents, dont certains se
sont fait un nom au Kenya et au-dela®s, et sont donc
davantage appréciés.

Les marques ne sont donc souvent pas suffisantes pour
qualifier les objets trouves dans la « mine urbaine »
de Nairobi. Les techniciens utilisent ainsi une palette

d’autres techniques d’analyse, qui, associées, sont
considérées comme infaillibles. 1ls s’attachent d’une
part a I’aspect visuel de I’objet : la marque donc,
mais aussi I’apparence générale, celle des plastiques
et des finitions ou bien la couleur et le nombre de
composants électroniques des cartes-meéres. Le
passage en revue est complété d’autre part par des
gestes appliqués a ’objet : il peut étre soupese, un
poids trop léger étant synonyme de qualité moindre ;
il peut aussi étre tordu, pour tester la résistance d’une
carte-mere par exemple, les ex-UK étant plus rigides,
ou pour analyser la flexibilité des cébles, qui diminue
pour les original & cause de la quantité de cuivre qu’ils
contiennent et de la qualité de leur plastique. Les
deux catégories ne sont par ailleurs pas hermétiques.
Certains ordinateurs ex-UK ont ainsi déja été réparés
avec des pieces chinese, passant ainsi du statut de
branded a celui de clone, et perdant ainsi de la valeur;
les techniciens ouvrent donc systématiquement les
caisses pour vérifier la composition des PC, qui sont
plus définis par la somme de leur composant que par
leur aspect extérieur4,

Infaillibles ou pas, ces techniques ont pour but de
qualifier des objets qui seront rarement conservés par
les techniciens : 1’objectif est donc leur valorisation,
aupres de futurs consommateurs ou des filieres de
recyclage. Ace titre, lamention ex-UK est unargument
de vente, les fundi pourront jouer de leur force de
conviction et des techniques de test mentionnées
pour convaincre des clients qu’ils achetent un
produit original, de meilleure qualité et donc plus
cher. En fonction des connaissances du client, il sera
éventuellement possible de faire passer un produit
chinese de bonne qualité pour un ex-UK, en usant de
quelques procédés pour le rendre « authentique », en
enlevant son emballage éventuel ou en le salissant,
par exemple. Les marges de négociations sont en
revanche plus ténues avec les acheteurs de matériaux,
qui trancheront en dernier recours sur la qualité et
donc le prix au poids des objets.

« Buying as it is, where it is »
Exploiter la « mine urbaine » qu’est Nairobi nécessite

13 La marque Tecno, basée a Hong-Kong, est omniprésente dans les rues de Nairobi, et sponsorise désormais le club de Manchester

City en Premier League.

14 Un boitier de qualité en bon état reste cependant attractif, car il pourra étre revendu en tant que tel.



une recherche constante ; sans systeme de collecte
organisé et centralisé, c’est a chacun de fouiller et
d’explorer pour trouver des piéces de valeur. Des
collecteurs aménent parfois des appareils d’eux-
mémes a Gideon et Wilson a Nyayo Market, mais
c’est souvent a eux de se déplacer, pour récupérer
le matériel « comme il est, ou il est. » Lorsqu’ils
ne sont pas occupés dans 1’atelier, que le client se
fait rare ou qu’ils ne sont pas en déplacement pour
une réparation, Gideon et Wilson cherchent donc
des filons dans la ville. Travailleurs informels, en «
freelance » comme certains aiment a le dire, c’est
a cette condition qu’ils tireront un revenu de leur
journée. Collecteurs individuels, ils se déplacent le
plus souvent a pied, empruntant les matatus pour les
plus longues distances, chargeant les marchandises
sur leur dos a I’aide de sacs cachant leurs contenus,
ou a méme ’épaule®.

L’ une des stratégies de collecte est d’aller directement
vers le consommateur, source primaire de rejet
d’appareils électriques et électroniques. Maisons,

bureaux, cybercafé ou ateliers de réparateurs
plus formels du centre-ville, Gideon et Wilson y
récupérent le tout-venant informatique, négociant
le prix d’achat directement avec le propriétaire.
Cependant, si ceux-ci se débarrassent d’appareils
dont ils n’ont plus I'usage, qu’ils trouvent obsoletes
ou qui ne fonctionnent plus, ils ne les donnent que
rarement. Les déchets électriques et électroniques
conservent en effet un statut qui les différencient des
déchets ménagers en général?® : ils restent des objets
technologiques et conservent une valeur matérielle,
symbolique voire sentimentale lorsqu’ils passent
du « singulier » au statut de « marchandise ». La
présence de nombreux collecteurs renforce aussi la
valeur imaginée des e-waste. Certains consommateurs
cherchent ainsi a les vendre au prix d’un appareil
fonctionnel ou qui pourrait le redevenir. Ne pouvant
souvent pas tester les composantes des appareils
au moment de I’achat, Gideon et Wilson cherchent
alors a négocier les objets au prix du « disposable!®
», en estimant leur valeur en tant que matériau, tout
en espérant faire une marge sur la vente de certaines
piéces pour réutilisation.

5 Voir photo 1.

Acheter directement au consommateur est
potentiellement le moyen le plus rentable, surtout
lorsque les techniciens tombent sur un bon filon :
ce qui est réutilisable sera revendu, et le reste sera
revalorisé comme matériau. Mais une telle stratégie
nécessite une recherche constante, qui peut s’appuyer
sur divers moyens : réseau et bouche a oreille,
groupes What’s App, annonces dans les journaux,
sur internet, ou encore visites aléatoires de boutiques
sur leurs trajets habituels. Gideon et Nyayo se
fournissent donc souvent via des intermédiaires de
la filiere, qui ne leur permettent que des marges plus
restreintes mais assurent une plus grande régularité
d’approvisionnement.

Ils achetent régulierement des pieces a un groupe de
jeunes collecteurs basés a Grogon, le quartier faisant
face & Nyayo Market de I’autre c6té de Nairobi
River, spécialise dans la réparation de voitures.
Encore adolescents pour certains, peu éduqués selon
les deux fundi, ils passent le plus clair de leur temps
a collecter tout type de ferraille dans des chariots
a bras. lls s’intéressent avant tout aux matériaux
et ont peu ou pas de connaissance technigques sur
le fonctionnement des appareils électriques et
électroniques. Lorsqu’ils récupérent des e-waste,
ils appellent donc immédiatement les techniciens,
pour que ceux-ci viennent prélever les piéces qui les
intéressent. Gideon et Wilson leur achétent parfois
des ordinateurs complets, et plus souvent des piéeces
détachées ayant peu de valeur en tant que matériaux
ou pouvant encore fonctionner (ventilateurs de
refroidissement, claviers, disques durs, etc), en
jouant sur I’asymétrie de connaissances pour obtenir
de bons prix.

lls se fournissent également dans les nombreux
scrapyards®® de Nairobi. Ces espaces fermés, souvent
entourés de hautes cloisons en tdle, permettent a leurs
propriétaires une capacité de stockage qui fait défaut
aux autres catégories de collecteur. L’un d’entre eux
se trouve au bout de Jogondo Road, au-dessus du
marché. Sa propriétaire est également spécialisée
dans les matériaux, qu’elle revend localement ou a
I’exportation ; son capital lui permet d’acheter des

16 Cavé Jérémie, La ruée vers I’ordure : Conflits dans les mines urbaines de déchets, Rennes, PU Rennes, 2015, 250 p.
7 Appadurai Arjun, The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective. Londres-New York, Cambridge University

Press, 1986, 329 p.

18 Jetable, ici dans le sens de non-réutilisable, mais pouvant étre recyclé.

9 Qui pourrait étre traduit par ferraillerie.



stocks plus importants a des collecteurs ambulants
ou directement auprés d’entreprises et dans lesquels
Gideon et Wilson viennent régulierement faire
leurs emplettes. Des intermédiaires tentent parfois
de leur vendre les objets trouvés dans le gisement
d’un scrapyard ; Gideon et Nyayo enquétent alors,
déployant leurs connaissances du terrain et leur
esprit d’investigation, pour acceéder directement a
la source. lls appellent également régulierement
des importateurs d’appareils de seconde main en
provenance des Etats-Unis et du Canada. Ils ont ainsi
leurs entrées chez deux d’entre eux, a qui ils achetent
des pieces détachées ou des appareils endommagés,
voire fonctionnels lorsqu’ils ont déja un acquéreur
parmi leur clientéle.

Conclusion

Gideon et Wilson, fundi de Nyayo Market, tirent
ainsi leur revenu de leurs compétences techniques
pour réparer et transformer, mais également de leur
capacité a exploiter les filons offerts par la « mine
urbaine » qu’est Nairobi. Avec des capacités de
collecte variables, dépendant de leurs réseaux, de
leur capital économique, de leurs connaissances
techniques ou encore de leurs capacités de stockage,
ils sont nombreux comme eux a prospecter au
quotidien a Nairobi, cherchant les appareils et les
matériaux les plus prisés. En repérant dans la masse
des objets les usages et la valeur potentiels, ces
collecteurs participent ainsi a des chaines plus larges
de réutilisation et de recyclage qui prolongent la vie
des restes et retransforment les déchets électriques
et électroniques en matiére premiére. A 1’image
d’autres filieres de recyclage, ces processus ne se
font cependant pas sans impacts sur les travailleurs
et leur environnement, nuancant le mythe alchimique
du recyclage changeant les ordures en or?,
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