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Hlustration : Le dernier jour de Pompéi,
tableau de Karl Brioullov (1799-1852)
représentant I'enfouissement de la

cité romaine, le 24 aolt 79, sous une
violente éruption du Vésuve. (© DR)




Réflexions

compassionnelles
catastrophes

Les catastrophes naturelles et |a détresse quelles engendrent
constituent un lieu obligé de l'exercice du pouvoir dans les
societés occidentales contemporaines. L'histoire montre que
cela na pas toujours été le cas et que l'action humanitaire

politiques
temps de
de l'histoire

étatique est avant tout le fruit d'une révolution éthique.

submergent une partie du territoire francais, le
président de la République modifie son emploi du
temps en raison des événements et rend visite aux victimes
a Villeneuve-Saint-Georges, I'un des lieux les plus touchés
par Iinondation de la Seine et rapidement devenu un épi-
centre médiatique de I'’événement. Son attitude trouve sa
place dans un rituel politique qui veut qu’en cas de crise ma-
jeure, le ou les plus hauts représentants de I'Etat se rendent,
selon I'expression consacrée, « au chevet » des victimes.

I e 14 février dernier, alors que des inondations

On a encore en mémoire |'image de Lionel Jospin visitant
Abbeville en avril 2001, chaussé de ses bottes en caoutchouc,
suivi de prés par plusieurs ministres, et la Premiére dame de
I'époque. Plus loin de nous, Napoléon IlI, profitant des nou-
velles possibilités de circulation offertes par le chemin de fer,
se rendit dans la basse vallée du Rhone et |a vallée de la Loire
lors des inondations de 1856, et Mac Mahon, le président élu
en 1873, se déplaca en personne en 1875 dans le Sud-Ouest,
lors des événements immortalisés par Emile Zola dans sa
nouvelle intitulée L’inondation.

Par Thomas Labbé,
Leibniz-Institut fir Geschichte
und Kultur des ostlichen Europa
(GWZ0), Leipzig (Allemagne)

- Maison des Sciences de
|'Homme de Dijon (USR
CNRS-UB 3516).

Ci-dessus :

Tableau d'Hippolyte Lazerges
(1817-1887) représentant
Napoléon Il rendant visite
aux sinistrés des inondations
de Lyon en 1856. A partir du
XVIe siecle, on va de plus en
plus attendre du prince qu'il
compatisse et réagisse a la
catastrophe en prenant en
charge les populations. Mais
cest a partir du XVIIle siecle
que les premieres formes
de régulation étatique
commencent a se
développer. (© DR)
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Ci-dessous :

Gravure représentant le
tremblement de terre de
Lisbonne en 1755. Au cceur
du XVIIE siecle, I'Europe a
connu une série de séismes
dévastateurs. Parmi ces
évenements majeurs (Sicile
en 1693, Bordeaux en

1759, ou encore Calabre en
1783), celui de Lisbonne

en 1755 reste l'un des plus
emblématiques, autant par
la gravité des conséquences,
que par la gestion de
I'événement par les autorités
de I'époque. (© Jan Kozak
Collection)

38

L'émergence

de I'obligation d’agir

A premiére vue, ces différents chefs
d’Etat adoptent une attitude régalienne
que I'on juge naturelle, en faisant sim-
plement preuve d’empathie envers les
victimes de catastrophes. Pourtant,
I'histoire montre que cette attitude
est le fruit d'une construction poli-
tique dont les racines sont incertaines.
Les spécialistes considérent le voyage
de Napoléon Il comme le premier
exemple de déplacement des autori-
tés sur les lieux d’'une catastrophe. Et
I'on estime en général que c’est dans la
seconde moitié du XVIII° siécle seule-
ment que l'aide d’urgence aux victimes,
I'envoi de subventions, I'organisation a

I'échelle nationale de vagues de charité
publique, bref I'entrée en jeu des auto-
rités centrales dans la prise en charge
du malheur collectif, se développent
en Europe. Le tremblement de terre
accompagné d’'un tsunami qui rava-
gea la ville de Lisbonne en novembre
1755 est I'un des premiers événements
de ce type au cours duquel on voit se
déployer une solidarité de la part des
gouvernements européens pour venir
en aide aux sinistrés. Le roi d’Espagne
envoya alors vivres et argent en direc-
tion du Portugal, le roi d’Angleterre
débloqua 25 ooo livres et fit envoyer
des provisions, tandis que la ville de
Hambourg, qui comptait beaucoup de
ressortissants a Lisbonne, affréta plu-
sieurs bateaux chargés de biens. Si cela
peut paraitre normal en 2018, tout cela
est inédit a cette échelle en 1755 et I'on
assiste en fait a I'émergence d’un rituel
politique et diplomatique promis a un
long avenir.
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Les politologues et les anthropologues
qui se sont intéressés a I'exercice du
pouvoir en situation de catastrophes
ont montré que cette obligation, main-
tenant |égale, d’agir pour assurer la sé-
curité de la population, revét plusieurs
justifications dans la société moderne.
Elle est analysée par certains comme
la contrepartie du privilege accordé a
ceux qui détiennent le pouvoir (1). Le
lien étroit établi entre I'octroi de légi-
timité et la défense contre les dangers
que I'on juge externes a la société oblige
ainsi les représentants de 'Ftat 3 donner
la preuve de leur capacité a exercer le
pouvoir sur le désordre. La maitrise de
la nature en crise est une preuve de bon
gouvernement et on oppose facilement

manque d'immédiateté de sa réaction et
pour rassurer 'opinion américaine sur la
capacité du gouvernement a assurer la
sécurité intérieure. En France, on se sou-
vient qu’'en 2003, la canicule a valu son
éviction au ministre de la Santé, dont
I'administration a été aussi gravement
remise en cause pour son manque de
réactivité sur le terrain, pour ses erreurs
de préparation et pour avoir sous-esti-
mé le danger réel. En une telle situation,
le gouvernement était sommé d’agir et
d’assurer la protection de chacun, et sur-
tout des personnes les plus fragilisées
qui ont subi de plein fouet les chaleurs
caniculaires. Mais au fond, ce n’est pas
tant I'efficacité réelle du pouvoir qu'in-
terroge la catastrophe, dont I'étendue

€€ on estime en général que c’est dans la

seconde moitié

u XVIIFE siecle seulement

que I'aide d’urgence aux victimes, I'envoi
de subventions, l'organisation a I'échelle
nationale de vagues de charité publique,
bref 'entrée en jeu des autorités centrales
dans la prise en charge du malheur
collectif, se développent en Europe. 99

la capacité « prométhéenne » de la so-
ciété moderne 2 faire face a I'aléa, avec
la passivité dont devaient faire preuve
les sociétés anciennes, moins bien équi-
pées et moins bien situées sur la ligne du
Progreés. Les historiens ont montré que
les choses ne sont pas aussi simples et
que les sociétés prémodernes en Europe
ont aussi développé des cultures du
risque naturel. Il n"'empéche, les phéno-
ménes naturels sont devenus des objets
politiques sensibles — et méme désor-
mais ultrasensibles — seulement a une
époque récente. A tel point qu’en cas de
manquement, un phénomene naturel
dont les conséquences sont mal gérées
peut faire vaciller un gouvernement.
L'administration de George W. Bush
a par exemple subi de fortes critiques
aprés le passage de l'ouragan Katrina
en 2005 pour avoir attendu seulement
48 heures avant de donner les premiers
signes d'intérét. Le président américain
a méme di se déplacer deux fois a La
Nouvelle-Orléans en moins d’une se-
maine apres les faits pour faire oublier le

des dégats, tant matériellement que
financiérement, peut dépasser de trés
loin les capacités d'assurer objective-
ment la sécurité collective. Derriére I'es-
pérance de résultats et de maitrise, c’est
plutdt la capacité a faire une démons-
tration de pouvoir qui est attendue des
autorités, une démonstration de son en-
gagement pour la sécurité des individus.
Avant tout, on attend d'elles qu'elles
agissent et qu’elles s'incarnent momen-
tanément dans I'action de secours, en
reconnaissant par ce geste symbolique
la gravité de la situation. En somme,
face a certaines situations dont I'enjeu
s'impose naturellement a la collectivité,
le pouvoir se doit d'étre la ol I'on veut
qu'il soit. Dans le cas des catastrophes,
cette gravité s'impose d’elle-méme en
ce qu'elle met en jeu une question de
survie collective. Par ce biais, les catas-
trophes naturelles constituent a I'évi-
dence a notre époque I'un des champs
spécifiques a travers lesquels le pou-
voir se révele, s'affirme, mais aussi est
questionné.



L’avenement de la raison humanitaire

La nouveauté, ce n'est pas que le pouvoir se dévoile symbo-
liquement en certaines occasions. Cela renvoie a une forme
archaique de la politique qui s'est toujours exprimée de diffé-
rentes fagcons dans I'histoire. La nouveauté, cest le fait que les
catastrophes naturelles soient devenues I'un des terrains spé-
cifiques sur lesquels le pouvoir doit agir symboliquement. Or
cest a la faveur d’'une transformation de l'intégration sociale
de la compassion et de 'empathie pour les victimes au cours de
I'histoire qu’elles sont devenues un tel enjeu social. Des anthro-
pologues ont montré que I'injonction morale, a la fois politique
et éthique, a compatir au malheur des autres n’est en fait pas
quelque chose qui va de soi, et que de cette injonction dépend
justement I'idée de faire de 'humanitaire un principe de ges-

€€ 10 nouveauté ce n'est
pas que le pouvoir se dévoile
symboliquement en certaines
occasions. La nouveauté, c’est
le fait que les catastrophes
naturelles soient devenues
I'un des terrains spécifiques
sur lesquels le pouvoir doit agir
symboliquement. 99

tion. En réalité, les politiques de catastrophes contemporaines
illustrent I'une des formes les plus pures du principe de bio-
pouvoir, c'est-a-dire cette forme de gouvernementalité spéci-
fique a la modernité définie par le philosophe Michel Foucault
comme le fait que la vie, la dimension biologique de I'étre hu-
main, soit devenue la cible et I'enjeu essentiel des dispositifs de
gouvernement. La reconnaissance sociale et politique de la vie
comme « souverain bien » selon I'expression d’'Hannah Arendt
est assurément a 'origine de ce que I'on appelle de nos jours
les politiques compassionnelles, qui reposent sur un sentiment
empathique non négociable vis-a-vis de toutes les victimes et
de leur souffrance. Cela présuppose que I'empathie ressentie

pour ces derniéres soit considérée comme un sentiment bon
a priori, qu'il s’agit d’'un sentiment moral dont la valeur ne peut
étre discutée et qui s'impose a soi de I'extérieur. Cette recon-
naissance morale d’une légitimité de fait a la souffrance des
victimes constitue un aspect de la modernité dont la construc-
tion historique a été mise en lumiére par les anthropologues
Didier Fassin et Richard Rechtman (2). Elle caractérise en fait
une économie morale en construction depuis le XIX® siécle
seulement, laquelle s’exprime actuellement en une éthique de
sens commun, la « raison humanitaire ». La compassion auto-
matique envers la souffrance des victimes de toutes sortes et
sa transformation en enjeu social ne constituent pas un senti-
ment a-historique immanent a la nature humaine. Elle est un
imaginaire de notre temps, fondée sur un certain référentiel de
sentiments, et a conduit a un important changement du regard
en ce qui concerne la place des victimes dans la sphére sociale.
Moteur de I'action politique, cette raison humanitaire permet
de comprendre la place prise par la compassion dans I'art de
gouverner les catastrophes, ainsi que I'orientation des dispo-
sitifs de gouvernements en direction des victimes, dont le sou-
tien et la sécurité constituent les premieres taches a accomplir.
La place centrale occupée par celles-ci dans le discours et dans
les actes ne refléte pas seulement les conséquences objectives
des crises. La figure de la victime agit en fait dans notre forme
moderne de sensibilité pour qualifier et hiérarchiser la gravité
des événements et, in fine, pour leur donner un sens. Par consé-
quent, le pouvoir agit sur ce qui fait sens et il est logique de voir
les autorités se déplacer sur les lieux du drame, c’est-a-dire la
ol sont les victimes, de les voir prendre en charge leur survie
dans le temps de I'urgence, d’assurer leur indemnisation par les
décrets de catastrophes naturelles, ou d’en commémorer offi-
ciellement le souvenir.

Ethique biblique médiévale

vs charité contemporaine

Pour comprendre et percevoir la construction d'un tel état
d'esprit, face auquel il est difficile de froidement se distan-
cier puisqu'il fait appel a des sentiments éthiques hautement
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Photo ci-contre :

Le 12 juillet 1909, des habitants
de Catane nettoient les
décombres d'une maison apres
un tremblement de terre. Le

11 janvier 1693, la ville fut
déja touchée par un important
séisme de magnitude 7,4,
considéré comme le plus
puissant dans ['histoire
italienne. Apres la catastrophe,
le vice-roi de Sicile a Madrid
nomma deux vicaires généraux
et dépécha trois généraux

afin d'organiser au plus vite

les secours dans les zones les
plus touchées. (© Library of
Congress)

Photo ci-contre :

Le 31 aodt 2005, la
photographie du président
ameéricain George W. Bush
refusant d'atterrir en Louisiane
et découvrant les conséquences
de l'ouragan Katrina depuis le
hublot d’Air Force One sera
considérée comme une énorme
erreur de communication. Alors
en vacances, le Président avait
mis plusieurs jours a réagir

face a I'une des catastrophes
naturelles les plus graves

de I'histoire moderne des
Etats-Unis (1800 morts).

(© AFP/Jim Watson)
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Photo ci-contre :

Statue représentant Giovanni
Botero, penseur politique
italien auteur de De la
raison d'Ftat, le tout premier
traité consacré a ce sujet,
dans lequel il éléve au rang
d'obligation morale le fait de
venir au secours des victimes
de catastrophes naturelles.
(© Shutterstock/Claudio
Giovanni Colombo)

90

valorisés, faisons un détour par I'histoire. Le 18 octobre 1356,
un tremblement de terre d’une rare violence, le plus violent
ressenti au nord des Alpes dans le dernier millénaire, détruit
une bonne partie de la ville de Bale et de ses environs, en fai-
sant assurément de nombreuses victimes. Combien ? Que
sont-elles devenues ? Qui a pris en charge cette crise huma-
nitaire ? Naturellement, 'historien avisé se met a la recherche
d'informations a ce sujet dans les archives. La recherche d’'un
chiffre exact ou au moins approximatif concernant le nombre
des victimes fait en effet partie des éléments absolument
nécessaires a I'heure actuelle pour comprendre ce genre
d’événement. Qu'une catastrophe survienne dans le monde,
et les premiéres informations qui nous parviendront auront
systématiquement trait a I'élaboration d’un bilan, d’abord pro-
visoire, puis devenant au fil des jours officiel. Au bilan, s'ajou-
teront les informations relatives aux mesures de sauvetages
et de secours, gouvernementales et non gouvernementales.
Alors, qu’en est-il a Bale en 1356 ? Force est de constater qu’au
XIVe siécle, on ne dit rien ou presque rien sur les victimes. La
plupart des contemporains qui ont pris la peine de relater la
survenue de I'événement dans les chroniques de I'époque
n’ont pas jugé utile, aussi étonnant que cela puisse paraftre, de
s'attarder sur cet aspect des choses. Au mieux, quelques-uns
ont rapidement indiqué que « beaucoup de gens » sont morts
sous les décombres, ce qui nous confirme que I'événement a
bien été meurtrier, mais sans fournir plus de détails et surtout
sans que cela ne semble les avoir particulierement émus. On
survole I'information, comme si celle-ci se trouvait rangée au
niveau de I'anecdotique. Et les autorités ? Ne parlons méme
pas de déplacements de princes, de rois ou de I'empereur
« au chevet » des victimes, pratique parfaitement inconnue
de la diplomatie médiévale. Pas un récit n’en fait mention,
et cela est vrai pour d'autres catastrophes. Ainsi, quand, le
4 décembre 1456, c'est la ville de Naples et la Campanie qui se
trouvent dévastées par un séisme ayant provoqué la mort de
prés de 12 0oo personnes (3), le roi Alphonse d’Aragon, alors
qu’il se trouve avec sa cour a une centaine de kilométres de
I'épicentre, recoit la nouvelle de la destruction de sa capitale
sans pourtant modifier ses activités jusqu'au 23 février sui-
vant, date a laquelle il se rend pour la premiére fois a Naples
apreés la catastrophe. Le tremblement de terre n’a absolument
pas été traité comme un événement politique par son admi-
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nistration qui a méme refusé un bon nombre de demandes
d’indemnisation produites par les survivants. A Bale, C’est la
méme chose en 1356. Les autorités municipales ne semblent
pas s'étre investies dans la gestion de la crise, en tous les cas
pas a la hauteur de ce que I'on imaginerait, et les observateurs
ne s'intéressent pas a mettre en valeur ou a souligner ce type
d’action. Encore une fois, la politique est absente de la crise.

La différence avec notre époque se situe au niveau éthique. La
perspective biblique qui structure le fondement de la pensée
médiévale invite en effet les hommes de cette époque a cher-
cher les signes de Dieu dans la nature. lls croient en ce que I'on
appelle une théologie rétributive, c’est-a-dire au fait que les ca-
tastrophes, méme guidées par des phénomeénes naturels dont
ils sont en mesure de comprendre les mécanismes, arrivent
pour sanctionner les péchés d’'une communauté. Dans une
telle perspective, la perception d’une innocence des victimes,
dont la souffrance devrait par conséquent étre prise en charge,
ne peut pas exister ou reste, pour le moins, moralement ambi-
glie : au Moyen Age, la catastrophe n'est pas percue comme un
terrible coup du sort, mais comme une marque d’infamie pour

€€ Au Moyen Age, la
catastrophe n’est pas percue
comme un terrible coup
du sort, mais comme une

marque d’infamie pour ceux
qui la subissent, le modéle de
réflexion étant celui du déluge
biblique par lequel Dieu a puni
une humanité pécheresse. 99

ceux qui la subissent, le modele de réflexion étant celui du dé-
luge biblique par lequel Dieu a puni une humanité pécheresse.
Comment cette éthique s'exprime-t-elle socialement ? En
novembre 1333, une inondation d'ampleur séculaire sub-
merge la ville de Florence, faisant plusieurs centaines de
morts. Apprenant la nouvelle, le 2 décembre le roi de Naples
Robert d’Anjou envoie une lettre au gouvernement de Florence,
cette fois-ci une lettre a caractére clairement diplomatique en-
voyée par un grand du monde aux responsables de la cité alors
la plus puissante de tout I'Occident, notamment du point de
vue financier. Cette lettre est trés importante pour comprendre
I'éthique médiévale et I'enjeu politique des catastrophes a
cette époque. Le roi indique en effet remplir son devoir de cha-
rité en envoyant ce texte. Pourtant, son message n’a rien a voir
avec la solidarité telle que nous I'entendons a présent. Il n'y est
pas fait mention d’une promesse d’aide matérielle ou d’action
a venir, ni méme d’un mot de consolation et d’'empathie envers
les victimes. C'est tout le contraire méme. La lettre contient ces
mots : « A raison de la vérité que notre condition royale nous
impose de conserver, nous ne pouvons nous permettre d’agir
comme un ami flatteur et discuter la justice de Dieu, en vous
disant que vous étes innocents. » (4) On ne peut étre plus clair :
il inverse les catégories. Les victimes sont les coupables, et il



est alors question pour elles - c’est le sens de toute la lettre —
de comprendre leurs fautes et d’endurer leur malheur avec pa-
tience, comme Job endura les tribulations par lesquelles Dieu
mit sa foi a I'épreuve. Partant d'une telle éthique, et sans que
cela ne constitue la marque d'une quelconque insensibilité de
sa part, ce n’est donc pas la crise humanitaire traversée par les
Florentins qui constitue I'objet d'inquiétude de Robert d’Anjou.
Le roi écrit en effet avoir appris la nouvelle avec une grande
« compassion d’dame », ce qui laisse peu de doute sur son émoi.
Cependant, il faut essayer de comprendre le sens de cette ex-
pression. Cela signifie que, dans la perspective qui est la sienne,
celle de la théologie rétributive, c’'est le salut spirituel de la cité
qui est 'objet de toutes les inquiétudes et de sa sollicitude de
souverain. Puisqu'ils sont a ses yeux responsables de leurs dif-
ficultés, son role politique n’est pas d'aider a assurer la sécurité
et la protection matérielle des Florentins, mais de les alarmer
sur la situation. L'urgence, et c'est comme cela que se définit

€€ Lo compassion automatique
envers la souffrance des
victimes de toutes sortes et sa
transformation en enjeu social
ne constituent pas un sentiment
a-historique immanent a la
nature humaine. Elle est un
imaginaire de notre temps,
fondée sur un certain référentiel
de sentiments. 99

I'urgence faisant suite aux catastrophes naturelles au Moyen
Age, est au rétablissement d’'un équilibre spirituel et non d'un
équilibre social.

Le tournant compassionnel du XVI¢ siecle

C'est a partir du XVI¢ siécle seulement que les récits de catas-
trophes naturelles commencent a intégrer systématiquement,
comme un élément de langage récurrent et nécessaire a la
compréhension des choses, la question des victimes. Si I'on
en percoit les prémisses dés la fin du XVe siécle, ce sont bien
les observateurs du XVI¢ siecle qui inventent et imposent la
notion de bilan, ainsi que la mise en scéne des autorités dans
la prise en charge des victimes. En fait, les récits du XVI¢ siécle
nous plongent dans un imaginaire bien différent de celui des
siecles précédents. L'auteur qui décrit en 1570 I'inondation
survenue a Lyon le 2 décembre de la méme année insiste ainsi
sur la situation humanitaire des sinistrés dans la ville et dans
les campagnes alentour, décrivant leurs pertes, le nombre de
morts, insistant sur quelques destins personnels pour incar-
ner le drame dans une réalité tangible, tragique et émouvante
pour les lecteurs. Surtout, il insiste longuement sur I'attitude
du gouverneur de la ville, affairé, les pieds dans I'eau, avec tous
ses gentilshommes a la rescousse des victimes et de leurs biens
emportés par les flots. Au XVI¢ siécle, la catastrophe naturelle

devient un objet politique a travers lequel le pouvoir se doit
d’agir, de se montrer, afin de prouver sa « magnanimité » et
son « humanité ». Les termes sont neufs, ainsi d’ailleurs que
celui de « désastre » qui apparait dans la langue francaise a la
méme époque.
Un tournant est pris. Si elles ne s'appliquent pas encore vrai-
ment sur le terrain, les politiques de type compassionnel com-
mencent a étre théorisées par quelques savants qui vont cher-
cher dans I'Antiquité des modéles d’action, notamment celui
de 'empereur Tibére qui, en 17 aprés J.-C., avait envoyé des sub-
sides et des représentants de 'Etat romain en Asie mineure, en
proie a une violente crise sismique. En 1589, Giovanni Botero,
dans son traité politique intitulé De la raison d’Ftat, qui aura
une grande portée au siecle suivant, définit ainsi les devoirs du
bon prince au miroir de 'Antiquité et éléve au rang d'obligation
morale le fait de venir au secours des victimes de catastrophes
naturelles. La démonstration d’une compassion publique, ex-
pression émotionnelle qui s'adapte a une évolution des sensi-
bilités, devient méme pour lui une arme politique qui permet
au souverain, en retour, « de susciter 'amour dans le coeur des
sujets » (5). Il se positionne ainsi face a Machiavel, qui enseigne
que le Prince doit se faire craindre pour gouverner, et son
texte constitue I'un des tout premiers exemples théoriques de
réflexion sur la politique compassionnelle. Les siécles suivants
poursuivront dans la méme direction.

Thomas Labbé

Notes

(1) Gilbert Larguier, Le pouvoir en situation extréme :
catastrophe et politique, Paris, L'Harmattan, 1992.

(2) Didier Fassin et Richard Rechtman, L’empire du traumatisme :
enquéte sur la condition de victime, Paris, Flammarion, 2011 (coll.
« Champs essais ») ; Didier Fassin, La raison humanitaire : une
histoire morale du temps présent, Paris, Seuil-Gallimard, 2011.

(3) Chiffre donné par I'humaniste Gianozzo Manetti dans I'ouvrage
intitulé De terraemotu, qu'il consacre a I'événement en 1457.

(4) Texte rapporté par le chroniqueur florentin Giovanni Villani (11348),
dans la Nuova cronica, t. 3, Parme, G. Porta éd., 1991, p. 27.

(5) Giovanni Botero, De la raison d’Etat (1589-1598),
P. Beneditti, R Descendre trad., Paris, Galimard, 2014.
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Ci-dessus :

lllustration de Karl Jauslin
(1842-1904) représentant le
tremblement de terre de Bale,
le 18 octobre 1356.

Pour aller
plus loin

Thomas Labbé, Les catastrophes
naturelles au Moyen Age,
Paris, CNRS Editions, 2017.
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