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« Let’ sgo see themadmen1 » :

le méta-spectacle de la folie sur la scène jacobéenne

Par Pascale DROUET

Dans l’Angleterre de la Renaissance, c’est plus précisément à l’époque jacobéenne (1603-1625) que
les dramaturges s’ intéressent à la représentation de la folie. Dans Bedlam and the Jacobean Stage,
Robert Rentoul Reed remarque d’emblée : « [there is] an abnormally extensive use of madness upon
the Jacobean stage2 ». Évoluent sur scène tout aussi bien des personnages véritablement atteints de
folie, et s’y abîmant (Lear et Ophelia), que des personnages faisant mine d’être fous (Edgar dans King
Lear ; Antonio et Franciscus dans The Changeling) et s’ inscrivant dans la lignée des « abram men »,
ces simulateurs cherchant à se faire passer pour des « Bedlam beggars», c’est-à-dire pour des insensés
ayant fait des séjours plus ou moins longs dans l’asile londonien de Bedlam avant de rejoindre la
cohorte des fous errants3. Avec The Honest Whore, Part 1, c’ est l’ institution même qui est portée à la
scène pour la première fois : les internés sont montrés comme des entités anonymes, dénombrables et
contrôlables – donc pourquoi pas monnayables et exportables, comme dans The Duchess of Malfi et
The Changeling ?

Engendrant son propre spectacle, la folie se prête naturellement au théâtre dans le théâtre lorsqu’elle
est mise en scène. Si l’on s’ intéresse uniquement (et ce sera notre cas) à la représentation des internés,
ou « Bedlamites », on entendra « théâtre dans le théâtre» non dans son sens strict (avec un jeu de rôle
présenté comme tel), mais dans son sens large (avec des regardants et des regardés)4. Cette structure
de mise en abyme serait presque reléguée à l’arrière-plan tant la théâtralité qui peut naître de la folie
s’ impose aux spectateurs, à la fois comme quelque chose de « très spectaculaire et impressionnant » et
comme une « manière spécifique de l’énonciation théâtrale5 ». La représentation de la folie à l’époque
jacobéenne pourrait se prêter, avant la lettre, à la théâtralité radicale telle que la souhaitait Antonin
Artaud, c’ est-à-dire à « la possibilité de déployer une écriture spécifique, une écriture de la scène où le
mot ne bénéficierait d’ aucun privilège, et où la théâtralité serait localisée dans l’espace de la scène
conçu comme lieu physique de production d’hiéroglyphes et non comme dispositif
représentationnel6 ». Pour rendre la double idée de mise en abyme et de théâtralité, on emploiera le
terme de méta-spectacle.

Trois pièces nous permettront de nous interroger sur le méta-spectacle de la folie et sur ses enjeux
dans l’Angleterre de James I : The Honest Whore, Part 1 (1604) de Thomas Dekker, The Duchess of
Malfi (1614) de John Webster, et The Changeling (1622) de Thomas Middleton et William Rowley.
Dans une approche à la fois textuelle et contextuelle, on commencera par s’ intéresser à l’asile de
Bedlam et à son potentiel théâtral, et à voir comment et pourquoi il s’ouvre au public. On analysera
ensuite, dans les pièces, l’ économie du spectaculaire lié à la folie – stratégies de divertissement,
instrument de supplice, rôle dans la syntaxe dramatique. Enfin, on s’attachera à la dimension satirique,

1 Thomas Dekker, The Honest Whore, part 1, éd. Ernest Rhys, London, T. Fisher Unwin, V.2 (vers non
numérotés), p. 177.
2 Robert Rentoul Reed, Bedlam and theJacobean Stage, Cambridge, Harvard University Press, 1952, p. 4.
3 Le « Bedlam beggar » est aussi appelé « Bedlam », « Bedlamer » ou « Bedlamite», et est défini comme : « one
of the discharged, but often half-cured, patients of the former [Bethlehem Hospital], who were licensed to beg
wearing as a badge a tin plateon their left hand or arm ». The Compact Edition of theOxford English Dictionary,
2 vols., London, Book Club Associates / Oxford University Press, 1979, art. « bedlam », 5., vol. 1, p. 189.
4 Pour les déf initions de « théâtre dans le théâtre », voir Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod,
1996, p. 365, et Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, 2 vols., Paris, Larousse-Bordas, 1998,
vol. 2, p. 1620.
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plus ou moins prononcée, de ce méta-spectacle qui montre autant les béances mentales des fous que
les dysfonctionnementsde l’asile.

I . L ’asile de Bedlam : de l’ internement à l’ exploitation du théâtral

Bedlam est considéré comme le premier asile psychiatrique en Angleterre et, à l’ exception de
l’Espagne, en Europe. À l’origine, il s’agissait d’un prieuré fondé en 1247 pour l’évêque de St Mary of
Bethlehem ; il prend, en 1330, l’appellation d’hôpital – « The Hospital of St Mary of Bethlehem » ; en
1402, il est considéré comme « [a] hospital for lunatics», c’est-à-dire comme asile de fous7. Géré
alternativement par la Cité et par la Couronne, Bedlam est finalement confié, en 1557, aux
administrateurs de Bridewell, maison de correction dont la mauvaise réputation n’est plus à prouver.
Un rapport intitulé « A View of Bethlehem », daté du 4 septembre 1598, fait état des conditions
d’ internement désastreuses, quasi inhumaines, à Bedlam8 – ce n’est d’ailleurs pasun hasard si les deux
institutions ont souvent été étudiées en parallèle. Gãmini Salgãdo rappelle : « The treatment of lunatics
in the sixteenth century was as brutal as ineffective. Society was not prepared to put up with a poor
man who was insane and so he was treated in much the same way as witches, whores, vagrants and
others whose conduct was likely to be socially nonconformist9 ». William C. Carroll précise : « Once
they were inscribed in the discourse of poverty, then, the London mad could be classified as a social
rather than a psychological problem, and official management could turn from the untreatable ‘mind
disease’ (Macbeth 5.3.42) to the more easily managed body10 ». On corrige donc plus qu’on ne soigne
; on corrige au sens de battre et non de rendre meilleur11. On se tourne vers le perceptible et le
palpable, le corps, qu’on arrive à contraindre et à canaliser, à défaut de savoir que faire des troubles
mentaux, de l’errance psychologique, de ce qui refuse de se laisser aisément cerner ; on tente de
ramener le corps à la raison en l’enchaînant ou en le fouettant. Dans le témoignage qu’ il laisse de
Bedlam en 1632, David Lupton stigmatise lesprocédés utiliséspar l’asile :

It seemes strange that any one should recover here, the cryings, screechings, roarings, brawlings,
shakings of chaines, swearings, frettings, chaffings, are so many, so hideous, so great, that they are
more able to drive a man that hath his witts, rather out of them, then to helpe one that never had them,
or hath lost them, to find them again12.

On y lit une sémiologie de la folie accentuée par l’ internement – sémiologie qui rejoint la proxémique
si la scène se déplace de l’asile au théâtre. Autrement dit, le « traitement » de la folie ne fait que
souligner, voire exacerber, l’ anormalité visible du fou, la théâtralité qu’ il recèle à son insu. Le corps
malmené de l’ interné rejoint alors celui du « Bedlam beggar » dans sa dimension d’objet théâtral,
« this horrible object » (II.2.188), comme l’ appelle Edgar dans King Lear 13, qui suscite l’effroi ou la
pitié. Est-il alors si étonnant que Bedlam ouvreses portes au public ?

Dans l’ enceinte de Bedlam, le spectacle de la folie, essentiellement considéré comme comique à
l’époque, devient un divertissement comme un autre. Pour William C. Carroll, « The ‘Bedlam poor’

7 The Compact Edition of the Oxford English Dictionary, 2 vols., London, Book Club Associates / Oxford
University Press, 1979, art. « bedlam », vol. 1, p. 189.
8 Voir Robert Rentoul Reed, op. cit., p. 13-22.
9 Gãmini Salgãdo, The Elizabethan Underworld, Stroud, Sutton Publishing, 1997, p. 198-199.
10 William C. Carroll, Fat King, Lean Beggar: Representations of Poverty in the Age of Shakespeare, Ithaca and
London, Cornell University Press, 1996, p. 107.
11 Voir Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française, 3 tomes, Paris, Dictionnaires Le Robert,
(1992) 1998, art. « corriger », tome1, p. 903.
12 David Lupton, London and the Countrey Carbonadoed and Quartred into Severall Characters, London,
Nicholas Okes, 1632, STC1 /Reel 847:8, p. 75.



are thus just another form of popular entertainment, culturally equivalent to various urban curiosities,
or to such theatricalized spectacles as bear-baiting or ‘stage plays’ 14 ». C’est un spectacle d’autant plus
priséqu’ il peut devenir interactif. Gãmini Salgãdo précise :

Both the harmless and the violent were available for important visitors to amuse themselves
with. The general public had to pay for admission. […] The entertainment regularly provided
included the beating of the inmates with wire whips and the opportunity to harass those who
were chained from a safedistance15.

Le visiteur se fait, en quelque sorte, aiguillon de spectaculaire, activateur de théâtralité. Dans The
Changeling, Lollio présente le prétendu fou Antony comme un jouet inoffensif : « Fear him not,
mistress, ’ tis a gentle nigget ; you may play with him, as safely with him as with his bauble»
(III.3.102-103)16. Ce type de distraction a un tel succès qu’ il finit par être perçu comme une attraction
et par s’exporter : on loue les services des fous à l’ occasion de célébrations et de cérémonies, la
plupart du temps sous forme de danse folklorique – « morris dance» – ou grotesque. Dans The
Changeling, Alibius et Lollio ont prévu d’exhiber et de faire danser leur internés pour clore les
festivitésnuptialesdeBéatrice et d’Alsemero :

A mixtureof our madmen and our fools,
To finish, as it were, and make the fag
Of all the revels, the third night from thefirst;
Only an unexpected passage over,
To make a frightful pleasure, that is all,
But not heall I aim at; could weso act it,
To teach it in awild distracted measure,
Though out of form and figure, breaking time’s heads,
It wereno matter, ’ twould beheal’d again
In one age or another, if not in this. (III.3.256-265)

Ainsi, le spectacle de la folie n’est pas confiné en un lieu unique ; il peut « s’apprécier » aussi bien
dans l’asile que chez de riches particuliers. Pourquoi le théâtre jacobéen le transporte-t-il sur scène en
accentuant sa visibilité et en lui conférant une dimension de méta-spectacle ? Tente-t-il de se
l’approprier à des fins purement théâtrales (et commerciales), comme le suggère Robert Rentoul
Reed17, dans l’unique idée d’exploiter son potentiel spectaculaire (et d’attirer davantage de spectateurs
sous l’emprised’un phénomène de mode) ?

I I . La scène jacobéenne et l’économiedu spectaculaire

Le méta-spectacle de la folie s’ inscrit, en effet, dans une économie du divertissement qui rejoint celle
des foires avec leurs exhibitions de curiosités. Avant d’ introduire les visiteurs dans l’asile et d’en
montrer ses fous, on en fait l’article, on anticipe le spectacle et ses possibles effets de surprise par une
mise en scène verbale. Dans The Honest Whore, Part 1, Anselmo n’est pas sans évoquer un
saltimbanquede Southwark lorsqu’ il présente ainsi ses détenus :

14 William C. Carroll, op. cit., p. 100.
15 Gãmini Salgãdo, op. cit., p. 202. Voir aussi Robert Rentou Reed, op. cit., p. 32 : « Undoubtedly, the mad folks
were often subjected to goading and, when this practice may not have sufficed, they were sometimes plied with
liquor ».
16 L’édition utilisée pour toutes les citations de The Changeling est celle de N. W. Bawcutt, Manchester,
Manchester University Press, coll. « The RevelsPlays», [1958] 1994.
17 Voir Robert Rentoul Reed, op. cit., p. 39 : « In a drama particularly marked by showmanship and stage



There are of mad men, as there are of tame,
All humoured not alike: we have here some,
So apish and fantastic, play with a feather,
And, though ’ twould grieve asoul to see God’s image
So blemished and defaced, yet do they act
Such antic and such pretty lunacies,
That spite sorrow they will makeyou smile:
Others again wehave likehungry lions,
Fierce as wild-bulls, untamable as flies,
And thesehaveoftentimes from strangers’ sides
Snatched rapiers suddenly, and done much harm,
Whom if you’ ll see, you must be weaponless18.

Indiquant les débordements sémiotiques de la folie, cette présentation peut avoir valeur de didascalie
et d’ indice de théâtralité – ou « theatrical effectiveness19 ». Le premier fou offert au regard des
visiteurs est d’ailleurs un exemple de théâtralité : empêtré dans un filet de pêche dans lequel il se
débat, il s’ imagine en pleine mer, à la poursuite des pirates qui ont causé sa perte. Dans The
Changeling, la réaction spontanée d’Antonio quand il découvre les aliénés, n’est autre que la stupeur :
« What are these? » (III.3.191). La didascalie était sobre, [Madmen above, some as birds, others as
beasts], mais Isabella l’expliciteen répondant à Antonio:

Yet are they but our schoolsof lunatics,
That act their fantasies in any shapes
Suiting their present thoughts; if sad, they cry;
If mirth be their conceit, they laugh again;
Sometimes they imitate thebeasts and birds,
Singing, or howling, braying, barking; all
As their wild fanciesprompt ’em. (III.3.192-198)

Deux idées émergent des passages cités. La première, c’est que lorsque le texte disparaît au profit
d’une expression corporelle (se prêtant à la récupération théâtrale), la folie est appréhendée sous le
mode de l’analogie ; on assimile le comportement de l’ insensé à celui de l’animal. On se souvient de
l’analysede Michel Foucault :

[…] c’est une sorte d’ image de l’animalité qui hante alors les hospices. La folie emprunte son visage au
masque de la bête. Ceux qu’on enchaîne aux murs des cellules, ce ne sont pas tellement des hommes à
la raison égarée, mais des bêtes en proie à une rage naturelle : comme si, à sa pointe extrême, la folie,
libérée de cette déraison morale où ses formes les plus atténuées sont encloses, venait à rejoindre, par
un coup deforce, laviolence immédiate de l’ animalité20.

Et l’on connaît, dans l’Angleterre de la Renaissance, la contiguïté, voire la coexistence au sein d’une
même structure, de deux pratiques culturelles : la mise en scène de pièces de théâtre et l’organisation
de combats d’ours et de chiens appelés « bear baitings » et « dog baitings». La seconde idée, c’ est que
le comportement du fou est perçu comme imprévisible, relevant de l’ indomptable (« untamable ») et
de la lubie délirante (« wild fancies»). Autrement dit, portés à la scène, les insensés deviennent des
véhicules de spectacle et de surprise, rappelant indirectement que le caractère de l’être humain n’est
pas toujours prévisible21. Ces insensés permettent en outre aux acteurs de donner toute la mesure de
leur aptitude à l’ improvisation. Représenter les aliénés au théâtre, c’est certes exploiter leurs
comportements spectaculaires, mais c’est aussi alimenter l’ imaginaire qui fait dialoguer folie,
animalité et improvisation. Sans oublier que ce spectacle n’est pas « gratuit » mais s’ intègre dans
l’économie dramatiquede lapièce concernée.

18 TheHonest Whore, Part 1, éd. cit., V.2, p. 178-179. C’ est nousqui soulignons.
19 Robert Rentoul Reed, op. cit., p. 41.
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