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orphée nahua 

Marie-Noëlle CHAMOUX 

CNRS 

A deux cent kilomètres au nord-est de Mexico, le municipe de Huauchinango 
comporte une population nahua encore nombreuse. En 1970, on recensait 11470 
individus de cinq ans et plus qui parlaient le nahuatl. Le conte présenté a été 
recueilli au cours d'une enquête d'ethnologie dans le village de Cuacuila, dont tous 
les habitants à ce jour parlent nahuatl. 

Le Nahuatl dе la  région dе Huauchinango 

Dans cette région, la langue indigène semble proche du Nahuatl classique. 
Comme partout, elle s'émaille de termes empruntés à l'espagnol : on en reconnaîtra 
sans peine quelques-uns dans le conte. 

Voici quelques caractéristiques de la prononciation locale :  o et u sont 
assimilés. Les sons notés e et i se confondent parfois à l'écoute. La distinction 
semble être entre ε et i, ce dernier glissant vers un I. On distingue bien l'occlusion 
glottale qui est un arrêt et non pas une aspiration. En fin de mot, trois phonèmes 
reçoivent un traitement particulier :  
– l'occlusion glottale devient quasi inaudible, mais son existence est incontestable 
d'après les tests effectués. 
– le n final semble parfois disparaître : un même individu dira tantôt axan, tantôt 
axa. La question se pose de savoir s'il s'agit vraiment d'une disparition ou d'un 
simple assourdissement d'une part, et d'autre part si l'environnement ou la position 
dans la phrase jouent un rôle. 
– le w en finale (ortographié uh) est inaudible chez certains locuteurs. 
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On a rétabli ces finales à l'écrit. 
Pour résoudre ces problèmes, une étude phonologique est encore à faire. 
Pour la transcription on a utilisé un système inspiré des manuels d'alphabétisation 
mexicains : les mots sont écrits de telle sorte qu'ils puissent être prononcés 
correctement par des lecteurs de langue espagnole, à ceci près que ll doit être 
prononcé comme un redoublement du l (l-l) et non à la manière castillane. 
 transcription phonétique orthographe adoptée 
voyelles  а 
s ε  е 
 i ou   I i  
 o ou   о   ou   u о 
consonnes   
 p p 
 t t 
 k с devant а, о 
  qu devant i, е 
 s s 
 š, ∫ х 
 m m 
 n n 
 l,ll  (redoublement) l et ll 
 tš, t∫ ch 
 ts tz 
 tl tl 
 '(occlusion glottale)  
Semi-voyelles   
 y i ou  у 
 w uh ou  u (orthographe traditionnelle : hu) 

 

Les conditions de recueil 

L'informatrice, Carmela González, avait environ trente-six ans lorsque j'ai 
fait sa connaissance en 1970. Le Nahuatl est sa langue maternelle, celle qu'elle 
continue à parler dans sa famille, bien qu'elle-même, son époux et ses trois fils 
aient tous appris 1'espagnol. 

Elle m'a d'abord raconté en espagnol l'histoire de "l'homme dont la femme 
mourut". Puis elle m'a fait un second récit en nahuatl. Ces deux premiers récits ont 
donné lieu à une simple prise de note, des incidents techniques ayant empêché 
l'enregistrement. Il a fallu attendre 1973 pour trouver l'occasion d'enregistrer le 
conte. Le récit enregistré est en nahuatl. C'est la transcription, faite par moi-même, 
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qui est donnée ici. 
L'informatrice a assuré qu'elle tenait le conte de sa grand-mère, qui n'était pas de 
Cuacuila mais du village voisin, Xaltepec. 

Intérêt ethnologique 

Pour qui s'intéresse aux survivances précolombiennes et à la religion indigène, 
le conte présente plusieurs particularités. Il constitue une description de Mictlan, le 
lieu des Morts, tel que se le représentent les Nahuas actuels. L'analogie avec les 
croyances préhispaniques ne fait pas de doute. Par ailleurs l'influence de la religion 
catholique et des éléments de folklore européen, si fréquente dans de nombreux 
contes nahuas, est dans le cas présent extrêmement réduite. 

Une autre particularité mérite d'être notée. C'est très rarement sous forme de 
conte que les croyances sur le monde des Morts ont été recueillies par 
l'ethnographie. En général, l'ethnologue tente de présenter de façon systématique 
des informations fragmentaires qu'il a pu recueillir. Parfois, il a la chance de 
trouver un informateur capable de lui communiquer les éléments de façon déjà 
élaborée, mais il s'agit alors des conceptions d'un individu particulier. La forme 
conte ne présente pas ces limites. Elle traduit une mise en ordre indigène collective 
des croyances concernant l'Au-Delà. 

Les variantes 

Les conditions de recueil - plusieurs récits du même conte par la même 
personne - ont révélé des variantes, et permis parfois des précisions. 
- Dans un récit antérieur, c'est le hibou qui a adressé le premier la parole à 
l'homme : "Que fais-tu ici? Pourquoi cet enfant pleure-t-il?" demande le hibou. - 
"L'enfant pleure car sa mère est morte. Il a faim. Je suis sorti avec lui pour chercher 
sa mère", répond l'homme. 

 
– Toujours dans les récits antérieurs, i1 était précisé que le hibou emmenait 
l'homme vers Mictlan, le lieu des Morts. C'est le mot qu'employaient les anciens 
Aztèques. D'autre part l'homme donnait au hibou le titre de tequiua, qui signifie 
hérault, messager. 
 
- L'informatrice précisait : "On a sa maison à Mictlan aussi. (...) Le plat était un 
tesson. Le piment vert était en réalité des tenchichime' (sorte de chenilles) qui se 
tordaient sur le plat brûlant, comme le fait le piment. Les haricots ressemblaient à 
la variété simatl, mais c'était des temolli (insectes nocturnes). La femme faisait 
cuire la viande de porc : mais c'était des tlalpipitzotl (sorte de vers)... L'homme était 
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dégoûté, mais i1 finit par manger tout de même. Alors sa femme lui dit : "tu dois 
retourner d'où tu viens avant que le jour se lève, là-bas sur terre". 
-  Le châtiment de la bigamie, décrit dans la version ci-dessous, n'avait pas été 
mentionné dans les récits antérieurs. 

 
Se tlacatl omosiuauhhti. Un homme se maria. 
Despues quipiya in isiuauh omic. Après qu'il ait pris femme, elle 

mourut. 
Opeuh mососоа. Elle commença à être malade. 

Mach oquitetzauiaya in tecolotl. I1 y avait un signe de mauvais 
augure, le hibou. 

Tza'tziaya tlayoua. Il huait dans la nuit. 
Omсаn tza'tzi tecolotl Là-bas le hibou hue  

como que se cocoxqui tenan. alors que la femme est malade.  
Entonces omic inon siuatl. Donc la femme mourut.  
Quipiya se icoconeton. Elle avait un petit bébé.  
Entonces omocauh tlacatl isel iuan 
icoconeton. 

L'homme resta donc seul avec 
son petit enfant. 

Mach chocatinemi tlacatl cuicatinemi in 
conetl. 

L'homme allait pleurant en 
portant son enfant. 

Inon conetl tza'tziaya omomouhtiaya defunta 
inanan. 

L'enfant criait, il avait peur de sa 
mère défunte. 

Entonces mach senpa uala tza'tzi tecolotl 
ocsepa. 

C'est alors que revint huer le 
hibou, encore une fois. 

Uan mach oquis in tlacatl uan mach quiluiy: L'homme sortit et lui dit : 
"Xquita te'! Otiuala tictetzaua nosiuauh.  "Regarde, toi! Tu es venu porter 

le mauvais augure sur ma femme.  
Axan oticuicac. Tu l'as emmenée.  
Axan xquita, nican noconeuh tza'tzi; Maintenant regarde, mon enfant 

crie ;  
a'mo ca' tlen macas il n'y a rien à lui donner [à 

manger]. 
Axan xnechuica para nicuiquilis in conetl". Emmène-moi maintenant pour 

que je lui porte l'enfant". 
Mach qui'toa tecolotl : Le hibou dit : 
"Bueno. Tla nequi tiquitas mosiuauh chue, 
nimitzuica. 

"Bien. Si tu veux voir ta femme 
partons, je t'emmène. 
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Pero axan orita' ia'que' ompa ca'te Mais en ce moment ils [les 
Morts] sont partis ils sont là-bas 

quicactoque' misa'", mach qui'toa. ils écoutent la messe", dit-il.  
"Bueno. Xnechuica canin oticauati nosiuauh. "Bon. Emmène-moi où tu as 

laissé ma femme. 
Xnechuica porque nicuiquilis in conetl". Emmène-moi, que je lui porte 

l'enfant". 
Entonces mach ocuicac in tecolotl quiyecana.  Le hibou l'emmena donc i1 le 

conduisit. 
Entonces ocala'que' соmо ipan se оуо, iраn 
se tlacoyoctli. 

Ils entrèrent dans une sorte de 
trou, dans un tunnel. 

Ocala'que'! Ils y entrèrent! 
Uan oquimixpatlac in tlacatl ; Et l'homme les aperçut ; 
oquitac se о'tli, pero uеуе pero cualtziton 
о'tli. 

il vit un chemin, un très grand, un 
très beau chemin. 

Otlacala'que' tlalitec, tlaloc. Noso оmра!  Ils entrèrent dans la terre, sous la 
terre. Vraiment là-bas! 

Mach оа'sito mach quiluiya tecolotl:  Une fois arrivés le hibou dit : 
"Xquita: ахаn оmра са'te iраn misa' in 
оmсаn cа'te niсаn. 

"Vois: maintenant ils sont là-bas 
à la messe, puis ils viendront ici. 

Ахап te' xmoquetza se ladito. Maintenant tiens-toi sur le bord. 
Оmра ualquisas mosiuauh De là-bas ta femme va sortir 
uап ticnotzas uап tiquixmatis". et tu lui parleras et tu la 

reconnaîtras". 
Mach oquisque' misa'cauhque'. Ils sortirent de la messe.  
Pero mach ореuhquе' Mais quand ils commencèrent [à 

sortir] 
mach quiluiya tlacatl  qui'yacque', i'iyac, 

tlayaya, fiero ! 
l'homme trouva qu'ils sentaient, 
qu'ils puaient, qu'ils empestaient, 
pouah ! 

Епtопсеs mach qui'toa tlacatl : "Вuепо. 
Pero ахаn nosiuauh, а'mо niquita". 

L'homme dit alors : "Bon. Mais 
alors ma femme, je ne la vois 
pas". 

Entonces ualquis'tica ocsequi'que'.  D'autres continuèrent à sortir. 
Entonces quеmап oquitac isiuаuh ompa uitz Puis quand sa femme l'aperçut, 

elle s'approcha. 
Mach quiluiya : "Tlenon ticchiua пiсаn?", Elle lui dit : "Que fais-tu ici ?", 
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mach quiluiya, dit-elle, 
“Tlen timonequi пiсап te' ? "Que veux-tu [viens-tu faire] ici, 

toi? 
Xcuica conetl san niman ! Emporte l'enfant immédiatement 

! 
Тlеnоn ticualica ? Pourquoi l'apportes-tu ? 
ticualica'tica queman te' otiuala niсаn ?" 

mach quiluiya. 
[pourquoi] l'apporter quand tu es 
venu ici ?" dit-elle. 

Mach qui'toa : Il dit : 
"Xquita : nicualica conetl chichiti porque 
apismiqui; 

“Regarde: j’apporte l’enfant pour 
qu'il tête car il meurt de faim ; 

а'mо са' tlen macas." on ne peut rien lui donner." 
"Aquinon mitzuаliсас ?" "Qui t'a amené?" 
"Onechualicac in tecolotl," mach qui'toa, "C'est le hibou qui m'a amené", 

dit-il, 
"уе' onechiluiya mа nechualica сапin 
omitzcauaco 

"il m'a dit qu'il m'amenait où il 
t'avait laissée 

uап axan conetl пе' nipan iuan nentinemi 
сасаni ; 

et maintenant je suis avec 
l’enfant  dans cet endroit, je me 
demande où ; 

а'mo са' tlen nicmacas mа quiсuа conetl, pos 
iauh miqui apistli." 

je n'ai rien à lui donner à manger à 
cet enfant, et il va mourir de faim. 

Quiluiya : "Bueno. Xuala. Elle dit : "Bon. Viens. 
Entonces nican nimitzmacas, Ici je te donnerai à manger, 
nican nicchichitis in conetl. Xuala." ici je donnerai le sein à l'enfant. 

Viens." 
Mach ocuac in ichan canin chantica in 
siuatl. 

Elle l'emmena dans sa maison, là 
où la femme demeurait. 

Mach ocuiquili in conetl Elle prit l'enfant 
uan opeuh quichichitiya. et commença à lui donner le sein.  
Entonces in tlacatl omotlali Alors l'homme s'assit,  
pero mach quili'tica ye' i'iyac in siuatl, fiero, 
bueno, ye' miuhqui. 

mais il remarqua que sa femme 
sentait très mauvais, bref, c'était 
une morte. 

Entonces mach oquichichiti conetl uan siuatl : Enfin l'enfant têta et la femme 
[dit]: 

"Axan xompaya conetl. Xnapalo. "Tiens l'enfant. Prends-le. 
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Orita' nimitztlamacas  Je vais te donner à manger de suite, 
uan tiyas.", mach quiluiya, puis tu partiras" dit-elle, 
"porque yacmo nican tis touan "parce que tu ne dois plus être ici 

avec nous 
porque teuan nican tica'te' parce que nous, nous restons ici 
uan te' ayamo ticnequi' ayamo ticnequi' para 
nican. 

et, toi, nous n'en voulons pas 
encore  
pour ici. 

Xiya." Va-t-en." 
Mach opeuh tesen siuatl, Et la femme se mit à moudre, 
mach oquitlali chilchiotl, à préparer le piment, 

mach yetl oquitlali : à préparer les haricots : 
mach tetemoxti! c'était de la vermine ! 
uan oquitlali chilli et elle prépara du piment 
para quichiua chilmolli : pour faire la sauce : 

none xochiauame'! c'était ces chenilles! 
[NDT:chenilles vertes et 
fortement urticantes] ! 

mach oquintlali iuhcon mach (inaudible) 
ipan comalli. 

elle prépara cela, comme ça (?) 
sur le plat. 

Entonces opeuh quimana siuatl Puis la femme commença à faire 
les galettes de maïs  

pero noch tleconextli tlaxcalli ! mais c'était tout de la cendre ! 
Pero mach qui'toa tlacatl : moi, ça, je n'en mange plus ! 
"Bueno, axan quen nicuas ? Alors l'homme se dit :"Bien, 

alors, comment vais-je manger ? 
Ne' inon yacmo nicuas! Moi je ne mangerai plus de ça! 
A'mo textli." Ce n'est pas de la pâte de maïs." 
mach qui'toa nentica c'est ce qu'il dit  en son for 

intérieur. 
Entonces quiluiya : Elle lui dit alors : 
"Axan xtlacua". "Mange maintenant". 
Entonces ocualtequili que yetl yeuan ocuilti, Elle lui servit comme haricots ce 

qui était des vers, 
mach quitlali chilchiotl noch ocuilli. elle posa la sauce piquante qui 

était de la vermine. 
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Entonces bueno (inaudible) oquicua. Alors bien ( ? ) i1 mangea. 
Axаn mach quiluiya siuatl : Puis la femme lui dit 
"Axan xiya, porque xquita ... "Maintenant va-t-en parce que, 

vois-tu.... 
te'uatl otiual… toi, tu es venu...  
... porque ayamo timonequi' nican. car, ici, nous ne voulons pas 

encore 
Teuan nican tica'te' Nous, nous sommes ici 
porque techualicauhque' ; parce qu'on nous a amenés ;  
oquito Dios para ma otiualacauh; Dieu a dit quе tu n'es pas venu 

pour rester ; 
uan te', ayamo ca' раrа tiualas nican. et toi, ce n'est pas encore [le 

moment] quе tu viennes ici. 
Ахаn хiа, sаn nimаn." Va-t-en maintenant, tout de suite." 
Mach осsера uаlа mach sераn tecolotl 

quixchixtica. 
Alors le hibou revint encore une 
fois l'attendre. 

Осsера саn oquicauah iраn teopancaltenco. Encore une fois, le hibou le laisse 
dans la cour de l'église 
[cimetierre]. 

Оmра oquia'sito tecolotl оmра cualica, C'est là que l'a rejoint le hibou,  
ocsepa cualica cualica осsера. c'est là qu'il l'amène encore une 

fois. 
Mach quiluiya : [Le hibou] lui dit : 
"Bueno. Xquita, qui'toa tecolotl, "Bon. Vois-tu, dit le hibou, 
te otiuiya tiquimita canin ca' mosiuauh. tu es allé voir où est ta femme. 

Pero a'mo ticnonotzas nian aquin Mais ne dis rien à personne 
porque in tla timiquis." Oquilui tecolotl. sinon tu mourras." C’est ce que 

lui dit le hibou. 
Mach qui'toa : "a'mo" Il répondit:”Non” [je ne dirai 

rien] 
Como va seroa a'mo ? Mais comment serait-ce possible 

? 
Otlanonotz quichiton onoue :  Il raconta un petit peu : 

"Oniquito nosiuauh; "J'ai vu ma femme; 
ca'so iuhcon ca'te' mimiuhque'.", mach 
qui'toa, 

les morts sont comme ceci", dit-
il, 

"Entonces mach otlayouac teuan nican "Ainsi quand la nuit est tombée 
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otlanes ompa. chez nous ici, c'est l'aube là-bas. 
Tlayouac , mach otlayoua iuhcon, mach 
opeuh 

A la nuit, quand la nuit est ainsi 
tombée, qu’elle commence 

omote'teca'que' cococh;  [les morts] se couchent pour 
dormir ;  

mach queman poposocatica'te cochtica'te'." et alors, ils font de l'écume tout 
en dormant" 

Mach in tlacatl omomouhti, ca' si iuhcon 
cocochi nican, 

Cela avait épouvanté l'homme, 
cette façon de dormir ici, 

pos yacmo cristianos como ye' defuntos. car ils ne sont plus des humains 
puisqu'ils sont des morts. 

Entonces aquin inon mach que primero 
isiuauh 

Alors celle qui est la première 
femme (d'un homme)  

 mach iuan otle'co quipan ococh iuhcon,  se couche avec lui ainsi, 
ue'capa in ipan cama, en haut, sur le lit, 
uan mach aquin segunda mujer et celle qui est la seconde femme 
mach ompa ococh in tlalpan dort sur le sol, là-bas. 
Mach inon oquitac tlacatl mach ita. C'est ce qu'a vu l'homme ce qu'il 

voit. 
Entonces nelli ! Alors, c'est donc vrai ! 
Ome siuatl quipiya, axan nican ipan altepetl, [Celui qui] a deux femmes, 

aujourd'hui ici dans le village, 
uan mach queman miqui, quand elles mourront, [il en sera 

ainsi] 
entonces miqui primero mujer quand mourra la première femme 
entonces ia iauh in imarido, inamic. elle ira dormir avec son mari. 
Uan entonces tlen satepa siuatl Et alors celle qui est seconde 

femme 
entonces inon mach moteca tlalpan celle-là alors doit dormir sur le sol 
entonces inon mach tequiliya mach ipan 
escalera, 

celle-là alors doit servir comme 
escabeau, 

tle'co teuan, nous montons dessus, 
pos nelli mach ipan tlatlacsa' teuan in satepa 
isiuauh. 

vraiment, nous marchons dessus 
la seconde femme. 

Ouala in tlacatl mach otlanonotz. Mach 
qui'toa: 

L'homme revint et raconta. Il dit: 

"In tla ome isiuauh ca'so iaue : "Si [quelqu'un] a deux femmes, il 
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en va ainsi :  
iaue ca'so tlen achto isiuauh,  il en va ainsi pour celle qui est la 

première,  
iuan ia ca'so ompa  il en va ainsi là-bas,  
entonces a'mo tequipanoa; elle ne travaille pas ; 
uan tlen satepa isiuauh entonces ca'so 
escalera mochiua 

et la seconde femme, alors elle 
fait l'escabeau 

porque itech inon ipan title'co' tlactlasa' 
teuan,  

parce que nous y montons 
dessus nous l'écrasons,  

mach qui'toa, neuatl niquitato. dit-il, je l'ai vu moi-même.  
Uan nechmouhti porque tleca oniuas Et j'ai eu peur parce que je suis 

allé les voir, 
oquinitac omote'teca'que' cocochi Je les ai vus couchés pour dormir  
quen a'mo poposo'ca'ticate', in oniquitato. comment ils bouillonnent 

d'écume, je l'ai vu. 
Mach quen teuan nican ticristiano,  Comment nous autres ici sommes 

des humains,  
miuhque' ca'te ocse, les morts sont autres, 
uап miuhqui' uele uele fiero et les morts puent 
uan teuan nican tica'te a'mo timi'necuini 
ompa fiero. 

et nous qui sommes ici nous ne 
puons pas comme là-bas. 

Entonces ipan naue tonalli mach omic in 
icoconeton 

Au bout de quatre jours le bébé 
mourut 

tla oquichichiti in inanan. car il avait têté sa mère (morte). 
Entonces ic otlanes omic in tlacatl Puis quand le jour se 

leva l'homme mourut 
porque otlanonotz in tlen oquitato. parce qu'il avait raconté ce qu'il 

avait vu. 
Inon cuento de inon tlacatl in oquin omic 

isiuauh. 
Tel est le conte de l'homme dont 
la femme mourut. 
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