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AMERINDIA n°21, 1996 

L'"humain" et le "non-humain" 
dans un dialecte nahuatl contemporain 

Marie-Noèlle CHAMOUX 
CNRS / CELIA 

Il y a plus de trente ans, l'anthropologue américain Kluckhohn résumait 
les termes d'un vieux dilemme, qui se rencontre avec force dans l'étude des 
cultures éloignées*. Il existe deux façons d'analyser des données de terrain. La 
première consiste à suivre les dimensions reconnues par la culture étudiée. Ce 
sont celles qui apparaissent explicitement dans la langue indigène. Son avantage 
principal, suggère-t-il, est d'éviter les distorsions résultant du démembrement et 
du réassemblage des catégories indigènes selon les classifications familières à la 
pensée occidentale. Parmi ses limites, on peut craindre que l'analyste s'en tienne 
aux catégorisations locales clairement exprimées et néglige les prémisses tacites 
et les crypto-catégories. La seconde approche consiste à remplir des catégories 
standard prédéfinies, supposées universelles parce que choisies par des 
scientifiques. Bien souvent, cependant, ce sont des concepts du sens commun 
correspondant à des notions du XIXe siècle occidental, modifiées et retravaillées 
par les modes théoriques. Depuis, d'autres auteurs se sont interrogés sur la 
pratique de terrain et le sens du discours ethnologique qui en est issu1. 

                                           
* Ce texte développe une communication présentée au Congreso europeo de latinoamericanistas à Salamanque 

(juin 1996). 
1 Kluckhohn, C., 1962, «Universal Categories of Culture», in Sol Tax (ed), Anthropology today. Selections, 

Chicago & London, The University of Chicago Press. Voir aussi ; Geertz, 1973 et 1986 : Sperber, 1982. 
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Cependant, dans la pratique scientifique, les deux démarches ne sont pas 
si faciles à séparer et sont plus imbriquées qu'il n'y paraît. Toute étude 
ethnologique s'appuie forcément, au départ, sur des catégories prédéfinies, liées 
à la culture, "naïve" ou "scientifique", de l'ethnologue. Au moment initial de 
l'enquête, de la prise de contact, le sujet à étudier est appréhendé de l'extérieur. 
Le plus souvent, le chercheur y recherche des similitudes, des éléments ou des 
formes qui "ressemblent" à ce qu'il connaît comme portant un sens (similitudo). 

La mise en évidence de catégories internes, locales, propres au sujet, n'a 
lieu que plus tard, après une phase d'ajustement, de tâtonnements, de 
reclassement des matériaux culturels. 

De plus, il est presque impossible de relater les résultats à la manière 
indigène. Tout exposé, toute "sortie", est indissociable des exigences de 
communication avec les destinataires. A ce stade, interviennent les catégories 
courantes en usage chez les interlocuteurs, lecteurs ou utilisateurs, lesquelles 
sont bien souvent celles qui étaient actives au moment initial. 

Ces réflexions reflètent mes démêlés avec des catégories de pensée 
indienne de l'aire méso-américaine et particulièrement avec des données que j'ai 
recueillies chez les Nahuas contemporains de la région de Huauchinango (État 
de Puebla, Mexique). Une question centrale semble être : par quels moyens 
accède-t-on au sens, compte-tenu des difficultés de méthode évoquées ? Sans 
prétendre avoir trouvé de réponse, il est toujours possible d'explorer des 
chemins. C'est une double approche qui sera tentée ici : restituer, au risque de 
donner une impression de naïveté, les pas d'élaboration du travail de recherche, 
que Bourdieu a raison d'appeler de ses voeux (1980) ; éclaircir certains termes 
et, au delà de l'évidence première, faire apparaître des "crypto-catégories" 
nahuas, comme dit Kluckhohn. Des textes recueillis sur place et des notes de 
première main serviront de corpus. 

Le choix s'est porté sur une expression qui pourrait paraître banale. 
Comment dire en nahuatl être humain (ser humano, human being) ? Ce n'est pas 
sans importance si l'on songe à la première phrase de la Déclaration des Droits 
de l'Homme. 

De quelle "ressemblance" partir ? Comment faire et quelles étapes se 
fixer ? Interroger un informateur nahua sur la traduction, en nahuatl local 
contemporain, d'être humain, ser humano ou human being  n'est pas la panacée, 
en dépit des apparences. Ce serait supposer a priori que les représentations de 

marienoellechamoux
Texte tapé à la machine
38



CHAMOUX M.N. : L'humain et le non-humain dans un dialecte nahuatl  

l'objet désigné entraînées par le mot sont identiques pour les interlocuteurs, ce 
qui peut être le cas mais peut aussi ne pas l'être. 

On partira donc de notre catégorie être humain, car de cette façon les 
malentendus possibles, entre le lecteur et l'auteur, se trouvent réduits au 
minimum. Pour trouver un fil conducteur initial, nous nous tournerons vers le 
nahuatl dit classique, c'est-à-dire celui parlé dans la région de Mexico au XVIe 
siècle. Par une ironie de l'histoire, ce nahuatl ancien est mieux connu que celui 
d'aujourd'hui et a fait l'objet d'études systématiques. Il est donc possible 
d'interroger des spécialistes (ce que je n'ai pas manqué de faire à l'occasion), 
avec la certitude au moins de partager une même représentation de l'être 
humain. Ces savants distingués répondent généralement qu'être humain se dit 
tlacatl en langue classique. 

1. Tlacatl 

Dans le nahuatl classique et à l'époque coloniale, tlacatl désignait 
l'homme en général (homo en latin, anthropos en grec), les gens, les personnes 
(sous réserve d'inventaire plus poussé des sources de ces époques). Des 
propriétés positives y étaient attachées, comme on peut le lire dans le le 
remarquable dictionnaire nahuatl-français de Siméon, établi au siècle dernier : 

Tlacatl, s. et adj. Homme, noble, seigneur ; doux, humain, chaste, etc. ; 
[…] amo tlacatl, inhumain, cruel, vicieux ; ayoc tlacatl, pécheur contre nature ; 
anitlacatl, être méchant, cruel ; muchi tlacatl, beaucoup de personnes ; […] 
Plur. tlaca, tlatlaca ou tlacame ; Nueva España tlaca, les habitants de la 
Nouvelle-Espagne ; cecni tlaca, peuple ; techan tlaca, famille…(SIMÉON, 
1885, 1963) 

D'après ces données, le contraire de tlacatl était semble-t-il a'mo tlacatl, 
non-humain, inhumain2. Ailleurs, on voit que l'homme, comme mâle (latin : vir), 
se disait oquichtli, par opposition à la femme, siuatl. 

Dans le nahuatl contemporain, on considère généralement que tlacatl a 
pris la place d'oquichtli et qu'il désigne l'homme dans son opposition avec la 
femme (siuatl). Mais désigne-t-il encore "être humain" ? Sinon, comment donc 
dit-on "être humain" aujourd'hui (si on le dit) ? Nous examinerons des usages 

                                           
2 La plupart des transcriptions anciennes ne font pas figurer l'occlusion glottale de a'mo. 
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relevés dans la localité de Cuacuila (qui n'illustrent peut-être pas tous les usages 
possibles dans ce lieu). 

1.1. Tlacatl _ siuatl : homme (mâle) 

Nous trouvons bien, dans ce village, tlacatl au sens d'homme comme 
mâle (latin : vir), qui s'oppose à siuatl. Ce semble être son sens prototypique 
actuel. On peut aussi l'appeler sens schématique, c'est-à-dire celui qui s'impose 
en premier, selon la définition de schème que j'ai employée dans un travail 
précédent (CHAMOUX, 1993). 

Les occurrences sont très nombreuses. Par exemple dans un conte dont 
le texte en nahuatl est de 750 mots environ, on a trouvé 15 occurrences de 
tlacatl (CHAMOUX, 1980). Parmi celles-ci, il en est qui montrent clairement le 
sens sexué du mot, car siuatl, femme, apparaît en composition dans la même 
phrase (en italiques, au 1 et au 3) : 

1 Se tlacatl omosiuauhti.[…] Un homme prit femme.[…] 

2 Entonces omocauh in tlacatl isel iuan 
icoconeton.[…] 

Alors l'homme resta seul avec son jeune 
enfant.[…] 

3 Inon cuento de inon tlacatl, in aquin 
omic isiuauh. 

Tel est le conte de cet homme, celui dont 
l'épouse mourut. 

Dans d'autres textes le mot tlacatl est parfois remplacé par l'espagnol 
hombre, chez un même locuteur sans qu'il y ait modification de sens. En voici 
un exemple3 : 

4 Uan inin siuatl a'mo quimati in 
hombre tlen inon iquisca. […] 

Et cette femme ne connaît pas cet homme, 
quel est son lieu d'origine […] 

5 Inin hombre oa'sic in nauac inon 
viuda […] 

L'homme arriva près de cette veuve […] 

6 Oquichiuhque' in convenio,  Ils firent un accord, 

7 mareglaro'que' opeuh tequiti tlacatl. 
[…] 

ils convinrent que l'homme commencerait à 
travailler.[…] 

1.2. Tlacatl = (tlacatl + siuatl) : une personne (un être individualisé) 

A Cuacuila, il a été trouvé un usage qui indique un sens neutre de 
tlacatl. Voici une phrase entendue dans ce village : 

                                           
3 Texte inédit recueilli par M.-N. C. 
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8 ¡ totonqui atl para ome tlacatl  ! De l'eau chaude pour deux ! 

Dans le contexte où cette phrase a été dite, le mot s'appliquait à des gens 
des deux sexes4. On constate dans la phrase ci-dessus que le mot pour "homme" 
ne porte pas de marque de pluriel, bien qu'il soit précédé du nombre "deux". 
Dans d'autres contextes, tlacatl peut être mis au pluriel et devient tlacame' : 

9 Oquimicti'que' ome tlacame' On avait tué deux hommes5 

Dans ce dernier exemple, le contexte ne permet pas de dire avec 
certitude si l'on doit traduire par "deux hommes mâles", ainsi que j'aurais 
tendance à le comprendre intuitivement, ou par "deux personnes", c'est-à-dire 
"des gens au nombre de deux"6. 

Quand tlacatl revêt le sens asexué de "personne", je n'ai pas trouvé, dans 
le corpus, de mot auquel il puisse être opposé. Il faudrait aller chercher une 
expression du genre : "il n'y a personne". Le nahuatl local dit dans ce cas "il n'y 
a pas qui", a'maqui (formé de la négation a'mo et de aqui, pronom "qui"). 

Il est à remarquer que je n'ai jamais rencontré ou entendu a'mo tlacatl, 
pourtant attesté dans le nahuatl classique. Bien entendu, cette remarque vaut 
jusqu'à plus ample informé, car si l'on peut être certain de la présence, on ne 
peut l'être de même pour l'absence. 

1.3. Autres sens possibles de tlacatl  : être, entité, seigneur 

Doit-on conclure de ces exemples que tlacatl désigne toujours une 
personne humaine ? Des exemples rencontrés lors de l'enquête conduisent à en 
douter. 

La Lune, m'ont dit les informateurs, est un homme (tlacatl). Le but était 
à l'évidence de me préciser le sexe de cette entité de la cosmogonie locale. 

A ma question : "¿ Como se llama el dueño de la semilla ?" (Comment 
s'appelle le maître (génie) de la semence ?), l'informateur répondit : 

                                           
4 Ceci confirme un sens neutre dans le nahuatl moderne, signalé par Launey (1979 : 359). 
5 "Une histoire vraie", texte dicté recueilli par M.-N. C, inédit. 
6 Sur l'emploi ou non du pluriel des noms en nahuatl moderne, l'impression habituelle est celle d'un flottement, 

d'une liberté des locuteurs. Sybille de Pury, dans une communication orale au Congreso europeo de 
latinoamericanistas à Salamanque (1996) a présenté des hypothèses sur une possible logique sous-jacente à la 
diversité observée ("Lorsque les systèmes ne coïncident pas… : le nombre grammatical dans les langues 
romanes et en nahuatl"). 
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10 Tlalticpac tlacatl o Tlalticpactli L'homme sur l'arête de la terre ou la surface 
terrestre 

Dans ce contexte, l'emploi de tlacatl a pu viser à préciser le sexe, 
comme dans l'exemple de la Lune, mais il pourrait aussi se traduire par 
"seigneur", "maître", sens attesté dans le nahuatl classique. On a tendance en 
français à mettre alors des majuscules : L'Homme dessus la terre, voire des tirets 
entre les mots, pour conférer à l'expression le statut d'un nom propre ou plutôt 
d'un titre de haute fonction. 

Etant donné que la question a reçu une réponse à double détente, la 
seconde ne contenant pas tlacatl, il est possible que la formulation en espagnol 
ait suscité l'utilisation de tlacatl. L'informateur aurait traduit dueño alors que 
spontanément, il n'aurait pas mis de mot équivalent. 

Quoi qu'il en soit, les objets désignés dans ces deux cas ne sont pas des 
êtres humains mais des entités figurant dans les croyances cosmogoniques des 
Nahuas. 

De là deux possibilités de significations de tlacatl, qui ne sont pas 
antagoniques : 

– être, entité de sexe masculin, qu'ils soient humains ou non. 
 – seigneur, maître, comme dans Notre Seigneur, où seule la majuscule 
signale à l'écrit qu'on ne parle pas d'"humain" ordinaire. Le sens masculin se 
retrouve probablement dans cet emploi. 

Ces données permettent de confirmer que les usages modernes de tlacatl 
ne se réduisent pas à l'ancien sens d'oquichtli, mâle, mais ont conservé quelque 
chose d'un sens général neutre, traduisible par "une personne", humaine ou non, 
voire par "des gens". Comme dans le nahuatl classique, le terme peut être utilisé 
comme un titre de fonction. 

Nous nous trouvons dans le cas de figure où un terme renvoie à la fois à 
un domaine notionnel dans son ensemble, et à un élément inclus qui fait 
fonction de "marqueur" de ce même domaine. Culioli, qui prend en exemple 
précisément la double fonction du mot "homme" en français (ou dans d'autres 
langues européennes contemporaines), voit dans ce phénomène la manifestation 
d'un "centre organisateur" du sens, renvoyant à un "objet typique" (1990 : 88-
90). 
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Cependant, notre poursuite des emplois de tlacatl à travers divers 
contextes ne semble pas mener nettement à être humain, par opposition à des 
êtres qui ne le serait pas. L'hypothèse qu'on est amené à faire est qu'il n'y a pas 
recouvrement des domaines notionnels entre le nahuatl et le français (ou 
l'espagnol, ou l'anglais), même s'il y a recouvrement pour le pôle marqueur. En 
français, ainsi qu'en espagnol et en anglais, le mot pour "mâle" renvoie aussi à 
"être humain", en tant que "membre du genre humain". En nahuatl, il renvoie 
plutôt à "personne", c'est-à-dire individu existant (être, entité). 

 
Figure 1 

Étant partis d'une catégorie de notre culture (être humain) et de ce que 
nous savions du nahuatl ancien, nous ne sommes pourtant pas arrivés à sa 
véritable traduction en nahuatl moderne. La question initiale demeure : peut-on 
dire être humain en général et, si oui, comment ? 

2. Les usages de cristiano 

Si maintenant on expose les résultats à partir des catégories internes 
captées par la pratique de terrain et servant à communiquer bien avant d'avoir 
été analysées, il apparaît qu'un mot pour être humain existe bel et bien. Il n'est 
nullement caché et n'est pas d'emploi rare. 
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 Il se trouve que ce terme n'a pas de lien linguistique avec tlacatl. Il n'est 
pas même d'origine nahuatl, mais vient de l'espagnol. C'est cristiano, 
littéralement : chrétien7. Alors que tlacatl, au sens neutre de personne, ne 
semble pas avoir aujourd'hui d'antonyme, ce mot a bien un contraire : 
l'inhumain, aux deux sens de non-humain et de cruel. 

2.1. Les pièges à éviter 

2.1.1. Le piège étymologique 

L'étymologie du terme cristiano (adepte de la religion fondée par le 
Christ) ne me semble pas être porteuse aujourd'hui d'un sens fort à rapporter à 
l'histoire de l'évangélisation des populations amérindiennes. La raison avancée 
est que la transformation du sens de cristiano en "être humain" ne s'est pas faite 
en Amérique, mais en Europe, il y a très longtemps. Dans le monde 
hispanophone, le terme de cristiano pour dire être humain est considéré comme 
familier (MOLINER 1985 & REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, 1991). Il est 
souvent associé au langage "populaire". Dans les romans et les films en langue 
espagnole, les auteurs le placent dans la bouche des paysans, des gens 
"humbles". C'est un synonyme d'autres termes plus élégants. Les Nahuas 
auraient donc emprunté un terme voulant déjà dire être humain et qui appartient 
à la langue la plus ordinaire et quotidienne. 

2.1.2. La pseudo-familiarité 

On me pardonnera de parler pendant quelque temps à la première 
personne, mais les tâtonnements d'une enquête contiennent des enseignements 
généraux sur les manières dont on accède au sens. Il me faut aussi demander au 
lecteur que se replacer en esprit des années en arrière, précisémment en 1970, 
époque où la connaissance des Nahuas était bien moins avancée qu'aujourd'hui. 

Par un phénomène qui mérite d'être souligné, ce n'est pas parce que le 
terme est présent qu'il est immédiatement visible et marqué pour l'observateur. 
Je n'avais pas attaché au départ une grande importance au vocable cristiano, 
pensant qu'il s'agissait d'une simple contamination par la langue dominante, 
d'une simple substitution comme dans le cas de tlacatl et de hombre utilisés 
indifféremment par certains locuteurs, on l'a vu. J'utilisais moi-même cristiano 
au besoin et sans aucune difficulté, vu les usages populaires et un peu vieillis du 

                                           
7 Cet emploi a été observé ailleurs. Voir Pury Toumi (1992). 
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mot en français et qui sont les mêmes qu'en castillan. C'est sa banalité même et 
son origine espagnole qui l'ont un temps masqué à ma vue. En effet, connaître le 
mot n'a pas suffit à donner la mesure de son importance dans les catégories 
indiennes. 

C'est un événement minuscule de la vie quotidienne qui devait me faire 
réviser le traitement que j'infligeais à cristiano. Le contexte d'observation est un 
modèle de situation naturelle, à l'opposé de l'expérience de laboratoire et même 
de l'enquête par informateur. L'épisode-clé se résume à une courte conversation 
entre Nahuas, tenue devant moi, mais non à moi destinée. A Cuacuila, les gens 
utilisaient beaucoup le temascalli, salle de bain de vapeur familiale.  Pour eux, 
le bain était un moment de détente, de sociabilité, de bavardage en famille, et 
presque toujours il y avait un ou deux invités. A ce dernier titre, il m'arrivait d'y 
être conviée : une aubaine de " participation " pour une ethnologue ! 

Lors d'une de ces soirées, une jeune fille raconta qu'elle avait vu sur le 
chemin un inconnu qui semblait errer puis s'était enfoncé dans les bois. Elle se 
demandait qui ce pouvait bien être. Son père s'exclama alors : 

11 ¡ Te'uatl, a'mo cristiano inon ! Eh toi ! Ce n'est pas humain, ça ! 

Sur le moment, je perçus clairement que cet échange verbal concluait à 
un phénomène relevant du " surnaturel " (mot impropre, mais quel autre 
employer sans de longues explications ?). Ma réflexion n'alla pas plus loin. Je 
rangeai cette observation dans un coin de ma mémoire et n'y pensai plus. Mais 
plus tard, en écrivant un article sur les conceptions nahuas de l'âme dite tonalli 
(CHAMOUX, 1989), il me fallut évoquer en amont l'idée indienne de non-
humain. A travers sa négation, son contraire, le mot cristiano prenait une 
position centrale dans l'interprétation, avec un sens plus fort que celui accordé 
au départ. Sans difficulté, j'ai retrouvé alors dans mes notes des occurrences de 
cristiano et de ses antonymes. 

Les contraires de cristiano sont formés mi de nahuatl, mi d'espagnol. Ce 
sont : 

a'mo cristiano, qui est littéralement la négation du premier terme 
(a'mo = ne…pas) ; 
yacmo cristiano, (yacmo = ne…plus) ; 
ayamo cristiano, (ayamo = ne…pas encore). 
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Toutes ces formes sont représentées dans les extraits de corpus 
reproduites ci-dessous8. 

Le mélange des deux langues n'est pas ici essentiel, mais bien plutôt la 
persistance de la notion de non-humain, au fil des siècles, chez les Nahuas. On 
trouve en effet dans la langue classique l'expression amo tlacatl, non homme au 
sens de non homo, ainsi que nous le dit le dictionnaire de Siméon, mais aussi 
des textes anciens. 

2.2. Les contextes d'usage de cristiano _ a'mo cristiano 

Voyons dans quels contextes les Nahuas de Cuacuila parlent de l'humain 
et du non-humain. 

2.2.1. A'mo cristiano, yacmo cristiano : les Morts 

Dans un conte déjà cité, qui relate une visite au séjour des Morts 
(Mictlan), l'informatrice nous dit : 

12 pos yacmo cristianos como ye 
difuntos.[…]. 

car ils ne sont plus des Humains, puisqu'ils 
sont des Défunts.[…]. 

13 Mach que teuan nica ticristiano, 
micqui' cate' ocse. 

Alors que nous autres ici sommes humains, 
et les Morts sont autres. (CHAMOUX 1980 : 
122). 

2.2.2. A'mo cristiano : les Premiers Hommes 

Voici ce que nous dit un autre conte, inédit, racontant le déluge et les 
mondes qui précédèrent l'actuel : 

14 Oquimicti iconeuh Elle tua son enfant 

15 uan entonces oquichi'chiuh 
nacatamalli.[…] 

et fit alors des pâtés de viande.[…] 

16 Entonces mejor oquipensaro in 
Todios 

Alors Notre Dieu pensa à mieux. 

17 "Tlen inon a'mo cualli tlen 
quichiua'.[…] 

"C'est mauvais, ce qu'ils font."[…] 

18 "Mejor —qui'toa in Dios— mejor 
ini que nopiloan a'mo. 

"Ça vaut mieux —dit le Dieu— que ce ne 
soient pas mes enfants. 

                                           
8 A partir de cette étape de l'exposé, la typographie de cristiano et des expressions dérivées suivra celle 

réservée dans cette publication aux termes amérindiens. 

marienoellechamoux
Texte tapé à la machine
46



CHAMOUX M.N. : L'humain et le non-humain dans un dialecte nahuatl  

19 A'mo cristiano. Ce ne sont pas des Humains. 

20 Mejor ma poleuica."9 Il vaut mieux qu'ils se perdent." 

2.2.3. A'mo cristiano : les animaux 

Dans un autre conte, où une jeune fille échange son sort avec celui d'un 
vautour : 

21 Ne' nimocuepas nitzopilotl Moi, je me changerai en vautour 

22 uan te' timocuepas ticristiano.10  et toi tu te changeras en être humain. 

2.2.4. A'mo cristiano, ayamo cristiano : les nahuales 

Ce sont des humains qui ont le pouvoir de devenir durant la nuit leur 
double animal ou naturel (leur "âme" : itonal, forme possédée de tonalli)11. On 
raconte qu'un homme, qui pouvait se faire jaguar, but du sang alors qu'il était un 
animal. Le matin venu, il garda sa tête de jaguar : 

23 Entonces timotonalpatla' "Alors changeons notre "esprit"12, 

24 ocsepa timochiua' cristianos." […] refaisons-nous êtres humains."[…] 

25 Nepaca oquicua ca'so iyeso pitzotl 
[…].  

Celui-ci (le héros) avala le sang du porc […].

26 Entonces a lora de mocristianocuepa, 
[…] 

Alors à l'heure de redevenir être humain […]

27 Ayamo omocuep cristiano. […] Il n'était pas encore redevenu humain […] 

28 "Teuhtic ticristiano cuepas ye'" […] "Il redeviendra pleinement humain." […] 

29 Nican ca' ya es cristiano completo 
[…] 

Voilà ça y est, il est un être humain complet 
[…] 

30 uan telpocatl omocuep cristiano.13 et le garçon redevint un être humain. 

                                           
9 Texte inédit recueilli par M.-N. C. 
10 Texte inédit recueilli par M.-N. C. 
11 Chaque mot français de cette définition a été soigneusement pesé et choisi, mais ce serait une trop longue 

digression que de donner, dans le cadre de ce texte, les raisons et de ma prudence, et de mes choix. 
12 Sur la difficulté de traduire tonalli, voir Chamoux, 1989. 
13 Texte inédit recueilli par M.-N. C. 
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2.3. Comment interpréter cristiano et a'mo cristiano 

Nous voyons, à travers ces divers textes, apparaître la catégorie nahua 
d'humain et sa négation, le non-humain ou l'inhumain. D'après le corpus cité, 
sont a'mo cristianos14 : les Morts, les Premiers Hommes, les bêtes et les 
nahuales. Cette énumération est bien entendu susceptible d'être augmentée, au 
vu d'éléments nouveaux. 

Les expressions de cristiano et a'mo cristiano apparaissent dans des 
contextes moins quotidiens et moins ordinaires que tlacatl. Ils renvoient plus 
nettement à une conception du monde, que les ethnologues rattachent 
habituellement au domaine du "religieux" ou de l'"idéologie" au sens anglais de 
ce terme. 

Les non-humains ont des traits communs, comme de faire ou de manger 
des choses considérées comme dégoûtantes15. Mais surtout, si l'on y regarde 
bien, ils sont quasi-humains. Les Morts ont été des humains, les Premiers 
Hommes étaient des humains imparfaits, les nahuales passent de l'état d'homme 
à celui d'animal et vice-versa. Même l'animal peut se faire homme, tel le vautour 
du conte évoqué. Ceci nous conduit à une interprétation moins simple que celle 
suggérée par l'emploi de la négation pour construire le terme. La notion d'a'mo 
cristiano, non-humain, et celle toute proche, en nahuatl, d'inhumain, indiquerait 
précisément un lien intime avec l'humain, et non pas une extériorité radicale. 

Il semble possible de prendre quelques positions assez fermes sur le 
statut et le sens de cristiano. 

- Le terme cristiano, être humain, et ses dérivés doivent être incorporés 
de plein droit au lexique du nahuatl contemporain de cette région, malgré son 
origine espagnole. 

- L'étymologie de cristiano n'a pas de rôle sémantique de nos jours. De 
fait, on peut oublier l'origine du mot et accéder au sens sans difficulté16. 

- Le non-humain, a'mo cristiano, n'est pas l'affirmation de l'absence de 
toute humanité, mais celle d'une presque humanité. A'mo cristiano ne serait pas 

                                           
14 On trouve parfois ce terme mis au pluriel à la manière espagnole : voir supra, ligne 12 des citations en 

nahuatl. 
15 On pourrait aller plus loin et lâcher la bride de l'imagination interprétative, mais on préférera rester d'une 

grande prudence. 
16 Sur ce point, mes conclusions s'écartent de celles de Sybille de Pury Toumi (1992), qui, il est vrai, a étudié 

un autre dialecte nahuatl contemporain. 
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une négation radicale mais voudrait dire, si cette interprétation est acceptée, "pas 
vraiment", "pas complétement" humain. 

Avant une analyse soigneuse des données ethnographiques et 
langagières, j'avais tendance à considérer a'mo cristiano comme la marque 
d'une dichotomie rejetant au dehors de l'humanité tout un ensemble de concepts 
désignant des entités du monde "surnaturel". Après étude, il a fallu tempérer 
cette position initiale. Il n'y aurait pas, dans les conceptions nahuas, une césure 
radicale entre ce qui est humain et ne l'est pas, mais des degrés d'humanité et des 
passages possibles entre eux. 

Ce phénomène est repéré dans la linguistique contemporaine. Mes 
conclusions font écho à un modèle théorique selon lequel la négation d'un terme 
ne serait pas un élément extérieur au champ sémantique couvert par ce terme. 
Car construire un terme c'est également rendre possible son contraire. Mais de 
plus le contraire n'indique pas nécessairement une absence, ce peut être un "plus 
ou moins", un "presque", un "pas tout-à-fait", etc., ce qui fait dire que nous 
sommes devant un phénomène de gradient  (CULIOLI, 1990). 

3. Un usage de Tlacayotl 

Avec tlacatl, "mâle" ou "personne" selon le contexte, et cristiano, "être 
humain", on aurait des notions distinctes et donc combinables. A'mo tlacatl, qui 
voudrait dire "non-être", ou quelque chose de ce genre, semble impossible en 
nahuatl moderne, on l'a vu (sous réserve de d'éléments nouveaux de corpus). 
Trois termes peuvent donc être combiné, et être à leur tour affectés d'un sexe 
(tlacatl pour "mâle", siuatl pour "femelle") : 

  

 
Figure 2 
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On peut lire ce schéma de haut en bas ou de bas en haut. Si on le lit de haut en 
bas, on va du général au particulier et on a :  
– Une personne (tlacatl) peut être un humain (cristiano), qui peut être mâle ou 
femelle. 
– Une personne (tlacatl) peut être un non-humain (a'mo cristiano), qui peut 
être mâle ou femelle. 

Si on le lit de bas en haut, on va du particulier au général et on a : 
– Mâle ou femelle, un humain (cristiano) est une personne (tlacatl). 
– Mâle ou femelle, un non-humain (a'mo cristiano) est une personne (tlacatl). 

Une autre représentation graphique est possible : 

 
Figure 3 

Dans les deux schémas, tlacatl est pris comme centre organisateur d'un 
domaine notionnel. Selon cette hypothèse, on devrait trouver des phrases 
contenant à la fois tlacatl et cristiano. Et c'est bien ce qui se passe dans le 
corpus étudié. Un ré-examen de mes sources a fait apparaître un mélange de 
tlacatl, sous une certaine forme, et de cristiano. 

Il s'agit du texte, enregistré en 1990, dont je viens de donner des extraits, 
avec quelques coupures pour ne pas poser, dans l'exposé, toutes les questions en 
même temps. En rétablissant les membres de phrases coupées, mais en réservant 
encore un instant la traduction d'un mot — la place vide est signalée par (?) —, 
on a : 
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31 Entonces a lora de mocristianocuepa, Alors à l'heure de redevenir être humain 

32 omocuep itlacayo cristiano sa (?) retourna à l'humain 

33 pero luego in ixayac oquisaco tigre 
[…]. 

mais son visage sortit tigre 

34 Ayamo omocuep cristiano. Il n'était pas encore redevenu humain 

35 ¡ Jijole ! Yacmo entero cristiano 
omocuep ! 

Oh la la ! Il ne redevenait plus un être 
humain entier ! 

36 Omocuep cristiano itlacayo uan 
ixayac tigre […]. 

Sa (?)  était redevenue humaine mais son 
visage était d'un tigre 

37 Axan ixayac tigre uan itlacayo 
cristiano […]  

Voilà que son visage était tigre et sa (?) 
humaine 

38 Axan ini : "Techiuili se remedio,  Maintenant celui-ci (un mage) dit : "Un 
remède agit,  

39 tepac tequixtilis texayac in ixayac in 
tlen quipiya.  

de façon satisfaisante il extrait de quelqu'un 
sa face, le visage qu'il avait auparavant. 

40 Teuhtic ticristiano cuepas ye' […] Il redeviendra pleinement humain, etc. 

Les lignes 32, 36 et 37 font apparaître l'expression itlacayo cristiano. Le 
premier mot  est une forme possédée de tlacayotl, terme formé sur tlacatl. 
Tlacayotl signifiait, en nahuatl classique : qualité d'être humain, ensemble des 
hommes, humanité (Launey, 1979 : 99-100), et aussi humanité dans le sens de 
générosité, miséricorde, compassion, bienveillance, bonté (Siméon, 1885, 
1963). La construction avec un possessif en modifie sensiblement le sens. Le 
suffixe -yo, construit avec un possessif, marque qu'il s'agit de la possession d'un 
élément constitutif et non d'une chose extérieure. 

On voit vite le manque total d'intérêt qu'il y aurait à traduire l'expression 
à partir de l'étymologie classique de tlacayotl et de dire par exemple : 

"Sa qualité humaine (itlacayo) était redevenue humaine (cristiano) mais 
son visage sortit tigre". 

Mais il est tenable de dire : "Sa personne (ou son être) était redevenue 
humaine (cristiano) mais son visage sortit tigre". 

Entre l'époque classique et le nahuatl moderne de la région étudiée ici, il 
s'est produit, dans le lexique, un double mouvement : d'un côté, une 
spécialisation qui permet de distinguer aujourd'hui deux acceptions, personne 
(tlacatl) et humain (cristiano), autrefois rangées sous un même terme (tlacatl), 
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ce qui ne veut pas dire ipso facto qu'elles étaient confondues dans les idées à 
l'époque classique (pour le montrer un retour aux sources classiques serait à 
faire) ; de l'autre un changement de terme pour le sexe, sur le modèle de hombre 
en espagnol (homme, man). 

Vu les enjeux très importants de cette terminologie pour comprendre la 
vision du monde des Indiens et pour la traduction de textes capitaux dans 
l'histoire contemporaine, tel la Déclaration des droits de l'homme, une question 
ne peut être évitée : cette organisation sémantique, distinguant la personne et 
l'être humain, est-elle liée à la langue nahuatl et à son évolution particulière ou 
bien se retrouve-t-elle dans d'autres langues de l'aire méso-américaine ? C'est 
toute la question d'une unité de conceptions dans cette région du monde, unité 
qui transcenderait la variété des 60 langues indiennes actuelles du Mexique, plus 
celles du Guatemala. 
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