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L’avenir royal de la Restauration.  

Un « étrange récit de politique-fiction » de 1820 

       
       

Les trente premières années de la vie d’Henri V le bien-aimé, roi de France et de 
Navarre, ci-devant duc de Bordeaux. Récit fait en 1857, par un octogénaire né en 1776, 
contenant un aperçu des règnes de Louis XVI, Louis XVIII, Charles X, Louis XIX, et le 
commencement de celui d’Henri V. Tel est le titre d’une brochure anonyme de 75 pages (cinq 
feuilles in-8°), que l’imprimeur-libraire royaliste Dentu déclare tirer à 3000 exemplaires dans 
la seconde quinzaine du mois d’octobre 18201. D’emblée, ce titre étonne, voire détonne, au 
sein des nombreuses publications « de circonstance » célébrant la naissance du duc de 
Bordeaux, fils posthume du duc de Berry, et possible futur « Henri V », aux Tuileries le 29 
septembre 18202.  

On sait que la naissance de « l’enfant du miracle » ne promet pas seulement un avenir 
biologique à la branche aînée des Bourbons ; au moment où s’apaise tout juste la crise ouverte 
ou accélérée par l’assassinat du duc de Berry, elle apparaît aussi comme une sorte de 
ratification providentielle de la réaction royaliste menée par le second ministère Richelieu. 
Occasion d’une liesse publique qui tranche avec la tension et l’injonction expiatoire qui ont 
dominé les mois précédents, l’événement renforce sans nul doute l’idée d’un ralliement 
triomphal de tous les cœurs au régime de Louis XVIII, comme l’affirme, en vers plus encore 
qu’en prose, le chœur des thuriféraires empressés. Ce discours de célébration, largement 
univoque, chante abondamment l’heureux présage, « l’espérance » et la promesse que porte 
l’enfant-roi, mais il se garde bien de leur donner le moindre contenu, d’anticiper l’avenir 
soudain reconfiguré, sinon sous la forme convenue et figée de l’« éternité glorieuse », propre 
au « temps mythique », comme l’a bien montré Corinne Legoy, qui souligne la « réticence des 
panégyristes à penser l’histoire en mouvement »3. Même s’il ne s’agit évidemment pas de 
perpétuer des caricatures, on ne peut guère nier que le royalisme post-révolutionnaire peine 
profondément à s’inscrire dans la conscience historique et dans le régime d’historicité de son 
temps, caractérisé par une valorisation inédite du futur4. Quelles que soient les nuances que 
l’historiographie peut aujourd’hui lui apporter5, cette difficulté à épouser la modernité de la 
« France nouvelle » est en tout cas lourdement accusée dans les représentations du temps, au-
delà même de la polémique entre libéraux et « ultras », et parait peser sans grand remède, tout 
au long du siècle d’ailleurs, sur le destin politique de la branche aînée.  

C’est parce qu’il tranche a priori avec ce « présentisme » royaliste (qui n’exclut pas 
bien sûr un passéisme, plus ou moins prononcé) que le titre des Trente premières années de la 
vie d’Henri V suscite d’emblée l’intérêt et la curiosité. Effectivement, l’ouvrage propose une 

                                                 
1 AN F 18 62B. 
2 Gilles MALANDAIN, L’Introuvable complot. Attentat, enquête et rumeur dans la France de la Restauration, 
Paris, Editions de l’EHESS, 2011, en particulier p. 108-113. 
3 Corinne LEGOY, L’enthousiasme désenchanté. Eloges du pouvoir sous la Restauration, Paris, Société des 
études robespierristes, 2010, p. 106 ; voir aussi, dans le même sens, Andrew COUNTER, « La naissance du duc de 
Bordeaux, ou la Restauration s’attendrit », Romantisme, n° 159, 2013/1, p. 109-122. 
4 François HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003. 
5 Voir Jean-Clément MARTIN (dir.), Dictionnaire de la Contre-Révolution, Paris, Perrin, 2011 ; ainsi que 
Olivier TORT, La droite française : aux origines de ses divisions, 1814-1830, Paris, CTHS, 2013, en part. 
chap. 6. 
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projection royaliste, relativement substantielle, dans un avenir « historique », on pourrait dire 
« réaliste » même si une bonne part de ses prédictions seront largement démenties par le 
temps. Ce faisant, il s’aventure sur une voie originale puisqu’il tente de donner corps, par 
l’imaginaire, à cette « monarchie du lendemain », profondément renouvelée, à laquelle 
appellent alors certaines grandes voix originales du royalisme, comme Chateaubriand, 
Ballanche, ou encore le jeune Victor Hugo6. Quoique, passé l’énigme du titre, on puisse juger 
le livre assez décevant – l’auteur, Alexandre Mazas (1791-1856), n’étant ni grand écrivain ni 
grand devin –, son projet mérite malgré tout de sortir de l’ombre où il est très largement resté 
jusqu’ici7, non seulement au titre de « curiosité » mais aussi comme test d’un imaginaire 
libéré par les événements de 1820 et d’une possible utopie contre-révolutionnaire.    

       
         
Un projet insolite  

       
L’ouvrage est publié anonymement, mais l’attribution à Mazas était assez aisée : 

l’auteur signe en réalité son livre en se citant deux fois lui-même comme « historien », alors 
qu’il est encore pratiquement inconnu ; il s’imagine notamment parmi les professeurs du 
jeune duc de Bordeaux, avec Lamartine, Berryer, Cuvier, La Mennais et d’autres (p. 49). Dès 
1827, la réédition du Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes de Barbier lui 
attribue les Trente premières années. 

       

Mazas, de l’épée à la plume 
       
Sur Mazas, les sources ne sont guère abondantes ni détaillées, au-delà de brefs articles 

dans les grands dictionnaires biographiques du XIXe siècle (qui ne mentionnent pas tous 
l’ouvrage de 1820). Une « Notice sur la vie et les œuvres d’Alexandre Mazas », un peu plus 
précise, figure toutefois en avant-propos de la réédition en 1908 de son texte le plus connu, 
son témoignage sur la révolution de Juillet8. Bien qu’il ne référence guère ses sources, son 
auteur, Raymond Lécuyer, parait assez fiable.  

Retenons qu’en 1820, Mazas, originaire de Castres, a 28 ans, et qu’il est lieutenant de 
cavalerie en demi-solde, résidant à Paris. Après avoir servi dans les chasseurs entre 1809 et 
1814, en Espagne, en Allemagne et en France, il a été fidèle à Louis XVIII, jusqu’à le suivre 
en Belgique durant les Cent-Jours ; il officie alors dans le bataillon des volontaires royaux de 
l’Ecole de Droit9. Sorti de l’armée à l’automne 1817, il se consacre désormais à des travaux 
littéraires – selon un itinéraire qui n’est pas exceptionnel10. Il se spécialise d’emblée dans le 
genre historique, et publie en mars 1820 un Carnet historique et chronologique…, déjà chez 

                                                 
6 Sur ce dernier notamment, voir Bernard DEGOUT, Le Sablier retourné. Victor Hugo (1816-1824) et le débat sur 
le « romantisme », Paris, H. Champion, 1998. 
7 Soulignons que le texte est désormais accessible sur Gallica. On en trouve par ailleurs une brève analyse et une 
mise en perspective intéressante dans un ouvrage ancien, de tonalité légitimiste : Philippe ROCHER [B. Latzarus], 
Le dernier Enfant de France. Le duc de Bordeaux : avant l’exil, Paris, A. Savaëte, 1922, p. 58-60. 
8 La Révolution de juillet (25 juillet-16 août 1830). Impressions et récits contemporains (Mémoires d'Alex. 
Mazas. - Chronique de Rozet), publiés avec une introduction, deux notices, des appendices par Raymond 
Lécuyer,... Paris, A. Fayard, (1908). 
9 Comme l’atteste Alexandre GUILLEMIN, Le Patriotisme des volontaires royaux de l’École de droit de Paris, 
Paris, A. Egron, 1822, p. 209. 
10 Voir notamment Jean-Luc CHAPPEY, « Nouveaux regards sur les "girouettes". Écritures et stratégies 
intellectuelles en Révolution », dans Dinah RIBARD et Nicolas SCHAPIRA (dir.), On ne peut pas tout réduire à des 
stratégies. Pratiques d’écriture et trajectoires sociales, Paris, PUF, 2013, p. 43-69. 
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Dentu, qui rencontre un certain succès soulignant la vogue naissante de l’histoire11. Il semble 
surtout avoir commencé à préparer une vaste étude des guerres et des héros de la fin du 
Moyen Âge, projet de longue haleine qui aboutira à la fin des années 182012.  

Une note d’inspection de 1820 lui attribue, selon Raymond Lécuyer, « quelque 
aisance » et le dit très instruit, de bonnes mœurs, et d’opinions curieusement « inconnues ». 
Pourtant, le royalisme de Mazas ne semble faire aucun doute et lui permet d’obtenir en 1823 
une modeste place d’« employé » à la bibliothèque de l’Arsenal13, puis, en juin 1824, la croix 
de la Légion d’honneur « à raison du dévouement dont il a donné les preuves »14. Appelé en 
1828 par le baron de Damas au cabinet du duc de Bordeaux, où il fait fonction de secrétaire 
particulier, il côtoie l’entourage des princes jusqu’à la révolution de juillet, et reste fidèle aux 
Bourbons en refusant de prêter serment à Louis-Philippe, ce qui lui fait perdre son emploi à 
l’Arsenal à l’automne 1830. Une lettre adressée à Pierre Sébastien Laurentie en 1849 le 
montre toujours légitimiste à la fin de sa vie, et attaché à la mémoire de Chateaubriand15.    

             

Une publication de circonstance, mais hors-cadre  
       
Les Trente premières années de la vie d’Henri V est donc son deuxième livre, 

évidemment né des circonstances imprévisibles de l’année 1820. Il prend en effet place dans 
le concert de réjouissances et de louanges qui suit immédiatement l’heureuse délivrance de la 
duchesse de Berry et semble parier, comme bien d’autres dans ce genre de cas, sur un public 
assez vaste, à en croire le tirage de 3000 exemplaires déjà évoqué. Notons d’ailleurs que la 
publication deux mois plus tard d’une Suite des trente premières années…, certes de format 
plus modeste (26 pages), et tirée à trois fois moins d’exemplaires, suggère que la vente du 
livre n’a pas été trop mauvaise – à moins que Mazas ait financé à perte la publication de ces 
deux livres16 ? 

En revanche, il semble bien que l’ouvrage n’ait eu à peu près aucun écho dans la 
presse ou les publications du temps. D’une part, sans doute, parce que son auteur n’est ni 
connu ni soutenu ; mais surtout peut-être parce qu’il détonne et déconcerte au regard d’une 
littérature de circonstance dont on connaît le caractère éminemment conventionnel. Or, ici, le 
projet parait très original, quasi-singulier même – quoiqu’on puisse en rapprocher L’Autre 
Henri ou l’An 1880, comédie en trois actes, en prose, par Théaulon, Capelle et Fulgence [de 

                                                 
11 Carnet historique et chronologique pour servir à l'étude de l'histoire de France, d'Angleterre, d'Allemagne et 
des papes, par Alexandre Mazas, officier de cavalerie légère, Paris : J.-G. Dentu, 1820, 228 p. in-12 ; rééd. 
Dentu, 1824, 232 p. in-12. 
12 Vies des grands capitaines français du moyen-âge, pour servir de complément à l'histoire générale de la 
France aux XIIe, XIIIe, XIVe et XVe siècles, par Al. Mazas,..., Paris : E. Devenne, 1828-1829, 7 vol. (rééditions en 
4 vol. en 1838 ; en 2 vol. en 1845 ; en 7 vol. in-18 en 1875). 
13 Voir Henry MARTIN, Histoire de la bibliothèque de l’Arsenal, Plon, 1900, p. 563. L’Arsenal est alors la 
bibliothèque du comte d’Artois, et devient « bibliothèque publique et royale » à l’avènement de celui-ci. 
14 Il ne figure pourtant pas dans la base Léonore. Mais le Musée de la Légion d’honneur a bien voulu me 
confirmer qu’« Alexandre Mazas figure dans l'annuaire de l'ordre impérial de la Légion d'honneur de 1852, 
nommé chevalier par décret du 20 août 1824 ». 
15 Jean-Claude DROUIN, « Une lettre inédite d’Alexandre Mazas », Bulletin de la société Chateaubriand, n° 19, 
1976, p. 65-67.  
16 Il semble avoir vite perdu la relative aisance qui lui est prêtée en 1820, à lire les rares lettres conservées de lui, 
très postérieures. Le 3 août 1848, notamment, dans une longue supplique au ministre de l’Instruction publique, il 
écrit : « La culture des lettres ruine ordinairement ceux qui les prennent au sérieux. Je suis dans cette position. 
[…] Je me présente comme un martyr de la science » (AN F 17 3188, dossier Veuve Mazas). 
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Bury]17, publiée quelques mois plus tard, mais cette proximité tient surtout au titre car L’Autre 
Henri, qui décalque La Partie de chasse d’Henri IV de Collé (1767), se cantonne dans un 
registre léger. Plus sérieux, le « récit de l’octogénaire » ne s’inscrit dans aucun genre 
prédéterminé. Et cette excentricité ne suffit pas à attirer les commentaires, ni les critiques, 
comme si elle relevait plutôt de l’incongruité, s’écartant trop de l’horizon d’attente immédiat 
du public royaliste (sans parler de l’opinion libérale…), se rapprochant plus des spéculations 
d’un Fourier ou d’un Saint-Simon – dont l’audience est alors très faible – que des 
déclamations attendues des thuriféraires en tout genre, rarement aussi « visionnaires » que le 
jeune Hugo... 

Sans doute l’anonymat dans lequel se maintient Mazas, un peu paradoxal pour un 
royaliste fervent, s’explique-t-il par cette originalité du projet, que le jeune auteur hésite à 
assumer ouvertement. Quelle que soit la sincérité de son attachement à la dynastie régnante, 
s’engager dans une prédiction détaillée de son avenir, même en présentant celui-ci comme 
glorieux, est une idée bizarre, risquée et éventuellement inconvenante. C’est aussi produire 
une œuvre au contenu politique bien plus substantiel que celui des célébrations festives et 
sentimentales – genre que Mazas pratiquera d’ailleurs, à son tour, et cette fois en signant de 
ses initiales, à l’occasion du baptême du jeune prince en mai 182118.  

 

Histoire et fiction 
        
Le dispositif narratif, lui, est nettement moins original, hormis de se situer dans le 

futur. Il s’agit d’un « dialogue entre un octogénaire et son petit-fils », censé avoir lieu en 1857 
(et non en 1850…), au moment où le petit-fils doit partir, à 19 ans, « pour son régiment ». Le 
grand-père lui « raconte » alors « ce qu[’il] a vu dans [sa] longue carrière », en commençant 
par le commencement, c'est-à-dire en 1789. Le premier tiers du récit est en effet antérieur à 
1820 et se présente comme un témoignage de première main sur la « terrible tragédie » 
révolutionnaire et ses suites. Comme le suggère l’épigraphe du livre, « Vidi », le narrateur 
affirme avoir littéralement tout vu de la plupart des grands moments qui ponctuent ces trente 
années : les 5-6 octobre, les massacres de septembre, le 21 janvier, la guerre de Vendée (car il 
s’est engagé dans la cavalerie), puis les campagnes de Bonaparte (l’Italie, l’Égypte, le coup 
d’État, la Russie), enfin le retour des Bourbons, les Cent-Jours, la dérive libérale de la 
seconde Restauration, engendrant la catastrophe du 13 février, dont il ne se remet qu’en 
entendant le « treizième coup de canon » le 29 septembre (une fille n’en aurait eu que 
douze)… « La branche aînée des Bourbons revivait pour la troisième fois », assure-t-il alors 
en évoquant les souvenirs de Louis XIV et de Louis XV, autres enfants-rois providentiels – et 
non pas l’idée parfois émise d’une « troisième Restauration » confirmant, en 1820, celles de 
1814 et 1815.  

Ce n’est donc qu’à la page 24 qu’on entre véritablement dans la fiction. A partir de 
l’automne 1820, ligne de partage fondamentale, le narrateur n’est plus guère le témoin 
oculaire mais un historien plus distant des événements ultérieurs. Au réel angoissant de 
l’histoire vécue, de la mémoire, succède une autre histoire discrètement marquée comme 
irréelle, qui fait pendant à la première (comme la naissance du duc de Bordeaux fait pendant à 

                                                 
17 Paris, Mme Huet et Barba, mai 2000 [sic], « pièce reçue au second théâtre Français en 1820, et représentée sur 
le premier par les comédiens extraordinaires du Roi, le 1er Mai de l’an 2000 ». La représentation de la pièce a été 
apparemment refusée à l’automne 1820 mais l’ouvrage est annoncé dans la Bibliographie de la France du 18 
mai 1821. 
18 L'Enfance de S.A.R. le duc de Bordeaux, en douze croquis, avec texte... par A. M. et exécutés sous sa direction 
par Aubry, Paris : A. Giroux, 1821. Ici encore, toutefois, Mazas anticipe, puisque les planches mettent en scène 
un enfant et non un nouveau-né (« Henri envoyant des baisers au peuple », « Henri récitant une fable », « Henri, 
colonel-général des lanciers et chasseurs », etc.). 
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la mort cruelle de son père), et qui en tirerait les leçons. Il est sans doute très significatif que 
Mazas invoque « notre fameux Lamartine » et le premier quatrain du Lac, dès le début de son 
livre : l’histoire rêvée qu’il déroule répond à l’angoisse exprimée, avec tant de succès, par le 
poète de 1820, et plus largement par tout le romantisme émergent, alors en phase avec le 
royalisme, celle de « jeter l’ancre un seul jour ». Mais alors que les « mages » romantiques 
traitent le « mal de l’avenir » caractéristique des générations postrévolutionnaires par la 
poésie et la « vision » prophétique, Mazas reste prosaïque et esquisse l’utopie d’une France 
enfin convertie ou reconvertie au légitimisme. S’il se rattache malgré tout, en mineur 
évidemment, à la conjoncture littéraire de 1820, c’est peut-être parce que, comme l’écrit 
Stendhal en 1823, « il faut du courage pour être romantique, car il faut hasarder », et Mazas 
« hasarde » effectivement, à ses risques et périls, le futur de la monarchie19.   

Ce projet insolite et méconnu n’est cependant pas servi par un plan d’ensemble très 
rigoureux. Le fil du récit est chronologique, mais assez décousu, mêlant le sort général de la 
France et de l’Europe à des digressions anecdotiques ou sentencieuses, sans éviter quelques 
incohérences et sans s’interdire quelques règlements de comptes nominatifs un peu lourds. On 
sent que l’ouvrage a été écrit rapidement, dans le feu de l’événement. Mais la Suite, publiée 
deux mois plus tard, est encore plus bâclée : elle revient sur un certain nombre de points et 
ajoute des détails, sans ordre bien défini et sans pousser l’anticipation à plus long terme. On 
est donc bien loin, au bout du compte, des constructions doctrinales des penseurs sociaux déjà 
évoqués, ou encore de Ballanche ou de Maistre – soulignons d’ailleurs d’emblée l’absence de 
la dimension religieuse dans le propos de Mazas. On est loin aussi des audaces d’une 
littérature d’anticipation il est vrai encore naissante20.  

       
    

L’« anticipation » et ses limites 

       
Comme on le lit au détour d’une notice sur Mazas mémorialiste de la révolution de 

1830, le texte s’apparente au genre de la « politique-fiction », au sens où il est tout entier 
occupé du destin politique de la France21. Il faut notamment souligner que Mazas reste 
largement étranger à l’imaginaire technique débridé qui caractérisera davantage les décennies 
suivantes, ainsi qu’à une réflexion sur le devenir de l’humanité en général. Le futur qu’il 
dessine, inscrit dans la continuité immédiate du présent, est un futur sans innovation(s). 
D’ailleurs, écrit-il à propos de l’armée (p. 66), « méfions-nous des innovations, elles 
détruisent l’esprit national ». Si mention est faite, ici ou là, de quelque nouveauté déjà 
perceptible en 1820 (comme les caisses d’épargne, dans la Suite), c’est presque toujours pour 
en souligner les dangers ou les défauts, et pour manifester une forme de conservatisme 

                                                 
19 Stendhal, Racine et Shakespeare, cité dans Claude MILLET, Le Romantisme, Paris, le Livre de poche, 2007, 
p. 78-79. Je renvoie plus largement à cet ouvrage, en particulier son chapitre VI (« Chimères de l’avenir ») pour 
la distinction prophétisme/prévision/utopie. Pour un panorama des écrits « futuristes » du premier XIXe siècle, 
voir aussi Françoise SYLVOS, L’Épopée du possible, ou l’arc-en-ciel des utopies (1800-1850), Paris, 
H. Champion, 2008. 
20 Rappelons simplement trois ouvrages précurseurs, dans le domaine français : L’An 2440. Rêve s’il en fût 
jamais de Louis-Sébastien Mercier (1771), Le Dernier homme de Cousin de Grainville (1805), Les Voyages de 
Kang-Hi ou Nouvelles lettres chinoises de Gaston de Lévis (1810). 
21 Guillaume DE BERTIER DE SAUVIGNY et Alfred FIERRO, Bibliographie critique des Mémoires sur la 
Restauration, Genève, Droz, 1988, notice 709, à propos de Saint-Cloud, Paris et Cherbourg. Mémoires pour 
servir à l'histoire de la révolution de 1830, publiés par M. Alex. Mazas, secrétaire du dernier président du 
conseil des ministres...  Paris : U. Canel, 1832 (2e éd. augmentée, 1833). J’emprunte à cette notice l’expression 
du titre. C’est en revanche par erreur que Mazas y est présenté comme un « fidèle de Polignac » : le « dernier 
président du conseil des ministres » de Charles X est ici le duc de Mortemart, désigné en catastrophe le 29 juillet 
1830, et assisté par Mazas pendant les quelques heures que dure sa mission. 
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sceptique qui ne devait pas déplaire à Charles Nodier, alias le « docteur Néophobus », que 
Mazas a dû rencontrer plus tard à l’Arsenal. Dans les Trente premières années, l’attention se 
concentre sur le sort des individus – certains promus, d’autres voués aux gémonies – et 
surtout sur la régénération de la royauté, seul levier d’un progrès qui passe par l’unité 
nationale et par la reconquête militaire. Sur ce plan, la continuité chronologique 
s’accompagne d’une rupture politique majeure. 

       

La royauté rétablie  
       
Cette rupture est celle que promet la naissance du duc de Bordeaux, elle-même gage 

de continuité dynastique : c’est l’unité nationale retrouvée autour d’une monarchie régénérée, 
que plus rien, assure l’octogénaire, ne viendra sérieusement troubler. La providence y veille 
désormais, qui élimine les rares opposants irréductibles (les têtes du parti libéral par noyade 
en 1824, les derniers régicides, Fouché et Grégoire, par le feu en 1836…), promeut (enfin) les 
vrais amis du roi et permet ainsi et surtout le rétablissement de son autorité : en 1824, 
Louis XVIII, qui avait déjà repris en main le gouvernement du royaume, retrouve en plus, par 
« une espèce de miracle » (p. 32), l’usage de ses jambes… Ce rétablissement de la royauté 
dans sa fermeté, tempérée bien sûr par la sagesse et la bienveillance des Bourbons, est la 
condition nécessaire et suffisante à la consolidation du régime, confirmée à travers la 
succession des rois Charles X en 1825, Louis XIX en 1836, Henri V, enfin, en 1850.  

Après avoir fait beaucoup de dégâts, la « fièvre politique » des premières années de la 
Restauration (plus loin évoquée aussi comme « manie des constitutions », ce qui rappelle le 
terme alors en vogue de « politicomanie ») est reléguée dans un oubli définitif. Les Français 
se rallient tous à un pouvoir royal fort, qui s’exerce sans médiation ou presque : les princes 
voyagent, se montrent, président eux-mêmes le conseil. Les ministres sont choisis pour leur 
seule compétence, le parlement ne disparaît pas explicitement mais il n’en est plus guère 
question sinon pour en souligner la modération et le dévouement au bien public – et donc au 
roi. Significativement, Mazas n’évoque pas une seule fois la Charte. Le modèle politique qu’il 
esquisse tient plus du despotisme éclairé que de la monarchie constitutionnelle ou d’un idéal 
aristocratique ; on pourrait y voir une sorte de bonapartisme tempéré, sans plébiscite et sans 
police22. 

En effet, ce pouvoir fort est à la tête d’un État modeste et économe des deniers de ses 
sujets. L’appareil administratif, considéré comme largement parasitaire, est drastiquement 
réduit23. Seule l’armée, cependant, à laquelle l’ancien officier accorde une grande importance, 
n’est pas sacrifiée : elle est en effet l’auxiliaire indispensable d’une royauté qui manifeste 
également une nouvelle force sur le théâtre européen, voire au-delà. 
 

Le Congrès de Vienne effacé           
 
On connaît la difficulté dans laquelle se trouvent les Bourbons restaurés : assumer la 

défaite nationale dans laquelle s’ancre leur retour, présenter la paix comme préférable à la 
gloire… Pour le militaire qu’est Mazas, de toute évidence, la Restauration ne saurait 
pleinement réussir sans retrouver le chemin de la guerre, de l’héroïsme et de la puissance, de 
manière à véritablement faire oublier l’Empire. C’est bien ce qui se produit. 

                                                 
22 « La police cessa d’être si puissante et d’épouvanter autant le bon que le méchant ; ses fonds secrets furent 
supprimés ; elle fut réunie aux Postes et confiée à M. de Bourienne, homme de beaucoup d’esprit […] », p. 41. 
23 Voir Rudolf VON THADDEN, La Centralisation contestée : l’administration napoléonienne, enjeu politique de 
la Restauration, Arles, Actes sud, 1989 (Wiesbaden, 1972). 
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En 1825, l’armée française intervient en Espagne pour y rétablir l’ordre, et doit faire 
face à une agression prussienne en Alsace ; impressionnés par le déploiement de force 
commandé par le duc d’Angoulême en personne, les Allemands reculent… Cela suffit pour 
que la mort de Napoléon, en 1828, ne fasse « pas la moindre sensation dans le public », tandis 
que le maréchal Macdonald – fidèle aux Bourbons en 1815 – est promu « connétable de 
France », avec Victor et Oudinot comme seconds24.  

La grande affaire européenne de ces années, c’est la lutte à mort que mènent 
l’Autriche et la Russie contre « l’Empire du croissant » (ottoman), dont elles viennent enfin à 
bout en 1835. Or le partage des « dépouilles de la Porte », promesse de progrès de la 
civilisation, allume tout d’abord le feu sur le continent, les puissances occidentales ne voulant 
pas en être écartées. La France, elle, ne participe pas à la curée, mais, contrainte à intervenir 
(p. 54), elle se lance plutôt dans la reconquête des territoires perdus en 1814 et 1815. Sous le 
commandement de Macdonald et avec la participation héroïque du jeune Dauphin, âgé d’à 
peine 16 ans, les victoires se succèdent en Belgique et en Allemagne, ce qui permet à la 
monarchie, acceptant finalement une médiation anglaise, de retrouver les frontières de la 
France impériale (1842). L’année suivante, le mariage du futur Henri V avec une nièce du tsar 
Alexandre (mariage d’amour, du reste) parachève l’alliance russe : la Sainte-Alliance n’est 
déjà plus qu’un lointain souvenir. 

Dans le futur dessiné par Mazas, la guerre est donc loin de disparaître, et la « chose 
militaire » occupe une place toujours importante ; l’ancien officier n’hésite pas même à entrer 
dans le détail des promotions ou des modifications d’uniformes (il met du bleu à la place du 
blanc, « peu propre à faire la guerre », p. 45). Mais c’est une guerre toujours essentiellement 
défensive (la France n’est jamais l’agresseur), et faite par de bons Français, dans l’honneur et 
la discipline, loin de la « fureur » des armées cosmopolites de la Révolution et de l’Empire.     

Notons enfin que Mazas songe avec insistance à l’expansion outre-mer : il envisage 
notamment la reconquête de Saint-Domingue (où l’indépendance des Noirs ne saurait aboutir 
qu’au désastre) ainsi qu’une nouvelle expédition en Égypte, cette fois franco-anglaise, 
débouchant sur la colonisation et l’évangélisation des Égyptiens. Dans les deux cas, le 
débouché principal de l’opération est bien la relégation des indésirables, insurgés politiques 
ou condamnés de droit commun. Déjà envisagée pour 2500 carbonari « enragés » de Naples 
(p. 31), cette logique d’expulsion apparaît comme une véritable obsession de l’octogénaire : la 
régénération nationale semble exiger une épuration du corps social, dont la conquête ou 
reconquête de territoires lointains donne un excellent moyen. 

       

Le triomphe de la monarchie et la fin de l’histoire 
       
La monarchie traverse en effet deux moments de crise politique intérieure : en 1825, 

alors que l’armée est partie vers l’Est, une conjuration « jacobine » tente de soulever Paris : la 
garde royale, toujours fidèle et héroïque, rétablit la situation, mais Louis XVIII tombe malade 
et meurt « en philosophe chrétien ». Plus de 4 000 mauvais sujets – parmi lesquels « des 
publicistes, des extravagans appelés doctrinaires, des artistes même » (p. 37-38) – ayant été 
déportés dans les îles, le règne de Charles X est très tranquille. En revanche, Louis XIX est à 
son tour confronté à une nouvelle résurgence de l’agitation : en 1849, le trop grand nombre de 
réfugiés politiques étrangers admis à Paris les années précédentes « redonnèrent de la vie au 
jacobinisme français » (p. 70). L’ex-duc d’Angoulême réagit alors avec vigueur, mate la 
révolte, expulse cette fois pas moins de 17 000 indésirables et prend la décision depuis 
longtemps attendue de déplacer sa capitale à Tours. Lui aussi meurt cependant peu après ce 
« coup d’État courageux ». 

                                                 
24 Le duc de Reichstadt, lui, sera placé par l’empereur d’Autriche sur le trône de Grèce (p. 68). 
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C’est donc un royaume heureusement purgé, réformé et enfin décentralisé, qui voit 
l’avènement triomphal d’Henri V dont le règne est rapidement évoqué dans les deux dernières 
pages du livre. Le duc de Bordeaux n’a bien sûr jamais cessé de confirmer les pronostics les 
plus favorables de sa naissance et incarne un monarque idéal. Confronté à une nouvelle 
coalition européenne (sauf la Russie), le jeune roi impose la paix après une « mémorable 
campagne » menée sur « les rives de l’Elbe et du Danube ». Enfin, la naissance d’un second 
héritier clôt le récit , non sans logique : l’assurance de la continuité dynastique est bien le 
gage décisif de la stabilité et partant du bonheur de la France. Ici s’arrête l’histoire de ce 
peuple enfin heureux…  

       
 En 1834, en avant-propos de son Roman de l’avenir, considéré comme un jalon 

important dans l’histoire de l’anticipation, Félix Bodin – qui s’était fait connaître en 1821 par 
un Résumé de l’histoire de France jusqu’à nos jours, avant de patronner Thiers pour son 
Histoire de la Révolution française25 – appelle à un investissement littéraire du futur qui sorte 
de l’alternative utopie/apocalypse, c’est-à-dire qui soit capable de penser et de figurer le 
devenir de l’humanité en conjuguant audace visionnaire et réalisme, et sans postuler une « fin 
de l’histoire » heureuse ou malheureuse. Bien sûr, l’historien et député libéral ne cite pas le 
légitimiste Mazas parmi les quelques auteurs qui lui paraissent ouvrir la voie d’une littérature 
« futuriste ». Convenons des limites de l’anticipation dans les Trente premières années de la 
vie d’Henri V, notamment au regard de la pensée de l’histoire ouverte et du progrès qui 
s’élabore sous la Restauration et triomphe surtout après 1830, y compris sous la plume 
d’auteurs venus de la contre-révolution, comme Chateaubriand, Lamennais ou Lamartine26.   

Malgré l’ancrage dans le présent – c’est-à-dire dans une conjoncture effectivement 
favorable à la monarchie – et une chronologie continue, l’ouvrage est loin d’une démarche 
prospectiviste, qui tenterait de projeter l’avenir à partir d’une analyse historique. S’il 
extrapole le renforcement du régime qui se dessine bel et bien à l’automne 1820, il parait 
évidemment d’un optimisme assez naïf en imaginant la France retrouver une unité définitive 
autour de princes soudain revigorés, et capables d’imposer leur autorité et de lever ainsi toutes 
les hypothèques politiques pesant sur la monarchie restaurée. Ce que montre ou rappelle 
surtout l’idée de Mazas, c’est l’existence d’une « utopie réactionnaire27 », d’une « monarchie 
rêvée », qui soutient la Restauration (et pèse aussi sur elle), mais rarement explicitée de cette 
manière, en prenant le risque d’une projection historique. On remarque que cette utopie 
royaliste n’est ici pas réductible à une nostalgie et que, si elle s’appuie certes sur le repoussoir 
de la Révolution (et des révolutions en général), fait ici ou là l’éloge de l’Ancien régime et 
ignore en grande partie la modernité, elle épouse néanmoins l’idée d’un avenir libéré du 
passé, dépassant le temps des expiations et des guerres civiles. Elle peut finalement apparaître 
comme un acte de foi dans un régime qu’on a peut-être trop tendance à considérer, après 
coup, comme « condamné par l’histoire ». Déjà en 1820, du reste, un tel texte apparaît en 
rupture frappante avec le pessimisme et l’angoisse qui dominent les représentations 
royalistes : l’espoir, à lire Mazas, peut changer de camp, l’avenir peut être regardé en face et 
le passé remis à sa place. 

En même temps, cette anticipation utopique, parce qu’elle prend le risque de parier sur 
un avenir immédiat (quitte à paraitre l’« insulter » au passage, et à transgresser conventions et 
convenances), se trouve rapidement rattrapée par l’histoire, et peut dès lors faire aussi figure 
                                                 
25 Bodin avait également publié un bref essai d’anticipation : « Athènes en 1840 » dans Le Miroir en 1822. 
26 Louis LE GUILLOU, « L’avenir du monde : les manifestes de Lamartine, Chateaubriand et Lamennais dans la 
Revue des deux mondes de 1834 », Travaux de littérature, t. VIII, 1995, p. 231-239. 
27 Jean-Philippe LUIS, L’utopie réactionnaire. Épuration et modernisation de l’État dans l’Espagne de la fin de 
l’Ancien Régime (1823-1834), Madrid, Casa de Velazquez, 2002, qui conclut à « une résurgence tardive du 
despotisme éclairé ». 
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d’uchronie, d’histoire alternative ou contrefactuelle, dessinant un « futur non advenu », une 
autre Restauration possible, contre toute « fatalisation » de l’histoire28. Cette « autre 
Restauration », le duc de Bordeaux, devenu comte de Chambord, objet d’un culte imprégné 
du romantisme de sa naissance, continuera toute sa vie – et encore au-delà29 – à en porter 
l’espoir et le rêve, incarnant la longue survie imaginaire d’un régime et d’une aspiration à une 
unité nationale réconciliée avec la tradition30. 
 
 
Annexe : chronologie (voir page suivante) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
28 Eric HENRIET, L’uchronie, Klincksieck, 2009 ; voir aussi les dossiers consacrés à l’uchronie dans la revue 
Ecrire l’histoire, n° 11 et n° 12, 2013, présentés par Paule PETITIER. 
29 Par exemple Yves LA MARCK, « Uchronie - L’avènement d’Henri V », dans Le Lys rouge, 51, 2003, p. 41-44. 
30 Voir en dernier lieu Les Lys et la République. Henri, comte de Chambord, 1820-1883, sous la direction 
d’Emmanuel DE WARESQUIEL, Tallandier, 2015. 
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La chronologie imaginaire du « récit de l’octogénaire » (1820-1857) 

Automne 1820 Ralliement général à la monarchie. 

1821  Loi d’indemnisation des victimes de la Révolution (Suite). 

1823  Mort « tragicomique » de Decazes et du baron Louis. 
Les carbonari écrasés à Naples. 

1824  Louis XVIII retrouve l’usage de ses jambes. 
Mort accidentelle des têtes du parti libéral (B. Constant, La Fayette…). 
Attentat contre le pape Pie VII ; élection du cardinal Doria : Pie VIII. 

1825  Révolte et intervention française en Espagne. 
Menace de la Prusse sur l’Alsace. 
Conjuration jacobine et tentative manquée de prise des Tuileries. 
Mort de Louis XVIII et avènement de Charles X. 
Déportation massive des insurgés. 

1826  Sages réformes de l’Etat. 

1827  Autriche et Turquie se déclarent la guerre. 

1828  Mort de Napoléon, dans l’indifférence générale. 
Le maréchal Macdonald est nommé connétable. 
Union nationale derrière le roi et sa famille. 

1830  Villèle ministre de l’Intérieur. 
La France reprend Saint-Domingue, plongée dans l’anarchie. 
Colonisation et déportation (Suite). 

1832  Mort de Chateaubriand, « regretté surtout par les dames ». 

1835  L’empire ottoman s’écroule « sous les efforts de l’Autriche et de la Russie ». 

1836  Mort de Charles X. Avènement de Louis XIX. 
Guerre générale en Europe. Premières armes héroïques du duc de Bordeaux. 
Victoire française à Mons et conquête de la Belgique. 

1842  Le congrès d’Innsbruck met fin à la guerre en Europe. 
La France, victorieuse en Allemagne, retrouve ses frontières de 1814. 

1843-1844 Fêtes, tranquillité, mariage du futur roi avec une nièce du tsar. 
Expédition franco-anglaise en Egypte (Suite). 

1846  Loi de relégation des récidivistes dans les îles. 
Le duc de Reichstadt roi de Grèce. 
Révolte des colonies espagnoles d’Amérique. 

1847  Naissance du 1er fils du duc de Bordeaux : le comte de Lille. 

1849  Renaissance du jacobinisme et agitation à Paris.  
             Louis XIX réagit avec vigueur, et meurt peu après. 

Avènement d’Henri V. 

1852  Coalition européenne contre la France. Henri V impose la paix. 

1857  Naissance du 2e  fils du roi (le comte de Provence). 
 

 


