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Le peuple obscene, ou les atours élitistes et répressifs
de la sociabilité théatrale en Révolution

Source : Revue d’Histoire du Thédtre, n° 269, 1-2016, p. 67-84.

Résumé : De nombreux critiques, dont la défense des regles académiques est le gagne-
pain, voient dans la présence du peuple - aimant le mélange des genres ou prompt a censurer
- ['une des causes de la dégenérescence du thédtre. Le poids devenu prépondérant de la vox
populi n’enléve-t-il pas a ces journalistes une partie de leur influence ? Le «gros go(t
bourgeois », !'indécence populaire supposée sont des lieux communs de leur discours sur la
distinction, a géomeétrie variable de la province a Paris, au travers duquel se maintiennent ou
s affirment des dominations sociales dont Grimod de la Reyniére ou Fabien Pillet sont les
chantres.

En charge du maintien de [’ordre, et malgré I’augmentation des soldats en faction dans
les salles, les municipalités échouent pour leur part a canaliser les émotions d 'un public tres
divers, échauffé par I’exiguité des lieux de représentation et par les enjeux politiques qu’il
subodore derriere la moindre réplique, le moindre chant. Les villes multiplient pourtant les
interdits, qui nous dévoilent en creux la nature des troubles : gestes et attitudes grivois,
lancers de fruits et Iégumes (variables selon la production locales), cris ou chants séditieux,
charivaris, bagarres, envahissement des coulisses a la recherche des actrices, etc.

Asseoir le parterre, repousser les plus humbles au « poulailler », tel que [l’a
expérimenté [’architecte Ledoux a Besan¢on au milieu des années 1770, devient un enjeu
politique et social, au grand dam d’auteurs comme Mercier ou Marmontel. Le processus de
sacralisation du texte, des artistes, la partition des espaces prendront plus d’un siecle pour
aboutir, au prix de nombreuses altercations collectives et spontanées. Désireuse d’unanimité,
bien plus que d’égalité, la Révolution, pour [’heure, n’efface ni la hiérarchie des
convenances, ni les processus de discrimination a [’ceuvre sous [’Ancien Régime.

Mots clés : théatre, amateurs, spectateurs, critiques, police des spectacles, Révolution

Pour les critiques qui ont fait du théatre un de leurs champs d’observation et leur raison
d’exister, la démocratisation de sa fréquentation, a partir des années 1770 et du succes des
boulevards, équivaut a la pire des obscénités. Les salles de spectacle s’affirment alors comme
des lieux de sociabilité ouverts, sans la sélection ni les régles de distinction des salons — d’ou
I’incompréhension des habitués de ces derniers, qui fréquentent de plus en plus nombreux les
scénes de la capitale aprés leurs gotters dans les deux derniéres décennies de 1’Ancien
Régime. Elles demeurent a policer, et Jeffrey Ravel a déja montré combien ’ordre des
parterres est un enjeu séculaire pour les municipalitést. A partir de 1751, des soldats en
faction toujours plus nombreux (184 pour la premiére du Barbier de Séville en 1776 !) sont
placés dans les salles parisiennes, puis provinciales, ce qui du reste procure un nouveau motif
de moqueries, d’insultes, d’altercations et de violences dans et en dehors de la salle, sans
compter les luttes de prérogatives qui s’ensuivent entre municipalités et pouvoir central (a
Angers, Beauvais, Bordeaux, Paris, etc.). Les spectateurs, d’origines diverses mais souvent
unis dans le combat, ne comprennent pas que leurs distractions payantes puissent étre ainsi
surveillées et contraintes en un lieu ou le jeu et I’émotion collectifs doivent prévaloir sur le
cérémoniel, voire sur I’illusion, ou I’on se donne a voir et a entendre autant qu’on observe et

L Jeffrey S. RAVEL, The Contested Parterre. Public Theater and French Politcal Culture, 1680-1791, New-
York, Cornell University Press, 1999.



qu’on écoute. Le tout grossit les Anecdotes dramatiques, qui mesurent traditionnellement le
dysfonctionnement, I’échec ou la transgression de la tripartition idéalisée de 1’espace entre la
scene, la salle et les coulisses, au gré des aléas du dialogue social entre les interprétes et leurs
auditeurs?. Ces manquements spontanés et continus, compassionnels ou caustiques, vocaux ou
gestuels, & un horizon utopique qui séparerait la fiction de 1’espace réel, ces anomalies, ces
détournements, nourrissent aussi le débat sur la nécessité de créer des places assises partout
dans les théatres et de repousser 1’élément populaire au « poulailler », tel que 1’expérimente
I’architecte Ledoux a Besangon au mitan des années 1770. Ce, au grand dam de Marmontel,
qui juge irremplacables les émotions des foules partageant dans la promiscuité de la station

debout toute la gamme des émotions devant le ridicule ou le pathétique :

« On rit de voir rire, on pleure de voir pleurer ; et I’effet de ces émotions répétées va bien souvent
jusqu’a la convulsion du rire, jusqu’a I’étouffement de la douleur. Or, c’est surtout dans le parterre, et
dans le parterre debout, que cette espece d’électricité est soudaine, forte et rapide ; et la cause physique en
est dans la situation plus pénible et moins indolente du spectateur, qu’une géne continuelle et un
flottement perpétuel doivent tenir en activité.

[...] Chez nous, le parterre [...] est composé communément des citoyens les moins riches, les
moins maniérés, les moins raffinés dans leurs meceurs ; de ceux dont le naturel est le moins poli, mais
aussi le moins altéré ; de ceux en qui ’opinion et le sentiment tiennent le moins aux fantaisies passageres
de la mode, aux prétentions de la vanité, aux préjugés de 1’éducation ; de ceux qui communément ont le
moins de lumiéres, mais peut-étre aussi le plus de bon sens, et en qui la raison plus saine et la sensibilité
plus naive forment un gotlit moins délicat mais plus sir que le gott 1éger et fantasque d’un monde ou les
sentiments sont factices ou empruntés »2,

Louis-Sébastien Mercier ne cesse lui aussi de souligner le pouvoir souverain qu’exerce
le parterre, condensé d’une nation que mobilisent les luttes entre les parlements et le roi
depuis la réforme Maupeou. Et c’est bien au nom de cette entité portée par les premiers
événements révolutionnaires, et dans le cadre de la lutte contre le féodalisme, que des fideles
de la Comédie-Italienne obtiennent le 6 ao(t 1789 que soient remisés les bancs du parterre
installés deux ans auparavant®. Au-dela de ces résistances, ou des tentatives d’un spectacle par
et pour le peuple lancées dés 1792 et encouragées en 1’an II par le comité de Salut public, la
volonté des pouvoirs publics et des critiques d’instaurer un ordre social et politique au théatre
demeure, fortement exprimée apres le 9 Thermidor et durant le Directoire, au plus fort des
joutes électorales. Quels sont les fondements et les moyens de ce combat contre les
« incivilités » ?

Dans Le Censeur dramatique, ou Journal des principaux théatres de Paris et des
départemens, qu’il fait paraitre chaque décade a partir de 1797, Grimod de la Reyniere, a
I’aune de I’¢litisme académique de ses confréres, regrette la théatromanie déferlante qui a
ouvert les salles de spectacle a « toutes les classes de la société », mues par « une fureur plus
encore qu’un besoin », un « délire universel »°. Le théatre semble a ce descendant de riches
fermiers genéraux avoir remplacé les jeux du cirque, et il y retrouve cette passion supposée
inhérente a un peuple dépourvu de raison, a la « populace » ainsi dénoncée par les tenants du
nouvel ordre social et politique des les premiéres journées révolutionnaires. De 13, a ses yeux,
un déclin du bon golt, une disparition des lumicres, une démagogie des suffrages (qu’aucune
connaissance du répertoire classique, aucune regle de grammaire, de versification, de genre ne
conduit), susceptibles de pervertir les arts de la scene et I’esprit des dramaturges. La

2 Sophie MARCHAND, « L’espace de I’événement ou le thédtre des Anecdotes dramatiques », in Pierre FRANTZ et
Thomas WYNN (dir.), La scene, la salle et la coulisse dans le théatre du XVIII®¢ siecle en France, Paris, Presses
de I’Université Paris-Sorbonne, 2011, p. 279-291.

3 Jean-Frangois MARMONTEL, (Euvres de Marmontel, vol. 4 (Eléments de littérature), Paris, Belin, 1819, p. 830.
4 Jeffrey S. RAVEL, op. cit., p. 222.

5 Le Censeur dramatique, ou Journal des principaux théatres de Paris et des départemens, tome 1, 1797, n° 1, p.
3.



soldatesque, la jeunesse, les ouvriers «de la derniere classe du peuple », des commis
d’administration, « assemblage hétérogéne et fétide », « cette introduction des bonnets rouges
a la place des tétes pensantes », ne seraient capables que de « conversation obscene », de
« langage grossier », dévoilant « corruption précoce » et rusticité®. Grimod ne nie pas les
bienfaits educatifs des picces, facteur d’« harmonie sociale », mais il conditionne ceux-ci a
I’ordre public et moral, effrayé par des spectateurs abandonnés a eux-mémes, jouissant d’une
liberté illimitée, sans « la présence des baionnettes »’. Réservé sur la mode des « bravos »,
hostile a I’interruption des tirades qui perturbent le texte et 1’acteur, a « ces huées indécentes,
ces conspuations prolongeées, ces vociférations grossiéres » qui « signalent plutét des ennemis
acharnés que des juges impartiaux et sévéres »®, il ne condamne ni les sifflets, ni les
applaudissements, mais il les voudrait dédiés « au discernement du beau, a la juste mesure des
convenances théatrales ». Ces derniers relévent de la « politesse » de 1’observateur cultivé®,
des « maniéres et du ton de la bonne société »'° - celle, autrefois, des habitués du faubourg
Saint-Germain, des Tuileries, qui donnaient le ton au parterre et au foyer, quand désormais le
théatre semble considéré comme un espace de défoulement. Quant aux cercles dramatiques
bourgeois, ne sont-ils pas des antres du déclin de 1’art, caractérisés par manque de modestie et
de savoir de leurs promoteurs, et dont aucun comédien de premier plan ne serait jamais sorti -
sinon Lekain - ?

«C’est ce qui arrive a presque tous les comédiens-amateurs. Leur orgueil excessif, bien plus
révoltant encore que celui des comédiens de profession, leur persuade bientdt que le godt tient lieu de
talent ; ils se croyent donc dispensés de toute espece d’études. Ils rougiroient de prendre des lecons d’un
homme de I’art ; ils croyent qu’il suffit de voir jouer la comédie pour la bien jouer soi-méme ; et n’ayant
souvent pour tout mérite que des prétentions, pour toutes dispositions qu’une aveugle confiance, ils se
livrent imprudemment a leur goQt ; et le plus difficile de tous les arts leur paroit le plus facile des
amusemens.

[...] Les comédiens de société se sont enlevés le seul moyen qui leur restoit de faire quelques
progres dans cet art. C’est la sévérité seule du public qui commence a former I’acteur ; mais comme dans
ces théatres-1a, il n’y a que des amis, et point de public, la médiocrité y est a son aise, et le talent méme,
s’il s’en rencontre, n’y peut percer puisqu’on applaudit tout sans autre discernement »*!,

La province apparait a La Reyniére plus encore dénuée de toute civilité, désolée par six
années de « vandalisme » patriotique, de massacres imités avec outrance de ceux de Paris, ne
laissant que ruines dans les capitales théatrales (Lyon, Bordeaux, Marseille, Rouen). Sous
couvert que le lui confirment ses correspondants, on parle haut dans les salles de spectacle et
la police en est bannie, comme les vrais amateurs, détournés par les querelles et le tapage
continu, intensifiés par les petites loges ou les parterres assis*?. Au demeurant, le rédacteur ne
dédaigne pas de publier quelques lieux communs sur I’intempérance du babil féminin, sur les
comédiennes, celles du moins qui, alliant la beauté a leur art dans un réle sensible ou
passionné, entrainent le cceur de « I’homme le plus honnéte », des jeunes gens les plus
fougueux, & « pomper par tous ses pores le poison de I’amour »**. Mais c’est aussi pour
remarquer combien le respect di aux femmes dans la salle et sur la scéne est un marqueur de
« la décence théatrale », combien un jeu retenu est préférable aux écarts, aux gestes vulgaires

6 Ibidem, tome 1,n° 1, p. 7.

7 Ibidem, tome 2, 1797, n° 14, p. 313.

8 Ibidem, tome 2, n° 14, p. 318.

% Ibidem, tome 1, n° 1, p. 9 et 12.

10 1hidem, tome 2, n° 13, p. 206 : « La politesse est une vertu plus essentielle qu’on ne le croit aujourd’hui, au
maintien de I’harmonie sociale. C’est une barriére qui retient souvent les passions, qui modifie les animosités, et
qui méme arréte souvent les effets de la haine ».

1 Ibidem, tome 2, n° 15, p. 360-362.

2 Ibidem, tome 1, n° 2, p. 67, 71.

13 Ibidem, tome 1, n° 6, p. 387-388 ; tome 2, n° 13, p. 226.



des «prises de corps » désormais appréciées du gros public, a rebours du processus de
civilisation?.

Ces diverses préventions répétées numéro apres numeéro, alors que la réaction royaliste
gagne partie de I’opinion en 1’an V, cette affectation de salon, dénotent surtout une sociabilité
d’Ancien Régime nourrie, chez I’homme de plume et de lectures, d’une assurance
intellectuelle, d’un mépris social, d’un habitus moral ou religieux, d’une réaction®. Ces
attitudes et convictions imprégnent le répertoire lui-méme, particulierement sous la
Convention dite «thermidorienne », a I’heure de la destruction proclamée des
« jacobiniéres ». Dans la Tactique des cannibales, ou Des Jacobins, comédie en un acte en
prose datée du 2 pluvibse an Il (22 janvier 1795), I’opprobre est ainsi jetée sur des militants
issus du monde du travail (« une nuée d’artisans poudreux », « le vulgaire »), incarnation de
cette « populace » infantile que 1’historiographie du XIX® siécle mettra en scéne sous la plume
de Taine. Le dramaturge anonyme se réclame de ces « jeunes gens que Fréron a électrisés »,
voire de sa fidélité a Louis XVI. Le peuple est donc terme a terme opposé, selon les normes
d’un discours officiel thermidorien prétendant placer la politique sous les auspices de la
raison, de I’« homme de choix qui aurait passé sa vie a méditer dans 1’abstraction des sciences
et dans la retraite de son cabinet ». Il est consideré comme perverti par les leaders qu’il s’est
choisi : Robespierre, les membres des grands comités, les représentants en mission, les
membres de la Commune de Paris, les responsables de 1’appareil répressif, responsables dont
les noms donnent autant de roles-titres (Carrier, Vadier, David, Collot-d’Herbois, Billaud-
Varenne, Barére, Saint-Just, Maignet, Couthon, Hébert, Fouquier-Tinville, Samson, par
exemple). La foule est entrainée par des femmes dont les dénominations empruntent aux
divinités des fétes républicaines : « la Beauté, la Jeunesse, la Vertu, la Bonté, la Douceur » ;
elle est conduite par I’ivresse, la perversion des jeux, les désirs bachiques des maquerelles,
des buveuses de sang, réincarnation des « furies de guillotine », selon une misogynie déja
éprouvée lors des grandes offensives antiféministes de 1’automne 179318,

Grimod de la Reyniere est donc loin d’étre isolé dans sa peur de la foule, sa quéte étroite
de sens et de civilité, méme si ses confréres s’expriment moins criiment sur la sociologie des
spectateurs que sur ses conséquences sur le répertoire. A la veille de 1789, c’est une
déploration contre les tréteaux des boulevards qui emplit les pages des observateurs. Aux
délicatesses de 1’Ambigu-Comique, Restif de la Bretonne, pourtant moins élitiste que le
directeur du Censeur dramatique, oppose les facéties grossiéres et crapuleuses de Nicolet, les
incitations aux vices et a I’alcool devant lesquelles s’esbaudissent avec indécence et scandale
«des faquins, de la lie, des tailleurs, des cordonniers, des savetiers, des debardeurs »,
concluant : «la classe des marchands et méme des artisans ne trouve rien la qui puisse la
séduire »*’. Les farces de la foire Saint-Germain sont jugées « obscénes », « détestables » par
Mercier «parce qu’on leur interdit tout ouvrage qui aurait un peu de sel, d’esprit et de
raison », au mepris du public qui devrait avoir droit au grand répertoire ; les programmations
deviennent « orduriéres », amorales et corruptrices sur les boulevards - sinon quelques piéces

14 1bidem, tome 2, n° 13, p. 208.

15 En juillet 1789, par exemple, le Journal ecclésiastique (p. 279-280) vitupére contre « la foule de petits théatres
si propres a augmenter la licence, le libertinage des mceurs comme des opinions, et & en devenir une école
publique pour tous les ages, ainsi que pour toutes les conditions », que 1’on a laissé se développer a Paris comme
en province : « Falloit-il permettre d’élever en tous lieux ces tréteaux du vice et de la folie, ou le peuple lui-
méme va puiser ’esprit de dissipation et de désceuvrement, 1’ennui de ses devoirs, le dégoit de ses travaux et de
ses occupations ordinaires, le dégolt méme des plaisirs plus purs et plus vrais qu’il rencontroit au sein de sa
famille, et ot la moindre perte que le peuple puisse faire est celle de son temps et de son argent ? ».

16 philippe BOURDIN, « La Terreur et les trois brigands », Etudes théatrales, « La Terreur en scéne », 2014, n°
59, p. 61-72.

7 Restif de la BRETONNE, Les Nuits de Paris, édition établie et présentée par Daniel Baruch, Paris, Robert
Laffont, 1990, p. 841.



en un acte. « Les scenes changeantes et perpétuellement renouvelées », données tard dans la
nuit, et les parades détournent de leur devoir des ouvriers attirés par les prix modiques, « la
bouche beéante », tandis que 1’on met dans celle « des petites filles, encore dans 1’enfance, des
obscénités choquantes » *® . Le «mauvais golt», débusqué dans I’opéra-comique, le
mélodrame, la parodie, la comeédie-parade, est un leitmotiv de la correspondance de Jean-
Francois de la Harpe avec le Grand-Duc de Russie et le comte Schowalow. Il use du
qualificatif « batard », renvoyant entre autres a une «bigarrure monstrueuse », un
« salmigondis satirique », «une plate farce a grand tintamarre », des «ouvrages
raccommodés », un « monstre dramatique », tout ce qui cherche a inspirer « nouveauté » et
« singularité » au détriment du « godt des arts »°. Au public « abatardi » - que méprise un
critique comme Le Vacher de Charnois en ses articles pour le Mercure de France, le
Spectateur national ou le Journal des théatres?® - est opposé un cénacle de professionnels
accomplis et réfléchis. Parmi cette cohorte des plumitifs dont la critique des spectacles est le
gagne-pain, Fabien Pillet excelle, de la Révolution a la Monarchie de Juillet, non sans
contorsions politiques mais avec une grande constance esthétique, fondée sur une sainte haine
du mélange des genres, du théatre patriotique, du mélodrame, des thémes, des costumes et des
décors qu’ils suggerent. La peur de la contamination des scenes officielles par le boulevard ou
le spectacle de tréteaux est patente : user d’une voix de Stentor, grimacer, se contorsionner,
s’emporter contrefont les régles de la bienséance et camouflent la médiocrité sous la vulgarité.
Pillet prétend au «bon godt », antithése du « mauvais golt des spectateurs », du «gros
public », des « manieres provinciales » jurant avec les normes de la capitale. Il dit ses regrets
pour le ton et les attitudes « trop bourgeois » ou trop boulevardiers de tel ou tel acteur (en lieu
et place de la « noblesse » d’expression attendue)?.

Bien sfir, ces arguments ne pourraient perdurer sans un lectorat complice. L’anecdote
rapportée par le Journal patriotique du département de la Dordogne, le 13 février 1791, est
de ce point de vue éclairante : « un €légant fit la motion dans la trés brillante société de nos
aristocrates de priver entierement le spectacle de leurs augustes présences. Cette motion,
contredite par un jeune officier qui avoit fait de bonnes études & qui lit quelquefois J.J. &
I’abbé Raynal, fut d’ailleurs généralement adoptée, de maniere qu’il ne parut a la comédie que
de bons citoyens »*2. Deux mondes se séparent sans doute — mais le font-ils majoritairement
et longuement ? - dans cette appréhension des mutations esthétiques et consumeristes a
I’ceuvre. Avide de savoir et de comprendre, comme de s’amuser, 1’aéropage divers des
spectateurs est bien mieux formé ou bien plus curieux que ne le prétendent ses contempteurs,
comme nous le prouvent témoignages et mémoires. Issu du peuple et devenu maitre-artisan
vitrier, Jacques-Louis Ménétra, suffisamment introduit pour fréquenter les coulisses, partager
la bouteille et les jeux de société avec Taconnet, Gaudon, Nicolet ou Ruggieri, et ayant foulé
lui-méme la scene en amateur, emmene sa famille voir les Italiens ou le répertoire de 1’Opéra-
Comique, mais apprécie tout autant les danseurs de corde du boulevard du Temple ou les

18 | ouis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, édition établie et présentée par Michel Delon, Paris, Robert
Laffont, 1990, p. 117-118 et 249-250.

19 Catherine GAS-GHIDINA, « La scéne béatarde : assentiment ou dissentiment de Jean-Francois de la Harpe », in
Philippe BOURDIN et Gérard LOUBINOUX, La scéne batarde entre Lumiéres et romantisme, Clermont-Ferrand,
Presses universitaires Blaise-Pascal, 2004, p. 171-187.

20 Michel BIARD, « Le Vacher de Charnois, du juge de la batardise théatrale au juge de la batardise politique »,
ibid., p. 189-201.

21 Philippe BOURDIN, « Fabien Pillet ou la critique du go(t bourgeois au théatre, de la Révolution a la
Restauration », in Philippe BOURDIN et Frangoise LE BORGNE, Costumes, décors et accessoires dans le théatre de
la Révolution et de I’Empire, Clermont-Ferrand, PUBP, 2010, p. 105-128.

22 Bibliothéque municipale (BM) de Périgueux, fonds Lapeyre, LRV 24.



arlequinades de Chaumont?3, Les militaires de la République, en garnison, en France comme a
I’étranger, sont un public captif pour les salles de spectacle, et tous ne s’y rendent pas avec
une détermination et une connaissance égales: il faut bien tuer le temps, si possible
intelligemment, pour nombre de fils de la bourgeoisie devenus officiers, se souvenant des
enseignements familiaux et collégiens ; il faut apprivoiser les populations et avec elles
partager ; enfin, I’espoir existe de croiser ’autre sexe. A peine sorti de son école militaire ou
le sentiment royaliste était répandu, le futur général Griois s’ennuie ferme fin aolt 1792 a
I’Opéra, qui redonne pourtant le réputé Roland de Quinault, Marmontel et Piccini, « soit qu’il
fut réellement mauvais ou que la fatigue, la géne » éprouvées « au parterre ou 1’on était alors
debout » ne le lui fissent trouver tel?*, Et que dire du célébre général Lefebvre, accompagnant
son supérieur Augereau, fort de son aide décisive au coup d’Etat du 18 fructidor an V, et hote
de la Comédie-Francaise dont il a exigé deux pieces de Voltaire, Brutus et La Mort de César ?
Le voila installé : « Lefebvre, qui n’avait aucune idée de la littérature, applaudissait de tout
son cceur et de ses grosses mains, croyant que c’était une piece de circonstance faite le matin ;
il me donnait des coups de coude a chaque instant en me disant : Dis donc, dis donc, quel est
le b[ougre] qui a fait cela ? Est-il ici ? »*° Aux antipodes de cette rustrerie, le baron Grivel,
spectateur assidu au Théatre-Francais des débuts de Talma et de M®"® Mars, des succés de
Baptiste ainé, Chomel, Dugazon ou Dazincourt, exprime avec nostalgie dans ses Mémoires,
¢voquant le Paris de 1’an III, I’heureux temps ou il construisait son jugement et le mettait en
débat au sein d’une foule bigarrée qui en aurait remontré a Grimod de la Reyniére :
« Les pic¢ces que ’on jouait étaient, comme on le pense bien, en harmonie avec le temps. C’était
Brutus, la Mort de César, le Wenceslas de Rotrou, le Charles IX de Chénier, etc. Connaissant mes
classiques, je savais également par cceur les belles tirades de nos meilleures picces ; mais comme les
beaux vers gagnaient a étre récités par des acteurs dignes de les comprendre ! J*étais enthousiasmé, et, de
tous les plaisirs que je gofitai a cette époque de ma premiére jeunesse, aucun n’était aussi vif, aussi
complet que celui du théatre. Il n’y avait point alors de claqueurs en titre, et la division du travail n’avait
point encore produit cette espéce jugée indispensable plus tard. Le public pronongait donc en toute liberté
et d’aprés ses impressions du moment. On efit perdu son temps si on e(it essayé de dominer par la claque,
comme cela s’est pratiqué depuis. Les passions politiques entraient sans doute pour beaucoup dans les
jugements, mais déja commengait a poindre un jour nouveau, et une sorte de réaction littéraire se faisait
pressentir. Il était clair que le bon goit frappait a la porte du temple, et qu’il ne tarderait pas a reprendre
son empire, a faire justice des maximes révolutionnaires qui ne seraient pas énoncées en bon francais.
Aux coins des parterres se trouvait d’ordinaire une réunion d’amateurs, qui débattait le mérite des acteurs
et des piéces et qui était religieusement écouté par les jeunes gens. Je puis dire que j’ai fait 13 une sorte de
cours de littérature dramatique, qui me plaisait beaucoup. Nous sortions ordinairement ensemble, mon
brave Fain et moi, et, chemin faisant, il complétait mon instruction par des remarques tres fines et trés
spirituelles sur les scénes que nous venions de voir jouer ».2

Les archives policiéres ou municipales prouvent d’ailleurs que 1’épisode révolutionnaire
n’induit pas de vraie rupture dans les formes et la régularité des incidents qui émaillent
nombre de représentations. Ces incivilités finissent méme vraisemblablement par faire partie
de I’horizon d’attente des spectateurs quand méme elles ne sont pas organisees. Les theatres
marseillais nourrissent par exemple régulierement 1’anecdote. Treize affaires les agitent entre
mars 1790 et novembre 17912’. Hormis les cas d’ébriété, les altercations nées de la
promiscuité (un chapeau dont la pointe rentre dans I’ceil du voisin), qui peuvent dégénérer en
coups de baton, les affaires strictement privées envahissent rarement 1’espace. |l faut toute la
malignité perverse de la trés légére et vénale Julie Boucher pour mettre sous les yeux d’un

2 Daniel RoOCHE (présentation), Journal de ma vie de Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier au
XVIIIE siecle, Paris, Montalba, 1982, p. 110, 243, 246, et 317-318.

24 Mémoires du général Griois, Paris, Plon, 1909, tome 1, p. 22.

% Souvenirs du Maréchal Macdonald, Paris, Le Livre chez vous, 2007, p. 118-121.

%6 Mémoires du vice-amiral baron Grivel, Paris, Plon, 1914, p. 27-29.

2 AM Marseille, 11 550.



vieil amant son substitut le plus jeune, leurs moqueries piquant au vif le cocu qui vient la
souffleter, suscitant un murmure réprobateur dans la salle. Le collectif qui s’exprime en temps
ordinaire prouve plutét combien sont grandes les impatiences d’un public qui se fait censeur,
prompt a réclamer un lever de rideau, I’engagement de ses artistes favoris (le comédien
Porteuil, la maitre de ballet Blache) ou la relégation des plus honnis (le médiocre Valville).
Ses broncas affolent les officiers municipaux, les gardes, les policiers et leurs mouches
disséminés dans la salle. Elles ne vont pourtant guere plus loin que des sifflets, des huées, des
noms d’oiseaux, des mouchoirs agités, des jets d’objets sur la scéne, des poses indécentes —
excitant ses contemporains, la fille Barthe, par exemple, le postérieur nonchalamment
appuyée sur I’accoudoir d’une loge, agite un grand mouchoir blanc : elle prétendra avoir trop
chaud en position assise et faire un peu de ménage ! Les interpellations, les emprisonnements
temporaires, les amendes (de 50 a 500 livres) les interdictions de paraitre au spectacle (de un
a trois mois), et les sentences imprimées qui en résultent révelent des intervenants socialement
divers. Se bousculent « au violon » trois commis, deux marchands-négociants, des maitres
artisans (fabricant d’indiennes, balancier), un bourgeois d’Aix-en-Provence, des manouvriers
du port, deux prostituées, deux militaires (dont un Anglais), les artistes eux-mémes — le
malmené Valville ; le régisseur du Grand Théatre Verteuil, qui a osé lire une lettre attachée a
une couronne lancée sur la scene ; son successeur Quériot, dont le peu d’empressement a
déférer aux désirs du public provoque des bagarres entre balcons et parterre ; la comédienne
Victoire Duchéne, qui, abandonnant la scéne des les prémisses de ces troubles, encourage la
panique et le baisser de la toile?®. Si la gent militaire est souvent prise a partie, exceptionnels
sont les troubles qui relévent du politiqgue. En mars 1791 cependant, le parterre du Grand
Théatre est agité par une altercation entre ceux qui crient : « Le Roi ! Le Roi ! », et ceux qui
leur répondent : « Il n’y a plus de roi ! C’est la Nation ! Paix ! A bas ! ». Un garde national
descend des premiéres loges pour corriger un quidam du parterre qui a crié « A bas
I’uniforme ! », et qui est défendu par «les bourgeois » voisins. Les attendus de la
municipalité, qui condamne les fauteurs de trouble, en disent long sur I’état de ’image royale

et sur le rble désormais dévolu au souverain :

« Les cris de vive le Roi ne doivent pas é&tre prononcés avec des signes menagans envers le peuple,
qui sait bien mieux 1’aimer et le reconnaitre ses vertus civiques que ces prétendus amis de la Royauté,
blasphémateurs audacieux du nom du Roi, qu’ils font servir de ralliement aux ennemis de la
Constitution ; que ces cris de vive le Roi ne doivent sortir que de la bouche des bons Citoyens, et non de
celle des ennemis de la Liberté, dont Louis XVI s’est déclaré le régénérateur et le soutien, et [...] il est du
devoir de la Municipalité de contenir des perturbateurs, d’autant plus dangereux qu’en se disant les amis
du Roi ils ne cherchent qu’a s’opposer a sa volonté, a affaiblir I’amour des Peuples pour sa personne
sacrée, et & fomenter ainsi I’anarchie et la guerre civile »%°.

28 BM Marseille, 11 550. Délibération municipale du 17 octobre 1791. Au Grand Théatre, une députation du
parterre, conduite par le sieur Lévesque, sollicite la venue de Blache, maitre de ballet, promettant que, celle-ci
obtenue, le spectacle se poursuivrait tranquillement. Mais, a la fin du premier acte, le parterre, partagé entre
huées et applaudissements, demande désormais le régisseur, qui s’est sauvé. De retour, il répond avec
impertinence aux gardes municipaux et les renvoie aux actionnaires du théatre. Ayant, selon ses dires, entendu
crier au parterre : « A nous, patriotes ! », Victoire Duchéne prend peur et presse M. Ricord, parfumeur sur le
port, de I’accompagner dans sa loge, ou plusieurs personnes, dont le directeur, viennent la rassurer. Elle veut se
réfugier dans les cintres, craignant un plus grand désordre, ayant vu des officiers suisses envahir la salle. Un
garde de ville se saisit de Lévesque, et les dames s’enfuient. Plusieurs crient : « On vient nous assassiner. Les
Suisses sont effectivement descendus des loges aprés avoir ironisé sur le « veeu général » du parterre, ce qui a
entrainé une série de répliques provocatrices avec Lévesque. La loge de la municipalité est forcée ; d’aucuns
disent vouloir couper les oreilles au régisseur. La toile est baissée.

2 BM Marseille, 11 550. Délibération municipale et affiche du 17 mars 1791.
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L’efficacité des affiches semble des plus limitées. Partout 1a remise dans le droit chemin
de la civilité se fait aussi par la proclamation répétée des reglements ou des amendements a
ces derniers, dont la lecture en creux nous en dit long sur les agitations quotidiennes. Le long
exposé produit en brumaire an V par la municipalité de Castres est, de ce point de vue,
révélateur. 1l méle édification privée et morale publique : « la protection qui est die a des
établissements ou I’attrait du plaisir appelle nécessairement un concours considérable de
citoyens de tout sexe et de tout age, exige encore, pour avoir un but vraiment utile, que les
magistrats veillent a ce qu’il ne s’y pratique rien de contraire aux meeurs, a I’esprit public, a
I’'union des citoyens ». Il interdit, en conséquence, «les clameurs, les dénominations
injurieuses, les allusions perfides, les chants de haine qui rappellent ou le regne des factions
ou de douloureux souvenirs, et qui entrainent le plus souvent des chocs d’opinion et des rixes
qui dégénérent avec trop de facilité en affaires de parti ». Représentations et répertoires (y
compris celui des hymnes entonnés a I’entracte) seront soumis a une autorisation municipale,
toute adaptation et détournements ultérieurs d’un texte admis lourdement sanctionnés, toute
adresse aux artistes interdite (interpellation, murmures ou cris de toutes especes). Une seule
attitude : « la décence et la tranquillité que doivent scrupuleusement observer les amis des
meeurs et du bon ordre ». De Ia, la déclinaison des nombreuses entorses a la regle :

«11.[...] il est fait déffences a ceux qui assisteront au spectacle d’avoir le chapeau sur la téte tant
que la toile sera levée, de rien placer sur les accoudoirs des loges, de tourner le dos au théatre, de se tenir
debout au parquet et sur le devant des loges, de garder aucune place en y tenant le chapeau, de fumer, de
battre la mesure du pied, de faire du bruit dans le passage des loges, ou en parlant de maniere a priver
leurs voisins du plaisir d’entendre les acteurs. Ceux qui n’écouteroient point la premiére sommation qui
leur serait faite pour les rappeler a I’ordre et au silence, seront expulsés de la salle et méme rendus
responsables et traités comme provocateurs du trouble qui pourrait avoir lieu.

12. 1l est également déffendu & ceux qui se placent au parterre de pousser et repousser leurs voisins
dans aucun sens, ni de faire aucun mouvement forcé pour exciter un flux et reflux, ou pour produire par
ces pressions aucun vuide dans le parterre, a peine pour les contrevenans d’étre arrétés et poursuivis
comme perturbateurs.

13. Les mémes mesures seront prises contre ceux qui jetteroient sur le théatre ou dans la salle des
oranges, des pommes ou d’autres objets, et contre ceux qui, par un badinage hors de saison, troubleroient
quelque spectateur.

14. Deffenses sont pareillement faittes a toutes personnes d’introduire dans la salle du spectacle
aucun chien ou autres animaux sous les peines de droit.



15. 1l est encore déffendu a tous citoyens, autres que les artistes, et ceux qui doivent concourir
avec eux a I’exécution des picces, d’entrer dans le foyer, de se placer pendant le spectacle et les entractes
sur le théatre et dans les coulisses, ce qui nuit a I’illusion, distrait les acteurs, les empéche de se préparer
et excite le plus souvent des murmures de la part des spectateurs. A cet effet, il est deffendu aux servans
du théatre de fournir ou laisser placer aucune chaise dans les coulisses.

16. Toute personne qui porterait ou se servirait au spectacle de chaufferettes sera poursuivie pour
son imprudence d’apreés la rigueur des 10ix de police.

17. L’entrée des salles de spectacle, bals, concerts et autres lieux pareils, est interdite aux enfants
qui ne seroient pas conduits par leurs parens ou des personnes capables de les représenter, et a tout
individu déguisé ou masqué, indécemment habillé ou en état d’ivresse, ou qui ne serait pas décoré de la
cocarde nationale. L’entrée desdits licux est en outre interdite a ceux qui refuseroient de payer ou de se
soumettre au réglement fait pour y étre admis »%.

Particulierement nombreuses en I’an V et I’an VI, ces motions d’ordre sont également
révélatrices des luttes politiques fratricides dont les salles ont été les écrins, soit a I’heure de
la reconquéte royaliste par les urnes, soit a I’heure de la réaction républicaine, aprés le coup
d’Etat du 18 Fructidor3 . Ainsi, les autorités parlent bien de «parti» a I’ceuvre, de
« conspiration » au théatre de Pau en I’an V, ce qui incite a la fermeture de la salle — comme
en beaucoup d’autres villes®?. Parce qu’il est désormais admis que « le théatre est 1’école des
meeurs », la municipalité paloise de 1’an VII considére qu’« il est de son devoir d’en bannir
tout ce qui peut choguer la décence et devenir par suite un sujet ou un prétexte de troubles » :
cette male proclamation est suivie ... d’une interdiction de fumer®®, Réitérée 1’année suivante,
elle est augmentée d’obligations horaires pour les spectacles (donnés a 17h30), de I’injonction
de chanter sensiblement des airs patriotiques entre les pieces, d’une interdiction de s’armer de
batons, de jeter des pommes, des chataignes — a chaque région sa spécialité ! - ou des objets
sur scéne, « ce qui occasionne des murmures, des plaintes, et dérange totalement et les artistes
et la trés grande majorité des spectateurs paisibles »**. Cette majorité silencieuse n’est-elle pas
I’un des fondements sur lequel espere s’appuyer le Directoire ? L’habitus du bruit et des
échanges entre scene et salle, rangé dans la catégorie de « I’indécence », de ’ivraie, ne peut
plus appartenir ipso facto a un monde du spectacle politiquement investi.

Les mémes précautions prévalent donc, précisées, a Albi en trois textes successifs de
I’an IV a I’an VI, et en quelques autres mesures contre les troupes itinérantes, suspectées
d’abriter réquisitionnaires et émigrés®. Le répertoire des chants républicains autorisés, et
entonnés sur 1’avant-scéne avec accompagnement orchestral, y est précisé (La Marseillaise,
Caira, Veillons au salut de I’Empire, Le Chant du Départ), avec obligation pour le public de
I’avoir appris auparavant pour éviter tout désordre — il sera donc indiqué sur les affiches.
Toute chanson impénitente, tout sifflet, toute huée, toute insulte qui interromprait le jeu des
artistes vaudra emprisonnement immeédiat ; tout désordre sera imputé aux propriétaires de la
salle, qui sont invités a laisser le moins de temps mort possible entre les deux piéces d’une
méme soirée. L’univers des coulisses est désormais inaccessible : nul spectateur ne peut
franchir cet espace, nul accessoiriste se montrer sur scéne. Cette fermeture de I’espace

30 AM Castres, 1D 5. Délibération municipale du 15 brumaire an V (5 novembre 1796).

3L Cf. Clothilde TREHOREL Le théatre de Dijon de 1789 a 1810, maitrise de I’Université de Bourgogne, 1999 ;
Jeff HORN, « La lutte des factions au theéatre de Troyes sous le Directoire », in Philippe BOURDIN et Bernard
GAINOT (dir.), La République directoriale, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, tome II, p.
679-690.

32 AM Pau, 1D 1/6. Délibération municipale du 20 pluvidse an V (8 février 1797).

33 Ibidem, 23 brumaire an VI1I (13 novembre 1798).

34 Ibidem, 21 brumaire an V111 (12 novembre 1799).

3% AD Tarn, L 210, f° 18. Lettre du ministre de la Police générale au commissaire du pouvoir exécutif prés
I’administration centrale du département, 11 pluviése an IV (31 janvier 1796).

3 AM Albi, 1D 4. Délibérations municipales du 27 germinal an IV (16 avril 1796), 5 vendémiaire an V (28
septembre 1796), 25 messidor an VI (13 juillet 1798).
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professionnel a toute intrusion extérieure est aussi fortement demandée a Cahors, ou le huis
clos obligatoire des répétitions et des coulisses est mentionné, les apostrophes aux acteurs et
musiciens interdites, et en retour la régularité des comédiens surveillée pour éviter les
tumultes provoqués par une absence sur scene, le respect des textes et des chants encouragé —
alors que, dans Le Diable a quatre, des passages « contraires a la morale » ont été ajoutés, les
chants patriotiques oubliés entre deux piéces®’. La tenue méme du public albigeois est
vérifiée, tant 1’habit et la mise se confondent en Révolution avec I’affichage des opinions. Ce
qui n’évite rien ... A la fin de messidor an VI, plusieurs altercations perturbent la salle de

spectacle, motivées par la présence de jeunes Muscadins :

« Il existe dans la commune d’Alby un petit nombre de jeunes gens qui depuis longtemps semblent
s’étudier a provoquer le désordre par leur affectation a s’affubler des costumes les plus bisarres qu’on aye
pl imaginer dans les différentes phazes de I’esprit réactionnaire : cravates vertes, habits carrés, collets
noirs, oreilles de chien, etc. lls avaient tour a tour étalé aux yeux de leurs concitoyens ces signes non
équivoques de 1’esprit de parti, et ils semblaient avoir tout épuisé lorsqu’un individu originaire de cette
cité arrivant de Paris avec un nouveau costume leur a donné 1’idée de faire revivre la mémoire d’un
empereur qui fut I’horreur du genre humain et sit6t ils ont paru avec leurs cheveux coupés et hérissés a la
Caracalla. Dans le premier moment ce costume excita la curiosité de la multitude, mais bient6t apres il
donna lieu a des murmures dont les suites auraient pu compromettre la tranquillité publique si
I’administration municipale ne s’était signalée par 1’activité de sa surveillance. Je dois a la vérité¢ de
déclarer que depuis un mois elle a été constamment occupée a prévenir les rixes et les désordres, a calmer
I’effervescence des jeunes républicains dont la plupart ont versé leur sang aux frontiéres et qui sont
encore aigris par les souvenirs des horreurs qui ensanglantérent ce département avant le 18 fructidor, qui
durent leur premiére origine a la meurtriére influence des costumes »%,

Soucieuses de la paix publique, du silence politique, les municipalités du Directoire
n’affichent aucun mepris social : si des sentences individuelles sont encore prononceées, leur
ton est empreint de la gravité des remontrances judiciaires ; la réitération des réglements votés
et affichés s’adresse au plus grand nombre, a un public indifférencié. La culture de la
distinction apparait en revanche volontiers dans le cercle plus restreint des sociétés
dramatiques. Essentiellement composées d’administrateurs, d’hommes de loi, de négociants,
de leurs épouses, filles ou sceurs, ouvertes depuis 1789 a d’autres spectateurs que leurs
habituels réseaux professionnels, amicaux ou familiaux, elles n’en propagent pas moins dans
leurs réglements, calqués sur ceux des professionnels, un éloge de la pudeur qui scelle
I’amalgame entre vertu publique et vertu privée. Les processus de cooptation puis
d’adoubement par les municipalités prétendent mesurer a parts égales morale individuelle et
investissement civique, ascése du corps et contrdle des esprits. A Fontenay-le-Comte, en
pleine Vendeée insurgée, le reglement du 3 messidor an 11 (21 juin 1794) - le plus intransigeant
pour I’heure découvert - punit les amateurs qui n’assument pas leurs roles, batifolent aux
répetitions, ou ajoutent au texte «quelques expressions satyriques ou indécentes ». En
coulisses comme dans la salle, il veille a la partition des sexes (réservant par exemple les
loges aux seules citoyennes)®. La revendication du sérieux, le souci de protection, celui de
solidarité transparaissent d’un article a 1’autre du texte fondateur de la société de Riom, qui
prévoit de juger ceux de ses membres qui manquent a leurs devoirs vis-a-vis de leurs

37 AM Cahors, EDT 042 AM 23. Délibération du 4 germinal an V (24 mars 1797). « Art. 4. 1l est défendu a tout
citoyen d’élever la voix et d’adresser la parole aux acteurs, actrices, et a ceux-Ci de répondre aux demandes qui
pourroient leur étre faites et d’annoncer aucune piéce sur le théatre ni autrement que par affiche ». Le réglement,
imprimé a 100 exemplaires, spécifie aussi ’interdiction des batons, des marteaux et des armes lors d’une
représentation ; EDT 042 AM 26. Délibération du 21 nivose an V11 (10 janvier 1799) ; ibidem, 1*" ventdse an VII
(19 février 1799).

38 AD Tarn, 1 207, f° 133-134. Lettre du 26 messidor an VI (14 juillet 1798) du commissaire du pouvoir central
aupres du département au ministre de la Police générale.

39 AD Vendée, L 1364. Registre de délibérations de la société populaire de Fontenay-le-Comte, 3 messidor an 11
(21 juin 1794).
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camarades, inflige des amendes a ceux qui ne savent pas leur role ou s’absentent des
répétitions, favorise la présence de leurs méres auprés des artistes célibataires, ... tout en
invitant les spectatrices allaitantes a cacher au public les appats que la propagande
républicaine ne bannit nullement lorsqu’il s’agit de représenter les figures de la Liberté, de
I’Egalité, voire de la Terreur®®. Avec ces théatres de société, qui interrompent leurs activités
une fois 1’été venu et les notables partis pour leurs résidences secondaires, on reste largement
dans le domaine de la mondanité. A I’heure des réseaux (de cercles érudits, de salons, de
loges, de correspondances), des liens sont tissés de 1’un a l’autre : un méme décorateur
travaille pour les amateurs de Tulle et de Limoges ; des amateurs circulent d’une troupe a
I’autre. Ainsi, la Riomoise Miette Tailhand, recue en 1793 par ceux d’Issoire, qui la
considerent comme affiliée, selon des termes empruntés au monde académique ou
magonnique, et I’installent a la place d’honneur dans la petite salle ou ils jouent. Elle n’évite
pas, dans son jugement final qui égratigne les comédiennes, leur accent, leur vulgarité,
comme dans son refus de s’associer a elles pour une prochaine représentation (« un honneur
qui aurait compromis la dignité de notre société et peut-étre [sa] réputation »*!), une
condescendance certaine, moins slre de son art que de la supériorité intellectuelle et
professionnelle de ses parents et amis, consciente aussi d’une gradation dans les exercices de
civilité et de la valeur des amateurs riomois.

Unanimité, égalité, valeurs révolutionnaires s’il en est, s’accordent donc mal avec les
conséquences de la théatromanie fin de siécle, quelle que soit 1’élévation officielle des scénes
au rang d’une école primaire pour adultes (en I’an II, en I’an VI). La Révolution n’efface pas
la hiérarchie des fortunes et des convenances, ni les processus de discrimination a 1’ceuvre
sous 1I’Ancien Régime, dont Grimod de la Reyniére est un pur produit. Le sir jugement des
critiques, le «gros golt bourgeois », I’indécence populaire supposée forment trois entrées
d’un discours sur la distinction, a géométrie variable de la province a Paris, au travers duquel
se maintiennent ou s’affirment des dominations sociales. Pour reprendre Pierre Bourdieu :
« La négation de la jouissance inférieure, grossiére, vulgaire, vénale, servile, en un mot
naturelle, qui constitue comme tel le sacré culturel, enferme I’affirmation de la supériorité de
ceux qui savent se satisfaire des plaisirs sublimés, raffinés, désintéressés, gratuits, distingués,
a jamais interdits aux simples profanes »*2. Loin du sensationnel ou de I’émotionnel appréciés
d’une grande partie du public, le souci éducatif, le souci d’ordre moral et politique, surtout a
partir de I’an III et du déclin de la sans-culotterie, contribuent a une séparation revendiquée
entre la salle et la scéne, qu’entérinent les réglements municipaux : le spectacle devient une
grand’messe a laquelle le public devrait communier en silence. Les «incivilites » sont
d’autant plus vivement dénoncées, les « obscénités » idéalement renvoyées au poulailler. Ce
processus de sacralisation du texte, des artistes, la partition des espaces et la pacification des
parterres prendront cependant plus d’un siécle pour aboutir, au prix de nombreuses
altercations collectives et spontanées®. 1l faudrait le mesurer et le nuancer a ’aune de la
spécialisation des salles - et donc des répertoires - imposée a partir de I’Empire.

40 AM Riom. Registre des délibérations municipales, 7 pluvidse an Il (26 janvier 1795) : « Les citoyennes qui
nourrissent, se rappeleront que tout intéressant qu’est leur état, il ne convient pas d’exposer le spectacle a
I’interruption que pourroient causer les pleurs de leurs enfans. En conséquence elles sont invitées a se retirer du
spectacle pour leur donner les secours que réclame la nature ».

4l René BOUSCAYROL, Les lettres de Miette Tailhand-Romme, 1787-1797, Aubiére, s.e., 1979. Lettre 83,
septembre 1793.

%2 Pierre BOURDIEU, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Editions de Minuit, 1979, p. viiL.

43 Jean-Claude YON, « Du droit de siffler au spectacle au XIX® siécle », in Philippe BouRDIN, Jean-Claude
CARON et Mathias BERNARD (dir.), La voix et le geste. Une approche culturelle de la violence sociopolitique,
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2005, p. 321-337.
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