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Fustiger les parvenus.
Autour de Médiocre et rampant, de Louis Benoit Picard

Source : Martial POIRSON (dir.), Le théatre sous la Révolution. Politique du répertoire
(1789-1799), actes du colloque de Vizille (30-31 janvier 2008), Paris, Desjonqueres, 2008, p.
227-246.

Résumé : Né a [’écriture dramatique avec la Révolution Picard, futur directeur de
plusieurs des principaux thédtres de Paris, notamment sous [’Empire, excelle dans la
comédie, souvent mélée d’ariettes. Il tisse dans ['urgence, sur le canevas des circonstances,
quelques ceuvres engagées et souvent courageuses, veritables révélateurs des tares
intellectuelles et morales de ses contemporains. En 1793, avec La Vraie bravoure, puis en
1794 avec La Prise de Toulon, il paye son écot au théatre patriotique, qui aime a développer
le théme des obligations militaires et du sacrifice individuel a la défense de la République.
Mais il ne dédaigne pas de se faire I’observateur critique de la réaction thermidorienne et du
Directoire dans La Perruque blonde ou Médiocre et rampant, ['une contre les Muscadins,
["autre contre les affidés du ministere de [’Intérieur.

Mots clés : Louis Benoit Picard, théatre patriotique, jacobins, Muscadins, parvenus,
corruption.

Avec Louis-Benoit Picard, né a Paris le 19 juillet 1769, et mort dans la méme ville le 31
décembre 1828, apres avoir connu la Monarchie absolue, la Monarchie constitutionnelle, la
Premiere République, le Consulat et I’Empire et la Restauration, la postérité n’a pas été trés
généreuse. Fils d’avocat en Parlement, éléve du collége Louis-le-Grand, destiné lui-méme au
barreau, il en abandonne bient6t 1’étude pour tester en 1789 ses talents sur les planches et sa
plume dans les registres du vaudeville, du tableau patriotique, de I’opéra et surtout de la
comédie (deux tiers des piéeces, une fois sur cing en vers, une fois sur quatre accompagnées
d’ariettes). Sans doute obtient-il dans les deux cas une reconnaissance certaine des
spectateurs, tandis que le succés de ses pochades et dialogues, notamment publiés dans
I’Almanach des Muses, semble moindre!. Mais I’étude de sa production refléte bien

! Dans I’Almanach des Muses de 1792, par exemple, il propose une charge virulente contre les clubs
monarchiques (Le Club des amis des privilégiés), qui reprend I’argument de sa piéce Le Présent, qu’il n’avait pas
réussi a faire jouer 1’année précédente (cf. note 14). Avec Le Pauvre Diable, il vante naivement la société
nouvelle, qu’il envisage débarrassée des journalistes peu scrupuleux, des suppdts de chicane, des joueurs, des



I’inconfort des auteurs, dont la promptitude a écrire des ceuvres bréves n’a souvent d’autre
cause que les balbutiements du débutant ou les besoins alimentaires du quotidien. Neuf des
vingt-six pieces de la décennie 1789-1799 n’ont qu’un acte, cing en comptent 2, sept se jouent
en 3, trois en 5 - Médiocre et Rampant, L’Entrée dans le monde, Le Collatéral, qui de surcroit
ne sont pas les plus jouées, loin s’en faut. Elles ne sont pas non plus des échecs, ne se
rangeant pas dans les 20% du corpus qui n’ont pas I’honneur de plus de dix représentations,
mais dans un gros tiers, honnétement apprécié du public, interprété entre vingt et soixante
fois. Les succes qui construisent une réputation, et sont prolongés par des éditions multiples,
sont davantage dus a quatre ceuvres données plus de cent fois : Les Visitandines (286), La
Vraie bravoure (252), Rose et Auréle (181), Les Suspects (149). L’aubaine est remarquable
pour 1’époque, et d’autant plus importante pour 1’auteur qu’elle signifie une réussite chaque
année entre 1792 et 1795, la Convention étant sa période de création la plus forte. La moitié
de son ceuvre révolutionnaire est alors composée, peut-étre encouragée par le contexte
favorable aux auteurs et au théatre patriotes, quoique le divertissement domine chez lui ; son
inspiration se tarit en I’an V, moment de tous les dangers royalistes. Ses couronnements
permettent d’oublier de sérieux revers, dont le faible temps d’affichage de certains titres dans
les théatres parisiens donne I’idée : cing (Encore des Ménechmes, La Moitié du chemin,
L’Enfant trouvé, Les Trois voisins, Le Collatéral) ne tiennent pas deux mois, 44% pas plus de
neuf, mais 42% plus d’un an, avec la longévité exceptionnelle de trois créations, sur plus de
trois ans (Les Visitandines — programmeée durant plus de sept ans ! -, Le Conteur ou Les Deux
postes, Le Cousin de tout le monde). En tout cas, le temps de 1’écriture semble prendre le pas
sur tout autre, a en croire ce jugement de Fabien Pillet dans La Nouvelle Lorgnette de
spectacles de I’an IX. Son ton, plus clément que beaucoup de ses habituelles saillies, donne

chair a notre homme, en représentation au théétre Feydeau :

« Ce n’est point I’auteur que nous entreprenons de juger en lui (sa réputation littéraire est faite et
notre opinion n’y apporteroit aucun changement), ¢’est tout simplement le comédien.

Le citoyen Picard remplit les réles de valets avec assez de succes ; il a le masque jovial et
spirituel qui convient a ces personnages ; il saisit avec finesse et exprime avec vérité certaines intentions
comiques ; mais il lui manque cette longue habitude de la scéne, cette vaste mémoire et cette profondeur
de méditation sans lesquelles il n’y a point d’accord parfait. Il est peut-étre un peu froid dans son débit
et un peu monotone dans sa diction, surtout dans les roles qui ne sont pas son ouvrage. Nous
attribuerions ces défauts a de la paresse, si nous ne savions pas qu’il est sans cesse occupé d’autres
choses. Cette raison nous paroit méme une trés bonne excuse, quand nous voyons représenter ses
comédies.

Médiocre et rampant, L Entrée dans le monde, Le Collatéral, etc., font le plus grand honneur a
ses talents ».

Pour Picard, qui a commencé dans le métier aux cotés de Joseph Fiévée, journaliste,
imprimeur et ultérieurement conspirateur contre-révolutionnaire, certaines collaborations
semblent de ce point de vue fructueuses (avec le compositeur Devienne plus qu’avec ses
colléegues Dalayrac et Lemiere de Corvey). La durée permet de toucher plusieurs théatres
parisiens, plusieurs types de spectateurs, méme si 1’habitude de quelques sceénes des plus
renommees (le Feydeau, le Théatre-Francais) puis en I’an II des lieux au républicanisme
affirmé (ainsi la Maison Egalité, les Amis de la Patrie ou le Lycée des Arts) aida
indubitablement a la consécration de Louis-Benoit. L’Almanach des spectacles de Paris, pour
I’an IX de la République, le consacre de maniére incertaine, saluant Le Collatéral ou la
Diligence a Joigny : « Cette jolie comédie en cing actes en prose, assure au citoyen Picard la

bretteurs, des « courtiers d’amour », et forte désormais des lumiéres répandues par I’enseignement, de la fidélité
conjugale, des vertus morales qui conduisent en tout a la modération, de I’harmonie sociale en lieu et place « de
I’excés de richesse », de « I’excés d’indigence », du succés du commerce et des arts. « Plus de grands a flatter ;
plus de banqueroutiers ; / chacun paye avec soin ses moindres créanciers ; / I’homme dans son ami jamais ne
trouve un traitre ; / ¢’est I’dge d’or enfin que nous voyons renaitre ».



premiére place dans le temple de Thalie, aprés Moliere, Piron, Regnard, Destouches et Colin
d’Harleville » (p. 208). Mesurons I’encombrement du premier rang et retenons au final une
carriére vite advenue en la République des Lettres. Fort d’une stratégie sociale réussie, Picard
limite le vital emploi secondaire (que ses confréres recherchent entre autres dans
I’administration, 1’armée, 1’édition, la presse) a la direction des théatres parisiens Louvois,
Impératrice, Opéra, Odéon. A partir de 1807 et jusqu’en 1816, il prend la téte de 1’ Académie
impériale (puis royale) de musique, dont la troupe a fusionné avec celle des Comédiens-
Italiens, avant de retrouver 1’0Odéon jusqu’en 1821. La est la consécration d’un « sacerdoce
laic »%, dédaignant d’autant moins 1’engagement politique qu’il est source de légitimité. Recu
a I’Institut par Bernardin de Saint-Pierre le 24 novembre 1807, les honneurs, au demeurant,
n’ont pas manqué pas a cet ami de Collin d’Harleville et d’Andrieux. De fait, il n’a eu a
cultiver ni la posture du « Rousseau des ruisseaux » ni la revanche des « exilés du Parnasse »,
supposés trouver un exutoire dans le Révolution®. Auteur né avec celle-ci, et observateur
attentif du milieu dont il est issu, il se moque volontiers des moeurs bourgeoises, avec une
vigueur et une cruauté particulieres durant la période du Directoire, tournées contre les
nouveaux maitres de I’espace public, épinglés dans La Perruque blonde (1795), et surtout
Médiocre et Rampant (1797).

LES PIECES DE PICARD SUR LES SCENES PARISIENNES

DANS LA DECENNIE REVOLUTIONNAIRE
d’apres les données de la base César

TITRE DE LA PIECE CO-AUTEURS GENRE NOMBRE | PREMIERE ETALEMENT ET | THEATRES
D’ACTES | REPRESENTATION NOMBRE DES
REPRESENTATIONS
La Maison a vendre | J. Fiévée comédie 2 05.02.1789 7 mois /12 Monsieur
ou La Nuit de
Grenade
L’Homme en loterie | J. Fiévée comédie 2 28.10.1789 16 mois /33 Feydeau
en vers
Le badinage | J. Fiévée comédie 1 27.11.1789 11 mois/20 - Monsieur
dangereux - Feydeau
Le Masque comedie 2 10.06.1790 6 mois /10 Feydeau
Encore des comédie 3 09.06.1791 2 mois /9 Feydeau
Ménechmes
Les Visitandines Devienne comédie 2 07.07.1792 7 ans et 3 mois /286 | - Délassements
mélée comiques
d’ariettes - Amis de la Patrie
- Moliére
Le Conteur ou Les comédie 3 04.02.1793 6 ans et 7 mois/ 53 - Nation
Deux postes - Frangais
- Feydeau
- Variétés
- Cité
Arlequin friand comedie- 1 24.05.1793 9 mois /14 Vaudeville
parade
Le Cousin de tout le comédie 1 22.07.1793 3ans /61 - Variétés
monde - Cité

2 Paul BENICHOU, Le sacre de I’écrivain, 1750-1830. Essai sur [’avénement d’un pouvoir spirituel laic dans la
France moderne, Paris, José Corti, 1973.

3 Robert DARNTON, Bohéme littéraire et Révolution. Le monde des livres au XVIII¢ siécle, Paris, Gallimard-Le
Seuil, 1983.




- Maison Egalité
- Variétés
amusantes
La Moitié du chemin | Lemiére  de | comédie 3 21.10.1793 2 mois /11 Francais
Corvey
La Vraie bravoure A. Duval comédie 1 03.12.1793 7 mois /252 Francais
La Prise de Toulon Dalayrac tableau 1 09.01.1794 lan/22 - Lycée des Arts
patrio- - Feydeau
tique -Montagne
Andros & Almora, | - A. Duval comédie 1 05.02.1794 9 mois /14 - Favart
ou Le Frangais a | - Lemiére de
Bassora Corvey
Rose & Aurele Devienne opéra 1 08.08.1794 6 mois /181 Feydeau
La Perrugue blonde comeédie 1 18.08.1794 lan/16 - Francais
- Feydeau
- Opéra
- Louvois
L’Ecolier en | L.E. Jadin opéra 1 13.10.1794 2 ans 2 mois /27 - Favart
vacances - Opéra
L’Enfant trouvé E. Mazares comédie 3 05.10.1794 2 mois/2 Maison Egalité
Les Suspects -Ch.F. comeédie 1 12.04.1795 2 ans 2 mois /149 - Maison Egalité
Moreau, dit - Vaudeville
« Lasticot » - Amis de la Patrie
- Lemiére de - Lycée des Arts
Corvey - Variétés
amusantes
- Cité
- Montansier
Les Conjectures comeédie 3 20.10.1795 lan/7 Feydeau
en vers
Les Amis de college comedie 3 14.12.1795 2 ans et 9 mois /39 | - Francais
ou L’Homme oisif et - Antoine
lartisan - Feydeau
Médiocre et comédie 5 31.01.1798 lanet10mois/32 | - Odéon
Rampant en vers - Amis de la Patrie
- Marais
- Variétés
- Cité
Le Voyage comedie 3 17.11.1798 11 mois /43 - Odéon
interrompu - Amis de la Patrie
- Favart
- Marais
Les Comédiens Devienne vaude- 2 28.12.1798 11 mois /44 - Feydeau
ambulants ville
L’Entrée dans le comedie 5 15.06.1799 5 mois /24 - Variétés
monde en vers - Cité
- Marais
- Feydeau
Les Trois voisins comédie 1 09.07.1799 2 mois /11 Variétés
Le Collatéral ou la comédie 5 06.11.1799 2 jours /2 Feydeau
Diligence & Joigny

NOMBRE DE REPRESENTATIONS
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Le champ d’étude, il est vrai, est vaste. Plusieurs satiristes, au tournant du siécle,
s’époumoneront contre la décadence morale, la perversion des structures familiales et de
I’appareil d’Etat, dont le Directoire semble 1’acmé. La corruption des élus et le régne des
parvenus vautrés dans le luxe et la luxure leur inspireront leurs meilleures pages, les plus
propices aux elans littéraires, sinon les plus objectives. Dans cette répétition de la chute de la
République romaine, selon la conception d’une histoire cyclique, ils trouveront matiére a
discréditer dans sa totalité 1’ccuvre révolutionnaire, voire les lumieres de la raison, certains
pour mieux magnifier Bonaparte®. Ce que feront chanter par exemple le 23 brumaire an VIII
(14 novembre 1799) au théatre des Troubadours Léger, Chazet et Gouffé dans La journée de
Saint-Cloud ou le Dix-neuf Brumaire: « Plus de tyrans, /De traitans, /Charlatans, /De
commettans /Pestans, /Plus de méchans /Tranchans, /Plus d’opulens /Volans, /Plus d’intrigans

4 Philippe BOURDIN, « Entre deux siécles, I’impossible bilan : la Révolution au crible de la satire littéraire », in
Michel BIARD (dir.), Terminée, la Révolution ... (Actes du IV¢ colloque européen de Calais, 25-26-27 février
2001), Bulletin des Amis du Vieux Calais, n° hors-série, mars 2002, p. 25-42.



/Brigands, /Plus d’agens /Négligens, /Plus de grands /Ignorans ». Un nouveau Panthéon se
dessine, enjeu d’anthologies et de dictionnaires, dont sont exclus artistes, savants et
politiques, une censure qui perdure et frappe durement les dramaturges de la Révolution.
Ainsi se forge 1’image noire du Directoire, a laquelle les hommes de lettres du XIX® siecle,
faisant fructifier I’héritage, n’ont pas peu contribué. Flaubert, en son Dictionnaire des idées
recues, en rappelle justement les « hontes » ; les fréeres Goncourt multiplient les a priori sur ce
qu’il considérent comme un temps de licence et de fatuité, incarné par quelques parvenus
symboliques, telle cette M™ Angot dont le théatre et I’opéra assurent la postérité durant un
siecle. Le Directoire, soucieux d’ordre civique et politique, composant avec les blessures
accumulées du camp républicain, réformant finances, économie, éducation et armée, ne mérite
assurément pas cette dépréciation. Ce n’est qu’une part de la réalité que retient la postérité :
les contrastes sociaux toujours plus saisissants qui déja choquaient les contemporains,
conséquences d’une longue crise marquée par les mauvaises récoltes (en 1797, 1798), la
déflation, la cherté de la main-d’ceuvre et la paupérisation des paysans, des artisans, des
rentiers, des mutilés de guerre, laissés pour compte de la République, préts a tomber dans les
bras de ceux qui contestent le régime ou sa marche. Nouveaux riches, les fournisseurs aux
armées, les Flachat, Lamotze, Lanchére, Lannoy, Bodin, Ouvrard et autres, savent se rendre
indispensables au pouvoir ou aux hommes qui I’incarnent, dont plusieurs, comme Talleyrand
ou Barras, profitent de leurs fonctions pour s’enrichir — tant et si bien que la députation ne
représente plus seulement pour certains un poste d’honneur mais aussi une position
avantageuse. L Etat dépend pour boucler son budget des avances consenties par un syndicat
de banquiers (Perregaux, Fulchiron, Récamier, Malet, entre autres). Le désir d’étre et de
paraitre, 1’affirmation du moi et de I’individualisme au sortir des désillusions collectives, se
traduit par un godt certain pour les fétes, les bals, la liberté sexuelle ou pour I’art du portrait.
La vengeance de Girodet, en butte aux humeurs de la citoyenne Lange, est exemplaire et de
I’orgueil blessé d’un amant éconduit et de la critique sociale et morale d’un peintre depuis peu
reconnu : sa Mademoiselle Lange en Danaé, accrochée au Salon de I’an VII, représente
I’actrice enrichie dans la provocation de son plus simple appareil, sur un lit grossier, de
I’usage duquel elle obtient la fortune qui tombe en pluie d’or, sous I’ceil d’un énorme dindon
figurant D’affairiste qui I’entretient ... Le «style Directoire », avant tout neoclassique,
n’oublie pas de refléter les passions du quotidien. Les décors des hotels particuliers des dames
Tallien, Beauharnais, Récamier, révélent le goQt particulier de ces séductrices enrichies,
ambitieuses et puissantes : lignes pures, symétrie et géométrie d’architecture doivent
beaucoup aux modeles pompéiens et les motifs peints ou sculptés évoquent volontiers, comme
un miroir tendu, les relations de Psyché, Flore ou Danaé avec Amour, Zéphyr ou Zeus, a
moins qu’ils ne privilégient lions ailés, sphinges et griffons ou les lyres et les sistres mélées
aux renommées — de quoi justifier une pochade en un acte, jouée en prairial an VI au théatre
des Jeunes Artistes, L Antiqguomanie ...°

Alors que I’aspiration a grimper 1’échelle sociale, a sortir de son état ou de son ordre
originel, se fait d’autant plus forte en une période pendant laquelle I’univers des possibles
semble infiniment étendu, nombre de textes formellement tres différents, du poéme au
pamphlet en passant par la pochade théatrale, agressent les nouveaux venus en politique qui
défrayent la chronique. L argument n’est pas neuf, suremployé¢ des 1789, alors méme que 1’on
vante encore dans des piéces historiques le courage individuel qui peut valoir anoblissement —
par exemple dans Le Souper d’Henri IV ou Le Laboureur devenu gentilhomme, de Boutiller et
Desprez de Walmont (Théatre de Monsieur, 12 octobre 1789). Cet argument reflete volontiers
le mepris pour un peuple qui aspire a émettre des opinions et a exercer des fonctions éelectives.

5> Almanach des Muses pour 1’an VIII de la république, p. 320.



Il est incarné par les harengéres des Halles parisiennes, telle M™ Saumon, puis les forts des
mémes Halles qui supplantent les citoyennes a partir de 1790 (le marin Jean Bart, le général
La Pique, Richard-sans-Peur, Va-de-bon-cceur, Sans-quartier, et finalement le Pére
Duchesne). Tous sont héros des pamphlets poissards et patriotes, héritages des saynetes
burlesques des foires et des boulevards dont s’emparent orléanistes et fayettistes®. Le refus
d’accueillir les nouveaux maitres du jeu politique fait les beaux jours de la presse royaliste,
foncierement hostile a ceux qui prétendent faire la loi en lieu et place du Creéateur et nient
ainsi la Providence. On sait I’art du persiflage porté a son sommet par Rivarol dans son
Dictionnaire des Grands Hommes de la Révolution, ou dans les Actes des Apdtres, féroce
contre Mirabeau, «le flambeau de Provence », Robespierre, «la chandelle d’Arras »,
Lafayette, le duc d’Orléans, ou Théroigne de Méricourt, « Vénus donnant des lecons de droit
public » - que La Chronique du Manége fera accoucher en pleine Assemblée de I’ « embryon
national », synthése des grands orateurs de 1’époque (affublé de la claudication de Talleyrand,
des braillements de Mirabeau, etc.)’. Les « foutreries » de la mére Duchesne sont dés 1791
tournées par les ennemis du régime contre «le ton de I’écurie, du manége » du pére
homonyme et des patriotes qu’il convainc®. Les procés en charlatanisme sont dressés tout
autant dans la presse révolutionnaire, dont I’abbé Maury, orateur brillant du « Parti noir », est
I’une des tétes de Turc favorite. Au fil du discours public et la suspicion officielle aidant, amis
de la veille, adversaires du lendemain sont tous flétris par les soupcons de trahison ou
d’incompétence qui interrogent sur les moyens qu’ils ont mis a s’élever et amenent souvent la
condamnation morale - ou définitive dans les procés de 1’an II. Mais le Directoire déplace
quelque peu D’attaque contre le parvenu a I’heure ou la sans-culotterie n’est plus, ou pas
grand-chose. M™ Angot laisse dans I’ombre M™ Saumon. Au-dela des piques ad hominem,
c’est bien un autre type social qui est désormais poursuivi, le nouveau riche oublieux des
vertus jansénistes. Sont dénoncés des comportements politiguement et moralement indignes
en République, puisqu’ils foulent au pied 1’égalité, fragilisent les fondements électoraux du
régime et font de ’étalage et du paraitre un modus vivendi. A tel point que sous I’Empire
méme on hésitera a en faire des grands notables : le fondateur de la fortune familiale, portant
le poids du passé, deviendra ipso facto vite encombrant pour sa descendance, qui cherchera a
dorer son blason par des alliances matrimoniales valorisantes, et a accéder a la noblesse
impériale®. Les gravures du Directoire rendent compte de la dépréciation des nouvelles élites
sociales - Christina Schroér a récemment eu 1’occasion d’en étudier quelques déclinaisons
caricaturales®. La difformité et la grossiéreté de leurs traits traduisent leur amoralité. Cette
exclusion par le corps de la République vertueuse les renvoie a la figure tourmenté d’un
ennemi dont, des 1789, ont avait affublé les chefs du « parti noir », la droite monarchiste de
I’Assemblée nationale. Les termes des légendes qui accompagnent ces représentations
soulignent la confusion des aristocraties honnies, celle du sang et celle de I’argent. Brisant les
normes révolutionnaires, fustigeant 1’égalité de la mise et du parler, brutal envers les anciens

6 Ouzi ELYADA, « La Mére Duchesne. Masques populaires et guerre pamphlétaire (1789-1791) », Annales
historiques de la Révolution francaise, n° 271, p. 1-16.

7 Elisabeth BOURGUINAT, L art du persiflage (1734-1789), Paris, PUF, 1998, p. 183 et sqtes ; Philippe BOURDIN,
« Le citoyen dans tous ses états littéraires », in Raymonde MONNIER & Michel PERTUE (dir.), Citoyen et
citoyenneté sous la Révolution (Actes du colloque de Vizille, 24-25 septembre 2004), Paris-Vizille, Société des
Etudes Robespierristes, 2006, p. 87-101.

8 Quzi ELYADA, art. cit.

% Matthieu de OLIVEIRA, « Enrichis, parvenus et déclassés par dela la Révolution frangaise », in Jean-Pierre
JESSENNE (dir.), Vers un ordre bourgeois , Révolution frangaise et changement social, Presses universitaires de
Rennes, 2007, p. 147-158.

10 Christina SCHROER, « La représentation du nouveau régime : les élites politiques et sociales dans les gravures
du Directoire », in Natalie ScHoLz & Christina SCHROER (dir.), Représentation et pouvoir. La politique
symbolique en France (1789-1830), Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 39-.



jacobins, le Muscadin devient, comme il y aspirait, ’incarnation de la Contre-Révolution dans
la presse favorable au régime. Les nouveaux riches sont mis en regard de leur état antérieur,
selon la déclinaison classique du passé, du présent, de 1’avenir, que Picard avait du reste
conjuguée - alors que le roi avait fui un mois avant et que les incertitudes planaient sur
I’habillage constitutionnel des conséquences de cette trahison, n’avait-il pas propose en juillet
1791 trois piéces en un acte, Le Passé, le Présent, L’Avenir, qui, répétées mais non montées
au théatre de 1’0Odéon, avaient été refusées partout ailleurs, tant le ton et ’utopie en étaient
provocateurs'! ? Aux fournisseurs aux armées et aux banquiers, moins défigurés sauf quand
ils ont le malheur de s’appeler Camus, les dessinateurs exposent la pauvreté affligeante dont
la France souffre a partir de I’an IV, et il n’y a nul hasard a voir fleurir a la méme époque, par
contraste absolu, le corpus des Fastes du Peuple frangais, recueil dessiné et 1égendé d’actes
héroiques, moraux et civiques dont les militaires paraissent les premiers acteurs.

11 Selon Picard, sa création a été méprisée « uniquement parce qu’elle est trop constitutionnelle ». En fait, son
héros est justement un curé constitutionnel qui, dans Le Passé, vante les temps nouveaux (« Nous voici parvenus
aux tems de la lumiére. / Le sage la dévoile et le peuple s’éclaire » (sceéne 1). Il fait front a un archevéque qui
défend I’Inquisition (scéne 2), et avec son marquis de frére fait de leur sceur la maitresse du roi, suffisamment en
Cour pour provoquer la disgrace d’un ministre. Cette évocation des coteries versaillaises, qui accorde beaucoup a
Louis XVI, étranger a toute aventure galante, se double d’une allusion aux théories défendues par les lecteurs de
Boulainvilliers, les acteurs de la réaction nobiliaire : il ne faut laisser au roi que « le soin de signer » (scéne 3).
Les deux conspirateurs évoquent aussi, alors que le débat est seulement ébauché dans la France contemporaine et
battra son plein I’année suivante, la nécessité de la guerre pour spéculer sur 1’économie et obtenir la création
d’un nouvel impdt (scéne 4). Enfin, le marquis étale toute sa morgue pour pourfendre les tenants de 1’égalité
naturelle, proposant d’embastiller les propagateurs de la nouvelle idéologie (scéne 5), pour dénoncer la liberté de
chasser (scéne 6) et pour exercer son droit de cuissage sur une jeune paysanne (scéne 9).

Dans Le Présent, I’abbé est devenu curé constitutionnel et député de son département. Il va dévoiler un
complot de monarchistes, clandestinement réunis dans le Club des Amis des Privilégiés, aidé depuis Turin par le
comte de Provence et les émigrés. On y retrouve des jésuites, des dévots, des femmes de la Cour, des conseillers
en Parlement, le marquis et son désormais cardinal de frére. Ils s’associent les services d’un folliculaire,
journaliste-imprimeur spécialiste des couplets, calembours et parodies, adoubé par les académies étrangéres de
Berlin, Stokholm, Pékin et Moscou (on pense évidemment & Rivarol). Picard, a travers ce personnage et les
propos échangés, dénonce leurs menées secrétes avec les cours étrangéres, leur association avec le Saint-Siége,
leur désir de guerre et de vengeance, leur veeu d’une restauration intégrale de 1’ Ancien Régime social, politique,
judiciaire et clérical. Il se moquant aussi de leurs divisions qui les rendent impuissants, tous, selon leur corps
d’origine, se chamaillant sur 1’ordre, la priorité, et finalement la nécessité des rétablissements. La gouvernante du
marquis, qui découvre cette docte assemblée, s’enfuit de peur en criant aux « revenants », et va chercher
réconfort aupres du curé, qui va inciter ces ci-devant a fuir pour Coblence, tandis qu’une jeune ingénue admet,
en une année ou des ouvertures sont encore faites pour obtenir des retours d’émigration, « Que chacun voudrait
voir revenir ses fréres, / Qu’avec peine, on les voit se bercer de chiméres. / Que mendiant partout le secours des
tirans, / lls apprennent partout a rire a leurs dépens ».

Dans L’Avenir, des ouvriers construisent une pyramide a c6té d’une église, et gravent sur 1’édifice
« Egalité, Paix et Liberté » - il faut attendre le XIXe siécle pour que « Fraternité » s’impose véritablement dans
cette trilogie, qui pour 1’heure prend acte des dangers aux fronti¢res et de la montée en puissance des va-t-en-
guerre. Selon les didascalies, d’autres ouvriers, en fond de scéne, détruisent une tour sur le haut d’un rocher,
« pour mieux anéantir la guerre ». La féte nationale du 14 Juillet se prépare, suscitant, comme en 1790 la
participation de tous et la bénédiction du curé constitutionnel. Elle n’est plus nationale mais est devenue une
fédération universelle, celle du genre humain (dont a révé le Cercle social et que promeut encore Anacharsis
Cloots & la méme époque) : les paysans offrent I’hospitalité & un Espagnol, un Anglais, un Russe, un Turc, « tous
avec les habits de leur nation », et avec les yeux suffisamment dessillés pour reconnaitre les vertus de la
Révolution et d’une fraternisation qui exclut de renouer avec les conflits antérieurs. Les interdits religieux sont
bannis par le Grand Lama, qui dit apprendre & godter les lumiéres de la raison ; « le Juif mange du porc et le
Turc boit du vin ». Car, si les bienfaits multiples (pour la paysannerie, pour les finances publiques) de le vente
des biens nationaux et des nouveaux impdts sont rappelés, ’anticipation guide aussi le propos de Picard : le
divorce, qui ne sera effectif que le 20 septembre 1792, a déja cours ; le mariage des prétres, forcé en I’an I,
aussi ; un Noir se félicité de sa liberté retrouvée, qui ne sera effective qu’avec 1’abolition de ’esclavage en
février 1794.



Le théatre, comme dans toute la période qui précede, est au diapason de la caricature et
fait fonctionner la machine égalitaire. D’une part, il poursuit avec 1’aide des circonstances une
veine longuement explorée : le personnage du fat parvenu ou de celui qui prétend 1’étre, est
une figure classique. Nul n’ignore le ridicule d’un Pourceaugnac, qui fait encore les joies des
carnavals parisiens observés par Louis Sébastien Mercier, ou d’un Bourgeois gentilhomme
singeant en vain les meeurs de la Cour. D’autre part, le répertoire moral, héritier notamment
des pieces d’éducation, n’a cessé de s’enrichir depuis 1789. La propagande théatrale a suggére
dés 1790 de multiples pieces anticléricales. Louis-Benoit Picard a participé activement, et
avec succes, a la construction de ce répertoire. Avec la complicité du compositeur Devienne,
il a en juillet 1792 offert au théatre Feydeau, pour la plus grande joie du public, Les
Visitandines. Inspirée des premiers incidents contre les monasteres parisiens, en avril 1791,
I’ceuvre, au diapason des manifestations anticléricales, poursuit la veine des romans libertins
et philosophiques, refusant de reconnaitre quelque vertu au cloitre et a la regle qui mettent
I’individu hors société et entravent les progrés de la raison. Le temps est aux orages,
métaphore de la Révolution et des troubles intimes. Afin d’utiliser au micux le classique décor
de la prison'?, la piéce, fort habile, est fondée sur une description réaliste des murs, de la
démographie, des rythmes et des us du couvent, voire du refoulement des désirs (sexuel,
gustatif) sous couvert d’ascése. Elle reflete aussi la misogynie de son auteur, celle qui
structure pour une large part les mentalités de ses contemporains : une femme hors d’un
couple civilement constaté (ce qui exclut le mariage avec Dieu), ignorante de la maternité,
n’est pas vraiment une femme... D’ou le « sauvetage » offert a la novice par le jeune homme
dont elle était amoureuse avant de prendre le voile, homme de science comme il se doit ; aux
autres soeurs par son valet Frontin, qui tourne avec délice la grivoiserie : « Le Ciel mes sceurs
vous tienne en joie, / Je viens vous mettre sur la voie / Qui mene au ciel directement » (acte I,
scene 7) — toutes périphrases qu’il oubliera dans la parodie pornographique des Visitandines
publiée en 1793 sous un titre non équivoque, Les Putains cloitrées, reproduction a partir
d’une matrice renommée, si I’on peut dire, qui échappe évidemment a Picard®®.

En 1793, avec La Vraie bravoure, puis en 1794 avec La Prise de Toulon, Picard paye
son écot au théatre patriotique, qui aime a développer le theme des obligations militaires et du
sacrifice individuel a la défense de la République!®. La Vraie bravoure use de tous les poncifs
du genre pour sanctifier les vertus de la soldatesque : la virilité (que prouve I’amour des héros
pour des grisettes), la fraternité (incarnée par deux freres de lait), la solidarité, la bravoure,
I’honnéteté, la générosité, ’amour et la défense de la liberté. Ces valeurs sont portées par le
lieutenant Firmin, bientdt fiancé a la fille d’un vétéran des armées royales, qui mesure le
chemin parcouru : «Je servais les tyrans, je me battais sans savoir pourquoi ; et toi, tu
combats pour tes enfans, pour tes concitoyens, enfin pour la patrie. Quelle différence ! »
(scéne 6). Volontaire aux armées, prét a reprendre les travaux de la terre, a donner un « petit
républicain » a celle qui est qualifiée de « jolie », « bonne » et « vertueuse », en bref riche des
idéaux sans-culottes («je ne devrai qu’a mon travail mon existence et mon bonheur »,
ibidem), Firmin sera porté au final au grade de capitaine par sa troupe, rappel de la démocratie
instaurée par la Révolution en lieu et place des privileges de naissance. Justement, aux

12 Olivier BARA, « L’imaginaire scénique de la prison sous la Révolution. Eloquence et plasticité d’un lieu
commun », in Philippe BOURDIN & Gérard LouBINouXx (dir.), Les arts de la scéne et la Révolution francaise,
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 395-418.

2 Almanach des Muses pour I’an 1II de la République, p. 25.

13 Philippe Bourdin, « Visitation et Révolution », in Bernard DOMPNIER et Dominique JULIA (dir.) Visitation et
Révolution aux XVII® et XVIII® siécles, Actes du colloque d’Annecy (3, 4 et 5 juin 1999), C.E.R.CO.R,,
Publications de ’Université de Saint-Etienne, 2001, p. 227-268.

4 Erica Joy-MANNuUCcCI, « Le militaire dans le théatre de la Révolution frangaise », in Philippe BOURDIN &
Gérard LousINouX (dir.), Les arts de la scéne, op. cit., 2004, p. 381-394.
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antipodes de ce « prédicateur du bataillon » qu’il méprise (scéne 4), le héros négatif est un ci-
devant noble, jouisseur, joueur, buveur, affairiste, trainant a ses basques sa maitresse
débauchée et vénale, ’antithése de la vertu alors proclamée au plus haut sommet de 1’Etat. |l
se sauvera devant les Autrichiens, non sans avoir pousse son contempteur au duel, occasion
pour Picard d’en dénoncer la mode et la tradition nobiliaire : « Laissons ce préjugé qu’on
nomme honneur aux égoistes qui se font un devoir de s’égorger par un mot et qui craignent
d’étre soldats. Mon honneur, a moi, consiste a servir, a défendre ma patrie » (scene 14) ;
« C’est un usage féroce qui fait frémir ’humanité » (sceéne 15). Ainsi, I’auteur prend-il part de
maniere vigoureuse et tranchée au débat sur la nécessaire exclusion du sang bleu des sociétés
populaires, des administrations et des armées de la république, dont la conclusion positive, le
26 frimaire an Il (16 décembre 1793), va laisser meurtris nombre de nobles sincérement
républicains. Avec La Prise de Toulon, Picard conforte un répertoire théatral prolixe sur la
victoire francaise contre les Anglais en décembre 1793, dans ce port de la Méditerranée ou le
jeune Bonaparte, capitaine d’artillerie, commence a écrire sa destinée®®. Sa piéce remplit le
théatre Feydeau puis les salles provinciales, permettant de vivre en différé un événement qui
ainsi fait sens. Elle est une satire violente des « privilégiés émigrés », jouant sur la parodie du
comte d’Artois, une charge contre les Anglais propre a motiver le sentiment national. Elle use
des procédés pyrotechniques et des mouvements collectifs si prisés des spectateurs. Comme le
veulent les didascalies, « un corps de troupe attaque les remparts qui sont dans le fond du
théatre ; des bombes volent dessus ; les remparts s’écroulent et laissent voir la mer et
plusieurs vaisseaux embrasés. La ville brile, le canon cesse, le feu s’éteint. Les Frangais
arrivent en foule sur le théatre ». Selon I’argument reproduit dans 1’édition de 1832, dans
lequel on reconnaitra des topiques présents des 1792, des discours sont reproduits, qui

valident 1’analyse et la prospective politiques des membres du Comité de salut public :

« Toulon est occupé par un agrégat ridicule de tous les adversaires de la République. L’ Anglais
odieux est en situation permanente de duel avec I’Autrichien infatué. Mais que dire des ci-devant
privilégiés, le parlementaire, le marquis, I’évéque ? Le comble est atteint par le Iégat du Pape a la téte
d’un cheptel hétéroclite de soldats a parapluies, et par Monsieur (le comte d’Artois) dont la seule crainte
est qu’"on le joue sur scéne". Les personnages positifs, un Américain et un forgat [les jacobins ont été
emprisonnés, N.A.], attendent le signal de la liberté. Le canon francais tonne, les républicains donnent
I’assaut, les coalisés se débandent. [...] Un représentant du peuple lit sur scéne des extraits de discours
de Barére et de Robespierre »'6.

Jusqu’en I’an II, le répertoire militant valorise les mutations sociales et culturelles
contemporaines, voire la violence qui les impose ou les comportements politiques que justifie
la Terreur, quand il n’a pas reproduit purement et simplement sur scéne les fétes nationales -
pensons a La Féte de I 'Etre Supréme de Cuvellier, & La Rosiére Républicaine ou la Féte de la
Vertu, de Maréchal et Grétry, & La Féte de I’Egalité, de Radet et Fontaine!’. Bien s(r,
Arlequin est venu contrarier I’ambition de régénération de la nature humaine, le bannissement
des valets et des petits maitres tel que le suppose alors le modele culturel®®, et Picard lui-
méme 1’a porté sur les planches du Vaudeville en mai 1793 avec son Arlequin friand, les
transfigurations du personnage continuant réguliérement ensuite d’animer les scénes du
Directoire’®. Mais cela n’a pas empéché Les vrais Sans-culottes, tableau historique des

15 Serge BIANCHI, « Le théatre de I’an II (Culture et société sous la Révolution) », Annales historiques de la
Révolution francaise, n° 4-1989, p. 417-432.

16 1bidem.

17 Philippe BOURDIN, « Les factions sur les tréteaux patriotiques (1789-1799) », in Natalie ScHoLz & Christina
SCHROER (dir.), Représentation et pouvoir, op. cit., p. 23-38.

18 Martin NADEAU, « Présence d’Arlequin sous Robespierre », in Philippe BOURDIN & Gérard LouBINOUX (dir.),
Les arts de la scéne, op. cit., 2004, p. 313-326.

19 Sur les scénes parisiennes, selon les récapitulatifs annuels de 1’Almanach des Muses, on joue en ’an V
Arlequin dentiste et Arlequin jaloux et gourmand (Vaudeville), Arlequin journaliste (théatre de la Cité). Cette
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citoyens Rezicourt et Lemoine, de dresser en 1794 le «tableau des vertus de la classe
indigente de la société, faisant contraste avec la dureté des gens riches. Le crime est puni a la
fin et la vertu récompensée »%°. Cette acrimonie contre la richesse trouve une expression
nouvelle, sans référence explicite a 1’égalitarisme sans-culotte, dans la société directoriale.
Ainsi, Joseph Aude, dont le répertoire est étudié par Gérard Loubinoux, décline volontiers son
mépris pour les profiteurs et les agioteurs, les parvenus, dont il fait de M™® Angot ou de Cadet
Roussel, venus de la Halle et taraudés par leur folie des grandeurs, les archétypes?.. Ils ne lui
appartiennent pas en propre : Maillot, en I’an V, fait jouer au théatre d’Emulation sa Madame
Angot ou la Poissarde parvenue et Le Mariage de nanon, ou la suite de madame Angot? ; on
répéte en ’an VII, au théatre Montansier, Cadet misanthrope et Manon repentante?. Si un
héros libertin du vaudeville des citoyens Dieulafoy, Jouy et Longchamps, Dans quel siecle
sommes-nous ?, aime badiner en I’an VIII sur les modes merveilleuses, sans se soucier de
leur sens social ou politique?*, le ton général de la piéce est plutdt a 1’ordre politique et moral,
attendu du XIX® siecle, a la critiqgue désabusée de carriéres fulgurantes devant tout au
népotisme :

« Combien j’en vois dans les sallons,

Qombien j’en vois sur le Parnasse,

A chaqgue pas nous en trouvons,

Je vois que partout on les place :

Cent faux braves contre un héros,

Peu de lumiére et beaucoup d’ombre.

Ah I Dans ce monde les zéros
Feront toujours le plus grand nombre » (scene 19).

Fidele a ses engagements précédents, Louis-Benoit Picard s’inscrit dans la méme
logique que ses confréres. Sans doute réagit-il plus frontalement, avec plus de courage, a
I’heure ou les expéditions nocturnes des Muscadins, battant comme platre ou assassinant les
anciens jacobins, agitent les principales villes francaises. Car, derriére 1’argument 1éger de La
Perrugue blonde se cache une attaque en regle contre les nouveaux maitres du paveé et des
bals. En ces heures ou I’on s’enivre de danse, c’est dans 1'un de ces rendez-vous qu’est
repérée une jeune provinciale, fille d’un négociant en draps, le cheveu brun caché sous une
perruque blonde et les appats a peine couverts de tissus a la mode. Son oncle, qui en attendait
la visite depuis quinze jours, s’émeut de cet accoutrement et fait mine de ne pas la
reconnaitre, jusqu’a ce qu’elle réapparaisse dans son état initial. Cette mise au pilori des
modes vestimentaires — déja présente dans La Vraie bravoure, ou elles étaient assimilées au
dévergondage et a la prostitution -, est sous-tendue par des a priori et sur la femme et sur la
civilité qui nous renvoient aux origines sociales, a la formation, et aux amitiés sans-culottes
de Picard. L’¢loge de la simplicité, de la décence, du naturel (« Pourquoi donc chercher a se
donner des nouveaux charmes, quand elles en ont déja tant recus de la nature ? », scéne 1), au
lieu de I’extravagance et des ornements, n’est pas dans rappeler la discrétion qu’inspirait a
nombre de robins une éducation janséniste. « Ce ne sont point les charmes qu’il faut déposer
chaque soir sur la toilette qui vous attirent les veeux et les hommages ; [...] c’est votre

derniére piéce est reprise en ’an VI au Vaudeville, qui monte aussi Arlequin sentinelle, tandis que le théatre de
Montansier adapte Arlequin receveur de loterie. En I’an VII, on peut voir Arlequin auteur, et Gilles musicien
(théatre d’Emulation).

2 Almanach des Muses pour [’an Il de la République, p. 25.

21 Gérard LOUBINOUX, « Les figures du théatre de Joseph Aude », in Philippe BOURDIN et Gérard LOUBINOUX
(dir.), Les arts de la scéne, op. cit., p. 419-438.

22 Almanach des Muses pour 1’an VI de la République, p. 296.

2 Almanach des Muses pour ’an VIII de la République, p. 318.

24 « Je suis du parti de ’amour, / il aime une gaze légére ; / Que chez la prude un voile épais, / Du temps dérobe
les traces, / On peut, quand on a leurs attraits, / Prendre la parure des graces ».
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personne qu’on aime, et non votre parure » (scéne 4). Mais il n’y a la qu’une entrée en
matiére, un fil rouge qui conduit a 1’attaque la plus vive contre les alter ego masculins des
Merveilleuses :

« - Dorval : Si vous blamez si fort I’excés de la parure des femmes, que direz-vous donc de ces
hommes qui font leur grande occupation de leur coéffure, qui sacrifient trois quarts d’heure a étudier
dans une glace jusqu’au moindre pli de leur cravatte, qu’on reconnoit aisément a leurs habits quarrés et
a la petite canne de dix huit pouces, qu’ils semblent avoir empruntée des escamoteurs ?

- Durmont : Vous appelez cela des hommes, vous ? » (scéne 5).

Or, cette basse attaque, prolongée par un proces en malpropreté qui condamne les
odeurs musquées, se conclut par I’entrée en scéne d’un coiffeur, qui va bientdt rejoindre les
bataillons de volontaires en lutte contre 1’Autriche. Il va enfin donner sens politique a
I’habillement — ce que la Révolution avait plus que jamais établi -, raccrochant explicitement
les manieres repoussées a celles de I’Ancien Régime, et établissant donc par cette habile

rhétorique le lien entre les royalistes et les Muscadins :

«Je gémis d’étre obligé de vivre des sottises d’autrui, mais que voulez-vous. Nous avions
autrefois les cheveux longs des avocats, des clercs de notaires, des procureurs et des gargons
marchands ; les perruques des parlementaires, de la ferme générale et de la faculté ; les grecques et les
ailes de pigeon des élégans et des farreaux ; le toupet et le crépe des petits abbés, des chanoines et des
prélats ; tout cela a disparu [...]. Je fus I’inventeur de ces perruques a la romaine, qui eurent tant de
vogue dans le commencement de la révolution, pour la commodité de ceux qui voulaient se donner une
physionomie de patriote. Aujourd’hui qu’on commence a ne plus juger les gens sur la mine [...] et ne
pouvant plus vivre honorablement de mon état dans Paris, je vais achever de donner le coup de peigne
aux Autrichiens » (sceéne 14).

Au-dela du combat immédiat contre I’ennemi politique, Picard n’admet pas ce que
devient I’Etat sous le Directoire. De Médiocre et Rampant ou Le moyen de parvenir,
I’Almanach des muses de 1798 fait ce bref résumé : « Tableau de I’incapacité et de la bassesse
de Dorival, secrétaire en chef d’Ariste, nouveau ministre. Ce Dorival justifie pleinement la
justesse de deux épithetes, médiocre et rampant. Versification facile, du naturel, de la gaité »
(p. 283). Nous sommes plongés dans les bureaux d’un ministére, ou les fonctionnaires
subalternes méritants ne manquent pas, qui, tel Firmin, expriment leur malaise vis-a-vis d’une
société ou les hommes de mérite « languissent partout, partout persécutés / Et par des
parvenus lachement insultés » (acte I, scene 1). Chef de bureau, Dorival passe d’un ministre a
I’autre — maniere de rappeler I’instabilité du régime, remis en cause chaque année par les
résultats electoraux -, et, faible en talents mais fort de sa permanence, « tartuffe et patelin »,
joue toujours les importants, sachant pouvoir compter sur ses subordonnés auxquels il parle
de haut. Or, ceux-ci sont révocables a merci, tel Laroche, victime du népotisme de son chef,
un ami d’enfance pourtant, qui a un inféode a placer (acte I, scéne 2). Le ministere, dont les
qualités du titulaire, Ariste, agronome, savant et travailleur, sont vantées, ressemble a une
Cour en miniature, et Dorival recherche les faveurs de son maitre en séduisant sa mére et sa
fille, qu’il briile d’épouser, par un discours affecté sur les arts du spectacle et les romans, et
force compliments (acte I, scénes 5, 6). Il se fait passer pour habile diplomate, commande a
d’autres les flatteries versifiées qu’il ne sait faire sonner (acte Ill, scéne V), mais sa fatuité et
ses prétentions inconvenantes, sa spéculation sur les biens nationaux sont dénoncées a Ariste
par Laroche, qui ne convainc pas (acte Il, scéne 4). Ses origines rurales, sa mére, abandonnée
a sa misere, lui sont rappelées par un cousin en voyage dans la capitale, qui le presse de lui
offrir un etat, faute de quoi il se fait fort de publier sur son compte (acte 2, scenes 7 et 8).
Dorival s’empresse d’étouffer la rumeur et, pour gagner une place d’ambassadeur, vole a
Firmin un mémoire d’importance commandé par le ministre, faisant croire a celui-ci qu’il est
de sa main (acte 1V, scéne 3) puis lui proposant tout de go de ’aider a trouver un boudoir
pour une maitresse qu’il croit lui savoir (acte V, scene 2). Choqué, Ariste, qui dans n’entend
que faire ceuvre de bienfaisance au profit de la fille fort agée d’un corsaire fameux, écoute
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mieux les accusations réitérées de Laroche et, faisant croire qu’il est révoqué par le Directoire
a cause du fameux mémoire jugé insuffisant, pousse Dorival a en faire porter la responsabilité
a Firmin, dévoilant par la méme ses mensonges accumulés et perdant tout sur ce coup de dés
(acte V, scéne 8).

Quel qu’en soit I’heureuse issue, cet univers amoral offert au spectateur pourrait paraitre
incongru : qui aujourd’hui se soucierait de voir porté sur scéne le quotidien du ministére des
Affaires étrangéres ? Peut-étre 1I’incongruité était-elle moins éclatante pour le public de 1798 :
pour preuve, les trente-deux représentations parisiennes qui égayent en pres de deux ans cing
théatres différents. Pour preuve ces vers du moraliste Marant en ’an IX, dans Tout Paris en
vaudevilles, qui dénonce les meceurs bureaucratiques en empruntant beaucoup a Picard : « Au
licu des talents, c’est la ruse / Qu’on fait souvent agir pour soi : / On dénonce, et méme on
accuse, / Celui dont on brigue I’emploi. / Parfois ’honnéte homme succombe / Au piege sous
ses pas ouverts : / Mais tot ou tard le masque tombe, / L’intrigant reste a découvert ». Et si
I’on considére le monde des hommes de lettres, ou 1’on se presse pour demander des
commandes, des secours, des pensions et des postes, si I’on mesure ce qu’une carriére dans
I’administration finit par devoir a la publication de quelque ouvrage académique, si I’on songe
aux protections apportées par Fouché a la Marine ou par Francgois de Neufchateau, dont Ariste
épouse les qualités, a 1’Intérieur?®, Picard parle d’évidence. Catherine Kawa a longuement
étudié les «ronds de cuir» du ministére de I’Intérieur, ces salariés de plume épousant
souvent, sur plusieurs générations, une carriére sans investissement initial en capital, et vivant
au gré des promotions et des licenciements décidés par les premiers d’entre eux, avec le
contreseing de ministres soucieux de créer un « esprit maison ». De 1I’Ancien Régime a la
Restauration, 4,3 % de ceux qui leur mettent le pied a I’étrier sont des savants et des hommes
de lettres, 15 % des magistrats, des officiers supérieurs et des hauts fonctionnaires, plus de
29% des ministres, des députés, des conseillers d’Etat, sachant qu’« un monde séparait les
chefs de divisions, qui fréquentaient des ministres, des hommes d’Etat ou des artistes, et les
commis, plus proches des couches populaires et de la petite et moyenne bourgeoisie
parisienne ; entre ces deux catégories, les chefs de bureau faisaient figure d’intermédiaires »°.
La est sans nul doute une voie pour I’ascension de la « piétaille littéraire », prompte au
pamphlet et a 1’écrit scandaleux, telle que la distingue Didier Masseau a la veille des
événements révolutionnaires?’ ; une voie, d’ailleurs, que d’aucuns revendiqueront pour
services rendus a la cause et a la pédagogie républicaines?®. Mais, faute d’un véritable statut
de ’auteur une fois prises en compte la multiplicité¢ des formes d’expression (du chansonnier
au journaliste)?® et mises a bas les étroites frontiéres académiques® bientdt reproduites par
I’Institut, la fonction publique protége aussi des hommes de renom et leur réseau scientifique
et épistolaire. Chef de Division de D'Instruction publique, Ginguené place Parny, La
Chabeaussiere, Amaury Duval a la téte d’un bureau, et ce dernier recrute comme subalterne
Victor Lanneau, affirmant ainsi une solidarité du monde des lettres ; le dixiéme des commis
ayant acquis des lumiéres dans des études secondaires ou supérieures monopolise de toute
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Sorbonne, 2005.

26 Catherine KAWA, Les Ronds-de-cuir en Révolution, Paris, CTHS, 1996, p. 236 et 493.

2" Didier MASSEAU, L invention de Iintellectuel dans |’Europe du XVIII® siécle, Paris, Presses universitaires de
France, 1994, p. 118.

28 Catherine KAWA, Les Ronds-de-cuir ..., op. cit., p. 370-371.

2 Philippe BOURDIN et Jean-Luc CHAPPEY (dir.), Réseaux & sociabilité littéraire en Révolution, Clermont-
Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2007.

30 Georges BENREKASSA, « Le statut de I’auteur », in Jean-Claude BONNET (dir.), La Carmagnole des Muses.
L’homme de lettres & [’artiste dans la Révolution, Paris, 1988, p. 304-308.
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facon les fonctions les plus éminentes®. Rétif de la Bretonne recherchera en vain ce mécénat
d’Ftat ...%

Sans doute Picard, avec ses témoignages précis sur la société révolutionnée, déplace les
bornes de I’« espace de communication & la fois politique et symbolique »* offert par le
théatre, lieu de culture de masse et d’intervention du public®*. A-t-il vraiment la volonté
d’écrire pour la postérité ou préfere-t-il tisser dans 1’urgence, sur le canevas des circonstances,
quelques ceuvres engagées, qui se distinguent de ses autres comédies, moins ambitieuses, mais
toujours favorables au personnage de I’artiste, véritable révélateur des tares intellectuelles et
morales de ses contemporains® ? Médiocre et Rampant git-elle définitivement au cimetiére
des piéces oubliées ? Il semble qu’elle soit encore susceptible de quelques soubresauts, d’une
part parce qu’avers un pareil intitulé elle est siire de ne pas s’affranchir de ’actualité, et
d’autre part parce qu’elle a eu droit en 1803 a une libre adaptation par Friedrich Schiller, sous
le titre Le Parasite ou [’Art de faire sa fortune®, produit d’une commande du duc Carl
August, grand amateur de comédies francaises, pour la scene de Weimar. Schiller, obnubilé
des ses pieces de jeunesse par I’opposition entre le paraitre et 1’étre, ne pouvait qu’étre séduit
par la proposition. Deux siecles et un an plus tard, son adaptation a été ressuscitée par le
Hessische Landestheater de Marburg®’. Selon la présentation critique alors produite®, la
comédie est devenue une farce grincante et moralisante, un théatre d’éducation dans lequel la
société finit par éliminer le méchant et rétablir 1’ordre social et politique. Elle prétend a un
regard plongeant dans les tréfonds de I’ame humaine et voit dans le personnage du parasite la
préfiguration d’une figure balzacienne, un fourbe démoniaque, vide de tout sentiment humain
et exclusivement mQ par son avantage personnel. Dans un monde ou tout est percu comme
mensonge et apparence, ou les identités sont au moins doubles, 1’attrait pour ce qui brille
parait corrompre jusqu’au pouvoir supérieur, le rendre vulgaire, au détriment des talents et de
la gentillesse. Eux-mémes relévent largement du paraitre : tout élan du cceur (de justice, de
sympathie, etc.), qui se manifeste publiqguement doit toujours étre joué, représenté. Méme si le

3L Catherine KAwA, Les Ronds-de-cuir ..., op. cit., p. 237 et 249 ; Catriona SETH, « Le réseau Parny », in
Philippe BOURDIN et Jean-Luc CHAPPEY (dir.), Réseaux & sociabilité littéraire op. cit., p.125-141.
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journalistes de 1789 », in Jean Sgard (dir.), L écrivain devant la Révolution, Presses de I’Université de Grenoble,
1990, p. 35.
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& Montargis : ils n’iront pas plus loin, parce que I’amour y arréte 1’un d’eux auprés de la fille de madame
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madame Dercour et sa fille ne le connaissent pas, comme il ne les connait pas non plus, 1’un des deux artistes lui
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ses droits a I’amitié. Voila le mariage arrété, on n’attend plus que le notaire ; celui-ci n’arrive pas. On en appelle
un autre mais c’est un bavard qui ne termine rien. Quel parti prendre ? On va chez le notaire qui devait le
premier dresser ’acte. Qui est-ce qu’on y trouve ? Le véritable prétendu, qui, trompé par la fausse adresse, se
croit chez sa future belle-mére, et ne doute pas, lorsqu’il entend parler d’une femme en couche, que ce ne soit la
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coupable est a la fin démasqué, Schiller fait comprendre que le « mal » ainsi éliminé ne 1’est
que de la scene, non de la société. Le long manteau de cuir du subalterne d’un ministre, le jeu
virevoltant d’un acteur grimé en Karl Lagerfeld, raménent un peu lourdement le spectateur
dans le XX¢ siécle, avec 1’idée du metteur en scéne Manfred Gorr que les bons et les méchants
ne jouent pas seulement dans une piéce de theéatre: ils en sont une eux-mémes. Une
actualisation qui ne parait cependant pas avoir complétement convaincu ... et qui laisse donc
la place a beaucoup d’autres interprétations.
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