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Être un maire socialiste en
Méditerranée coloniale : Beni-Saf
entre Algérie, France et Espagne
(1929-1939)
Claire Marynower

1 À l’époque coloniale, le rythme de la vie sociale et politique de la petite ville côtière de

Beni-Saf en Algérie suit celui de la mine de fer. L’exploitation du minerai a déterminé

l’implantation d’un noyau urbain sur cette côte escarpée, à une centaine de kilomètres à

l’ouest d’Oran, dans les années 1880. Dès 1883, la commune de plein exercice est fondée,

sur le modèle des communes de métropole. Son profil démographique est représentatif

du brassage de populations qui caractérise le territoire algérien colonisé. 

2 Du côté des Européens, les travailleurs venus s’employer à la mine dès la fin du XIXe siècle

sont en majorité d’origine espagnole, des provinces du Levant, Alicante et Valence, et

d’Andalousie. Les juifs, faits citoyens par le décret Crémieux de 1870, originaires d’Oran et

de Tlemcen, sont également nombreux dans la ville. Quant à la population colonisée, dite

« musulmane »,  elle  aussi  est  mixte :  de  très  nombreux  Marocains  ont  traversé  la

frontière  pour  venir  travailler  à  la  mine.  Avec  les  Algériens,  les  « musulmans »  sont

majoritaires au total : ils représentent 64 % de la population au recensement de 19311. À

cette date, la ville compte presque 12 000 habitants. Quant aux Espagnols non naturalisés,

émigrés récemment, ils constituent encore 43 % de la population européenne. À côté de

l’arabe et du français, les langues espagnoles, castillan et valencien, résonnent ainsi dans

les patios ouverts à l’arrière des maisons basses ouvrières, construites à flanc de colline

sur le modèle des corons du nord de la France. 

3 La vie politique de la petite cité, observée à la plus grande échelle grâce aux archives de

surveillance,  à la presse locale et  aux sources photographiques,  présente un exemple

unique de socialisme municipal en terre algérienne, dans les années 1920 et 1930. Le cas

n’est cependant pas sans livrer d’enseignements plus généraux pour l’histoire politique

de l’Algérie à la période de la colonisation, tant en ce qui concerne les tensions entre
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gauche française et administration, les liens entre celle-là et le nationalisme algérien en

cours de formation, ou encore les configurations transnationales dans lesquelles se meut

la  colonie. Au  prisme  d’une  commune  et  de  son maire, c’est  aussi une  histoire  des

sociabilités politiques, contestataires, festives et violentes, que l’on découvre. 

 

Une ville éprise de socialisme

4 Le socialisme fait son entrée dans la ville de Beni-Saf à l’occasion des élections législatives

de 1928. Un premier meeting électoral,  organisé par la fédération SFIO d’Oran, réunit

500 auditeurs2. Les résultats du candidat socialiste dans la localité, recueillant face à ses

deux adversaires 36,7 % des voix, révèlent la popularité du parti ; aussitôt une section est

constituée3. Parmi les dix membres du bureau, trois sont instituteurs dont le secrétaire,

les  autres  sont  employés  à  la  mine,  commerçants  et  comptables.  Dès  sa  création,  la

section compte 220 adhérents et le commissaire de la ville note que ce chiffre est en

constante progression4. Quelques mois plus tard, en février 1929, elle se félicite d’avoir

déjà 400 cotisants5, ce qui au regard d’une fédération départementale de 600 cotisants à la

même  date6 semble  assez  largement  surévalué.  Si  l’on  s’en  tient  au  chiffre  de

220 adhérents, pour une population d’un peu plus de 4 000 Européens, la proportion est

déjà considérable.

5 Fin janvier 1929, la jeune section a l’honneur d’accueillir le congrès fédéral de l’Oranie. À

cette  occasion,  un  long  cortège  s’empare  des  rues  de  la  ville,  défilant  derrière  les

étendards rouges des sections. Le rituel militant de la ville se met en place. Face à un parti

communiste  en  plein  étiage7 et  qui  n’a  jamais  eu  de  cellule  dans  la  ville,  la  SFIO

monopolise les symboles du mouvement ouvrier : drapeau rouge, coquelicots de tissu à la

boutonnière8,  chant  de  l’Internationale9.  Délégués,  sympathisants  et  simples  curieux

suivent le cortège qui se dirige, à travers les rues, vers le monument aux morts de la

Grande guerre au cri de « À bas la guerre ! »10. Dans la petite ville l’ampleur du cortège,

formé de centaines de personnes, jusqu’à 2 000 selon le journal de la fédération, Le Semeur

, impressionne d’autant que quelques Algériens s’y joignent11.

6 Depuis 1883, la municipalité est aux mains des directeurs de la mine. Le maire d’alors,

Joseph  Noël,  élu  en  1921,  ne  déroge  pas  à  la  tradition  et  assume  parallèlement  les

destinées de la compagnie. Mais en 1929, la compagnie minière « prend la décision de se

désintéresser des questions municipales »12 et le maire sortant ne se représente pas. Une

liste républicaine de gauche, dirigée par le médecin de la compagnie, est bien constituée

sous le patronage du député conservateur d’Oran, Henri Brière, mais les chances pour une

liste concurrente de prendre l’Hôtel  de ville  sont  pour la  première fois  réelles.  C’est

l’instituteur Raoul Vignaux, secrétaire de la section SFIO, que les militants décident de

présenter à la mairie. Né dans les Hautes Pyrénées13, l’homme n’a que 33 ans mais donne

des gages de sérieux. Maigre, plutôt petit, les « yeux perçants » et la parole « rude »14, il

incarne une forme d’austérité et de raideur. Dans le village ouvrier, face à une population

d’origine espagnole et majoritairement née en Algérie, il représente l’intellectuel venu de

France. Sa campagne est épaulée par la fédération, qui nourrit des espoirs de victoire

dans  la  petite  ville  côtière,  impressionnée  par  le  développement  rapide  de  la  jeune

section.  Venus  d’Oran  et  de  Sidi-Bel-Abbès,  les  orateurs  du  parti  se  succèdent  pour

soutenir la candidature de l’instituteur devant les électeurs mais aussi les quelques sujets

« indigènes »  qui  assistent  aux  réunions.  Ces  derniers  sont,  par  exemple,  20  sur

250 assistants le 27 avril 192915. Le secrétaire de l’Union départementale CGT vient aussi
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soutenir  le  candidat  socialiste  et,  s’attaquant  aux dirigeants  de  la  mine,  apporter  la

légitimité syndicale à la campagne du jeune instituteur. 

7 La section socialiste présente 23 candidats aux élections du 5 mai 1929. L’abstention est

exceptionnellement  faible  au  premier  tour  et  la  liste  socialiste,  obtenant  la  majorité

absolue  avec  une  moyenne  de  54 %  des  suffrages  exprimés,  passe  en  entier.  S’il  ne

ressemble guère à ses administrés, le nouveau maire nomme des adjoints qui présentent

un profil  beaucoup plus proche du leur :  Joseph Ganga est  né en Espagne,  Messaoud

Charbit dans une famille juive de Tlemcen et Gabriel Gonzales, de travailleurs espagnols

arrivés en Algérie en 187516. Ce dernier, électricien à la mine, est parmi les plus jeunes

conseillers, du haut de ses 29 ans17. L’élection est fêtée comme un triomphe du socialisme

en Algérie. Le jeune instituteur passe pour le premier maire socialiste de la colonie, bien

qu’il y ait eu un précédent en Kabylie, dans la petite ville de Ménerville en 191218. Mais les

militants croient voir « pour la première fois le drapeau rouge flotte[r] sur un Hôtel de

ville algérien », comme le proclame fièrement la une du Semeur 19. La victoire est célébrée

jusque dans les colonnes du quotidien national de la SFIO, Le Populaire. Bientôt Beni-Saf

devient un nom familier pour le lecteur socialiste métropolitain. Les diverses attaques

dont la mairie est l’objet lui valent en effet les honneurs réguliers du Populaire. 

 

Les maires socialistes et l’administration coloniale

8 De la fin des années 1920 au milieu des années 1930, c’est le Parti socialiste qui incarne en

Algérie l’option populaire la plus à gauche. Alors qu’à la scission consécutive au congrès

de Tours,  la fédération oranaise est passée comme un seul homme dans les rangs du

communisme20,  la  situation est  bien différente dix ans plus tard :  le  PCF a lancé une

campagne de bolchévisation qui a eu pour effet de vider tout à fait ses rangs, sous les

coups de la répression mais aussi du fait de la radicalité de ses mots d’ordre en matière

coloniale. Plusieurs affaires rythment ces années pour la SFIO : fonctionnaires menacés de

mutation, arrestations, sanctions professionnelles. Dans la fédération d’Oran, entre 1928

et 1935, 30 % des militants sont des fonctionnaires21. Ils sont d’autant plus susceptibles de

connaître des difficultés de la part d’une administration qui ne voit pas d’un bon œil leur

engagement politique. Ainsi du jeune maire de Beni-Saf, instituteur à l’école de la ville. La

loi  du  30 octobre  1886  sur  l’organisation  de  l’enseignement  primaire  interdit  aux

enseignants du premier degré de devenir conseiller municipal et a fortiori maire dans la

commune où ils exercent. Le préfet d’Oran supprime ainsi son traitement d’instituteur, à

défaut de démission de ses fonctions municipales, dans un arrêté du 6 août 192922. Pour la

fédération, l’arrêté est nettement politique. Un meeting public est organisé fin septembre

1929. 
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Document 1. Meeting de protestation en soutien à Raoul Vignaux, Beni-Saf, 29 septembre 1929

Source : L’album de Beni-Saf, Auneau, Association des Beni-Safiens, 1988. 

9 Devant le marché couvert, cœur de la vie sociale béni-safienne, les militants fixent une

pancarte proclamant « vive Vignaux » et déploient le vaste drapeau rouge de la section

SFIO. Dans la foule venue assister au meeting, on distingue autant de turbans que de

casquettes d’ouvriers et de bérets. Çà et là, des chapeaux de feutre. Quelques Algériens

sont  venus  avec  leurs  enfants,  d’autres  passent  par  là  avec  leur  mule.  Les  orateurs

haranguent la foule. L’ordre du jour voté en fin de meeting proteste contre « l’arbitraire

du gouvernement qui frappe illégalement son dévoué maire »23. Mais l’arrêté préfectoral

n’est pas annulé. Après une mise en disponibilité d’un an, l’instituteur devenu maire est

sommé par l’inspection académique de rejoindre un poste éloigné, à Marnia, près de la

frontière marocaine24. Dès lors, il cède la mairie à son deuxième adjoint, le jeune Gabriel

Gonzales, électricien et secrétaire du syndicat CGT des mineurs de la ville. 

10 Beni-Saf devient, pour les socialistes d’Algérie et de France, « l’illustration des pratiques

électorales » de l’administration coloniale, ville « victime et martyr[e] »25 dont le sort ne

cesse dès lors d’intéresser les lecteurs du Populaire. Lors de sa mission de propagande en

Afrique du Nord en décembre 1930, le secrétaire général de la SFIO, Paul Faure, s’y rend. Il

donne une réunion publique devant 1 000 personnes, dont de nombreuses femmes et des

Algériens26. À son retour, il chante les louanges du maire, qui a organisé dans le « village

indigène » voisin l’évacuation des eaux usées, le ramassage des ordures et la distribution

de médicaments et de vivre : « N’est-ce pas qu’on est fier de notre petit maire socialiste de

Beni-Saf ? »27 s’exclame-t-il  sur un ton mi tendre, mi condescendant. Gonzales met en

effet en place, dans la petite municipalité algérienne, un embryon d’État social, comme

ses collègues socialistes de métropole28. 

11 Quelque temps plus tôt, le jeune maire a connu des brimades d’un autre type : le curé de

la ville a refusé d’enterrer religieusement son père, sous le prétexte que celui-ci vivait en
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concubinage29. L’opinion juge cependant qu’il dénie les derniers sacrements au père par

désapprobation pour les opinions politiques du fils.  Les habitants de la ville s’en sont

alors pris directement au curé :  un impressionnant mouvement de foule le poursuivit

dans les rues de la ville ; on le hua, on lui jeta même des pierres, et le commissaire et le

premier adjoint au maire durent intervenir pour ramener le calme30. La solidarité de la

bourgade ouvrière pour son jeune maire et secrétaire syndical semble largement acquise.

Celui-ci, fils d’un émigrant d’Almeria, né dans une fratrie de dix enfants, entré à la mine à

l’âge  de  15 ans31,  leur  ressemble.  Doté  d’un  sourire  jovial,  ayant  revêtu  après  son

accession à la mairie un costume trois-pièces dans lequel sa large carrure semble toujours

un peu à l’étroit, il  incarne avec simplicité les idéaux de la population ouvrière beni-

safienne. 

 
Document 2. Le conseil municipal de Beni-Saf dans les années 1930 (Gabriel Gonzales est au
premier rang au centre)

Source : L’album de Beni-Saf, Auneau, Association des Beni-Safiens, 1988.

12 Le jeune maire socialiste se lance avec enthousiasme dans sa tâche d’édile. Deux ans après

les  élections,  le  paysage  de  la  ville  a  commencé  à  changer :  parmi  les  rues  en

amphithéâtre qui s’ouvrent sur la baie, le promeneur peut emprunter le boulevard Jean

Jaurès32,  la  rue  Pablo  Iglesias33 et  bientôt  l’avenue  Jules  Guesde 34.  Outre  ces  grandes

figures du socialisme français et espagnol désormais fixées par la toponymie, la mairie

inscrit  également  sa  présence  dans  l’urbanisme,  en  ouvrant  une  Bourse  du  travail35.

Bientôt un projet de monument à Jean Jaurès est en projet, et une souscription ouverte

pour la construction du piédestal36. 
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Mobilisation contestataire et traditions festives

13 Le 7 février 1931, Marius Dubois dénonce dans les colonnes du Semeur « un monstrueux

acte  de  fascisme »37.  Dix  jours  plus  tôt,  Gabriel  Gonzales  a  été  inculpé  pour  vol  et

destruction de titre privé et placé sous mandat de dépôt38. La compagnie minière l’accuse

d’avoir  volé  dans  ses  coffres  le  bail  locatif  de  son père,  pour  s’approprier  les  terres

cultivées par ce dernier jusqu’à sa mort. Le père Gonzales avait loué, pendant 17 ans, un

petit terrain à la compagnie, après des années de travail comme ouvrier agricole39. Le

jeune maire se défend d’avoir pénétré dans les locaux de la mine et dit avoir détruit un

bail non signé, trouvé dans les papiers de son père. L’accusation ne semble guère solide et

la  procédure,  en  tout  état  de  cause,  disproportionnée  par  rapport  au délit  dont  on

l’accuse. Des perquisitions sont lancées par le procureur de Tlemcen à la mairie et au

domicile de Gonzales, et ce dernier est remplacé dans l’exercice de ses fonctions par son

premier adjoint40. 

14 Aussitôt la nouvelle de l’incarcération du maire connue,  l’émotion gagne la ville :  les

milieux  ouvriers  bruissent  de  la  rumeur  d’une  arrestation  politique,  destinée  à

« influencer les élections [municipales partielles] qui doivent avoir lieu à Oran » le mois

suivant41. Les membres de la section menacent immédiatement d’engager une campagne

de presse et de demander l’intervention de Paul Faure au Parlement42. Le 1er février 1931,

la section se réunit pour formuler un ordre du jour de protestation, transmis au préfet :

elle  qualifie  de  « provocation inqualifiable »  l’arrestation de  Gonzales  et  demande sa

libération  immédiate43.  Cette  demande  est  rejetée  quelques  jours  plus  tard44.  Le

commissaire note que le maire incarcéré prend « figure de victime »45 dans la ville. En

effet, la mobilisation s’amplifie et une pétition commence à circuler46. Jusqu’au Populaire

se fait écho de « l’affaire » et reproduit l’ordre du jour de la section de Beni-Saf voté deux

semaines  plus  tôt47.  La  campagne  de  presse  porte  ses  fruits :  deux  jours  plus  tard,

Gonzales est mis en liberté provisoire48. 

15 Le  retour  du  « petit  maire  socialiste »49 dans  sa  ville,  après  plus  de  deux  semaines

d’incarcération,  est  triomphal.  Il  coïncide avec la tournée du propagandiste socialiste

Lucien Roland en Algérie, et les militants de la fédération en profitent pour faire de sa

libération un véritable événement.  Le maire rentre dans sa ville  au bras de l’envoyé

métropolitain, à l’heure du déjeuner. Depuis le départ matinal des hommes à la mine,

femmes et enfants l’attendent sur le seuil des portes. À son arrivée, il est conduit dans un

café  pour  un  grand  apéritif50.  Puis  les  « hurlements  de  la  sirène »  retentissent  pour

rappeler les travailleurs, tandis que Gonzales est escorté par la foule jusqu’à son domicile
51. À 18 heures, la section de la SFIO organise une grande réunion publique52. Une foule se

presse à la sortie de la salle : après le meeting, vient l’heure du défilé. 

16 Le cortège, composé d’hommes, de femmes et d’enfants, s’ébranle derrière le drapeau

rouge de la section et parcourt les rues de la ville au chant de l’Internationale, en criant

« Vive  Gonzales ! »53.  La  nuit  s’éclaire  des  flambeaux  et  lampions  brandis  par  les

manifestants, ainsi que des feux de Bengale déclenchés à leur passage. Le commandant de

la 5e compagnie de gendarmerie d’Oran, appelé pour constituer des renforts en cas de

débordements,  estime  la  foule  à  2 000 personnes,  soit  un  habitant  sur  six54.  La

manifestation populaire triomphale fait forte impression sur Lucien Roland, qui lui dédie

sa  « chronique  oranaise »  dans  Le  Populaire quelques  jours  plus  tard.  « Il  m’est  doux

d’entendre le chant du vieux Pottier s’envoler des rives africaines… », s’émerveille-t-il,
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peignant le tableau d’une population enthousiaste et unie, « Arabes » et Européens côte à

côte55. Les rapports de surveillance signalent certes une participation de la population

colonisée à la manifestation, mais bien plus minoritaire que le propos de Roland ne le

laisse accroire. 

17 Les éléments du rituel militant socialiste de Beni-Saf se confirment. Ils s’enrichissent, dès

le  lendemain  de  la  libération  du  maire,  d’une  appropriation  originale  des  traditions

festives et populaires de la commune. L’élargissement de Gonzales tombe en effet à la

veille de Mardi  gras.  Or les émigrés d’Espagne et  leurs enfants perpétuent sur le sol

algérien la tradition ibérique du carnaval. Comme en Andalousie, durant toute l’année, les

événements de la ville donnent lieu à la rédaction de chansons satiriques, appelées « 

chirigotas », chantées dans la rue le jour de Mardi-gras par des fanfares dites « murgas »56.

Le 17 février 1931, une quinzaine de jeunes militants de la SFIO, foulards rouges noués

autour du cou, se juchent sur un camion pour parcourir la ville. S’arrêtant devant les

cafés où s’amasse la foule, ils entonnent l’Internationale puis des couplets en espagnol.

Saisissant l’occasion pour manifester leur protestation sur le registre carnavalesque et

charivaresque, ils perpétuent un rite d’inversion des rôles propre également à la culture

ouvrière française, notamment dans les pays miniers57. Le commissaire, alerté par les cris

de  la  foule,  comprend  qu’il  s’agit  de  « chants  séditieux  faisant  allusion  à  l’affaire

Gonzales »58.  Il demande alors au groupe de lui remettre le cahier à couverture rouge

contenant les paroles. Ils s’exécutent, mais la foule déçue et échaudée suit le nouveau

détenteur du cahier jusqu’au commissariat. Cinq minutes plus tard, ils sont mille à se

presser, menaçants, devant le bâtiment, « envahissant même les fenêtres »59. Réclamant

le  cahier  à  grands  cris,  la  foule  refuse  de  se  disperser,  malgré  l’intervention  du

commissaire  secondé  par  cinq  agents  de  police.  Incapable  de  calmer  la  foule,  le

commissaire fait venir les jeunes militants et les menace de poursuites s’ils ne dispersent

pas la manifestation. Ceux-ci obtempèrent et entraînent la foule loin du commissariat. De

nouveau,  comme  la  veille,  la  participation  est  spectaculaire  et  démontre  un  soutien

massif de la population à son maire. 

18 La traduction en français des chansons effectuée par le commissaire de police, si  elle

empêche de saisir toutes les nuances du texte original, permet de se faire une idée des

sentiments  des  manifestants  et  des  motifs  d’enthousiasme  de  la  foule.  Les  coplas

invoquent  la  mémoire du père de Gonzales,  « brave travailleur »  sur  les  terres  de la

compagnie  minière,  et  rappellent  la  date  de  sa  mort,  « jour  très  malheureux ».  Elles

défendent  le  « maire  ouvrier »,  « un  homme  propre »  et  victime  d’injustice,  dont  la

compagnie « bouffie d’orgueil et d’ambition » cherche à se venger, jalouse de son succès

politique : « Notre maire est maintenant libre parce qu’il était innocent, et toi chouette

horrible, que ta tête soit coupée ». La manifestation populaire est bel et bien prétexte à

une contestation radicale de l’ordre politique et social. 

19 Ainsi les chansons prennent aussi un tour plus général, s’en prenant à certain « lâche

bourgeois » ayant critiqué le maire, à l’« épouse d’un bourgeois » qui aurait manqué de

respect à un ramasseur d’ordures, mais aussi aux « religieuses maudites […] qui parlent

mal des socialistes ». La critique de l’Église et de la bourgeoisie rappelle les termes qui

animent  alors  le  débat  politique  de  la  proche Espagne.  Les  socialistes  s’y  sont  alliés

quelques mois plus tôt avec les républicains pour mener le processus de transition vers la

République, alors en passe d’aboutir60.  De l’autre côté de la Méditerranée, le lien avec

l’Espagne est maintenu par une population européenne largement d’origine ibérique, à

travers les réseaux familiaux et la lecture de la presse. Un grand meeting suivi d’un défilé
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de 800 personnes derrière les drapeaux rouge, français et espagnol, est d’ailleurs organisé

quelques  semaines  plus  tard  à  Béni-Saf  pour  célébrer  l’avènement  de  la  Seconde

République61. Les chansons du carnaval 1931 lient ainsi les thèmes locaux à un contexte

plus large, dépassant le cadre de la colonie. À travers la figure du maire, elles défendent le

socialisme et la culture ouvrière. Les militants de la petite cité minière disent aussi, dans

ce rituel festif,  leur fierté de représenter une exception en Algérie :  « Vive Beni-Saf la

rouge ! Vive notre belle cité ! Vivent nos belles roses qui poussent au bord des flots ! » 62. 

20 Le  maire,  contre  lequel  les  poursuites  sont  abandonnées,  et  la  section  SFIO  sortent

renforcés de cette affaire. Le soir du 14 juillet suivant, une manifestation aux flambeaux

est  organisée  par  le  Parti  socialiste.  Composé  d’environ  1 200 personnes,  le  cortège

s’arrête devant le domicile de Gonzales pour lui rendre hommage63. Un an plus tard, Beni-

Saf est le théâtre de nouveaux affrontements entre la SFIO et les autorités. Le 13 février

1931, la socialiste métropolitaine Louise Saumoneau, en voyage de propagande, se rend

dans  la  commune  pour  donner  une  réunion  publique  au  marché  couvert,  devant

800 personnes  dont  300 femmes.  Le  lendemain,  la  section  organise,  comme elle  en  a

désormais l’habitude, un défilé dans les rues escarpées de la ville, « bannières rouges au

vent »64,  avant d’aboutir sur la place du marché où les escaliers servent d’estrade de

fortune aux orateurs.  Le  commissaire  de police,  nouveau à  ce  poste,  décide alors  de

verbaliser Gabriel Gonzales pour l’organisation d’une réunion non autorisée sur la voie

publique65. Puis le lendemain matin il arrête un maçon de 21 ans66 qui à la fin du meeting

aurait crié « Vive la Révolution ! » en brandissant le drapeau rouge de la section SFIO67. Le

commissaire n’agit pas par hasard : il sait que le jeune homme est chargé, cette année-là,

de la rédaction des chansons de carnaval, or Mardi-gras tombe le lendemain. C’est en

connaissance de cause que le commissaire arrête le jeune militant, qu’il a déjà convoqué

sans succès au commissariat à deux reprises, et qu’il juge animé d’un « esprit à idées

extrémistes ». Il  suggère même son « expulsion du territoire national », du fait de ses

deux parents étrangers, alors même que, selon la loi de 1889, né en Algérie de parents

européens il est français. 

21 L’arrestation du jeune homme donne le signal d’une nouvelle vague de mécontentement

populaire.  Aussitôt  la  section socialiste  se  mobilise.  La  gendarmerie  la  croit  forte  de

500 personnes68, prenant sans doute en compte l’ensemble de ses sympathisants. Un an

après l’arrestation de Gonzales, la protestation se remet en branle selon les mêmes codes.

La manifestation a lieu le soir même de l’arrestation. 500 personnes dont bon nombre de

femmes  et  d’enfants  encerclent  le  commissariat,  chantant  l’Internationale  et  criant

« Liberté ! Liberté ! ». Les manifestants tentent d’y pénétrer, lançant des pierres contre le

bâtiment. Ils réussissent à forcer l’entrée mais sont aussitôt expulsés. Une heure et demie

durant, ils font le siège du bâtiment, bientôt rejoints par curieux et sympathisants parmi

lesquels 200 Algériens environ, qui prennent part aux chants et aux cris69. La foule est

alors d’un millier de personnes environ. Lorsqu’elle tente de nouveau de forcer la porte

du  commissariat  le  sous-préfet,  venu  négocier  avec  le  maire  pour  empêcher  une

manifestation et  qui  s’y  trouve reclus,  demande l’intervention de la  gendarmerie.  Le

signal de la bagarre générale est donné : pendant une heure, manifestants et forces de

l’ordre s’affrontent à coups de pierres et de crosses, la foule continuant à mitrailler portes

et fenêtres du commissariat. Le caïd de Beni-Saf, qui vient approvisionner les assiégés, est

agressé,  les voitures des agents de police garées autour du commissariat vandalisées.

Finalement le sous-préfet fait appel à des renforts : c’est la menace de cette intervention
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qui disperse les manifestants, au bout de trois heures. L’affrontement se solde par de

nombreux blessés, parmi les gendarmes, les policiers et les manifestants.

22 Le  lendemain,  le  jeune  maçon  est  mis  en  liberté  provisoire  par  le  procureur  et  la

population calme sa fureur. Si le sous-préfet de Tlemcen voit dans ces événements la

preuve de « l’état d’esprit déplorable » d’une partie de la population de la ville, influencée

par les dirigeants de la commune70, le préfet d’Oran se plaint quant à lui de l’attitude du

nouveau  commissaire.  Il  juge  que  celui-ci  a  manqué  de  prudence  du  fait  de  « sa

connaissance  encore  insuffisante  du milieu »  dans  lequel  il  vient  d’être  nommé71.  La

population de Beni-Saf a ainsi réussi à établir un rapport fait de respect et de crainte avec

les autorités. Par l’intermédiaire de la figure populaire de son premier édile, une large

partie  de  la  population  se  montre  solidaire  d’un  parti  qui  rythme  la  vie  sociale  et

culturelle de la ville, autour de ses défilés, de ses chants et de sa fanfare, la Bénisafienne,

dont nombre des membres appartiennent à la section. Le dispositif manifestant est loin

d’être  dépolitisé.  Centré  autour  du défilé,  du drapeau rouge,  de  l’Internationale,  son

répertoire fournit à la ville tout entière des symboles puisés dans la culture ouvrière

française et espagnole. À travers la mise en place d’un dispositif manifestant rodé, la

population affirme son identité spécifique72. La même mise en scène est reprise lors des 1
er mai, ainsi qu’à la veille des élections municipales de 193573. 

 

Le socialisme contre la colonie ? 

23 Ces  « affaires »  ne  touchent  pas  seulement  Beni-Saf,  et  pareillement  des  militants

socialistes sont inquiétés en d’autres lieux du département, à Oran, Sidi-Bel-Abbès ou

Saint-Lucien. Au milieu des années 1930 cependant, la vigueur retrouvée du communisme

détourne l’attention de l’administration. Mais le maire de Beni-Saf n’est pas encore au

bout de ses démêlés avec la justice. Quelques jours à peine après sa réélection, en mai

1935, il est arrêté et emprisonné, accusé d’avoir falsifié des cartes de chômeur à la Bourse

du travail74. En fait, privé d’un mandat de 20 000 francs destiné au fonds de chômage de la

commune et bloqué depuis trois mois à la préfecture, il a recouru à un emprunt pour

pouvoir payer les indemnités75. Un autre conseiller municipal, Jean Mirailles, piqueur au

service vicinal de la commune, secrétaire du syndicat CGT des employés municipaux de la

ville76, est également arrêté77. Après plusieurs semaines de détention, ils sont tous deux

mis en liberté provisoire78. Pour la fédération SFIO, la cause est entendue : la petite ville

socialiste de Beni-Saf fait encore les frais de l’arbitraire d’une justice coloniale soumise à

la « réaction ». 

24 Comment expliquer ce qui apparaît comme un acharnement ad hominem ? Gonzales est le

premier  maire  socialiste  d’Algérie  depuis  la  première  guerre  mondiale,  et  un  actif

secrétaire de syndicat. Mais on peut douter que ces activités expliquent à elles seules une

telle hostilité. Au-delà de son rôle dans le milieu européen, ce que l’administration peut le

plus craindre de sa part est son action auprès des « indigènes ». L’époque est à l’essor des

mouvements  nationalistes  algériens,  nés  autour  du  Centenaire  de  la  colonisation :

Association des ‘ulamā musulmans d’Algérie (AUMA)79 et Fédérations des élus musulmans

d’Algérie80 sont  les  plus  représentés  dans  le  département,  tandis  que  l’Étoile  nord-

africaine  de  Messali  Hadj  est  encore  essentiellement  implantée  en  métropole81.  Or

Gonzales  est  soupçonné  de  protéger  l’activité  de  nationalistes  algériens  dans  sa

commune.
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25 Un groupe de militants se réunit régulièrement le soir dans la boutique d’un boucher de

la ville. Lecture et commentaire y sont faits à haute voix du journal de l’AUMA, La Défense,

ainsi que de « périodiques d’opinions subversives »82 fournis par le secrétaire auxiliaire de

la mairie. Ce dernier les récupère à l’Hôtel de ville : il s’agit probablement de la presse

socialiste et syndicale métropolitaine. De plus ces hommes prennent lors des élections

locales à titre « indigène » le parti des candidats opposés à l’administration, proches de la

Fédération des élus. Or selon le commissaire, le maire de Beni-Saf « pistonne » le jeune

Berkane pour qu’il échappe à la conscription et ferme les yeux sur son activité politique.

L’arrestation de Gonzales, un mois après la rédaction de ce rapport sur son soutien discret

à ce que le commissaire qualifie de « campagne anti-française », est sans doute liée à ces

soupçons. 

26 Gabriel Gonzales, en tant que maire et secrétaire du syndicat des mineurs, s’est en outre

assuré une véritable popularité dans l’électorat colonisé, que la réforme Jonnart de 1919 a

créé pour les collèges locaux. Il a défendu, au conseil national de la fédération CGT du

sous-sol à Marseille en octobre 1929, l’extension de la loi sur les accidents du travail à

tous les travailleurs d’Algérie83. Il intervient également, en 1937, auprès du Gouvernement

général pour plaider l’obtention de droits syndicaux pour les Algériens84.  Il  prêche la

solidarité  transcommunautaire  dans  les  luttes,  et  on  voit  des  ouvriers  se  rendre  au

« marabout »  voisin  pour  « jurer  fidélité  au  syndicat »85.  Preuve  de  sa  popularité,  le

comité local  du Congrès musulman algérien86 lui  offre,  à sa création en juin 1936,  la

présidence d’honneur87. Enfin en 1937, il est élu conseiller général à titre « indigène »,

recueillant 64 % des suffrages exprimés dès le premier tour, face à un candidat de statut

civil « indigène »88. C’est une première pour un socialiste européen à l’échelle de l’Algérie

entière,  et  le simple fait  de se présenter constitue un défi  à l’ordre colonial.  Mais la

collusion entre socialisme et nationalisme est loin d’être avérée. Gonzales ne s’illustre

nullement par un soutien explicite à la cause nationaliste même si, au diapason de la SFIO

du département, il soutient le projet Blum-Viollette d’accès d’une élite algérienne à la

citoyenneté, et un certain nombre de réformes dont la suppression du Gouvernement

général et des Délégations financières. Ce sont pourtant bien ses accointances avec les

mouvements  revendicatifs  de  la  population colonisée,  à  la  portée  vraisemblablement

exagérée par l’administration, qui déclenchent une nouvelle vague d’hostilité contre sa

personne. 

27 L’étude de la vie politique de Beni-Saf restitue des tendances que l’on peut observer plus

largement à l’échelle du département d’Oran et de la colonie. Les difficultés que connaît

la SFIO en Algérie y sont exacerbées, mais pas uniques. Les liens tissés entre le socialisme

européen et le nationalisme algérien naissant,  objets des craintes de l’administration,

sont tout sauf évidents et avérés. On peut lire à travers les diverses affaires qui secouent

Beni-Saf,  durant  les  années  1930,  la  montée  d’un  sentiment  paranoïaque  de

l’administration coloniale89, visant toute tentative de remise en cause, même à la marge,

du rapport de domination instauré au détriment des colonisés. En outre, la vie politique

de Beni-Saf sous municipalité socialiste se trouve au carrefour de circulations

méditerranéennes caractéristiques de l’Algérie sous domination impériale. Située dans un

département français marqué au sceau de l’exceptionnalité coloniale, la ville de Beni-Saf

est liée à l’Espagne par sa culture, ses rituels et son imaginaire. Son maire incarne le

socialisme en terre algérienne, le combat pour les droits sociaux et politiques de tous ses

habitants, y compris « indigènes », ainsi qu’une identité européenne mêlée, entre apports

français et espagnols, que l’on baptisera bientôt de « pied-noire »90. C’est ainsi qu’il est
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perçu par les autorités locales, religieuses et publiques, qui s’en prennent à lui de façon

disproportionnée, visant bien au-delà de sa personne. C’est ainsi qu’il l’est également par

les socialistes métropolitains, qui en font une figure symbolique de l’Algérie telle qu’ils

ont envie de l’imaginer : socialiste, mixte et fraternelle. Il l’est enfin pour ses administrés,

ce qui explique l’ampleur des mobilisations en sa faveur, de la pétition à l’émeute. À

travers lui, c’est leur identité singulière qu’ils construisent, affirment et défendent. 
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RÉSUMÉS

Cet article est consacré à la vie politique de Beni-Saf, petite ville de création coloniale située dans

le département d’Oran. À travers la figure de son maire socialiste, il  restitue un ensemble de

dynamiques  que  connait,  plus  largement,  l’Algérie  dans  les  années  1930 :  implantation  du

socialisme  français  en  milieu  colonial,  manœuvres  de  l’administration  contre  les  partis  de

gauche,  modes de mobilisation et  de contestation empruntant  à  diverses  cultures  populaires

européennes, sur un registre festif mais aussi violent, montée du nationalisme et de la paranoïa

gouvernementale. L’approche choisie, au plus près des individus, des lieux et des gestes, se veut

une contribution au champ de l’histoire politique et sociale de l’Algérie colonisée. 

This article addresses the political life of Beni-Saf, a small town in Algeria under the French rule.

Beyond this scope, this case exemplifies a number of global trends affecting this French colony in

the  1930s:  the  development  of  French  socialism  in  a  colonial  setting;  the  administration’s

reaction  against left-wing  activism;  models  of  political  action  and  protest  borrowing  from

European  popular  rites  and  cultures,  mixing  festive  traditions  and  violence;  the  growth  of

Algerian nationalism and governmental paranoia. By focusing closely on individuals, locations

and gestures,  this paper aims to contribute to the political  and social  history of  colonial-era

Algeria. 
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