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Mgr Gay : l’homme du Carmel ? 

Antoinette GUISE-CASTELNUOVO

« On a voulu le définir d’un seul mot, avec plus d’esprit peut-être que de vérité, l’homme
du Carmel. Certes il fut l’homme de la solitude, l’homme de contemplation et de prière, de
mortification et de pénitence, de zèle brûlant et de charité, à l’école de sainte Thérèse et
des docteurs du Carmel1. »

Dans  les  années  qui  suivirent  sa  mort,  la  mémoire  de  l’auteur  de  De  la  vie  et  des  vertus
chrétiennes2 demeurait  étroitement  associée  aux  couvents  de  carmélites  et  à  la  spiritualité
carmélitaine, notamment dans le Poitou et à Paris. Son biographe avait, quant à lui, entrepris de
montrer  qu’il  était  bien  plus  que  cela,  dans  une  perspective  à  la  fois  documentaire  et
hagiographique. Aujourd’hui, l'historiographie présente avant tout Mgr Gay comme « l’homme du
cardinal Pie3 » : ce qui, après sa mort, était de notoriété publique a disparu de notre horizon. La
mémoire de Mgr Gay ne s’est donc pas seulement amenuisée, elle s’est modifiée, et on mesure ce
changement de perspective aux interrogations qui sont les nôtres à l’occasion du bicentenaire de sa
naissance. Comment appréhender aujourd’hui cette mémoire et ces traces, et quel sens donner à ce
qualificatif  d’« homme  du  Carmel » ?  Les  archives  déposées  au  diocèse  de  Poitiers  après  la
fermeture du carmel du Dorat, les volumes de correspondance édités à partir de 18994 – issus, pour
leur plus grande part, des archives du carmel du Dorat – et la biographie monumentale du P. du
Boisrouvray : voici une documentation importante, quoique non exhaustive, et qui fournit une mine
d’information à ceux qui s’intéressent à l’histoire de la renaissance du Carmel français dans la
deuxième moitié du XIXe siècle. De fait, l’enquête sur l’homme nous ramène sans cesse au Carmel5,
au moins à partir de 1845, année de son ordination sacerdotale.

Mais de quoi parle-t-on ? Mgr Gay fut l’homme d’un carmel, celui du Dorat, qu’il contribua à
fonder  et  dont  il  fit  l’œuvre  d’une vie.  Plus  largement,  il  fut  l’homme d’une série  de carmels
féminins,  au  service  desquels  il  exerça  durant  plus  de  quarante  ans,  conjointement  ou
successivement, une série de fonctions. Il fut aussi un enfant du Carmel, au sens où on l’entendait à
l’époque6 : on aura à cerner la personnalité spirituelle d’un homme qui, n’étant ni carme ni même
religieux, vivait de la spiritualité carmélitaine et en avait acquis une connaissance étendue et intime.
Enfin, et même si l’on manque encore de détails sur ce point, Charles Gay fut l’homme du Carmel

1 CABROL F.,  abbé  de  Farnborough,  préface  à  DU BOISROUVRAY Bernard  (dom),  Monseigneur  Gay,  évêque
d’Anthédon, auxiliaire de Son Éminence le cardinal Pie (1815-1892). Sa vie, ses œuvres d’après des documents
inédits, Tours, Mame, 1921, t. I, p. XVIII. L’expression est reprise d’une biographie de l’abbé J. MARANDAT, Vie de la
révérende mère Thérèse-Madeleine du Calvaire,  prieure et  restauratrice du carmel de Limoges,  fondatrice des
carmels de Tulle et du Dorat (1801-1863), Lyon, 1900, p. 296.

2 GAY Charles, De la vie et des vertus chrétiennes considérées dans l’état religieux, Paris, Oudin, 1874, 2 vol.
3 Comme en témoigne le colloque organisé par le diocèse de Poitiers :  Deux figures majeures de l’Église de

France au XIXe siècle : le cardinal Louis-Édouard Pie et  Mgr Charles Gay,  9 octobre 2015. Cette mémoire est
locale (le diocèse de Poitiers) ou traditionaliste, Pie et Gay étant dans ce cas considérés uniquement comme des
hérauts de l’anti-libéralisme.  CHIRON Yves, « Deux serviteurs de l’Église : le cardinal Pie et Mgr Gay »,  L’homme
nouveau, 30 janvier 2016, p. 18-19.

4 Voir plus bas, p. ***, « Sources de la vie de Mgr Gay ».
5 Je choisis d’écrire Carmel avec une majuscule lorsque ce nom désigne l’ordre religieux dans son ensemble, et

d’employer la minuscule lorsque le terme désigne un ou des couvents de carmélites.
6 Expression popularisée par la publication, en direction des laïcs, d’un ouvrage de vulgarisation portant ce titre  :

Alexis-Louis de Saint-Joseph, ocd, Manuel des enfants du Carmel, Avignon, Aubanel, 1855.
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français :  sa  mémoire  est  associée  par  les  carmélites  de  France  à  la  défense  de  l’observance
française.

L’homme d’un carmel, l’homme des carmels

On  manque  de  données  sur  les  circonstances  de  la  rencontre  de  Mgr Gay  avec  le  monde
carmélitain.  En 1839,  il  se consacra à la  Vierge et  reçut  le  scapulaire  du Carmel,  pratique qui
connaissait  alors  une  certaine  vogue ;  cette  consécration  fut  renouvelée  à  chaque  étape  de  sa
formation  sacerdotale,  mais  la  cérémonie  n’eut  jamais  lieu  dans  la  chapelle  d’un  carmel7.  Le
musicien et futur carme Hermann Cohen, converti en 1840, était un de ses amis de jeunesse. En
1843, il confia la conversion de sa grand-mère, entre autres, aux prières des carmélites de Chalon-
sur-Saône. Aucune mention de carmels, cependant, dans la biographie de Boisrouvray, avant l’été
1845, date à laquelle il rencontra une carmélite qui allait avoir sur sa vie une influence décisive8. 

La famille Gay était parisienne, mais avait conservé des attaches dans le Limousin9 ; au début des
années 1840, le beau-frère de Charles avait acquis le domaine de Trasforêt, à Ambazac (Haute-
Vienne), qui devint le point d’ancrage de la famille. L’été qui suivit son ordination (17 mai 1845),
Charles  séjourna  donc  chez  sa  sœur,  et  en  profita  pour  rendre  visite  à  un  ami  de  la  famille,
Mgr Berteaud, évêque de Tulle, qui l’emmena célébrer la messe au carmel de la ville, récemment
fondé par la prieure de Limoges, mère Thérèse-Madeleine10. On peut parler de coup de foudre entre
les  deux  personnes,  puisque  leur  première  et  fugace  rencontre,  au  moment  où  l’un  donna  la
communion à l’autre  leur  fit  à  tous  deux une impression  si  vive  que  la  prieure  demanda à  le
rencontrer au parloir, et que Gay écrivit aussitôt à sa mère pour lui raconter l’événement11.

Pour  autant,  ils  ne  se  revirent  pas,  semble-t-il,  avant  juillet  1848,  à  l’occasion  de  nouvelles
vacances d’été à Trasforêt. Comme l’écrit un peu pompeusement Boisrouvray, « ce fut alors que ces
deux  âmes  privilégiées  se  révélèrent  l’une  à  l’autre12 ».  On  trouve  les  détails  de  cette  amitié
spirituelle, forte et durable, dans la biographie de mère Thérèse-Madeleine par l’abbé Marandat13,
ainsi que dans la correspondance de Gay, qui communiqua son enthousiasme aux membres de sa
famille et les incita tous à rencontrer la prieure de Limoges. 

Pour quelles raisons Gay alla-t-il  s’installer  trois  mois au carmel  de Limoges à l’été 184914 ?
D’après l’abbé Marandat, mère Thérèse-Madeleine aurait instamment prié l’abbé Gay de venir faire
des instructions à ses religieuses ;  Boisrouvray évoque quant à lui  l’invitation du chapelain des
carmélites  et  décrit  Gay  comme  « payant  l’hospitalité  reçue  en  donnant  des  instructions  à  la
communauté15 », ce qui semble mieux cadrer avec le parcours spirituel de Gay à ce moment-là : il
n’avait pas de charge pastorale officielle, sa santé était chancelante, et les événements de juin 1848
l’avaient amené à rompre avec le libéralisme de sa jeunesse, le tout provoquant chez lui une sorte de
crise spirituelle et vocationnelle. D’après Marandat, toujours, « nature délicate et réservée, portée à
la  contemplation,  le  jeune  prêtre  goûta le  carmel  et  s’y attacha comme à l’idéal  où son esprit
trouverait  mieux que partout  ailleurs  à  se communiquer  et  à  s’exercer16 ».  Durant  son séjour  à

7 DU BOISROUVRAY Bernard (dom), Monseigneur Gay, op. cit., t. I, p. 411-413.
8 Ibid.., t. I, p. 116. L’identification de ce point de départ est peut-être un effet de source, puisque Boisrouvray a

travaillé principalement à partir des archives du carmel du Dorat.
9 Voir plus haut, l’article de M. Brejon de Lavergnée, p.***
10 Anne-Catherine Talamon (1801-1863).
11 « Je suis sorti plus ému de ce parloir que, souvent, je ne sors du sanctuaire  » (lettre de Charles Gay à sa mère,

6 septembre 1845 ; DU BOISROUVRAY Bernard (dom), Monseigneur Gay, op. cit., t. I, p. 116).
12 DU BOISROUVRAY Bernard (dom), Monseigneur Gay, op. cit., t. I, p. 131.
13 MARANDAT J., Vie de la révérende mère Thérèse-Madeleine du Calvaire, op. cit.
14 BESSE Jean-Paul, « Le carmel de Tulle dans l’itinéraire et l’œuvre de Monseigneur Charles Gay (1815-1892) »,

Bulletin de la Société des lettres, sciences et arts de la Corrèze, t. 95, 1992, p. 106. 
15 DU BOISROUVRAY Bernard (dom), Monseigneur Gay, op. cit., t. I, p. 141.
16 MARANDAT J., La vénérée mère Thérèse-Madeleine du Calvaire, op. cit., p. 296.
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Limoges,  il  rencontra  fréquemment  la  mère  Thérèse-Madeleine  au  parloir ;  et  le  succès  de  ses
instructions fut tel que les carmélites lui suggérèrent de les publier : ce fut la matrice de son maître-
ouvrage, longuement mûri,  De la vie et des vertus chrétiennes considérées dans l’état religieux
(1874)17.  La  prieure  de  Limoges  invita  Gay  à  prêcher  une  retraite  à  sa  communauté  l’année
suivante ; elle le recommanda à son évêque, qui le retint pour la prédication du carême de 1851 en
sa  cathédrale.  Le  jeune  prêtre  se  prépara  avec  soin,  multipliant  les  prédications  durant  l’été
précédent et recueillant les conseils de Mgr Berteaud et de Lacordaire18, deux orateurs de renom
auxquels il était lié depuis longtemps. La « station » fut un succès : Limoges découvrit un jeune
prédicateur plein de talent et, d’un jour à l’autre, l’assistance augmenta et se diversifia. 

L’intuition  de  la  mère  Thérèse-Madeleine  a  donc  été  décisive :  on  sollicita  Gay en  province
comme à Paris, et ses prédications de carême se trouvèrent réservées pour plusieurs années. À la fin
de la même année 1851, il fut invité par Mgr Pie, évêque de Poitiers, à prêcher à Niort, cité pour
laquelle l’évêque avait entrepris une sorte de reconquête catholique19. Gay se trouvait enfin reconnu,
dans  une  activité  sacerdotale  qui  lui  convenait20 ;  Mgr Pie  lui  témoigna  beaucoup  d’amitié  et
chercha à l’attirer dans son diocèse21. Lorsque Gay devint auxiliaire de l'évêque de Poitiers, il dut
ralentir ses activités de prédicateur itinérant mais ne cessa jamais de prêcher devant toutes sortes
d’assistances,  dans  et  hors  de  son  diocèse :  prêtres,  séminaristes,  enfants  de  Marie,  mères
chrétiennes, paroisses… sans oublier les communautés religieuses, ursulines, assomptionnistes ou
carmélitaines.

C'est  aussi  l’exercice  du  ministère  de  la  parole  qui  engendra  l’écrivain.  L’ouvrage  le  plus
personnel de Gay, les  Élévations22, est issu des pages inspirées qu’il écrivait sans idée préconçue
lorsqu’il  séjournait  au  carmel  de  Niort,  et  qu’il  lisait  aux  sœurs  pendant  les  récréations.  Les
Entretiens sur les mystères du Saint-Rosaire (1887) ainsi que les Instructions en forme de retraite
(1890) furent  composés de la  même manière :  il  s’épanchait  avec les carmélites,  puis reprenait
longuement ses notes pour les publier,  parfois vingt ans plus tard.  Gay a toujours éprouvé une
certaine  difficulté  à  écrire,  qui  s’explique  en  partie  par  le  sentiment  de  l’insuffisance  de  ses
connaissances théologiques. Les volumes édités de sa correspondance témoignent cependant de la
facilité avec laquelle il « prêchait » dans le face-à-face, de même que les succès rencontrés dans
l’accompagnement spirituel, en particulier de ses proches. Lorsqu’il séjournait dans des carmels, il
expérimentait cette dilatation – l’un des maîtres-mots de sa spiritualité – qui lui permettait de parler
d’abondance du cœur.

Entré, si l’on peut dire, au carmel comme retraitant en 1849, l’abbé Gay en ressortit non seulement
prédicateur mais aussi fondateur, de par la volonté ou l’intuition de mère Thérèse-Madeleine ; elle
lui avait remis, à son départ de Limoges une statuette de l’Enfant-Jésus destinée à une fondation
qu’elle souhaitait faire, après celle de Tulle. Ce fut Le Dorat en 185623. La fondation de ce carmel
fut l’une des grandes affaires de la vie de Charles Gay24 : après le décès de mère Thérèse-Madeleine
en 1863, il assura la survie et la pérennité de ce couvent, formant les religieuses, recrutant des

17 Voir plus bas, l’article de G. Cuchet, p. ***.
18 DU BOISROUVRAY Bernard (dom), Monseigneur Gay, op. cit., t. I, p. 150.
19 Correspondance de Mgr Gay, op. cit., t. I, p. 257. Voir aussi : Sermons par Mgr Gay, Paris, Oudin, 1895, 3 vol.,

préface de Mgr d’Hulst. 
20 « Je ne puis vous dire comme je me sens à l’aise en ce que je fais : ma nature et ma grâce s’y associent […]

Humainement parlant, je ne sens autour de moi qu’encouragement. Je reste donc et pense toujours rester ainsi, s’il
plaît à Dieu, à qui j’appartiens d’ailleurs pour me taire aussi bien que pour parler, et pour faire des affaires comme
pour n’en pas faire. » (lettre de Charles Gay à l’abbé de Conny, 30 novembre 1851, citée par  DU BOISROUVRAY

Bernard (dom), Monseigneur Gay, op. cit., t. I, p.156).
21 Lettre de Charles Gay à l’abbé de Conny, 25 décembre 1851, citée par DU BOISROUVRAY Bernard (dom), ibid.
22 GAY Charles, Élévations sur la vie et la doctrine de Notre Seigneur Jésus-Christ, Paris, Oudin, 1879, 2 vol. 
23 BESSE J.-P., « Le carmel de Tulle... » art. cit., p. 106.
24 Notice « Le Dorat », dans MEJIA R.,  Carmelos de Francia (1604-1990), Burgos, éd. Monte Carmelo, p. 236-

237.
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novices, soutenant financièrement et spirituellement la communauté, lançant même un grand projet
de construction en 1879-1880, qu’il suivit dans les moindres détails25. Il fut aussi à l’origine de la
fondation du carmel de Niort en 185826, mais c’est au Dorat qu’il réserva la meilleure part de lui-
même, jusqu’à la fin de sa vie, cherchant à en faire un modèle, une sorte de paradis sur terre, « un
lieu où Notre-Seigneur sera béni, aimé, servi, chanté. Où il descendra chaque jour, où il répandra
ses grâces,  où les âmes viendront s’abriter,  se pacifier,  s’abreuver27 ».  Une vision édénique qui
perdurait encore vingt ans plus tard : 

« Je voudrais que le petit couvent fût un jardin à l’Adam céleste et que [l’] Esprit y fût au centre
comme cette  source du paradis  terrestre  qui,  jaillissant  d’abord en haut,  s’épanchait  en quatre
fleuves et arrosait toutes les parties du sol28. »

Il considéra cette fondation, toute sa vie, comme une immense grâce personnelle : « C’est une
racine que ce fruit-là. Ma vie sacerdotale en sera toute changée. » Et encore : « Une bonne partie de
mon cœur est ici désormais. C’est mon centuple et Dieu, qui est magnifique, me le donne sans que
j’aie rien quitté29. »

Prédicateur en 1850, fondateur en 1856… À partir de 1861, Gay cumula ces fonctions avec celles,
plus accaparantes, de supérieur. Les carmels féminins français, après le Concordat, s’étaient trouvés
placés sous la juridiction de l’évêque du lieu, devenu le supérieur des communautés installées dans
son  diocèse.  À Poitiers,  la  responsabilité  du  carmel  était  traditionnellement  confiée  au  vicaire
général,  une  décision  confirmée  formellement  par  un  vote  du  chapitre  des  carmélites,  ce  qui
permettait  de  concilier  la  nouvelle  situation  canonique  avec  les  privilèges  d’Ancien  Régime,
auxquels  les  sœurs  étaient  attachées.  Lorsque,  en  1861,  la  charge  lui  fut  proposée,  Mgr Gay
l’accepta avec une joie profonde30, réitérée lorsqu’il devint, en 1863, supérieur du carmel de Niort
puis, l’année suivante, de celui du Dorat, à la demande de l’évêque de Limoges. Cet engagement
important  n'est  pas  exclusif :  cette  même  année  1864,  il  installe  à  Poitiers  des  religieuses  de
l’Assomption, dont il était très proche à Paris, et il favorisa par la suite l’installation dans le diocèse
d’autres congrégations féminines aux charismes divers.

Quel supérieur fut Mgr Gay pour les carmélites ? Le rôle d’un supérieur de couvent consistait
alors à inspecter le couvent une fois l'an, à examiner les postulantes et les novices au moment de
l’admission aux vêtures et aux professions, à superviser les élections triennales et, le cas échéant, à
autoriser ou proposer le prêt  ou le transfert  de religieuses d’un couvent à l’autre.  Les relations
pouvaient se limiter, grosso modo, à la sphère administrative. Mais Mgr Gay était en permanence en
contact avec ses « filles », qu’il connaissait toutes. On le voit, dans ses lettres, s’intéresser à tous les
aspects  administratifs,  économiques,  spirituels,  relationnels,  des  communautés  dont  il  avait  la
charge.  Il  séjournait  régulièrement  à  Niort  et  au  Dorat,  entretenait  avec  les  prieures  une
correspondance nourrie. Il suivait de près la formation de cadres qui étaient, le plus souvent, ses
dirigées31. Il veillait avec un soin particulier au recrutement des novices, s’intéressant aux obstacles

25 Voir  DU BOISROUVRAY Bernard (dom),  Monseigneur Gay, op. cit., t. I, chap. VII ; lettre de Charles Gay à sa
sœur, Poitiers, 22 novembre 1878,  Correspondance de Mgr Gay, op. cit., t. II, p. 298 ; Arch. dioc. Poitiers, Z 3-8
dépôt, 42, correspondance avec la prieure du carmel du Dorat.

26 Il s’agit d’une restauration, cette ville ayant eu un carmel sous l’Ancien Régime. Voir «  Niort » dans MEJIA R.,
Carmelos de Francia, op. cit., p. 334-336 ; DU BOISROUVRAY Bernard (dom), Monseigneur Gay, op. cit., t. I, p. 235 ;
BAUNARD Mgr, Histoire du cardinal Pie, évêque de Poitiers, Paris, Oudin, 1886, t. 1, p. 673.

27 Lettre de Charles Gay à l’abbé Perdrau, Le Dorat, 25 juillet 1856, Correspondance de Mgr Gay, op. cit., t. I,
p. 190.

28 Lettre de Charles Gay à mère Thérèse, prieure du Dorat, en 1877 (Arch. dioc. Poitiers, Z 3-8 dépôt, 42).
29 Ibid.
30 Lettre de Charles Gay à sa sœur, Poitiers, juillet 1861 : « Ce ministère me va et j’y suis déjà fait, ayant été

conduit par Dieu et par sa grâce à m’occuper de la vie religieuse et des communautés » ; lettre de Charles Gay à
l’abbé Perdrau, 13 et 25 juillet 1861, 1er janvier 1863, Correspondance de Mgr Gay, op. cit., t. I, p. 304-309, 361.
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dressés sur la route des candidates (opposition de la famille, santé précaire, questions financières)32,
obstacles dont il évaluait la nature, afin de comprendre s’il fallait les considérer comme des preuves
de  vocation,  ou d’absence de  vocation.  Le panégyrique dressé à  sa  mort  par  les  carmélites  de
Poitiers esquisse le portrait d’un père idéal – c’est la loi du genre – mais l’énumération de ses
modes de présence et d’intervention illustre le dévouement de l’évêque d’Anthédon à l’égard des
communautés dont il avait la charge33.

Son style de gouvernement pourrait être qualifié d’éclairé, au sens où l’on perçoit chez lui une
attention constante aux situations particulières, c’est-à-dire à la personnalité des religieuses et des
carmels auxquels il s’adressait. Sa correspondance témoigne de la recherche d’un équilibre entre
exhortations, remontrances et invitations réitérées à la tempérance : la vie religieuse, pour lui, est
une vie d’abandon et non d’immolation, la visée en est l’union à Dieu davantage que le sacrifice de
soi. On le voit, par exemple, dans le sermon prononcé à l’occasion de la cérémonie de vêture de
Xavérine de Maistre : Gay prend soin de rassurer la famille et développe longuement le sens de la
vocation carmélitaine, combattant tout autant les représentations mondaines du carmel comme mort
sociale que la rhétorique de l’immolation : « Nous lui ferons droite la voie qui tourne ; les routes
escarpées,  nous les  lui  aplanirons.  Nous userons  avec elle  de tels  tempéraments  que,  sans  que
l’esprit perde rien, la chair ne succombera pas34 ! ». Autre exemple, les lettres adressées à la prieure
du Dorat  en 1877-1878 :  Mgr Gay y invite  la  mère Thérèse à  se  montrer  large,  notamment en
matière de communion, n’admettant pas les jalousies entre religieuses à ce sujet et conseillant d’agir
au cas par cas35. Il insiste sur les vertus réparatrices de la charité, et s’oppose ainsi à l’esprit victimal
alors dominant : « Ne craignez pas de vivre, à condition de vivre en haut, c’est-à-dire en Dieu »,
écrit-il souvent36. Il se soucie du manque de sommeil des sœurs, dont il pense qu’il est à l’origine de
bien des problèmes de santé et, plus généralement, de leur hygiène : on le voit imposer l'usage des
peignes, des brosses à cheveux et à dents ; la façon dont il découvre le problème, obtient gain de
cause et procure lui-même ces ustensiles est éloquente37. Il tente également de limiter le nombre de
fêtes  religieuses  au couvent,  non par  rigorisme,  bien  au contraire :  ces  pratiques  surérogatoires
entraînaient un surcroît de présence au chœur, et perturbaient le déroulement régulier des journées. 

Parallèlement à ces fonctions externes, Gay assura la direction spirituelle d’un nombre important
de carmélites et se révèle comme un remarquable éveilleur de vocations religieuses. Sa première
dirigée, semble-t-il, fut une religieuse de l’Assomption, et pas des moindres : au début de sa vie
sacerdotale,  vers  1846-1848,  le  P.  Lacordaire  lui  avait  confié  mère  Thérèse-Emmanuel,  co-
fondatrice de cette congrégation avec Marie-Eugénie Milleret. Mère Thérèse-Emmanuel était une

31 Lettre de Charles Gay à l’abbé Perdrau, 14 octobre 1858, Correspondance de Mgr Gay, op. cit., t. I, p. 235 :
Gay décrit à son ami la future fondatrice du carmel de Niort, énumérant les qualités nécessaires selon lui pour
exercer cette fonction. Une lettre à mère Thérèse, prieure du Dorat, le 6 mars 1877, offre un condensé des critères de
Gay pour le discernement d’une vocation carmélitaine, et donne accès à la manière dont il articule ses fonctions de
directeur spirituel (for interne) et de supérieur (for externe), dévoilant le fond de sa pensée mais laissant la décision à
la prieure et à ses conseillères (Arch. dioc. Poitiers, Z 3-8 dépôt, 42).

32 Lettre de Charles Gay à sa sœur, 8 mars 1863, Correspondance de Mgr Gay, op. cit., t. I, p. 366 : la sœur de
Mgr Gay a fourni la dot qui a permis à une jeune femme d’entrer au carmel. 

33 Extraits d’une circulaire rédigée par les carmélites de Poitiers après le décès de Mgr Gay, non datée et non
signée (DU BOISROUVRAY Bernard (dom), Monseigneur Gay, op. cit., t. I, p. 237-238).

34 Cité par HOUSSAYE Michel,  Vie de la révérende Mère Thérèse de Jésus (Xavérine de Maistre),  Paris-Poitiers,
Oudin, 1882, p. 206. Xavérine de Maistre, petite-fille de Joseph de Maistre, en religion mère Thérèse de Jésus,
1838-1871. Elle prit l’habit le 21 août 1862 et fut une figure de référence pour le Carmel français dans sa dimension
mystique, sacrificielle et aristocratique.

35 À cette époque, l’accès à la communion des moniales était un problème récurrent, qui mettait en jeu l’autorité
de la prieure, celle du confesseur, les traditions, et l’évolution des positions du Saint-Siège. Cf. le témoignage de
Mère Agnès de Jésus au procès de canonisation de Thérèse de Lisieux :  Procès apostolique, Rome, 1973, p. 360-
361.

36 Lettre de Charles Gay à la prieure du Dorat, 4 mars 1877 (Arch. dioc. Poitiers, Z 3-8 dépôt, 42).
37 Lettre de Charles Gay à la prieure du Dorat, 1878 (Arch. dioc. Poitiers, Z 3-8 dépôt, 42).
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mystique, au sens courant du terme, c’est-à-dire une femme dont on disait qu’elle avait été placée
par Dieu « dans les voies extraordinaires », ce qui déconcertait le dominicain38. On peut en conclure
que Lacordaire avait discerné chez Gay l’étoffe d’un spirituel, d’autant qu’à la même époque il en
fit son confesseur et lui confia la direction du Tiers-Ordre dominicain qui se développait à Paris.
Gay dirigea mère Thérèse-Emmanuel pendant quarante ans, jusqu’à la mort de celle-ci, en 1888, et
s’occupa  de  nombreuses  autres  religieuses  au  profil  comparable,  dont  plusieurs  carmélites.
Lorsqu’il  fut  confronté  à  ces  voies  extraordinaires,  on  note  la  primauté  donnée  par  Gay  à
l’intériorité sur les signes extérieurs de prédilection divine. Dans sa correspondance, il se montre
toujours discret à propos des « effets spéciaux » marqueurs de la vie mystique, et ne les évoque que
de façon elliptique.

Mgr  Gay exerçait  sur  ses  dirigées,  religieuses  ou  laïques,  une  influence  notable,  comme  en
témoignent les remarques malicieuses de la supérieure de la fondation assomptionniste de Poitiers :
« On sent ici  l’esprit  du Carmel répandu dans la piété des personnes dévotes.  Elles  sont  d’une
grande sainteté ; mais leur langage me gêne, et je me sens si rustique auprès d’elles39 ! » Et encore : 

« Si vous voyiez comme les pénitentes de M. Gay sont différentes de celles du Père d’Alzon !
Elles ne parlent que d’amour et ne veulent entendre que ce mot. Tout cela m’embrouille, je ne sais
que leur dire et surtout que répondre à leurs lettres qui surpassent encore leurs paroles. […] C’est
pénible, quand on est religieuse, d’être dans une voie moins élevée que les gens du monde qui
viennent vous demander « de leur donner Jésus ». C’est là leur manière de parler ! Que voulez-vous
que je dise40 ? »

Comment  définir  cette  manière  de  diriger ?  Les  maîtres-mots  de  Gay étaient  « dilatation »  et
« abnégation » :

« Cette  dilatation  dans  la  simplicité  et  la  confiance  était  une  des  dispositions  que  M. Gay
souhaitait le plus ardemment voir grandir en la jeune professe. Convaincu que Dieu l’appelait à une
haute perfection, il pensait que la vie de Jésus coulerait d’autant plus abondante en elle, qu’elle lui
offrirait un cœur plus dilaté. Il estimait aussi que l’esprit d’enfance, en adoucissant l’austérité de sa
vertu, imprimerait à ses paroles et à ses démarches un charme dont toutes ses sœurs recueilleraient
le bienfait41. »

La « dilatation », comme critère ultime de l’union à Dieu, exprime la primauté accordée non pas à
une voie spécifique de sainteté, mais à l’épanouissement religieux de chacun selon sa personnalité.
C’est peut-être la raison profonde du succès de De la vie et des vertus chrétiennes considérées dans
l’état religieux, dont il se vendit 12 000 exemplaires la première année, chiffre considérable compte
tenu de l’étroitesse du public visé, de l’austérité de son titre et de la taille du volume. La réception
d’un tel ouvrage permet d'en saisir l’originalité : le clergé, à commencer par le cardinal Pie, trouva
les propositions de Gay trop exigeantes, trop élevées pour des carmélites, à plus forte raison pour le
commun des mortels, et considéra d’une manière générale que l’on ne pouvait pas faire lire cela à
des femmes, mais bien plutôt à leurs directeurs spirituels. Mgr Gay défendait l’inverse, au nom de
son expérience de directeur : il ne craignait pas d’affirmer que les converses se montraient souvent
plus réceptives que les sœurs de chœur, et que les fidèles, avides de spiritualité, se trouvaient en
quelque sorte sous-alimentés par leurs pasteurs. C’est que le clergé avait tendance à confondre élite
socio-culturelle  et  élite  religieuse  – la  radicalité  carmélitaine était  d’ailleurs  considérée  comme
particulièrement adaptée aux vocations religieuses nées dans des milieux aristocratiques. 

38 [Anonyme],  Une  mystique  du  XIXe siècle :  Mère  Thérèse-Emmanuel,  cofondatrice  des  religieuses  de
l’Assomption (1816-1888), Paris, La Bonne Presse, 1934 ; DU BOISROUVRAY Bernard (dom), Monseigneur Gay, op.
cit., t. I, p. 125.

39 DU BOISROUVRAY Bernard (dom), Monseigneur Gay, op. cit., t. I, p. 279.
40 Ibid. Sur le style du P. d’Alzon, bien différent de celui de Gay, voir HARRIS Ruth, Lourdes. La grande histoire

des apparitions, des pèlerinages et des guérisons, Paris, J.-C. Lattès, 2001, p. 315-316.
41 HOUSSAYE Michel, La révérende mère Thérèse de Jésus, op. cit., p. 257. La mort surprit l’abbé Houssaye avant

l’achèvement de sa biographie, et Mgr Gay se chargea de la préfacer et de la publier.
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On pense aux critiques adressées, vingt-cinq ans plus tard, à l’Histoire d’une âme de Thérèse de
Lisieux (1898),  au  sens  où  les  revues  ecclésiastiques  considérèrent  ce  livre  comme destiné  en
priorité aux jeunes filles et aux religieuses, une indication restrictive, par le bas cette fois-ci, et elle
aussi démentie par les faits42. Or, le sens ultime de ces deux ouvrages était bien le même, puisqu’ils
défendaient la possibilité offerte aux « petits » d’accéder à la plénitude de la vie divine sans passer
par les voies extraordinaires.

Mgr Gay et la spiritualité carmélitaine

Lorsque l’on voit à quel point Gay unit sa vie à celle des couvents de carmélites dont il fut chargé,
on peut  se demander  pour quelle  raison il  ne se fit  pas  religieux carme.  La question touche à
l’itinéraire  personnel  d’un  homme qui,  après  s’être  décidé  pour  le  sacerdoce,  mit  une  dizaine
d’années à trouver sa place dans l’Église ; elle renvoie aussi aux réalités religieuses de la France du
milieu du  XIXe siècle,  c’est-à-dire  aux possibilités offertes à  un homme sentant  l’appel  à  la  vie
religieuse et cherchant un lieu et une forme pour le concrétiser.

La présence des carmes en France était faible, fragile et concentrée dans le Bordelais à l’époque
où Charles Gay entra au séminaire43, mais les premières années de sa vie sacerdotale coïncidèrent
avec la (re)naissance des ordres et congrégations religieuses masculines. De fait, son attrait pour la
vie  religieuse  est  à  cette  époque indiscutable :  il  fréquentait  Lacordaire,  mais  aussi  d’Alzon et
Libermann.  Lorsqu'il  était  séminariste,  sa  santé  ne  lui  avait  pas  permis  l’internat  –  pourtant
obligatoire – au séminaire de Saint-Sulpice ; il aurait rester vivre en famille, mais il rechercha une
vie  communautaire,  qu’il  trouva  à  la  chapelle  des  Missions  étrangères  puis  dans  un  logement
partagé avec quelques prêtres, rue Cassette, à partir de 1848 et jusqu'à son départ pour Poitiers. En
septembre 1845, quelques mois après son ordination, Gay fit une retraite au monastère de Chalais,
près de Grenoble, où les dominicains avaient établi leur noviciat44.  Aurait-il été tenté par la vie
dominicaine ? Sa proximité avec Lacordaire, la charge de père directeur du Tiers-Ordre de Paris,
que celui-ci lui confie en 184845, peuvent le faire croire, mais aucune décision ne s’ensuivit. De
quelle manière vécut-il les mois de l’été 1849 où, jeune prêtre, il fut hébergé par les carmélites de
Limoges ? L’ordre des carmes n’est jamais mentionné dans sa correspondance publiée, et ce n'est
que dans les années 1854-1856 qu'il aborde ouvertement, dans sa correspondance, la question de la
vocation religieuse. 

En juillet 1856, alors que Mgr Pie lui offrait le poste de directeur du grand séminaire de Poitiers,
voici ce que Gay écrivit pour justifier son refus : « J’ai beau me tourner et me retourner, je retombe
toujours à ce pressentiment que j’aurai le bonheur de mourir pauvre, obéissant et  servant notre
sainte mère l’Église dans une congrégation religieuse46. » Le désir de vie religieuse transparaît aussi
dans les thèmes de ses prédications et dans les sujets abordés avec ses correspondants : réflexion sur
la vie,  les vertus, la perfection de la vie religieuse, attrait  pour la pauvreté et  la chasteté,  désir
personnel d’anéantissement du moi47. Le nouvel appel de Mgr Pie, qui lui proposa, après son refus,
de venir le seconder à Poitiers, contraignit l’abbé Gay à sortir de l’indécision. Il partit alors en
pèlerinage à travers la France, se rendant à Annecy, lieu de sépulture de saint François de Sales, son
modèle sacerdotal, ainsi qu’à la Salette ; voici ce qu’il écrit à mère Thérèse-Madeleine :

42 LANGLOIS Claude, Les premiers thérésiens (1898-1925), Paris, Champion, 2015.
43 Le premier noviciat fut fondé près de Bordeaux, au Broussey, en 1839, par le carme espagnol Dominique de

Saint-Joseph. Un couvent parisien est fondé en 1864. PELTIER Henri, Histoire du carmel, Paris, éd. du Seuil, 1953,
p. 288-297.

44 DU BOISROUVRAY Bernard (dom), Monseigneur Gay, op. cit., t. I, p. 118.
45 Ibid., t. I, p. 126.
46 Ibid., t. I, p. 177.
47 Ibid., t. I, p. 171.
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« J’ai  dit  la messe pour le grand sujet48.  Je n’ai  aucune réponse intérieure, aucune. […] Très
souvent, je me sens bien plus incliné à l’Assomption qu’à Poitiers, pour cette raison que la vie de
l’Assomption me paraît  plus intérieure,  plus  cachée,  plus  défendue du monde,  plus nette,  plus
propre à m’unir à Jésus, ce que je désire passionnément et par-dessus tout, la seule chose vraiment
que je veuille. D’autre part, quand je considère l’unanimité des conseils qui m’ont été donnés de
n’y entrer pas, ma santé, qui est redevenue assez mauvaise ces derniers jours, l’origine extérieure et
extraordinaire de cette indication49, j’hésite et ne sais plus que penser50. » 

Il se confia ensuite au curé d’Ars (qui lui conseilla d’aller à Poitiers), avant de rentrer à Paris pour
commencer une retraite, à la fin du mois de septembre. Ayant reçu toutes les lumières nécessaires et
sachant vers quoi il tendait (il aurait voulu acquiescer au désir de Mgr Pie), il se rendit chez M.
Icard, son directeur spirituel51, en lui remettant entièrement la décision de son avenir, un  modus
operandi qui le rapproche encore de la vie religieuse. Le 11 octobre 1856, son sort est scellé, il ira à
Poitiers. Il écrivit alors deux lettres, la première à mère Thérèse-Madeleine du Calvaire, la seconde
à Mgr Pie52. La première lettre est d’une importance biographique capitale : elle offre un récit de
vocation que l’on pourrait rapprocher sans forcer le trait du manuscrit B de Thérèse de Lisieux,
lorsqu’elle  trouva  une  solution  à  son désir  d’être  tout  en  décidant  d’être  l’amour,  au  cœur  de
l’Église ; on trouve chez Gay un même désir de radicalité dans le don de soi, une même difficulté à
trouver sa place, et un même type de réponse, lui permettant en quelque sorte de transcender les
choix qui s’offraient  à lui :  il  serait  « religieux de Jésus ».  Dès lors,  il  se considéra comme un
religieux dans le monde, « solution des contradictions apparentes qui se sont trouvées entre les
goûts de mon âme et l’infirmité de mon corps, et entre les diverses indications que Dieu semble
m’avoir données par le dehors. »

En 1857, Gay fut nommé chanoine de la cathédrale de Poitiers. D'une manière significative, là
encore, il y vit moins une légitimation de sa présence auprès de Mgr Pie, ou l’accès à une dignité
ecclésiastique, qu’une formalisation de sa vocation personnelle : 

« Cette position de chanoine me va beaucoup, parce qu’elle se rapproche, par son côté régulier, de
la  vie  religieuse ;  parce qu’une fort  grande part  y est  faite à la sainte  prière  de l’Église,  pour
laquelle j’ai un grand attrait ; parce qu’elle est compatible avec une  quantité d’autres ministères
comme  la  prédication,  la  direction,  le  gouvernement  des  communautés  et  même  une  part  de
l’administration du diocèse53… »

En France, au milieu du  XIXe siècle, les prêtres les plus proches des carmélites n’étaient pas les
carmes mais des séculiers, du fait de la situation propre à l’observance de France et du caractère
tardif et sporadique de la ré-installation de la branche masculine de l’Ordre. Le choix de rester dans
le siècle permit donc à Gay, conformément à son intuition de 1856, d’exercer une influence auprès
d’un nombre important de communautés, parmi celles qui ont compté pour la renaissance de la vie
religieuse en France, aussi bien contemplative qu’apostolique.

L’intuition  ou  la  révélation  de  1856  me  semble  confirmée  par  la  manière  dont  Gay vécut  à
Poitiers. L’homme du cardinal Pie, le prédicateur, le directeur de communautés, l’écrivain spirituel
était avant tout un homme qui privilégiait « le dedans », une expression bien à lui, très présente sous

48 C’est ainsi qu’il nommait la question de sa vocation religieuse.
49 Mère Thérèse-Emmanuel lui avait prophétisé une vocation d’assomptionniste. L’expression illustre la manière

dont Gay traitait les manifestations mystiques extraordinaires : à ses yeux, elles n’avaient pas valeur d’oracle.
50 Lettre de Charles Gay à mère Thérèse-Emmanuel, 4 septembre 1856, citée par DU BOISROUVRAY Bernard (dom),

Monseigneur Gay, op. cit., t. I, p. 181.
51 Henri-Joseph Icard, prêtre de Saint-Sulpice, futur directeur du séminaire (1862) et supérieur de la compagnie

(1875).
52 Lettres de Charles Gay à mère Thérèse-Madeleine et à Mgr Pie, Paris, 11 octobre 1856, Correspondance de

Mgr Gay, op. cit., t. I, p. 197 et 194 ; voir aussi la lettre de Charles Gay et à Mgr Pie, Paris, 3 novembre 1856 (ibid.,
t. I, p. 201).

53 Lettre  de  Charles  Gay  à  mère  du  Bourg,  5  décembre  1856  citée  par  DU BOISROUVRAY Bernard  (dom),
Monseigneur Gay, op. cit., t. I, p. 268.
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sa plume, y compris lorsqu’il s’adressait à des personnes du monde ou à des séculiers : « Rien ne
me vaut une vie régulière et toute remplie par le dedans », écrit-il à sa sœur le 30 décembre 1864. Et
encore, en dépassant son cas personnel : 

« À mesure qu’on avance, tout se simplifie et s’apaise, on comprend mieux que toute la réalité
des choses est au-dedans et que, si les formes de nos actions varient forcément sur la terre, nous n’y
avons cependant qu’une œuvre à faire : aimer Dieu, le contempler, le servir, ce qui est se sanctifier
soi-même et se dévouer au prochain54. »

On est frappé par la similitude de cette idée-force avec ce qu’écrivit Thérèse de Lisieux vingt-cinq
ans plus tard : « Je comprends et je sais par expérience que le Royaume de Dieu est au-dedans de
nous55 » ; plus largement, le lien avec la manière d’aller à Dieu décrite par la Règle carmélitaine, un
document bref qui privilégie l’érémitisme et l’oraison, et sur lequel Gay a beaucoup travaillé, est
facile  à  établir56.  Pourtant,  le  Carmel  français  puisait  alors  sa  vitalité  à  d’autres  sources,  plus
contemporaines et liées aux crises politico-religieuses de la Révolution à la défaite de 1870, en
passant par 1848 : les couvents de l’Ordre, en pleine expansion dans sa branche féminine, avaient
en  effet,  de  manière  notable,  contribué  au  développement  de  la  spiritualité  victimale,  l’un  des
substrats de la vie catholique française au XIXe siècle. On pense au rayonnement de sœur Marie de
Saint-Pierre (1816-1848), à Tours, à l’origine de l’Association réparatrice des blasphèmes et de la
violation  du dimanche,  mais  aussi  à  quantité  de carmélites,  connues  ou non,  qui  s’offrirent  en
victimes d’holocauste à la justice divine, interprétant ainsi leur vocation de prière pour le monde
(c’est-à-dire la France, ou le « monde » par opposition à la clôture), l’Église et les prêtres57. Se
révélaient ainsi les tensions qui traversaient la spiritualité carmélitaine, entre ascèse et mystique,
entre dévotion sacrificielle à la Sainte-Face et dévotion à l’Incarnation et à l’enfance du Christ.
Deux ensembles d’aspirations, de pratiques et de dévotions qui ne s’opposaient pas mais différaient
dans la hiérarchisation des buts et des moyens.

Comprise et vécue par Gay, la spiritualité du Carmel n’était pas celle qui prédominait dans la
majorité  des  couvents  qu’il  fréquentait.  Elle  se  rapprochait  beaucoup  plus  d’une  sorte
d’actualisation de l’école française de spiritualité. Tout portait en effet Mgr Gay vers les spirituels
du XVIIe siècle et, à ce prisme, on peut établir un lien entre ses dévotions personnelles, ses thèmes de
prédilection, les auteurs et les saints qui l’ont accompagné sa vie durant, mais aussi le tempérament
des âmes qu’il a dirigées. On pourrait, en développant le raisonnement, considérer que Mgr Gay a
trouvé dans le Carmel une porte d’accès à la spiritualité française du  XVIIe siècle, dont Bremond
écrivait que l’esprit d’enfance était le sommet. La correspondance de Gay fait ressortir les lignes de
force de cette spiritualité, introduite dans le premier Carmel français par Pierre de Bérulle, un auteur
redécouvert  au  début  des  années  1870  dans  le  milieu  sacerdotal  qu’il  fréquentait58 :  le
christocentrisme, développé sous la forme d’une sensibilité particulière au Verbe incarné manifestée
par la dévotion à l’Enfant-Jésus plus qu’au Sacré-Cœur, la primauté donnée à l’intérieur – ce que
Gay nomme « le  dedans » – et  l’anéantissement du moi59.  Lorsque,  en 1856, dans son récit  de
vocation, Gay parvient à se définir comme « religieux de Jésus », il s'agit-là à n'en pas douter d'une
intuition personnelle ; il ne s'agit pas, pour autant, d'une invention, et il se peut même qu'elle lui ait

54 Lettre de Charles Gay à sa sœur, Poitiers, 18 février 1866 ; voir aussi lettre de Charles Gay à la même, Rome,
30 mai 1868, Correspondance de Mgr Gay, op. cit., t. II, p. 24 et 70. Le thème est récurrent dans la correspondance
de Gay avec l’abbé Perdrau : voir notamment les lettres des 24 avril 1867 et 7 septembre 1873 (ibid., t. II, p. 36 et
202).

55 Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, 1895, Ms A, 83 v°.
56 Règle  primitive  et  constitutions  des  religieuses  de  l’Ordre  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel,  selon  la

réformation de Sainte Thérèse pour les monastères de son Ordre en France,  chap. 6,  § 2.  cf.  édition de 1865,
Poitiers, impr. Henri Oudin, p. 139-140.

57 SIX Jean-François, Thérèse de Lisieux au carmel, Paris, Le Seuil, 1973, p. 113-137 ; MAÎTRE Jacques, Mystique
et féminité. Essai de psychanalyse socio-historique, Paris, Le Cerf, 1997.

58 HOUSSAYE Michel, M. de Bérulle et les carmélites de France (1575-1611), Paris, Plon, 1872.
59 BREMOND Henri, Histoire littéraire du sentiment religieux, Paris, Bloud et Gay, t. III, 1923, p. 514.
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été  suggérée par  M. Icard,  son directeur  spirituel,  qui  allait  vingt  ans  plus  tard tenter  de  faire
canoniser  M. Olier,  le  fondateur  de la  Compagnie des prêtres  de Saint-Sulpice.  D'après Mariel
Mazzocco, l’expression « être religieux de Jésus » (et ses variantes : « être religieux de Dieu », ou
« être religieux de Dieu en Jésus-Christ »), assez fréquente sous la plume des écrivains spirituels de
l’École française, est bien présente dans un texte d'Olier qui connut de nombreuses rééditions à
partir de 1828, l'Introduction à la vie et aux vertus chrétiennes60. La filiation avec le maître-ouvrage
de Gay est donc évidente, même si le titre choisi par ce dernier semble restreindre le public visé en
s'adressant  en  principe  aux  seules  religieuses.  Pour  Olier,  comme  pour  Bérulle,  l'expression
« religieux de Jésus »  s’inscrivait en effet dans l’horizon de l’imitatio Christi  plutôt que dans un
sens strictement congréganiste61, et c'est cette perspective que Gay a conservée pour lui-même.

Les convergences entre les aspirations de Gay et  l'école  française de spiritualité  ont  donc été
multiples, profondes, et durables, et il semble bien qu'elles aient été partagées par tout un milieu
sacerdotal. 

Gay valorisa auprès des carmélites la dévotion à l’Incarnation et à Jésus-Enfant, avec d'autant plus
de  conviction  que  sa  théologie  était  influencée  par  le  scotisme,  une  approche  du  mystère  de
l’Incarnation qui le détachait  de la thématique du péché originel.  En pratique,  Gay insistait  sur
l’abandon et l’esprit d’enfance ; puisque les vœux de religion ne permettaient pas toujours de vivre
le don total de soi à Dieu – les carmélites, souvent, voulaient s’engager davantage – il s’intéressait
non pas à l’offrande de soi en victime, si prisée dans ce milieu, mais au « vœu du plus parfait62 »,
très à l’honneur au XVIIe siècle, notamment dans les milieux jésuites.

La mise en valeur de l’esprit d’enfance comme voie privilégiée d’union à Dieu, chez Charles Gay,
mériterait d’être étudiée pour elle-même63 : on en a fait la marque de fabrique du renouvellement
spirituel associé à Thérèse de Lisieux, et l’on aurait intérêt, pour mieux comprendre la réception de
l’Histoire d’une âme, à repérer, du XVIIe à la fin du XIXe siècle, la survie, la perpétuation et la relance
de cette sensibilité spirituelle64. « Je ne saurais trop vous recommander toujours l’esprit d’enfance,
qui est tout de simplicité, d’ouverture, de confiance, de docilité, d’abandon », écrit par exemple Gay
en 1877 à l’une de ses dirigées. Il a lui-même une conscience quasi-prophétique du potentiel de
cette voie spirituelle : « Cette grâce d’enfance travaille un très grand nombre d’âmes, et je ne serais
pas surpris que Dieu préparât dans l’Église une nouvelle floraison de cette magnifique dévotion qui
a déjà produit tant de bien au XVIIe siècle65. » 

60 OLIER, Jean-Jacques,  Introduction à la  vie  et  aux vertus chrétiennes,  Paris,  1657 ;  éd.  critique par  Mariel
MAZZOCCO, Paris, Champion, 2016. Voir aussi MIGNE, Jacques-Paul, Œuvres complètes de M. Olier réunies pour la
première fois en collection et publiées par l'abbé Migne, Paris, 1856. À partir de 1875, M. Icard travaille, comme
supérieur général de la Compagnie des prêtres de Saint-Sulpice, au procès de béatification de M. Olier et participe à
la publication de ses œuvres. ICARD, Henri-Joseph, Doctrine de M. Olier, expliquée par sa vie et par ses écrits, Paris,
1880. Je remercie Mariel Mazzocco, éditrice des écrits mystiques d'Olier demeurés ignorés jusqu'à nos jours, pour
l'aide précieuse qu'elle m'a apportée dans l'établissement de cette filiation. 

61 « Notre-Seigneur a continué, après sa mort, de procurer aux hommes cette religion envers Dieu par toutes les
inventions de son amour ; et il leur a donné son même Esprit, qui est celui de Dieu vivant en lui, pour établir en eux
les mêmes sentiments de son âme, afin que, dilatant aussi sa sainte religion, il fit de lui et de tous les chrétiens un
seul religieux de Dieu. » Introduction à la vie..., op. cit., éd. critique 2016, p. 29.

62 BONHOME A. DE, « Vœu du plus parfait », dans Dictionnaire de spiritualité, Paris, Beauchesne, t. XII, col. 229.
63 Voir plus bas, les articles de C. Langlois et M. Huot de Longchamp, p. ***.
64 OUELLETTE Fernand,  « Racines  spirituelles  de  Thérèse  de  Lisieux  ou  Thérèse  de  Lisieux  et  la  spiritualité

française  du  XVIIe siècle »  dans  MARCIL Ivan  (dir.),  Thérèse  de  Lisieux  cent  ans  plus  tard.  Son  actualité,  son
influence,  Montréal, Bellarmin, 1998, p. 34-72. L’auteur définit Mgr Gay comme un passeur entre la spiritualité
française du XVIIe et la spiritualité thérésienne.

65 Correspondance de Mgr Gay.  Lettres  de direction spirituelle.  Première série,  Paris-Poitiers,  Oudin,  1902,
p. 138. Voir aussi  BERNARD Ch.et  SAINTE-MARIE François (de) ocd, « Enfance spirituelle » dans  Dictionnaire de
spiritualité, col. 705.
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C’est d’ailleurs une voie qu’il expérimente pour lui-même tout au long de sa vie, et qui se traduit
par une certaine allégresse à se voir vieillir :

« Je suis si jeune au dedans, si jeune que c’est presque l’enfance ! Je me rends bien compte que,
depuis bien des années, je chemine sur la terre ; j’y ai vu beaucoup de choses, rencontré bien des
hommes, dont un grand nombre est mort déjà ; cela rend réfléchi, grave parfois, parfois triste ; on
est mûr, on a un peu d’expérience. Mais le fruit de tout cela est une telle évidence du tout de Dieu,
de la  proximité  où l’on est  de  la  fin  dernière,  du peu qu’est  le temps,  de  la  réalité  de la  vie
spirituelle, qui est la vie éternelle commencée, qu’on est tout libre, tout dégagé, plein d’essor pour
monter, d’agilité pour traverser, de tranquillité pour laisser passer ce qui passe, tout rempli de Dieu,
enfin : et c’est là la jeunesse66. »

On sait que Thérèse elle-même parlait de sa « voie » sans lui donner de qualificatif particulier, et
que les expressions « voie d’enfance spirituelle » ou « esprit d’enfance » lui ont été attribuées  a
posteriori, à l’occasion de son procès de canonisation : pour les besoins de la cause, il importait de
minorer le caractère novateur de sa doctrine et de veiller à écarter les soupçons de quiétisme qui
auraient  pu  faire  obstacle  à  sa  canonisation.  Mgr Gay,  alors  considéré  comme  le  « plus  grand
mystique  français  du  XIXe siècle67 »,  se  trouva  enrôlé  à  titre  posthume  dans  ce  processus  de
légitimation68. 

Il ne s'y trouvait pas à contre-emploi, loin de là. Au-delà de la fortune de l’expression « esprit
d’enfance », on est frappé de la convergence lexicale entre Gay et Thérèse de Lisieux : ils ont en
partage le goût pour l’abandon, la confiance, la vie cachée, la recherche du « Ciel69 » à l’intérieur de
soi. On retrouve, également, des affinités dans la manière de concevoir la place et la nature des
mortifications : Gay prêchait sans relâche à ses carmélites la primauté absolue de la « mortification
du dedans » et de l’exercice de la charité fraternelle sur les pénitences corporelles70. 

On a vraisemblablement, en France et à partir de la deuxième moitié du  XXe siècle, un peu trop
majoré le caractère exceptionnel de la spiritualité thérésienne, en se focalisant – ce à quoi invite
l’Histoire d’une âme, par ailleurs – sur les caractères exceptionnels de l’ouvrage, dans sa forme,
dans sa réception, ainsi que sur la trajectoire posthume de Thérèse, elle aussi exceptionnelle. Ses
premiers lecteurs, prêtres notamment, n’ont pas manqué de relever, au contraire, la « sûreté » de la
doctrine,  une  manière  de  dire  que  l’on  se  trouvait,  avec  la  spiritualité  thérésienne,  en pays  de
connaissance.  Il  me  semble  qu’un approfondissement  des  œuvres  de  Gay et  de  leur  réception
permettrait  de mieux retracer  la  manière dont  cette  tradition spirituelle,  devenue minoritaire  en
France au moment où il est directeur de conscience et supérieur de communautés, s’est maintenue à
bas bruit, en se reformulant, pour devenir majoritaire au début du XXe siècle.

L’homme du Carmel français

C’est peut-être le fait d’avoir puisé aux sources de la spiritualité française par le truchement des
carmélites  qui  fit  de Mgr Gay un aussi  ardent  défenseur  de ce que l’on appelle  « l’observance
française » et qui, paradoxalement, laissa de lui dans les carmels français une mémoire contrastée.
Mgr Gay et Mgr Pie furent, à partir du milieu des années 1860, les principaux objets de la vindicte
d’un  certain  nombre  de  couvents  de  carmélites  soucieux  d’échapper  au  statut  de  congrégation

66 Lettre de Charles Gay à l’abbé Perdrau, Arcachon, novembre 1884, Correspondance de Mgr Gay, op. cit., t. II,
p. 414.

67 LECANUET Édouard, L’Église de France sous la Troisième République, t. I : Les dernières années du pontificat
de Pie IX, 1870-1878, Paris, F. Alcan, 1931 (1re éd. 1907), p. 320-322. 

68 Procès de béatification et canonisation de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face,  II :  Procès
apostolique, Rome, Teresianum, 1973, p. 417 : déposition de M. Agnès de Jésus ; p. 1388 : déposition d’Adolphe
Roulland, mep. 

69 Gay emploie volontiers « paradis » là où Thérèse parle de « ciel ».
70 Lettre de Charles Gay à une dirigée, Rome, 27 février 1870, Correspondance de Mgr Gay, op. cit., t. II, p. 127.
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diocésaine  qui  était  le  leur  depuis  le  Concordat.  Ce  statut  était  considéré  comme  un
amoindrissement  de  leurs  vœux,  puisqu’elles  avaient  perdu  la  faculté  de  prononcer  des  vœux
solennels,  et  un  affaiblissement  de  leur  unité,  puisque  chaque  couvent  se  trouvait  placé  sous
obédience épiscopale71. Le désir d’unité, exprimé avec force en 1864 par mère Élisabeth de la Croix
(Doussot),  prieure  du  carmel  de  Meaux,  doit  également  être  considéré  comme  une  forme  de
tropisme  romain  dans  le  contexte  de  la  question  romaine ;  il  correspondait  à  une  volonté  de
dépassement  des  particularismes  locaux,  qui  compliquaient  le  mouvement  de  fondations  de
nouveaux carmels. Il n’est pas aisé de retracer le rôle joué par un homme d’une extrême discrétion
et  qui,  dans  le  camp  adverse,  a  fait  l’objet  d’une  forme  de  damnatio  memoriae.  De  cela,
Boisrouvray ne dit rien pour ne pas donner de son héros une image partisane, et la correspondance
publiée  ne  laisse  paraître  que  de  rares  allusions,  compréhensibles  aux  seuls  initiés,  alors  qu’il
s’étend longuement sur les difficultés de son héros avec le successeur du cardinal Pie. 

On comprend que Mgr Gay, fraîchement élu supérieur des carmélites de Poitiers, de Niort et du
Dorat, ait été happé par l’appel de mère Élisabeth de la Croix, dans une circulaire envoyée à tous les
carmels de France, à abandonner l’observance française pour se rapprocher de Rome et des carmes
et, à terme – du moins le croyait-elle – recouvrer avec l’obtention de la clôture papale la faculté
d’émettre des vœux solennels.  Il  est  l’auteur d’une réponse,  sous forme de circulaire imprimée
destinée à tous les carmels, qui démonte point par point l’argumentation de mère Élisabeth72. La
solide préface qu’il a donnée, ensuite, à la réédition de la Règle et des Constitutions du Carmel, en
186573 –  réédition  qui  est  l’œuvre,  semble-t-il,  des  carmels  de  Poitiers  et  de  Niort  –,  est
essentiellement de type historiographique et philologique ; elle s’adosse à un important travail de
recherche et de collationnement des éditions du XVIIe siècle en France, en Belgique et en Espagne,
destiné à fixer  le texte  mais  aussi  à en présenter  et  en contextualiser les variantes,  qui portent
notamment, et essentiellement, sur la question du gouvernement des carmélites. Le combat est donc
mené sur plusieurs plans, d’un côté l’argument d’autorité et de l’autre l’argumentation historique.
C’est ainsi que Charles Gay se trouva, avec le soutien du cardinal Pie, placé à la tête de la défense
de l’observance de France, alors même que les deux hommes étaient profondément romains.

Entre 1869 et 1870, c’est encore par hasard (ce qu’il appelle « une grande grâce ») que Gay fut
propulsé en première ligne : il était à Rome, dans le cadre du premier concile du Vatican, quand la
mère Élisabeth de la  Croix,  accompagnée de la  prieure de Montélimar,  se rendit  à Rome pour
supplier Pie IX de rétablir la clôture papale et les vœux solennels dans les couvents qui avaient
renoncé à l’observance française.  Gay s'empresse d'intervenir  auprès du pape et  du général des
carmes, écrivant à ses confrères et remuant ciel et terre pour que les prieures ne fussent pas reçues74.
Elles le furent cependant, et se trouvèrent confirmées dans leur choix, sans toutefois obtenir des
autorités  ecclésiastiques  qu’elles  imposassent  à  tous  les  carmels  l’abandon  de  l’observance
française.

Les couvents de Poitiers, de Niort et de Paris (rue d’Enfer), s’adonnaient dans le dernier tiers du
XIXe siècle à une importante une activité d’édition de textes de la tradition carmélitaine française.

71 GUISE Antoinette,  MELLOT Jean-Dominique,  Histoire du carmel de Pontoise, t. II, Paris, DDB, 2005, p. 494-
534.  GUISE-CASTELNUOVO Antoinette,  « Femmes  en  réseau  et  centralisation  romaine :  le  gouvernement  des
carmélites  de  France  sous  les  pontificats  de  Pie XI  et  Pie XII »,  dans  DUMONS Bruno  et  SORREL Christian,
Gouverner l’Église au XXe siècle, Lyon, LARHRA, 2015, p. 109-132.

72 Lettre de Charles Gay à l’abbé Perdrau, Trasforêt, 3 août 1868 : « Je reçois ce matin la circulaire imprimée que,
de concert avec mon évêque et l’abbé Le Rebours,  nous avons rédigée  à  l’encontre de la circulaire de Meaux.
Demandez-en la communication à votre prieure, vous comprendrez la situation et l’intérêt qu’il y faut prendre.  »
(Correspondance de Mgr Gay, op. cit., t. II, p. 73).

73 Lettre de Charles Gay à l’abbé Perdrau, 4 mars 1865, Correspondance de Mgr Gay, op. cit., t. II, p. 11. Préface
accessible sur le site Internet des archives du carmel de Lisieux.

74 Lettres de Charles Gay à l’abbé Perdrau, Rome, 27 avril et 1er décembre 1869, Correspondance de Mgr Gay,
op. cit., t. II, p. 99 et 115.
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Gay soutint personnellement l’entreprise et y participa activement. En novembre 1872, il parle à sa
sœur  de  l’achèvement,  au  carmel  de  Niort,  d’un  grand  travail  dont  il  se  loue  beaucoup,  « si
nécessaire à la paix et au bien de tout le Carmel de France75 ». C’était une référence à la publication
de  M. de Bérulle et les carmélites de France, par l’abbé Houssaye, un ouvrage qui provoqua un
tollé dans les communautés qui avaient abandonné l'observance française et qui considéraient, à
l’inverse, que Bérulle avait trahi l’esprit de la réforme thérésienne76. La biographie de Xavérine de
Maistre, commencée par le même Houssaye et terminée par Gay, participa de cette entreprise de
mise en valeur de la tradition carmélitaine française, ainsi que, plus tard, la continuation, à Poitiers à
partir  de  1887,  des  Chroniques  de  l’ordre  des  Carmélites  commencées  en  1846  au  carmel  de
Troyes77.

Comment relier cette activité de lobbyiste avec la personnalité qui se découvre par ailleurs, d’un
contemplatif  discret,  écrivain au long cours,  homme des rapports  personnels, de la direction de
conscience ?  On pourra établir  des  parallèles  entre  sa  manière d’agir  à  propos de l’observance
française  et  ses  réactions  face  au  nouvel  évêque  nommé  après  la  mort  du  cardinal  Pie :
l’intransigeant  se  fait  jour,  maniant  la  rude  remontrance  au  nom de  la  charité  fraternelle.  On
comprend bien cependant ce qui avait suscité l’opposition de Gay dans l’arrivée du nouvel évêque,
où  se  mêlait  fidélité  à  Pie,  questions  personnelles,  enjeux  pastoraux  et  politiques.  Comment
expliquer la vigueur de l’engagement de Gay en faveur de l’observance française ? En soutenant
celle-ci,  Gay défendait  la  légitimité  de ses fonctions  de supérieur.  Il  faisait  preuve aussi  d’une
solidarité sacerdotale et épiscopale : Gay prenait fait et cause pour Poitiers, héritier par excellence
de la tradition française en tant que fondation du couvent de l’Incarnation de Paris, un couvent dont
il était d’autant plus proche que son supérieur, l’abbé Le Rebours, était un ami de longue date. 

Il  y a plus :  pour les partisans de l’observance française,  cette dernière était  l’observance des
saintes du Carmel. Gay y était vraisemblablement plus sensible qu’au problème de l’antériorité des
Constitutions78 : cette sainteté, il la percevait tous les jours, et dans un réseau étendu de couvents.
Les détracteurs de l’observance de France, en outre, déploraient la division des carmels, chacun
sous l’autorité  d’un supérieur  différent.  Or,  Gay expérimentait  tout  l’inverse :  il  se  trouvait  au
contraire l’animateur d’un réseau de carmels, au centre duquel se trouvait l’un des plus anciens de
France, et était en relation avec un autre réseau, autour de Paris, animé par des prêtres qui étaient
ses amis, un réseau informel qui rappelait le type de direction imaginé par Bérulle79. 

Gay évoluait donc dans un ensemble qui fonctionnait, qui « produisait » de la sainteté, et dont il
constituait un élément essentiel, sa perspective de travail étant davantage d’approfondissement du
charisme originel et d’adaptation au temps présent que de réforme canonique, dans un souci de
continuité avec l'Ancien Régime, pour des raisons à la fois spirituelles et politiques. On l’a dit, c’est
au carmel qu’il s’épanouissait. Il n’est pas surprenant qu’il ait défendu ce modèle avec la dernière
énergie, tout comme il défendit, ensuite, le modèle pastoral du cardinal Pie remis en cause par son
successeur.

75 Lettre de Charles Gay à sa sœur, Poitiers, 11 novembre 1872,  Correspondance de Mgr Gay, op. cit., t.  II,
p. 196.

76 HOUSSAYE Michel, M. de Bérulle et les carmélites de France, op. cit. Sur les circonstances de l’introduction des
carmélites en France, voir MORGAIN Stéphane-Marie, Pierre de Bérulle et les carmélites de France. La querelle du
gouvernement, Paris, Le Cerf, 1995.

77 Chroniques de l’ordre des Carmélites de la Réforme de Sainte-Thérèse depuis leur introduction en France ,
Troyes, 1846-1865, 5 vol., et Poitiers, 1887-1888, 4 vol.

78 Les carmélites de l’observance de France suivaient les constitutions d’Alcalà (1581), alors que les carmélites de
l’observance de l’Ordre suivaient les constitutions de Doria (1590). Sur cette question, voir  MORGAIN Stéphane-
Marie,  Pierre de Bérulle et les Carmélites de France.  La querelle des gouvernements (1583-1629), Paris, éd. du
Cerf, 1995.

79MORGAIN, Stéphane-Marie, Pierre de Bérulle et les Carmélites de France, op. cit.
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Conclusion

À l’aube du XXe siècle, on a pu juger que la personnalité de Mgr Gay se trouvait à l’étroit dans le
rôle d’« homme du Carmel » et souhaiter lui offrir une stature plus universelle – mais aussi plus
subjective – celle de « plus grand mystique français du XIXe siècle ». Quelle que soit la pertinence
du superlatif, « l’homme du cardinal Pie » fut, indiscutablement, un mystique, dont on peut dire que
le  tempérament spirituel se révéla et  trouva à s’exprimer au contact vivifiant  de carmélites qui
furent  autant  ses  mères  que  ses  filles.  La  défense  de  l’observance  de  l’ordre,  c’est-à-dire  du
particularisme carmélitain français, de la part d’un pourfendeur du gallicanisme, se comprend dès
lors dans le cadre général d’un homme qui défend à la fois sa famille et son identité. 

Cette adhésion au Carmel doit être comprise comme l’adhésion à une spiritualité qu'il cherche à
diffuser dans les carmels dont il a la charge, celle de l’abandon à Dieu et de l’esprit d’enfance, une
spiritualité qu'il estime profitable à tous, dans tous les états de vie. De ce point de vue, on trouve
bien des points communs entre Mgr Gay et son modèle sacerdotal, François de Sales. C’est cette
conviction, plus que les encouragements des carmélites, qui est à l’origine de sa carrière d’écrivain
spirituel.  Le  succès  de  textes  principalement  issus  de  son expérience  de  directeur  spirituel,  de
supérieur et de prédicateur devrait être mieux pris en compte par l’historiographie, comme matrice
de ce que l’on a appelé le renouveau spirituel de l’entre-deux-guerres. Les fonctions de directeur
spirituel et de supérieur de communautés ont amené Gay non pas à faire siennes les pratiques et les
dévotions en vigueur dans les carmels dont il avait la charge, mais à tenter de répandre, à rebours de
l’activisme pénitentiel qui était alors la norme, une conception de la vie religieuse davantage axée
sur  la  mortification  intérieure,  la  dilatation  du  cœur  et  l’approfondissement  du  mystère  de
l’Incarnation. Ce qui explique,  également,  son investissement sans égal en faveur du carmel du
Dorat, une fondation dont il voulut faire un couvent modèle, y compris en matière d’architecture.
On en vient à se demander si l’Histoire d’une âme, qui promeut la voie d’enfance au prisme du
témoignage,  une  forme  vraiment  novatrice  et  promise  à  un  bel  avenir,  n’a  pas  permis  à  cette
« voie » dont  Gay s’était  fait  l’infatigable prédicateur  d’aller  là  où elle  ne fut  pas reçue,  et  de
conjuguer ce que Gay n’avait  pas réussi  à  faire,  à  savoir  excellence et  démocratie.  Thérèse de
Lisieux a activé une potentialité du catholicisme français qui était jusque-là restée minoritaire mais
qui avait continué à vivre, comme en témoigne par ailleurs l’intérêt du clergé séculier et de leurs
lecteurs, dans la deuxième moitié du XIXe siècle, pour les carmélites du XVIIe siècle.
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