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Philippe Nys
Philosophe, Equipe «Architecture Milieu Paysage », AMP / LAVUE

Préambule

Ce titre - Paysages avec batailles - est une allusion et une reprise, déplacée,
du titre du roman de Juan Goytisolo, Paysages apres la bataille, paru en espa-
gnol en 1982, traduit en frangais en 1985, plusieurs fois réédité'. Le sujet de
ce roman, plus particulierement son «traitement», disons grotesque est, qua-
rante ans plus tard, a mon sens, plus que jamais pertinent pour I'a-venir des
métropoles mondialisées. De quoi s’agit-il? Ce court récit composé d’une soixan-
taine de fragments porte sur le paysage, disons «cosmo-politique»?, ici pari-
sien, au «prisme» des déambulations et délires d’un personnage solitaire qui
transporte ses masques et mascarades dans un minuscule triangle urbain, lar-
gement fantasmé, un triangle topographique et topologique «infernal» compris
entre Barbes, le Rex, le Sentier et les Portes Saint Denis/Saint Martin. La portée
de ces tribulations accomplies dans ce triangle, joyeusement explosif, linguisti-
quement parlant, impertinent/ pertinent, éclaire, plus que jamais, le Grand Paris
- ou toute autre métropole - qu'il zébre de ses éclairs, suscitant un programme
(ou protocole) de recherche et de géo-graphies qui consisterait en promenades,
détections, extractions grace a ce petit triangle qui tient dans une poche, qu'on
appelait autrefois « revolver», comme un guide de voyage, mieux encore, comme
un smartphone, version technologique en quelque sorte, pour qui le décide et le
pratique, des miroirs de Lorrain, instrument optique d’une captation de paysages
a la fin du xvi® siecle en Europe?.

1 La derniére publication, la sixiéme, en espagnol, date de 2012, de Bénédicte Vauthier, édition qui reléve de
la critique génétique, ce qui indique toute la puissance de ce récit.

2 Dans une littérature conséquente, depuis le « mot» grec, depuis Kant jusque Valéry - qui dira de Paris, en
1927, qu’elle est métropole cosmopolitique comme toute grande ville d’Europe ou d’Amérique, mais plus
encore, que Paris est la capitale des capitales -, et Derrida, on rappellera ici I'expression et I'enjeu, moins
grandioses sans doute mais plus mesurés et politiques, de « cosmopolitisme démocratique», née en 1843
sous la plume de Flora Tristan, comme le rappelle Armand Mattelart dans Histoire de I'utopie planétaire
(premiére édition en 1999), La Découverte, 2009, p. 378.

3 Pour une mise au point, savante et de premiére main, sur le miroir de Claude et les miroirs noirs en général,
voir Arnaud Maillet, Le miroir noir. Enquéte sur le c6té obscur du reflet, Kargo, 2005, premiére publication en
anglais, The Claude Glass: Use and Meaning of the Black Mirror in Western Art, Verso, 2004.
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Le choc destructeur

Revenons en arriére et repartons de I'ouvrage d’un historien, Victor David
Hanson, spécialiste de la guerre, et de I'un de ses «gros» ouvrages impor-
tants, au titre peu ameéne, Carnage et culture, paru en 2001 en anglais et traduit
presque immédiatement en francais, en 2002*. Neuf batailles, exemplaires, ponc-
tuelles, mondiales, décisives pour les directions que prend I'histoire des cultures,
de Salamine, en 480 avant J.-C. a I'offensive du Tét, au Viét-Nam, de janvier au 6
avril 1968, dont I'auteur, contre toute attente, renverse I'opinion commune d’une
défaite américaine. Neuf batailles, non des guerres, précédées d’un chapitre intro-
ductif, « pourquoi I’Occident a gagné», ajoutons, pas seulement dans et par la
guerre, mais aussi en raison d’«une tradition rationaliste qui seule permet un pro-
grés matériel et technique »°. Le pourquoi n’est pas formulé comme question mais
comme une réponse®, et ce, a partir d’'un noyau dur qui a perduré, selon Hansen,
depuis son acte fondateur en Gréce antique jusqu’a aujourd’hui. Ce noyau dur de
I'Occident est caractérisé comme la volonté de «libérer toute la force de destruc-
tion en un seul moment de choc terrible », la bataille. Louvrage se termine sur un
épilogue consacré a «la guerre occidentale — passé et futur».

Avec Salamine, plus encore avec Alexandre le Grand, un Occident démocra-
tique et trés vite impérial pose un acte inaugural par lequel s’invente I'anéantis-
sement total de I’ennemi vaincu, la destruction totale de sa culture (Carthago
delenda est), avec une victoire décidée jusqu'a I'extermination au-dela du
«nécessaire», avec cet horizon, inquiétant, que seule une armée occidentale, et
non une autre, «quelconque», peut venir a bout d’'une armée occidentale, une
autre mais de deux, uniquement, dans un combat pour le réegne - absolu - d’un
seul, le regne de I'un sans le multiple. Avec Salamine, le combat pour la domina-
tion du monde (se) passe entre démocratie et despotisme oriental, ot celui-ci,
vaincu, fut en quelque sorte récupéré par la volonté impériale d’Alexandre, grand
modeéle de préfiguration pour Napoléon, empereur, stratége, chef militaire, lui-
méme pris comme préfiguration par Hitler... Avec Salamine, comme le dit Hegel,
cité par Hanson: «I'intérét de I'histoire universelle se trouvait dans le plateau de

4 Dans son livre, Deep Water Horizon (Seuil, 2011), consacré a une «éthique de la nature et a une philoso-
phie de la crise écologique », Stéphane Ferret évoque les descriptions de la nature par Darwin comme «le
lieu de tous les massacres et carnages» et ce pour condamner I'opposition simpliste entre une belle nature,
extra-humaine et une humanité extra-naturelle, «laide et diabolique» (p. 278).

5 Hansen, op. cit., p. 545.

6 Dans L’autre cap, suivi de La démocratie ajournée, Derrida énonce la réponse comme une série de devoirs
dont celui « qui dicte aussi non seulement d’accueillir I'étranger pour I'intégrer, mais aussi pour reconnaitre
et accepter son altérité: deux concepts de I'hospitalité qui divisent aujourd’hui notre conscience euro-
péenne et nationale», L’autre cap, Editions de Minuit, 1991, p. 75.
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la balance. Ici se faisaient face le despotisme oriental, donc un monde réuni sous
un seul maitre, et d’autre part, des Etats divisés, de peu d'importance par I'éten-
due et les moyens, mais animés par la libre individualité. Jamais n’apparut dans
I'histoire avec un tel éclat la supériorité de la force morale sur la masse et, certes,
sur une masse qui n’était pas méprisable »”.

La « polarité » despotisme oriental ou asiatique - et donc la sujétion, supposée
ou réelle, des masses paysannes (aujourd’hui aussi urbanisées) - et démocratie
— et donc liberté individuelle, formelle ou réelle, d’'un homo urbanus universel
construit sur le modéle démocratique -, se retrouve constamment dans les ana-
lyses historiques, comme une structure récurrente de I’histoire « occidentale » qui
ferait face a un adversaire «oriental », primitif, barbare, dangereux mais que I'on
vaincra, tot ou tard, par la violence brutale, par la contrainte douce, ou toutes les
ruses de la séduction... La bataille dont il s’agirait ici ne reléverait plus d’un choc,
décisif, mais d’une lutte permanente, une lutte de classes aurait dit Marx, jusqu’a
la victoire finale, et dans ses formes récentes les plus extrémes, entre ces deux
noms éponymes pour deux volontés impériales, Hitler et Staline.

Despotismes

Despotisme oriental. De quoi s’agit-il? D’un vieux débat — conceptuel, idéo-
logique mais plus encore technique -, dont on pourrait entreprendre aujourd’hui
le réexamen critique avec profit comme on I'indiquera aprés le rappel suivant. Le
terme de «despotisme oriental» renvoie a I'un des axes et aux theses du livre
d’un historien hongrois, marxiste, également spécialiste de la Chine, Karl August
Wittfogel, Le despotisme oriental. Etude comparative du pouvoir total®. Wittfogel a
repris le concept de despotisme de Montesquieu, et de Marx qui le couple a celui
de «mode de production asiatique». Pierre Vidal-Naquet, le grand historien de
I'antiquité grecque, grand historien «tout court», intellectuel engagé dans les
combats contre la torture en Algérie, en a rédigé la longue préface, critique et for-

7 G.-W. Hegel, Lecons sur la philosophie de I'histoire, trad. J. Gibelin, revue par E. Gilson, Paris, Vrin, 1963,
pp. 197-198.

8 Karl Wittfogel, Le despotisme oriental. Etude comparative du pouvoir total (1957), Editions de Minuit,
1964. 1l est intéressant de rappeler ici que Pierre Gourou, grand géographe des pays tropicaux et des
rizieres d’Asie du Sud Est, a élaboré un concept clé, celui de « techniques d’encadrement» pour spécifier les
procédés et moyens, matériels et immatériels, permettant d’assurer I'organisation du travail et la cohésion
d’une société donnée. Il disait aussi que les aménagements hydrauliques généraux n'étaient nullement liés
a une tyrannie politique mais réclamaient une administration efficace, quel que soit le régime politique,
s’appuyant pour ce dire, il faut le souligner, sur les polders flamands et néerlandais. Observons aussi que
Gourou parle de tyrannie, non de despotisme, ce qui est trés différent. Ajoutons enfin que Gourou a, dans
ses travaux, toujours défini ’hnomme comme «faiseur de paysages».
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tement argumentée, dans laquelle il privilégie I'analyse conceptuelle, théorique,
politique, ancrée dans les débats de I’époque et dont il cartographie la bataille
idéologique.

Vidal-Naquet n’envisage pas les aspects technologiques, en 'occurrence les
grands (mais aussi petits travaux) hydrauliques, qu’il nous importe ici d’indiquer
et de relever a I’heure ou a I’aune de préoccupations contemporaines qui ont nom
«montée des eaux» dues au réchauffement climatique, de la gestion des zones
inondables, ou se concentrent de grandes masses d’habitants, ou, a Iinverse,
celle des zones arides avec leurs sécheresses, famines et « génocides tropicaux»
comme I’a démontré Mike Davis dans son livre, tout a la fois informé, lumineux et
accablant, sur le climat et les catastrophes «naturelles»®. Les qualités du des-
potisme (comme celles du régime féodal) résident en ce que le maitre - oiko-
despotes en grec, le « maitre de (la) maison» -, (se) doit (de) protéger ses sujets,
un maitre qui anticipe parfois les possibles baisses de production agricole et donc
de possibles catastrophes, voire méme I'effondrement de la société, comme ce
fut le cas en Chine impériale, non dans I’empire khmer ot I'on rencontre I'une des
plus performantes réalisations hydrauliques au monde a Angkor Vat, et un effon-
drement qui reste discuté et relativement obscur jusqu’a aujourd’hui.

Le point de vue de Wittfogel, marxiste classique en ce point, est de fonder
I’analyse des structures du pouvoir comme superstructures tirant leurs structures
et leurs pouvoirs de la maitrise d’infrastructures, au premier rang desquels la
maitrise ou I'accés, sécurisé dirions-nous aujourd’hui, a des sources d’énergie,
en priorité les systémes hydrauliques. Dans I'introduction de son ouvrage, Witt-
fogel explique qu’il préfére utiliser le terme de sociétés hydrauliques plutét que
de zones urbaines ou de zones hydroagricoles dans la mesure ou, d’une part,
I'expression met I'accent sur le travail des hommes, donc sur les technari plutét
que sur des caractéres géographiques intrinséques et donc sur un certain déter-
minisme, d'autre part parce que I'expression, dit-il, soutient mieux la comparai-
son avec le féodalisme ou la société industrielle, en 'occurrence ici, la maitrise de

9 Mike Davis, Génocides tropicaux. Catastrophes naturelles et famines coloniales. Aux origines du sous-déve-
loppement (2001), La Découverte, 2003. Apres un développement sur le déficit d’irrigation qui s’appuie sur
les travaux de Kenneth Pomeranz, évoqués plus bas, Davis énonce sa thése sur les origines du sous-déve-
loppement: «il est clair que toute tentative d’élucider les origines sociales des crises de subsistance de la
fin du xx siécle doit prendre en compte I'histoire spécifique des ressource communautaires (bassins hydro-
graphiques, nappes phréatiques, foréts et paturages) et du capital social général (systémes d’irrigation et
de prévention des inondations, greniers, canaux et routes). Dans les chapitres qui suivent, et qui sont consa-
crés a chacune des aires régionales susmentionnées (Inde, Chine du Nord et Nordeste brésilien), je soutiens
qu’une combinaison tridimensionnelle de pauvreté écologique — définie comme I’épuisement des ressources
naturelles sur lesquelles s’appuie I'agriculture traditionnelle, ou bien comme la perte des droits d'accés
a ces ressources —, de pauvreté des ménages paysans et de déchéance de I'Etat explique tout a la fois
I'émergence d'un «tiers-monde» et sa vulnérabilité face aux événements climatiques extrémes» (p. 339).
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I'eau, ce qui permet d’ailleurs d’opposer des sociétés hydrauliques et des sociétés
énergivores, des sociétés devenues pyromanes en somme'®. A 'opposé du des-
potisme «oriental» avec ses politiques de grands travaux nécessitant de grandes
masses de travailleurs asservis, on peut opposer des sociétés «hydrauliques »,
de dimension relativement réduite en surface et en nombre d’habitants comme
les Pays Bas ou la République de Venise, que Wittfogel ne qualifie pas de sociétés
hydrauliques mais qui ont pourtant développé une maitrise des eaux, des eaux
maritimes, il est vrai, et non des eaux intérieures. On peut aussi faire observer
que, de maniére analogue au combat des Grecs libres contre le despotisme perse,
cette gestion des eaux se fait en concordance avec une organisation politique
démocratique, une communauté qui doit sa vie, économique et politique, a un
endiguement de la menace des eaux, menace permanente dans le cas des Pays
Bas, renversée en alliance'".

On pourrait entreprendre aujourd’hui le réexamen critique de ce « despotisme
oriental » avec profit. On constate ainsi un retour du terme - et des théses - des-
potique dans les débats sur les rapports homme / nature. Il n’est pas sans intérét
de faire observer que, dans la littérature philosophique écologique américaine'?,
John Baird Callicott distingue trois lectures de pouvoir dans la Genése, un rap-
port despotique a la nature, qu’il différencie d’un rapport d’intendance et enfin
un rapport de citoyenneté'. Ce retour au grand récit de la Genése est le ver-
sant « constructif» de sa face sombre, le récit apocalyptique et de la catastrophe,
aujourd’hui omniprésent dans la conscience occidentale mais, plus encore, dans
les réalités géographiques et sociales. Et il n’est pas sans intérét non plus de
situer ce retour de la notion de despotisme, non a une transcendance, ou a des
perspectives théologiques, répandues dans les textes sur 'anthropocéne’™, mais
a un effritement historique (plutét qu’a un effondrement), partiel et partial, des
systémes politiques totalitaires, la Chine semblant, non pas faire exception, mais

10 Voir Alain Gras, Le choix du feu. Aux origines de la crise climatique, Fayard, 2007.

11 Voir un article «ancien», toujours pertinent, de Willem Frijhoff, « Dieu et Orange, I'eau et les digues. La
mémoire de la nation néerlandaise avant I'Etat», dans Le Débat, Gallimard, 1994/1, n°78, pp. 18-28.

12 Par exemple, Aldo Leopold, John Muir ou Lynn White Jr.. Les publications de Catherine et Raphaél Larrére
ont été parmi les premiéres a restituer les paramétres de ce courant.

13 John Baird Callicott, Genése (1991), Wildproject, 2009.

14 Voir par exemple les travaux de Peter G. Brown, professeur a McGill University, notamment un article
«Ethics for Economics in the Anthropocene », paru dans les Teilhard Studies, 65/2012. 1l est instructif de
resituer les discours sur I'anthropocéne dans le temps long de la pensée géographique. Sur les éléments
géologiques, les théories du climat et la question des paysages, voir Clarence J. Glacken dans la somme qu’il
a fait paraitre en anglais en 1967 sous le titre Traces on the Rhodian Shore, principalement, dans I'édition
francaise, le tome III qui porte sur les « Temps modernes (xve-xvin® siécle)» et le tome IV qui porte sur le
xvin® siécle avec comme sous-titre « Culture et environnement». Glacken avait préparé un deuxiéme volume
qui devait porter sur les xix¢ et xx® siécles.
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se perpétuer en se transformant dans la mesure ou elle reléverait plus d’une
société hydraulique que d’une société totalitaire, le totalitarisme pouvant étre
considéré comme une sorte de parenthése occidentale si I'on considére le temps
long a la maniére de Braudel.

La Grande Transformation

Sociétés hydrauliques, féodalisme, société industrielle... et «aprés» ? Wittfo-
gel esquisse la une structure que I'on a vite fait de transformer en une séquence
historique linéaire, unique, supposée étre un progrés, le progrés vers une société
moderne, éliminant ce qui la précéderait et ne laissant d’autre voie qu’elle-méme
pour un seul futur. Ce qui nous conduit a un autre «grand» livre, et une autre
these, La Grande transformation'®. Publié pour la premiére fois en 1944 par Karl
Polanyi, anthropologue, économiste et historien, ce livre avec ses théses sur
I'’économie de marché font I'objet de nombreux débats aujourd’hui, notamment
en raison d’une marchandisation globale et totale de tous les «éléments» de
la planéte Terre, éléments inanimés (terres, airs, eaux, mers) comme éléments
animés (faune et flore, graines...), tous mobilisés au service d’une abstraction’®.

L'élément fondamental polanyien est de dire que la société moderne est une
société de marché ou «I’homme, la terre, et la monnaie sont traités comme des
marchandises». Le «comme» peut passer inapercu. Il est pourtant la clé de la
thése, qui consiste a dire que ce marché est une fiction. Cette fiction place un
Etat, censé étre régulateur, au centre de cette fiction. Cette perspective nait au
cours d’un long processus de cing siécles environ, sur des territoires européens,
un temps long, de dégradation et de destruction des liens sociaux, d’un systéme
de production, de redistribution et de réciprocité. On I'a dit, et répété, ce qui
s’est produit en Angleterre au cours du xvin® siécle aurait été le laboratoire de
I'actuelle globalisation d’un point de vue territorial et «conceptuel». L'épisode
de Speenhamland autrement dit «I’abrogation» (en 1834) de toute solidarité et
des «communs»'?, soit disant au profit du plus grand nombre, la libération du

15 Karl Polanyi, La Grande transformation (1944), Gallimard, 1983. En travaillant cette contribution, je
m’apercois que le «grand» (great) revient a plusieurs reprises dans la maniére de qualifier - et de concep-
tualiser? - des transformations, changements, événements. Est-ce un signe d’un «retour» a I'un des para-
meétres pré-kantien du sublime, marqué depuis Kant par I'effroi devant la destruction?

16 Pour une introduction a la pensée de Polanyi et aux critiques du néo-libéralisme, voir Jéréme Maucou-
rant, Avez-vous lu Polanyi?, préface d’Alain Caillé, Champs Flammarion, 2011 (premiére édition en 2005).
17 Outre les études strictement historiques et agronomiques sur les sociétés agraires, cette question est
devenue centrale en écologie politique avec Ivan Illich qui montre que la disparition des communaux cor-
respond a I'apparition de la rareté.
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marché du travail de toute entrave est, pour Polanyi un enjeu crucial, un tournant
fondamental. Lélément clé fondamental est le détachement, I'arrachement de
I’élément humain par rapport a I'élément de la terre, du sol: « Détacher ’homme
du sol, cela voulait dire dissoudre le corps économique en ses éléments de telle
sorte que chaque élément p(t se placer dans la partie du systéme ou il serait le
plus utile»'. Ce Grand Marché dé-régulateur produit du déracinement, non pas
seulement du déracinement physique, il détruit toute forme de lien social. Un
homme nu, sans abri, en résulte, sans plus aucune protection, sans plus aucune
enveloppe protectrice, ce qui «justifie» pour quelqu’'un comme Hobbes, cité
par Polanyi soulignant le comme, «qu’un despote est nécessaire parce que les
hommes sont comme des bétes», ce qui induit le caractére somme toute pervers
d’une fiction nivelante, politique, économique et anthropologique.

Si I’lhomme, du moins certains d’entre eux, (mal)traités comme marchandise,
sont dépouillés de tous leurs attributs, il en est de méme avec la terre, avec des
significations et des aspects cosmo-plastiques fondamentaux. Ce systéme ne se
présente en effet pas comme une exploitation directement lisible, nue et trans-
parente. Au contraire, ce systéme s’avance masqué en construisant un territoire
également conduit par une fiction paysagére. Il s’accompagne du systéme dit
des enclosures, dont l'interprétation, en soi complexe et sujet a divergences
d’interprétation®, importe du point de vue de I’'aménagement du territoire, non
pas seulement pour son systeme productif qui élimine toute forme de féodalisme,
c’est-a-dire, entre autre élément une liaison au sol comme systéme de production
mais aussi parce qu'il est conduit par une esthétisation de la campagne anglaise,
une esthétisation extrémement fine et complexe, entre le beau et les différentes
formes du pittoresque. La littérature et les projets sur cette perspective sont plus

18 Karl Polanyi, op. cit., p. 239: «La commercialisation du sol n’est qu’un autre nom pour la liquidation du
féodalisme qui commenca au xive siécle dans les centres urbains d’Occident aussi bien qu’en Angleterre et
s’acheva quelques cing cents ans plus tard au cours des révolutions européennes, quand les reliquats du
servage furent abolis. Détacher I'hnomme du sol, cela voulait dire dissoudre le corps économique en ses élé-
ments de telle sorte que chaque élément p(t se placer dans la partie du systéme ou il serait le plus utile [...].
Le second pas, chevauchant le premier, a consisté a subordonner la terre aux besoins d’une population
urbaine en expansion rapide. Bien que le sol ne puisse pas étre mobilisé physiquement, ses produits peuvent
I'étre, si les moyens de transport et la loi le permettent [...]. En fin de compte, la concentration de la popu-
lation dans les villes industrielles qui s’est produite dans la deuxiéme moitié du xvi® siécle a complétement
modifié la situation d’abord a I'échelle nationale, puis a I'échelle mondiale». La question du sol est fonda-
mentale, ici sans métaphysique, heideggerienne, pseudo ou post-heideggerienne, particulierement néfastes
faut-il le préciser.

19 Voir par exemple James Boyle, “The second enclosure movement and the construction of public domain”,
Law and Contemporary Problems, vol. 66, n°1 et 2, 2003. Rappelons aussi une réalité physique “toute
simple”: I'enclosure consiste a privatiser un espace en le cléturant par divers moyens dont le principal
deviendra le fil de fer barbelé inventé au xix® siécle par un fermier de I'Illinois, J.-F. Glidden. Sur ce point,
crucial, voir Olivier Razac, Histoire politique du barbelé, premiére édition La Fabrique, 2000, nouvelle édition
Champs/essais, 2009.
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qu'abondants et constamment revisités, mais peu connus en France et, dans la
littérature anglophone, relativement confinée aux spécialistes, historiens des jar-
dins et des paysages des xvi® et xix¢ siécles, ainsi que des spécialistes en litté-
rature, et jusqu’a un certain point, du c6té des aménageurs et des concepteurs.
Quoiqu’il en soit, si le paysage comme aménagement des territoires est bien (le)
produit de ces «lois» du marché, le pittoresque, peu ou prou, en est tout a la fois le
concept esthétique opératoire et I'expression. Cette collusion, aujourd’hui banale,
est exploitée par le tourisme et la ronde infinie des images, produites et consom-
mées. Il en est de méme, a fortiori, pour tout type de paysage, tout a la fois mar-
teau et enclume de 'aménagement des territoires. Avec une « TVA», une valeur
ajoutée, «esthétique», une valeur «éminente», créditée comme patrimoine,
avec toutes les procédures qui se sont mises en place d’un point de vue Iégislatif,
depuis le milieu du xix¢ siécle, d’abord en Europe et ensuite a I’échelle mondiale.

La Grande Guerre

Un siécle plus tard, avec et aprés la Grande Guerre, pour Le Corbusier, de
par la vertu de la vue d’en haut verticale omnipotente qui interdirait toute dissi-
mulation, I'aviation tue tout embellissement de I'exploitation des territoires, et
des hommes, tout escamotage ou masquage. L'aviation tue tout pittoresque qui
devient dés lors au mieux, pure vanité, au pire, pur mensonge. Ce terrain, miné,
est le fruit, si 'on peut dire, de la premiére guerre mondiale, événement majeur
du xx¢ siecle, ou des armées occidentales se sont fait face dans une expérience
du choc et de I'effroi, détruisant toute croyance ou espoir dans la possibilité d’un
monde et de sa beauté.

Le«concept» quiprésidealaguerre 1914-1918est celuide mobilisation totale,
théorisé par un général comme Ludendorff pour les aspects militaires, Carl Schmitt
pour les aspects juridico-politiques, Ernst Jiinger avec la figure du travailleur. La
mobilisation totale engendre une guerre totale ou il ne serait plus question d’une
bataille décisive par ol se déciderait le sens de I'histoire du monde. Il n’y a plus
d’avant ni d’aprés, mais un «état permanent de révolution», expression parfai-
tement oxymorique s’il en fut. Ces éléments, profondément intriqués, indisso-
ciables, solidaires les uns des autres, semblent n’offrir aucune autre voie que celle
de la perpétuation du méme «état», une mobilisation totale qui n’a pas d’autre fin
qu’elle-méme, réduisant les hommes en poudre...
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Lun des textes des Essais hérétiques du philosophe tchéque Jan Patocka a
pour titre «Les guerres du xx® siécle et le xx® siécle en tant que guerre»®. Texte
complexe et problématique qui porte sur I’épreuve, I’ébranlement «total» vécu
par les soldats de la guerre 14-18, dite la «grande» (encore!) guerre, expérience
du choc au sens de Hansen mais d’un choc prolongé. L'une des théses de Patocka
est de dire que ces ennemis, que I'on a fabriqués comme tels, deviennent soli-
daires par et dans I'épreuve a laquelle ils font face, dans laquelle ils sont pris, a
travers laquelle ils sont détruits et, pour les survivants, qui les rend solidaires.
Ils se reconnaissant comme fréres, non plus comme ennemis. Cette solidarité se
caractérise alors par le pouvoir de dire non a la mobilisation totale, a la des-
truction aveugle dont ils ne sont que les instruments parce qu’ils sont mis dans
la situation de comprendre les forces, destructrices, libérées par la mobilisation
totale et I'état de guerre permanente qu’elle engendre. Une perspective, inquié-
tante et effrayante selon les mots de Ricoeur, doit ici étre rappelée, en liaison
profonde avec la grande guerre, que I'on peut considérer comme un laboratoire
du futur, un futur qui se rapprocherait aujourd’hui a grande vitesse. Cette pers-
pective peut étre citée dans son entier pour sa densité et sa clarté mais aussi
dans la mesure ou elle fait écho de maniére directe a la question des énergies,
dans une expression mythologique comme I'indique Patocka: «la premiére guerre
est I'événement décisif de I'histoire du xx® siécle. C’est elle qui a décidé de son
caractere général, qui a démontré que la transformation du monde en un labora-
toire actualisant des réserves d’énergie accumulées durant des milliards d’années
devait forcément se faire par voie de guerre (...). La guerre, I'opposition portée
a son paroxysme, est le moyen le plus efficace de libérer rapidement les forces
accumulées. Le schisme est un grand moyen que — pour nous exprimer mythologi-
quement - la Force emploie pour faciliter son passage de la virtualité a I’actualité.
Lhomme, comme aussi les différents groupes humains, n’est dans ce processus
qu’un simple relais»?'. Certains d’entre «nous» ne se trouveraient-ils pas dans
une situation analogue a celle des ébranlés et en capacité de dire non a la mobi-
lisation totale, a la Force énoncée par Patocka, certes en termes métaphysiques
et non en termes historiques, sociaux et politiques a la maniére de Polanyi ainsi
que des économistes et historiens contemporains qui ne pensent plus I'histoire en
termes de transformation mais en termes de divergence?

20 Jan Patocka, Essais hérétiques. Sur la philosophie de I'histoire (1975), préface de Paul Ricceur, postface
de Roman Jakobson, Verdier, 1981 (livre réédité a plusieurs reprises), pp. 121-159.

21 Patocka, op. cit., p. 134. Il faudrait développer cette phénoménologie de I’ébranlement, spécifier com-
ment en tenir compte et I’élargir aux situations extrémes du xx¢ siécle, aux génocides devenus en quelque
sorte des génocides «lents» ainsi qu’a I'’écocide invisible auxquels nous pensons assister comme devant un
spectacle alors méme que nous y sommes plongés.
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Une grande divergence

Une sémantique est toujours a I'ceuvre pour qualifier ou disqualifier une
époque, un temps, un événement, un passé, un présent ou un futur. Les grandes
envolées lyriques ne sont plus de mises, les grands horizons révolutionnaires
aussi, excepté «quand méme » des termes aux accents religieux, de I'ordre d’un
«grand récit» comme ceux d’apocalypse ou de catastrophe, dans I’horizon chré-
tien occidentalisé mais aussi les genéses du monde telles que décrites dans
les sagesses «traditionnelles»?2. Nous serions aujourd’hui dans un effort pour
penser notre temps comme une transition, écologique, démographique, numé-
rique et d’agir sous ce concept. Mais transition entre quoi et quoi ? Entre un temps
et un espace passés, dominés par une certaine conception de «la» modernité et
le jour d’apres, un espace et un temps «d’aprés», aprés la ou les catastrophes,
apres les effondrements engendrés et provoqués par ce temps d’avant qu'il faut
«dépasser» dans la mesure ou il serait la cause précisément de ces catastrophes
en cascade, ayant produit des génocides et conduisant aujourd’hui a I'écocide de
la planéte Terre, de Gaia? Si nous pouvons et devons «revenir sur terre »?*, habi-
ter et vivre et non pas seulement survivre, quelles voies emprunter et pratiquer?
Mais aussi, quelles voies abandonner? Dans cette perspective, un terme général
ou générique revient aujourd’hui a de multiples reprises, qui n’est plus celui de
révolution, qu’elle soit industrielle, démographique, technologique, politique, qui
n'est plus non plus une grande transformation mais celui de transition, ou mieux,
comme on le pointera ici, celui de bifurcation ou de divergence.

Une fois le tour du monde géographiquement opéré?*, accompli d’un point de
vue systémique et écologique, et sans transcendance, il n’y a plus d’extériorité,
terrestre en tout cas. Pour le systeme capitaliste, I'extériorité créatrice est deve-
nue une fuite en avant dans la surproduction de «biens inutiles» et de destruc-
tions sans fin, un systeme qui s’efforce a tout prix de survivre, en empéchant ou,
de maniére plus perverse, en travestissant une divergence, une bifurcation, qui
est malgré tout en train de s’opérer, dans les turbulences et redistributions du

22 Pour une telle perspective, instruite, voir le long texte de Déborah Danowski et Eduardo Vivgiros de Cas-
tro, «L'arrét de monde», dans De l'univers clos au monde infini, textes réunis et présentées par Emilie Hache,
Editions Dehors, 2014, pp. 221-339.

23 Ibid., titre de I'introduction d’Emilie Hache, pp. 11-25.

24 Rappelons ici cette notation de Victor Segalen dans son Essai sur I'exotisme. Une esthétique du divers,
Fata Morgana, 1978 (projet de Segalen, non publié de son vivant, datant de 1904): « Sur une sphére, quit-
ter un point, c’est commencer déja a s’'en rapprocher! La Sphére est la Monotonie. Les pdles ne sont que
fiction. Le centre seul? avec son absence de pesanteur. C'est la que le tourisme a commencé! Dés que I'on
sut le monde-boule. Alors le « Tourisme » serait I'appellation générale d’'une mauvaise attitude exotique. De
méme qu'une partie du vocabulaire de voyage. Le transférer a mon exotisme vrai. Nostalgie, appareillage
surtout, termes marins».
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monde apres quelques dates symboliques comme 1962 - invention par Marshall
McLuhan de I'expression, vite consacrée, de «village global» —, 1969 — Amstrong
et la planéte terre vue de la lune — 1973 - premiére crise énergétique —, 1989
— la chute du mur de Berlin et les massacres de la place Tien an Men -, 2001 —
le 11 septembre —, et depuis 2001, I'élévation de murs de toutes sortes, replis
identitaires, génocides dissimulés et écocides invisibles, la liste des maux n’a pas
de fin. C’est I'incapacité du capitalisme — désormais seul en scene, du moins en
apparence - de faire systéme qui le fait entrer en crise, il n’est plus stable mais
instable, créant des catastrophes multiples, qui s’emballent les unes aux autres
en cascade, de maniére a la fois prévisible et imprévisible.

Le terme de bifurcation ou de divergence préside a de nouvelles analyses de
la révolution industrielle, de ses schémas, autant a I'intérieur de I’Europe qu’au
dehors, avec, comme un des principaux axes d’analyse, une remise en question
de la comparaison entre I'Europe et la Chine. A I'intérieur de I'Europe et de la
révolution industrielle, une « grande bifurcation », négative en somme, a consisté
dans les choix énergétiques opérés par et dans la révolution industrielle. C'est le
choix du feu - feu mythologique prométhéen qui libére les hommes de I'emprise
des dieux, et de leur maitre et seigneur, Zeus, feu cosmologique des stoiciens
qui pense la régénération du monde, de maniére cyclique, aprés une destruction
par le feu, le feu des centrales au charbon, le feu nucléaire —, contre le choix
des énergies renouvelables, dont les systémes hydrauliques seraient en somme
le «contre feu»... Dans un systéme clos comme l'est le systéme «terre», Gaia,
brller équivaut a chauffer, a créer un four et a ce que les températures, globale-
ment, augmentent. C’est la crise climatique.

La situation actuelle de crise énergétique et les évolutions des recherches
historiques ont amené a réexaminer le « moment» ol ces choix énergétiques se
sont opérés. Car il y a eu choix et non chemin nécessaire, «inévitable». Depuis
longtemps, et a de multiples reprises, 'on s’est demandé pourquoi - et I'on a
proposé des analyses et explications - et comment aux alentours de ce qui corres-
pond en Europe a la destruction du systéme féodal au profit du Marché, comme le
montre Polanyi, I’Occident avait « réussi» une révolution technique la ou la Chine
se serait «arrétée», une Chine ou pourtant tous les ingrédients étaient réunis,
et ce avant I'Occident. Lune des derniéres analyses a été produite par I’historien
Kenneth Pomeranz, avec ses théses développées dans Une grande divergence?.

25 Kenneth Pomeranz, Une grande divergence. La Chine, I'Europe et la construction de I'économie mondiale
(2000), Albin-Michel, 2010. Voir aussi La force de I'empire. Révolution industrielle et écologie, ou pourquoi
I'Angleterre a fait mieux que la Chine, introduction de Philippe Minard, Ere, 2010.
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Plutét que sur les différences, Pomeranz fait porter ses interprétations sur
les similitudes d’une part et d’autre part sur la pluralité des maniéres de se déve-
lopper économiquement ainsi que sur I'un des premiers éléments a prendre en
compte, celui des contraintes écologiques. La divergence avec un avantage a
I'’Angleterre est plus tardive qu’on ne le pense habituellement, elle a plutét lieu au
début du xix¢ siecle et non au milieu du xvin® avec la région similaire a I’Angleterre,
étudiée par Pomeranz, en Chine, a savoir toute la région autour de Shanghai, et
ce en raison de deux facteurs principaux, I'exploitation du sous-sol, et donc du
charbon, d’une part, et le commerce maritime de I'autre, autrement dit le fait
impérial anglais, qui permet I'exploitation des « hectares fantdmes », les réserves
fonciéres colonisées, avec I'exploitation de la main d’ceuvre qui 'accompagne. La
comparaison avec la Chine semble bien étre un élément de comparaison récurrent
pour préfigurer en quelque sorte un avenir «commun», a I'’échelle de la planéte,
sous réserve que le paradigme sous-jacent a ces comparaisons reste celui de
I'empire et d’'un pouvoir fort et non d’'un multiculturalisme ou cosmopolitisme
bien compris dont les origines seraient plutot a examiner du coté de la premiére
grande colonisation européenne hors d’Europe, a savoir ’Amérique du Sud.

Orientations

Pour unsinologue averticomme J.-Fr. Billeter, peu suspect d’européano-centrisme
selon nous, analyste aigu de la situation contemporaine?®, c’est de I’'Europe, celle
du xviz® siécle plus précisément, que peut venir une solution. Pourquoi? Parce que
ou dans la mesure ol c’est de I'Europe que s’origine I'occidentalisation du monde.
Cette échelle européenne permet la bonne interprétation des origines de la crise:
les Lumiéres, autrement dit la raison, les anti-Lumiéres, autrement dit les «forces
aveugles de la finance et de I'industrie », et la rationalité industrielle, sans doute
I'élément dont il est le plus difficile de s’affranchir.

«Nous» nous trouvons donc «a la croisée des chemins», a un temps de bifur-
cation, ce qui constitue trés certainement une des raisons des recherches actuelles
pour réexaminer le paradigme de la révolution industrielle, contesté ou relativisé
par les historiens du systéme-monde avec comme figure principale Immanuel
Wallerstein, continuateur mais aussi divergent de F. Braudel, assez curieusement
méconnu en France malgré cette filiation?”. D’un point de vue historique et écono-
mique, le grand tournant de I'’économie-monde s’est opéré aux xve et xvi® siécles,

26 Jean-Frangois Billeter, Esquisses, Allia, 2016, p. 99.
27 La plupart des ouvrages de Wallerstein sont disponibles en francais depuis de nombreuses années.
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avec la premiére grande colonisation hors d’Europe par des Européens en Amé-
rique du Sud et moment de liquidation progressive (plutét qu’'un effondrement
soudain) des structures féodales en Europe par le capitalisme qui s’est mis en
place progressivement pour faire systeme. Cette perspective rejoint le point de
vue de Polanyi et aussi de Pomeranz dans la mesure ou le succes du capitalisme
ne résulte pas seulement d’une structuration interne a I’'Europe mais de sa capa-
cité a dominer des territoires et des cultures «extérieures». Wallerstein modifie
aussi la perspective strictement économique et braudelienne pour lui «ajouter»
une dimension essentielle et des perspectives politiques, la question de I'em-
pire-monde, autrement dit les conflits entre états-centraux, et donc les guerres
«mondiales» pour la domination dont les batailles décisives par quoi nous avions
commencé cette courte archéologie de I'esprit de I’Occident. Un empire ne peut
qu'étre qu’en-pire, et a ce titre la contradiction la plus profonde de I'esprit de
I’Occident, flt-il mythique, dont I’'Europe est le creuset.



