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Dénoncer et (ne pas) punir
les violences sexuelles ?

Luttes féministes et critiques de la répression
en France de mai 68 au début des années 1980

Jean BErarD

Résumé — Larticle décrit les relations entre les revendications portées par les mouvements féministes
des années 1970 en matiere de violences sexuelles et les critiques de la justice pénale, portées par ces
mémes mouvements et par d'autres groupes, notamment les mouvements de prisonniers. Il distingue
deux moments. Dans les premieres années 1970, la cause commune de mouvements tres différents dans
leur rapport au droit est la priorité donnée a la défense contre des formes de répression et le fonctionne-
ment des institutions disciplinaires. Les revendications se séparent et s'opposent aprés 1975 entre les
mouvements qui revendiquent des transformations offensives du droit en matiére de répression du viol
et ceux qui luttent contre les réformes pénales imposées par le gouvernement, et, plus spécifiquement,
contre la condition des condamnés a de longues peines de prison.
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es affaires sexuelles qui ont touché récemment des personnalités connues,

comme Roman Polanski ou Dominique Strauss-Kahn, ont suscité de

nombreuses controverses'. Celles-ci ont notamment porté sur la rigueur
des proces et des peines prévues en la matiere. Les défenseurs de ces personnali-
tés les ont jugées excessives, voire illégitimes. La brutalité du systeme pénal a été
fréquemment invoquée : défense de la présomption d’innocence, dénonciation
des conditions de garde a vue et de détention, critique de la stigmatisation liée a
la publicité donnée aux affaires. Ce type de plaidoyer a fait en retour 'objet de
critiques virulentes?. Il tranche en effet avec la transformation du statut poli-
tique et pénal des violences sexuelles dans les dernieres décennies produit par
les mouvements militants qui se sont saisis de ces questions et les ont placées a
’agenda des politiques publiques”.

D’autres affaires qui impliquent des auteurs de crimes sexuels, notamment
en état de récidive (affaire Crémel en 2005, affaire Evrard en 2007, affaire
de Pornic en 2011), ont fait 'objet de controverses. Ces crimes ont été uti-
lisés par les gouvernements de droite, entre 2002 et 2012, pour promouvoir
des réformes, qui ont été contestées par un autre front militant, constitué par
des chercheurs, des associations de défense des droits de ’homme (Ligue des
droits de ’homme, Observatoire international des prisons) et les syndicats de la
gauche judiciaire (Syndicat de la Magistrature, Syndicat des avocats de France).
Elles ont conduit au diagnostic, porté par des juristes, d’'un « surinvestissement
législatif en matiere d’infractions sexuelles* ». Des mouvements militants s’in-
quietent de la place grandissante des victimes dans le débat en matiere pénale,
de 'allongement des longues peines, de la rareté des libérations anticipées, des
mesures de surveillance électronique déployées a la libération et des possibilités
d’enfermement apres la peine.

Ces affaires font intervenir des acteurs différents et aboutissent a des formula-
tions inverses : dénonciation de 'impunité des auteurs de violences sexuelles d’'un
coté et dénonciation de leur surpénalisation de I'autre. La contradiction n’est
quapparente. La comparaison des enquétes sur les violences envers les femmes?>
et des condamnations judiciaires montre qu'une large majorité des violences
sexuelles ne sont jamais dénoncées et poursuivies®. Les auteurs de violences

1. Matonti (E), « Les mots pour (ne pas) le dire. Viol, consentement, harcelement : les médias face aux
affaires Strauss-Kahn », Raisons politiques, 46 (2), 2012.

2. Delphy (D.), dir., Un troussage de domestique, Paris, Syllepse, 2011.

3. Boussaguet (L.), Jacquot (S.), « Mobilisations féministes et mise a 'agenda de nouveaux problemes
publics », Revue frangaise de science politique, 59 (2), 2009.

4. Darsonville (A.), « Le surinvestissement législatif en matiere d’infractions sexuelles », Archives de politique
criminelle, 34 (1), 2012.

5. Jaspard (M.), Les violences contre les femmes, Paris, La Découverte, 2005 ; Bajos (N.), Bozon (M.) et
I’équipe CSEF, « Les violences sexuelles en France : quand la parole se libere », Population et sociétés, 445, 2008.
6. Le Goaziou (V.), « Les viols aux assises : regard sur un mouvement de judiciarisation », Archives de poli-
tique criminelle, 34 (1), 2012.
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sexuelles sont donc pour la plupart impunis tandis que ceux qui sont jugés sont
soumis a un régime pénal de plus en plus sévere. Cette situation entraine des
divisions militantes autour de 'enjeu de la « résistance a la pénalité” ».

Les différents mouvements impliqués dans ces affaires se trouvent aujourd’hui
dans des espaces politiques relativement autonomes et opposés. Ils ont cepen-
dant pour partie une histoire commune, qui s’ancre dans 'émergence de nou-
veaux mouvements sociaux dans les premiéres années apres mai 68. Le but de
cet article est d’esquisser la généalogie de ces controverses en prenant comme
angle principal les relations entre les revendications en matiere pénale portées
par les mouvements féministes et les critiques du fonctionnement du systéme
pénal formulées, dans ces mémes années, par d’autres mouvements militants,
notamment de prisonniers, et par des mouvements féministes eux-mémes. L'ar-
ticle s’appuie principalement sur les sources écrites produites dans les années
1970 par les mouvements féministes® et de prisonniers® et, de maniere plus
ponctuelle, par les mouvements d’extréme gauche, maoistes et trotskystes ',
et homosexuels''. Leurs journaux et revues, plus ou moins éphémeres et tres
répandus dans les années 1970, ont constitué la base de notre documentation.
Il repose également sur les débats politiques et parlementaires produits par les
actions de ces militants, autour d’affaires judiciaires et de réformes législatives.

Agissant dans le champ de la justice pénale, les mouvements peuvent se distin-
guer selon leur capacité différentielle a faire-valoir « 'arme du droit » pour enga-
ger des procédures, défendre des accusés et des victimes, formuler des recours
ou analyser des projets de réforme. Mais cette différence nous semble secondaire
dans lhistoire des années 1970, parce que les différents mouvements ont trouvé
des relais, notamment aupres d’avocats, de magistrats et de journalistes eux-
mémes engagés dans une redéfinition militante de leur profession. Ces enga-
gements ont produit des croisements entre juristes militants investis dans des
causes différentes par exemple au sein du Mouvement critique du droit ' Plus

7. Faith (K.), « La résistance a la pénalité : un impératif féministe », Criminologie, 35 (2), 2002.

8. Antoinette, mensuel féminin de la CGT (1955-) [1975-1981], Choisir (1973-) [1973-1983], Des femmes
en mouvement (1977-1979). F Magazine (1978-1980), Femmes travailleuses en lutte (1976-1977), Histoire
d’elles (1977-1980), Linformation des femmes (1975-1977), Le Quotidien des femmes (1974-1976), Le Sexisme
ordinaire (dans Les Temps modernes 1974-1981), Le Torchon briile (1971-1973), Les Cahiers du féminisme
(1977-1997) [1977-1981], Les Cahiers du Grif (1973-1997) [1973-1978], Les Femmes s’entétent (1975), Les
Pétroleuses (1974-1976), Partisans, 54-55, juillet-octobre 1970, Questions féministes (1977-1980), Sorcieres
(1976-1980). Lorsque nous n’avons pas consulté un journal sur 'ensemble de sa durée de publication, nous
indiquons la période de consultation entre crochets.

9. CAB journal des prisonniers 1972-1982, BDIC, Fonds : Comité d’Action des Prisonniers (CAP).

10. La Cause du peuple (1968-1973), Tout ! (1969-1971), Rouge (1968-2009) [1968-1972], Lutte ouvriere
(1968-) [1968-1972].

11. FHAR, Rapport contre la normalité, Editions Champ libre, 1971, Antinorm (1973), Le fléau social (1972-1974),
Homophonies (1980-1986) [1980-1983], Gai-Pied (1979-1982), Masques (1979-1985) [1979-1981].

12. Kaluszynski (M), « Sous les pavés, le droit /Le mouvement critique du droit : ou quand le droit retrouve
la politique », Droit et Société, 76, 2010.
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importante & nos yeux est la position des mouvements par rapport au « carac-
tere bipolaire du droit, entre régulation et répression, entre demande d’encadre-
ment et refus de 'ordre imposé " », entre « arme offensive, pour faire valoir des
droits » et « défensive, imposée par une poursuite ou une accusation'* ».

Le détour par I'histoire permet d’envisager les paradoxes des revendications
en matiere de répression des violences sexuelles non pas comme des erreurs ou
des contradictions, mais comme des traits historiques liés au cadre politique
dans lesquels les mouvements militants inscrivent leur action. Il est vrai que
la dénonciation du recours a la justice a nourri une longue série de discours
antiféministes depuis les années 1970. Trente ans avant de défendre Dominique
Strauss-Kahn « jeté aux chiens' », Bernard-Henry Lévy estimait déja que le
« combat des femmes pour leur autonomie [frolait] de redoutables fantasmes
de meurtre et de castration'® ». Mais ce n’est pas parce que la critique de la
justice sert de paravent a toutes sortes de dénégations de la réalité des violences
sexuelles quelle est en elle-méme un élément anecdotique de T'histoire des
mouvements sociaux. Comme 'explique Laure Bereni, « espace de la cause des
femmes est traversé par des lignes de fractures importées par d’autres mouve-
ments sociaux et politiques dans lesquels il est partiellement imbriqué'” ». Ces
fractures se déplacent au cours des années 1970, sous I'effet d’abord de 'autono-
misation de la cause des femmes puis dans le contexte de crise que connaissent
les mouvements radicaux. Larticle retrace Iévolution des positions politiques
des mouvements et décrit les conséquences de ces transformations sur les rela-
tions qu’ils entretiennent. Sa premiére partie montre que ce qui forme, dans les
premieres années 1970, la cause commune de mouvements tres différents dans
leur rapport au droit est le primat de la défense contre des formes de répres-
sion. La seconde partie analyse la séparation des registres de revendication apres
1975 et la polarisation du champ militant entre les acteurs qui revendiquent des
transformations offensives du droit en matiere de violences sexuelles et ceux
qui luttent contre les réformes imposées par le gouvernement, notamment par
'allongement des longues peines de prison.

Politisation des questions pénales et luttes
contre la répression

Les premieres années aprés mai 68 sont marquées a la fois par 'émergence
des mouvements féministes de la seconde vague (MLF), et par la création d'un
grand nombre de fronts de contestation des institutions dénoncées comme

13. Israél (L.), Larme du droit, Paris, Presses de Sciences Po, 2009, p. 13.

14. Ibid., p. 9.

15. Lévy (B.-H.), « Défense de Dominique Strauss Kahn », Le Point, 17 mai 2011.

16. Lévy (B.-H.), Le Testament de Dieu, Paris, Grasset, 1979, p. 157.

17. Bereni (L.), « Penser la transversalité des mobilisations féministes : 'espace de la cause des femmes », in
Bard (C.), Les féministes de la 2 vague, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 34.



Jean BERARD

répressives, qU’il s’agisse de 'armée, des foyers, des hopitaux psychiatriques et,
au premier chef, des prisons. Ces mouvements impliquent des personnes tres
différentes. En particulier, les mouvements féministes et les mouvements de
prisonniers sont séparés par une double distance de genre et de classe : la prison
est a une écrasante majorité un monde d’homme et les militantes féministes
sont d’origine plus aisée et sont plus diplomées que les prisonniers recrutés
parmi les jeunes des classes populaires. Lémergence de ces formes nouvelles de
militantisme est doublement en rupture avec opposition décrite par Xavier
Dunezat, entre « la sous-représentation des femmes dans les espaces militants
considérés comme les plus contestataires de I'ordre social (syndicats d’obé-
dience marxiste, mouvement ouvrier...) et leur surreprésentation dans certains
espaces militants considérés comme peu ou moins contestataires (organisations
chrétiennes, mouvements philanthropiques...) '® ». Les premieres années apres
mai 68 voient ainsi la création de mouvements de femmes radicaux et de mou-
vements de prisonniers également radicaux, tous deux en décalage avec la tra-
dition du mouvement ouvrier.

Ces mouvements émergent dans des temporalités proches. Le MLF devient
visible en aotit 1970 quand un groupe d’une dizaine de femmes dépose sous ’Arc
de triomphe a Paris, une gerbe « a la femme du soldat inconnu ». Le numéro
zéro du journal du mouvement, Le Torchon briile, parait en décembre 1970 et
est édité jusqu'en 1973. Les mouvements en direction des prisons prennent
naissance autour des enjeux liés a 'incarcération de militants d’extréme gauche
et en décalage avec ceux-ci, dans un processus d’autonomisation qui traverse les
années 1970 et 1971. La création du Groupe d’information sur les prisons (GIP)
est annoncée en février 1971%. Le Comité d’action des prisonniers (CAP) est
fondé en novembre 1972 et fait paraitre un journal a partir de 1973. Ces pro-
cessus militants interagissent avec des séquences politiques importantes dont
la chronologie est également proche. Du c6té des mouvements féministes, il
s’agit du moment qui commence par le proces de Bobigny (fin 1972) et se clot
avec la loi Veil sur 'avortement (janvier 1975). Du c6té des mouvements de
prisonniers, il s’agit d'un moment de révolte dans les prisons (principalement
en 1971-1972 puis a I’été 1974) et de réformes pénitentiaires qui les suivent,
en 1972 et 1975.

Le refus de la justice populaire

Les mouvements féministes et les mouvements en direction des prisons
émergent sur fond de prise de distance avec les mouvements d’extréme
gauche, trotskistes et surtout maoistes, mobilisés apres la fin de la séquence

18. Dunezat (X.), « Le traitement du genre dans I’analyse des mouvements sociaux : France/Etats-Unis »,
Cahiers du Genre, 3 (1), 2006, p. 119.

19. Artieres (P.), Quéro (L.), Zancarini-Fournel (M.), Groupe d’information sur les prisons, archives d’une
lutte, 1970-1972, Paris, Editions de 'IMEC, 2003.
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de mai-juin 68%. Ces ruptures tiennent a des enjeux généraux portant, par
exemple, sur lidentification du patriarcat plutét que du patronat comme
« 'ennemi principal* », ou du c6té des prisonniers, sur la critique anarchiste
de I'idée marxiste qui identifie les détenus de droit commun a un lumpenpro-
létariat soumis aux intéréts des classes dominantes. Ces différences s’incarnent
de maniere concrete dans I'expression de désaccords concernant le registre
d’action des militants d’extréme gauche, particulierement des maoistes. Ceux-ci
tentent en effet de donner a leurs luttes la forme de la « justice populaire ». La
tentative d’application la plus importante a lieu a la fin de Pannée 1970. Le
4 février 1970, a Fouquieres-lés-Lens, seize mineurs sont tués par un coup de
grisou. Le 12 décembre se réunit le tribunal populaire de Lens qui juge symbo-
liquement ses responsables. La question de la justice populaire rebondit apres la
découverte, le 6 avril 1972, du corps de Brigitte Dewevre, une fille de mineur de
seize ans. Le juge d’instruction du parquet de Béthune, Henri Pascal, incarcere
le notaire Pierre Leroy. Laction d’un juge « rouge » et la mobilisation des mili-
tants transforment « une affaire judiciaire en cause du peuple* ». Cette trans-
formation s’accompagne, dans La Cause du peuple de la publication de textes
d’une grande violence : « Oui nous sommes des barbares » ; « Il faut le faire
souffrir petit a petit ! Qu’ils nous le donnent, nous le découperons morceau
par morceau au rasoir ! » Pourtant, en juillet, Pierre Leroy est remis en liberté.

Laffaire de Bruay aurait pu mobiliser divers mouvements militants. Elle pose
la question de la gestion différentielle des illégalismes, par le scandale judiciaire
créé par l'incarcération d’un notable. Elle interroge aussi les droits sexuels que
s'octroient des hommes puissants sur les jeunes filles de classe ouvriere *. Pour-
tant, par la forme d’action choisie, affaire révele la fracture entre les maoistes et
les mouvements militants qui émergent dans ces années. La volonté d’exercer une
sévérité pénale contre les classes dominantes entre en tension avec un élément
fondamental qui émerge des luttes apres mai 68 : le mouvement de mai a été
d’emblée défini par la contestation des disciplines. Celle-ci désigne I'ensemble
des luttes menées contre la présomption de minorité des personnes vivant et/ou
étudiant et/ou travaillant dans des institutions d’éducation, d’assistance, de soin
ou de redressement, qui permettent, selon les termes de Dominique Memmi,
I'exercice d’'un pouvoir discrétionnaire dans un lieu unique et plus ou moins

20. Artieres (P.), « Les cent visages du gauchisme », in Artieres (P.), Zancarini-Fournel (M.), dir., 68, une his-
toire collective 1962-1981, Paris, La Découverte, 2008 ; Sommier (I.), « Les gauchismes », in Damamme (D.),
Boris Gobille (B.), Frédérique Matonti (E.), Pudal (B.), dir., Mai-juin 68, Paris, Editions de I’Atelier, 2008.
21. Delphy (C.), Lennemi principal. Tome 1. Economie politique du patriarcat, Paris, Syllepse, 1998, qui
reproduit notamment « Uennemi principal », publié in « Libération des femmes, année zéro », Partisans,
54-55, 1970, sous le nom de Christine Dupont.

22. Guillot (R.), Le meurtre de Bruay-en-Artois : quand une affaire judiciaire devient une cause du peuple
(1972-1974), these pour le doctorat de science politique, Université Paris X-Nanterre, 2010.

23. La cause du peuple, 24, nouvelle série, 17 mai 1972.

24. Par exemple, La Cause du peuple, 5, 1969, numéro spécial, Cahiers de la gauche prolétarienne, de la révolte
anti-autoritaire a la révolution prolétarienne.
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clos®. La critique de ces relations de subordination est présente chez les gré-
vistes de mai 68 qui refusent « I'ordre usinier, [...] ses contraintes et [...] sa hié-
rarchie®® ». Ces contestations débordent le cadre de I'usine. Par exemple, au
« CET [college technique] de la Courneuve », Lutte ouvriére décrit « 'appren-
tissage de 'exploitation » par une « discipline quasiment militaire » qui s’appa-
rente & un « véritable dressage? ». Ces themes sont présents chez les militants
d’extréme gauche, mais ils ne remettent pas en cause la lecture de classe qui
détermine la forme des actions en direction de la justice. Le numéro 12, du
23 avril 1971, du journal maoiste Tout ! est consacré a la fois a des revendications
sur la liberté sexuelle et a la dénonciation des institutions répressives . Il reven-
dique '« avortement et [la] contraception libres et gratuits », le « droit a ’homo-
sexualité et a toutes les sexualités », le « droit des mineurs a la liberté du désir
et a son accomplissement ». Le journal publie un long témoignage de détenu.
Mais I’éditorial estime qu’il s’agit d’un « numéro apolitique » : il ne s’agit pas de
questions faisant réellement partie du corpus idéologique du mouvement.

A Pinverse, ces motifs de contestation sont ceux qu'investissent les mouve-
ments féministes et les mouvements qui contestent le fonctionnement du sys-
teme pénal. Pour cette raison, ils sautonomisent par un geste de rupture envers
la conception maoiste de la justice populaire. C’est le cas pour les prisonniers
du CAP? et le fossé avec les maoistes se creuse encore apres 'exécution en
novembre 1972 de Buffet et Bontems, pour leur prise d’otage conclue par la
mort des deux otages a la maison centrale de Clairvaux. La Cause du peuple
annonce en une « la guillotine, mais pour Touvier* ». Cette ligne est contestée
par le CAP qui milite pour I’abolition de la peine de mort*'. Des militantes fémi-
nistes témoignent d’un désaccord du méme ordre. Par exemple, Martine Storti,
enseignante puis journaliste féministe, d’abord proche des idées de 'extréme
gauche, se souvient avoir été « été particulierement choquée par les positions
maoistes lors de 'affaire de Bruay-en-Artois*® ». La volonté maoiste de « tordre
le baton » de la justice en faisant porter la répression pénale sur ceux qui en sont
habituellement protégés s'oppose a la volonté de le « briser » en luttant contre
I'ensemble des institutions répressives*.

25. Memmi (M.), « Mai 68 ou la crise de la domination rapprochée » in Damamme (D.), Gobille (B.),
Matonti (E.), Pudal (B.), op. cit., p. 36.

26. Vigna (X.), Linsubordination ouvriére dans les usines. Essai d’histoire politique des usines, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2007, p. 13.

27. Lutte ouvriére, 50, 2 juillet 1969.

28. Tout !, 12,23 avril 1971.

29. CAP, 31, novembre 1975.

30. La cause du peuple, 33, nouvelle série, 1 décembre 1972.

31. Mauriac (C.), Le temps immobile. Tome 3. Et comme I'espérance est violente, Paris, Grasset, 1976, p. 420.
32. Storti (M.), Je suis une femme, pourquoi pas vous ? 1974-1979, quand je racontais le mouvement des
femmes dans Libération, Paris, Editions Michel de Maule, 2010, p. 11.

33. Sur ces débats, nous nous permettons de renvoyer a Bérard (J.), « Tordre ou briser le baton de la justice ?
Les mouvements de I'apres-68 et les illégalismes des dominants, entre justice populaire et refus de la pénalité
(1968-1972) », Champ pénal/Penal field, 10, 2013.
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Des multitudes de prisons

Un point de convergence important entre mouvements féministes et mouve-
ments de lutte contre la répression est la dénonciation des prisons de femmes.
Le numéro Libération des femmes, année zéro de 1970 contient le témoignage
d’une ancienne détenue. Celle-ci analyse la spécificité de 'emprisonnement des
femmes et montre qu’il s’agit d’une « caricature de la répression que subit une
femme dans son foyer et a son travail ** ». Dans son deuxieme numéro, le jour-
nal Les Pétroleuses, lancé en 1974 par des féministes proches de la LCR, raconte
sa rencontre avec une femme sortie de prison®. Uarticle montre 'ordinaire de
la domination carcérale et du fonctionnement disciplinaire : isolement, mitard
jusqu’a 90 jours, brimades, travail accordé contre bonne conduite et sous-payé.
Il revendique sa proximité avec le Comité d’action des prisonniers. Ces éléments
de rapprochement ne débouchent cependant pas sur d’importantes actions
communes. Les femmes détenues sont une petite minorité de la population
carcérale (3,8 % en 1968, 3,1 % en 1980) et le CAP demeure centré sur la situa-
tion des hommes qui sont dans ces années au coeur d’importantes révoltes. Par
ailleurs, les luttes contre la répression de I'avortement, qui dominent I'agenda
militant de ces années, s’incarnent dans des proces, mais peu dans la défense
de femmes condamnées a des peines de prison. En effet, apres un « apogée
répressif » atteint durant la guerre et prolongé dans les premieres années de la
Libération, « la répression [de I'avortement] diminue tendanciellement jusqu'a
passer sous le seuil des quatre cents condamnations annuelles (dont les deux
tiers environ avec sursis) au début des années 19703 ».

Mais, plus généralement, les analyses du fonctionnement répressif de I'ins-
titution carcérale sont stratégiques parce qu’elles sont la matrice de la critique
de nombreuses institutions ot1 les femmes se considerent comme prisonniéres
et que les détenus considerent comme des formes de prison. Dans le premier
numéro du Torchon briile figure un article sur la journée d’'une femme qui
dit de son départ pour le travail : « Je vais en prison?. » La dénonciation de
la forme-prison des institutions qui enferment les femmes passe par le relais
donné aux mouvements de contestation au sein de différentes institutions qui
accueillent/enferment les jeunes filles dont la conduite sexuelle est considérée
comme déviante. Par exemple, le Torchon briile soutient un mouvement collec-
tif dans un college du Plessis-Robinson ot sont placées les jeunes filles enceintes
qui revendiquent un « changement complet du reéglement intérieur » et affir-
ment les « droits de la mere célibataire mineure® ». Le méme numéro dénonce

34. Nadia, « Toutes ces femmes... une caricature : la prison », in Libération des femmes année zéro, Partisans,
54-55, 1970, p. 156.

35. Les Pétroleuses, 2, 1974.

36. Cahen (E), Capuano (C.), « La poursuite de la répression anti-avortement apres Vichy », Vingtiéme
Siecle. Revue d’histoire, 111 (3), 2011.

37. Le Torchon briile, 1, 1971.

38. Le Torchon briile, 3,1971.
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les hotels ou doivent vivre des femmes seules avec enfants qui n’ont pas de res-
sources comme des « prisons confortables ».

La description de ces « 1000 Bastille a prendre® » est également importante
dans le mouvement des prisonniers. La premieére brochure du GIP proclame
« intolérable » la prison, mais également « les tribunaux, les flics, les hopitaux,
les asiles, I’école, le service militaire, la presse, la télé, 'Etat*’ ». Le CAP accueille
dans ses pages des dénonciations des internements asilaires*'. Il raconte égale-
ment la contestation dans I« orphelinat prison » de Meudon *, grace aux docu-
ments fournis par le Groupe d’information sur les orphelinats, et soutient aussi
le « Comité de lutte des handicapés », cantonnés dans les Ateliers protégés et
dans les centres d’aide par le travail « ou ils sont exploités pour un salaire tres
faible * ». La dénonciation par les militantes et militants des institutions fermées
fait émerger une critique commune des ressorts répressifs auxquels celles-ci ont
recours : enfermement des personnes qui dérangent 'ordre social, reglements
intérieurs répressifs, chantage de I'institution pour obtenir la bonne conduite,
exploitation par un travail sous-payé. Les différents mouvements formulent
leurs contestations dans des termes qui ont une parenté trés forte avec ceux
employés pour critiquer le monde carcéral lui-méme : volonté de faire entendre
dans le débat public la parole des enfermé(e)s, politisation du recours a 'en-
fermement, revendication de droits contre I'arbitraire. La dimension sexuelle
est importante dans la définition des conduites qui conduisent dans de telles
institutions, qu’elles concernent, par exemple les jeunes filles qui « tombent
enceintes » ou les homosexuels qui ont des relations avec des mineurs, alors
interdites par la loi*. Elle I'est aussi dans les contraintes imposées au nom de la
discipline, dont un aspect important repose sur 'interdiction d’avoir des rela-
tions sexuelles *.

Des luttes contre la répression

Ainsi la multiplication des lieux de lutte n’empéche pas que celles-ci
déploient des registres critiques transversaux qui influent sur la maniere dont
sont abordées les violences sexuelles. Le numéro de Partisans de 1970 comprend
un article sur le viol*. C’est un récit personnel qui décrit 'inconscience totale

39. CAP, 8,1973.

40. Artieres (P.), Quéro (L.), Zancarini-Fournel (M.), Groupe d’information sur les prisons, archives d’une
lutte, op. cit., p. 80.
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44. Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer a Bérard (J.), « De la libération des enfants a la violence
des pédophiles. La sexualité des mineurs dans les discours politiques des années 1970 », Genre, sexualité et
sociétés, a paraitre en 2014.
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du violeur de la nature de son acte et 'incapacité des proches a comprendre ce
qui s’est passé. Lorsque la justice est évoquée, C’est sous son versant accusateur,
au travers de la crainte d’une grossesse non désirée et de 'angoisse d’un avor-
tement clandestin. Lauteure se demande si 'avortement est permis dans ce cas,
et si, pour cela, elle serait capable de « prouver le viol*” ». Lors de sa déposition,
al'occasion du proces de Bobigny de 1972, Marie-Claire, jeune fille poursuivie
pour avoir avorté, déclare au tribunal avoir été violée lors de la relation sexuelle
qui a conduit a sa grossesse. Le président ne releve pas. Un peu plus tard, Gisele
Halimi, 'avocate de la mére de Marie-Claire, dénonce les menaces du jeune
homme qui a « forcé » Marie-Claire. Mais le fait est marginal dans le proces.

Cette marginalité témoigne de la difficulté de faire entendre le viol dans
une enceinte judiciaire, a laquelle Gisele Halimi avait déja été confrontée, en
1960, dans sa défense de Djamila Boupacha. Jugée pour une tentative d’attentat
pendant la guerre d’Algérie, cette militante anticolonialiste avait été torturée
et violée. La stratégie de Gisele Halimi consistait alors a « démontrer que ses
aveux ont été extorqués sous la torture et ainsi lui éviter la condamnation a
mort, dénoncer les violences physiques et sexuelles qu’elle a subies, et enfin faire
punir les tortionnaires *® ». Elle a réussi a donner un retentissement important a
l’affaire, mobilisant Simone de Beauvoir et un comité de défense. Mais, comme
le montre Vanessa Codaccionni, le viol est passé sous silence, par les défenseurs
de I’Algérie francaise qui tentent de discréditer la militante, mais aussi par ses
soutiens pour lesquels les violences sexuelles ne forment pas une atteinte spéci-
fique, par rapport a la torture. Leur combat prioritaire n’est pas lié a des ques-
tions de genre et de sexualité, mais de rapport de force colonial .

Néanmoins, cette « absence de politisation de la dimension sexuelle de I'af-
faire » prend peut-étre un sens différent au début des années 1970 : si 'incapa-
cité de la justice a reconnaitre le viol s’est maintenue, les militantes engagées le
sont précisément pour que la cause des femmes cesse d’étre secondaire par rap-
port aux luttes ouvrieres ou anticoloniales. Il nous semble qu’il y a bien dans ces
années une priorité donnée a la défense contre I'institution judiciaire. Elle est
par exemple illustrée par le récit qui vient clore 'ouvrage de Gisele Halimi, La
Cause des femmes. Celle-ci raconte I'histoire d’une fille de 15 ans, mise enceinte
par le fils plus 4gé de voisins de sa famille. Elle n’en dit rien, accouche seule et
tue Penfant par accident, car elle ne sait pas couper le cordon ombilical. Elle est
inquiétée par la justice puis bénéficie d'un non-lieu. Sa mere milite ensuite a
Choisir. Dans une lettre a Gisele Halimi, la mere explique que « tout le monde
nous conseille de 'attaquer en détournement de mineure », mais que son mari
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48. Codaccionni (V.), « (Dé)politisation du genre et des questions sexuelles dans un proces politique en
contexte colonial : le viol, le proces et 'affaire Djamila Boupacha (1960-1962) », Nouvelles Questions Fémi-
nistes, 1, 2010, p. 32.
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et elle voudraient « éviter cette chose ™ ». Elle s’inscrit sans doute dans la longue
tradition de silence sur le viol lié a la préservation de la réputation de la famille.
Mais Gisele Halimi ne releve pas ce point. A Tinverse, elle insiste sur le bénéfice
tiré de Pextinction de I'action judiciaire et de I'inclusion dans une démarche
collective : la jeune fille « va mieux, elle sourit, elle travaille, elle milite. [...] Pour
la premiere fois de sa vie, elle se retrouve dans un milieu de filles chaleureuses,
actives®'. » Le cadre dans lequel 'expérience subie peut étre dite, reconnue et
transformée est moins celui du tribunal que celui de la sociabilité militante.

Durant les premieres années 1970, la parole sur les violences sexuelles ne
forme pas une cause autonome. Dans un moment de révoltes en prison, les
mouvements féministes radicaux ont « considéré les normes et arénes juri-
diques comme des piliers des institutions patriarcales a combattre ». Ils ont
congu dans le méme temps les violences sexuelles dans le cadre d’une structure
de domination plus large : non pas comme une déviance rare, mais comme
la forme extréme de relations hiérarchisées a la base de I'organisation sociale
patriarcale. Comme Pexplique la romanciere féministe Frangoise Collin, « la
motivation profonde du viol renvoie a ’agressivité et a la volonté de domination
qui est le ressort des rapports humains au sein de notre société et qui culmine
dans le rapport de ’homme a la femme™ ». Un enjeu pour les militantes est
alors de défendre, contre cette organisation, leur droit a des pratiques sexuelles
qui leur font courir le risque d’étre réprimées. Il en va de méme, durant ces
années, des jeunes militants homosexuels, qui défendent le droit de consentir a
des relations sexuelles avant I’age de la majorité et dénoncent la répression dont
ils sont victimes. Un trait commun aux mouvements sociaux qui émergent dans
ces années est de concevoir la politisation des questions pénales comme une
maniere d’empécher la répression de s’exercer. Rétrospectivement, on trouve
un écho de 'importance de ces positions de défense dans la maniere dont Mar-
tine Storti rend hommage aux avocates militantes qui ont engagé, aux cotés des
victimes, des actions contre le viol dans la seconde partie des années 1970 : « Je
savais ce qU’il vous en cottait [...] de plaider pour que les violeurs passent en
cour d’assises, vous qui étiez si critiques a I'égard de la machine judiciaire . »

Léclatement du champ militant en matiére de violences
sexuelles et de longues peines

Le milieu des années 1970 forme la « charniere gringante de la période ou
I’horizon d’attente qui était jusque-la 'utopie de 'espérance révolutionnaire
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et d’'un avenir radieux, devient la crise économique et sociale, la lutte contre
les suppressions d’emploi et le chomage de masse® ». Dans la seconde partie
des années 1970, le gouvernement dénonce une explosion de la délinquance
et, en matiere pénale, opere une restauration des figures de la délinquance*
par la caractérisation des supposés responsables de I'insécurité : les hommes
jeunes, pauvres, marginaux, étrangers, vivant dans les grands ensembles™.
Cette inflexion est portée au sommet de I'Etat : « deés avril 1975, la question
de la sécurité est mise en avant par certains conseillers du président puis le
Président lui-méme ». Elle s’accentue les années suivantes jusqu’a former un
point de rupture dans le septennat giscardien. René Rémond proposait ainsi de
distinguer « deux séquences successives » : « I'une qui irait de 1974 aux élec-
tions de 1978, et au cours de laquelle a prévalu une orientation libérale, et une
seconde pour les trois derniéres années ou le theme de la sécurité, Papproche
de Péchéance électorale auraient conduit a un raidissement de la politique pré-
sidentielle® ». Il en va de méme en matiere d’immigration. Comme 'explique
Patrick Weil, « en 1977, la crise parait durable et le chdmage devient la princi-
pale occupation des Frangais : Valéry Giscard d’Estaing décide de faire du retour
au pays des immigrés non européens une de ses priorités® ».

Ce discours conduit a la mise a ’agenda politique des enjeux liés a I'insécu-
rité, par I’élaboration en 1977 du rapport Réponses a la violence, sous I'auto-
rité d’Alain Peyrefitte, qui estime que « la violence s’est installée au coeur de
la Cité® ». Le rapport explique que, « depuis 1969, I'angoisse collective sourd
a nouveau », et que celle-ci s’est répandue « brutalement en 1973 ». 1l cite a
Pappui de cette idée des titres de journaux comme « Quand la peur s’installe »
(Le Point) ou « Notre époque, les banlieues de la peur » (Le Nouvel Observateur).
Ce mouvement se traduit notamment par 'instauration en 1978 des périodes
de streté pour les condamnées a de longues peines et au long processus d’éla-
boration et d’adoption de la loi dite « Sécurité et liberté » finalement votée en
février 1981. Ces réformes mettent les mouvements de lutte contre la répression
en position défensive et induisent une recomposition du champ. Le Comité
d’action des prisonniers, comme le Syndicat de la Magistrature et le Syndicat
des Avocats de France, forment avec des acteurs plus anciens de la défense des
droits de ’homme, comme la Ligue des droits de ’homme, un front de lutte
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contre ces réformes. Ils s’élevent contre une politique menée au gré des faits
divers médiatisés, qui brandit des chiffres de la délinquance sans fondements
scientifiques, refuse de s’interroger sur les causes des phénomenes de délin-
quance et porte atteinte aux libertés. La dimension proprement carcérale de ces
contestations se concentre sur 'orientation sécuritaire de la politique péniten-
tiaire, et plus spécifiquement sur les quartiers de détention de haute sécurité qui
abritent des personnes condamnées a de longues peines®. Le Comité d’action
des prisonniers concentre ses dénonciations sur la prison de Mende *, et défend
quatre détenus, poursuivis pour une tentative d’évasion, avec prise d’otage de
deux gardiens, du quartier de haute sécurité de Lisieux, le 5 juillet 1976 %.

Le viol, un crime sans peine ?

Ces actions militantes contre le sort réservé aux condamnés aux plus longues
peines de prison rendent conflictuelle 'affirmation de revendications pénales
concernant les violences sexuelles. En effet, la seconde partie des années 1970
transforme le rapport au droit des mouvements féministes. Cette transforma-
tion ne signifie pas que les groupes de la « nébuleuse radicale » n’existent ni
ne s’expriment. Une particularité de la séquence qui souvre en 1975 est que la
concurrence entre mouvements s’est déja jouée autour de la lutte pour I'avor-
tement, et que celle-ci a abouti & la domination, dans la sphere politique et
médiatique, des acteurs réformistes, autour de Choisir et de Simone Veil qui
personnifie la réforme®. Pour le dire dans le cadre proposé par Laure Bereni,
les controverses sur la répression des violences sexuelles ne s’inscrivent pas
seulement entre plusieurs mouvements militants, mais dans un espace de la
cause des femmes rendu déja hétérogene par le processus d’institutionnalisa-
tion différencié des groupes®. La pluralité de positions qui s’expriment dans le
cadre des mobilisations contre le viol ne signifie pas qu’elles ont une part égale
d’influence, en particulier dans la transition entre revendications militantes et
mise en ceuvre de transformations législatives.

Deux proces importants ont lieu a Aix-en-Provence en 1975 et 1978. Ces
temps judiciaires se doublent de temps de mobilisation, dont un point d’orgue
est la manifestation « 10 heures contre le viol » qui rassemble le 26 juin 1976
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plusieurs milliers de femmes a la Mutualité. Le mot d’ordre principal est celui de
la reconnaissance du viol comme crime. Il permet de dénoncer le silence social,
policier et judiciaire autour des violences sexuelles et fédere des mouvements de
femmes dont les orientations politiques sont, par ailleurs, diverses. C’est ce qui
se produit a Marseille en 1975, lorsque le proces devant le tribunal correctionnel
pour « coups et blessures » de trois hommes qui ont violé deux jeunes cam-
peuses belges dans les calanques a rassemblé la Ligue du droit des femmes, Psy-
chanalyse et Politique, le groupe frangais du Tribunal international des crimes
contre les femmes, les Pétroleuses, ainsi que « des femmes du MLF qui se situent
par-dela la fermeture des tendances, des définitions, des alternatives® ».

La politisation des proces s'accompagne de critiques importantes concer-
nant le fonctionnement de la justice lorsqu’elle traite des affaires de viol. Dans
le Quotidien des femmes, une jeune femme violée raconte I'accueil exécrable
réservé par les gendarmes a son dépdt de plainte, le matin suivant le viol, qui
I'ont, en la menacant de prévenir immédiatement sa famille, provisoirement
convaincue de retirer sa plainte®. Le sentiment d’incompréhension se poursuit
lors de I'instruction et au tribunal. Plus généralement, elle juge que, pour la jus-
tice, C’est sa vie méme qui conduit a sa mise en accusation. Le recours a la jus-
tice se conclut, pour elle, sur un constat d’échec : les « lois répressives » ne font
que « renforcer, maintenir le viol, la violence — et ce serait une hérésie du MLF
de tomber dans ce piege ». Le journal féministe de tendance lutte des classes
Femmes travailleuses en lutte craint que la lutte devant la justice soit récupérée
dans le cadre idéologique de la bourgeoisie ”°. Des juristes militantes reprennent
des analyses de ce type. Odile Dhavernas, juriste inscrite au long des années
1970 a la fois dans des recherches féministes et dans les travaux critiques sur
le droit, au sein du Mouvement d’action judiciaire, du Syndicat des avocats de
France et du Mouvement critique du droit, s’interroge sur « I'illusion légaliste ».
Elle soutient la campagne contre le viol, mais juge que « I'institution judiciaire »
est le « terrain de I'adversaire par excellence” ». En 1976, la Ligue du Droit des
femmes estime que « ce n’est pas 'emprisonnement de 'agresseur qui chan-
gera sa mentalité et qui lui apprendra qu'une femme est un étre humain ». Elle
juge cette peine « inutile » et sexiste”? ». En 1976, Choisir prend des positions
comparables”. Ainsi, a 'automne, partie civile dans une affaire de viol, ou les
accusés ont été placés en détention provisoire, et ou une demande de remise
en liberté a été présentée par les défenseurs, Gisele Halimi se dit « favorable
a la demande de ses confreres » car son organisation est « contre la détention
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en général”™ ». Les mouvements féministes posent a ce moment un probleme
collectif, moins celui du violeur que celui du viol. Ils réfléchissent a ce que serait
une prise en compte réelle et concrete de la personne violée et de sa parole, loin
de l'indifférence moqueuse ou hostile des hommes et de I'inquisition judiciaire.
Une certaine indifférence au cas de tel ou tel agresseur 'emporte au profit de la
mise en question de la société qui produit le viol.

Pour dépasser le choix entre 'appel a I'Etat et la résignation a la vulnérabilité
se développe le theme de 'autodéfense. Pour les Fermmes travailleuses en lutte, il
faut « engager la lutte directe, collective, contre chaque viol, contre chaque ten-
tative, créer la solidarité entre les femmes, entre elles et en finir avec les ragots
et il faut penser a se défendre avant le viol et plus seulement a se venger” ».
La couverture du Quotidien des femmes qui annonce I'action contre le viol a
la Mutualité du 26 juin 1976 est d’ailleurs une photographie représentant une
jeune femme embusquée au coin d’une rue, et tenant un fusil-mitrailleur .
Cest la version radicale et imagée de la position exprimée par LInformation
des femmes : « Autodéfense des femmes : apprenons a nous battre pour ne plus
craindre les agressions le soir dans la rue’” ». Monique Antoine, militante enga-
gée de longue date dans les luttes féministes comme présidente fait la méme
recommandation. Mais elle encourage la réflexion sur des alternatives a la saisie
de la justice, par exemple : « traduire les violeurs devant un “tribunal populaire”
de femmes et donner aux débats une large audience », ou, a tout le moins, assu-
rer la publicité de 'acte d’un violeur dans son entourage, car elle refuse que les
mouvements se « cantonn[ent] a organiser des expéditions punitives ou des
actions de revanche privée organisées en commandos” ».

Dans Les Cahiers du Grif, Fran¢oise d’Eaubonne, écrivaine féministe, raconte
le proces de Jean-Paul Azuelos, 35 ans, fiancé a Viviane Haddad, 17 ans, secré-
taire de direction. Celle-ci est violée par son patron qui la force a 'accompa-
gner dans un hotel. Elle ne retourne pas au travail. Son patron vient chez elle
quelques jours plus tard, pour récupérer des clefs. Il y est accueilli par des freres
de la victime et son fiancé, qui organisent un « tribunal sauvage », le ligotent
et le font passer aux aveux. Le patron propose de I'argent comme dédomma-
gement, ce quils acceptent. Quelques jours plus tard, le patron porte plainte
et le fiancé est arrété pour extorsion et maintenu cinq mois en détention. La
jeune femme est poursuivie devant le tribunal des enfants. Le proces entraine
une mobilisation des féministes. Le tribunal condamne Jean-Paul Azuelos a une
peine qui couvre la détention provisoire et permet sa remise en liberté.
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Laffaire fait réfléchir Frangoise d’Eaubonne. D’un coté, elle estime qu’il
« 1’y a pas de raison valable pour grossir le troupeau des incarcérés ; il n’y a
aucune loi, aussi dure soit-elle, au contraire méme, qui empéche le phénomene
du “viol”” ». D’un autre coté, elle juge que les militantes n’ont pas a « ména-
ger les oppresseurs® ». Pour elle, la solution est dans une action autonome des
femmes, a la fois pour se protéger et pour réprimer®. L'idée d’'une défense des
femmes par la peur créée chez les hommes trouve une formulation radicale,
mais marginale, dans cette idée exprimée lors d’'un colloque sur « les femmes
et la violence » tenu a Sainte-Baume en 1977 : « Quelqu'un du groupe “vio-
lences spectaculaires” met en avant 'une des idées “farfelues” qui leur est venue
alesprit : pour que les hommes aient autant peur dans la rue que nous, former
des commandos féminins qui tabasseraient des types pris au hasard... ou peut-
étre selon leur téte. (Leur disant donc : “tu as I’air de vouloir violer” exactement
comme ils nous disent “tu as 'air de vouloir étre violée”) # ». L'idée trouve du
« soutien », mais déclenche aussi de « grandes protestations® ».

La volonté de subvertir le cours ordinaire de la justice devient plus difficile a
mesure que les magistrats sont amenés a trancher dans des affaires de viol. En
mars 1977, 'avocate militante Josyane Moutet s’inquiete du fait que les dos-
siers judiciaires « alimentent la campagne de Poniatowski® sur la sécurité et
servent d’alibi au matraquage des médias sur la criminalité® ». En 1977, la cour
d’assises du Mans juge « André Pasquier, 28 ans, marié, peére de 2 enfants, [...]
chauffeur routier ». Le proces s’accompagne d’une mobilisation féministe, mais
il décoit profondément les militantes. « Piégées immédiatement par le pouvoir
de la machine judiciaire, [les victimes] durent toutes trois s’en tenir strictement
[aux] faits » et ne purent rien dire sur les dimensions « sociale, médicale, poli-
ciere, idéologique » du viol®. Dans leurs plaidoiries, les avocates de la partie
civile défendent « I'inopportunité d’une répression contre ce violeur en par-
ticulier ». André Pasquier est condamné a 5 ans de prison. La salle réagit par
des « Libérez Pasquier » qui provoquent un « étonnement [...] indicible sur le
visage des jurés ». Ce récit illustre les liens qui existent encore entre militantisme
féministe et militantisme contre la prison : il est écrit par Catherine Leguay,
ancienne prisonniere et militante du CAP dans le journal Histoire d’elles, créé
en 1976 par des journalistes féministes.
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Limpossibilité de faire un usage non répressif de la justice pénale devient
plus nette encore aprés un proces tenu aux assises de Beauvais en février 1978.
C’est celui de Lakhdar Setti, un ouvrier immigré jugé pour viols et violences.
Les avocates de 'une des deux parties civiles plaident pour la reconnaissance du
crime et contre I'incarcération. Mais la cour d’assises se joue de cette demande
et, suivant 'avocat de la seconde victime, condamne ’homme a vingt ans de
prison. Le débat ouvert par ce proces durcit les clivages. Quelques jours apres
le proces, sous le titre « Viol, le piege de 'enfermement », Libération publie un
long entretien avec deux avocates militantes féministes, qui ont plaidé dans le
proces de L. Setti. Monique Antoine dénonce la récupération des arguments
féministes par la machine judiciaire a des fins d’incarcération®.

La mobilisation des mouvements de femmes pour saisir la justice, méme
pour la contester, ébreche la proximité politique avec les mouvements de déte-
nus. Les femmes du Comité d’action des prisonniers jugent en avril 1976 que
« le viol est une maladie sociale et que ce n’est pas la justice qui nous débar-
rassera de cette maladie® ». Le journal estime que « la justice n’a jamais servi
qu’a protéger la société, a préserver un certain nombre de principes parmi les-
quels se trouve la domination masculine® ». Suite au proces de Lakhdar Setti,
il publie une lettre de prison d’'une femme emprisonnée qui estime que « les
peines infligées pour viol m’apparaissent comme des monstruosités* ». Agnes
Ouin, membre du CAP juge qu’il y a une forme de dérision a s’adresser a cette
institution répressive pour transformer une société patriarcale « préte a recon-
naitre comme crime tout ce quon voudra®' ».

Débats sur les peines et réforme de la loi

Ces textes font écho aux débats sur ces questions qui traversent les mou-
vements féministes eux-mémes. Mais, une fois la justice saisie, les alternatives
pénales a l'incarcération font polémique. Josyane Moutet propose 'institution
de peines d’amende, éventuellement proportionnelles aux revenus. Elle s’inter-
roge aussi sur 'usage de la peine de sursis avec mise a 'épreuve, instituée en
1958. L'idée de cet amoindrissement pénal pose deux problemes. D’une part, la
référence a 'amende renvoie au caractere éventuellement monnayable de ’ab-
sence de consentement a un rapport sexuel. Histoire d’elles, en rendant compte
de cette proposition, mentionne le risque de donner un prix au viol. D’autre
part, le déclassement des peines demandées dans la hiérarchie des sanctions
heurte le symbole de la revendication de la reconnaissance du viol comme
crime. Libération publie une lettre signée « des femmes » et intitulée « Vive le
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viol ». Le courrier explique que « la lutte des femmes ne peut pas se permettre

3. 3 J LR « N »
pour Pinstant de remettre en cause par 'intermédiaire de “proces des femmes
l'appareil judiciaire, mais qu’elle doit s’en servir comme une étape nécessaire,
faute de mieux® ». Dans Questions féministes, un long article expose un change-
ment de position en matiére pénale. Signé de 'avocate Martine Le Péron, mili-
tante qui a participé a la fondation d’une association de soutien aux femmes
victimes, il porte un titre significatif : « Priorité aux violées » :

« Nous sommes affrontées a une contradiction : d’une part, nous nous battons
contre le crime de viol, et nous révélons 'oppression spécifique qu’en tant que
femmes nous subissons, en utilisant 'appareil judiciaire ; mais d’autre part,
nous devons nous confronter a la logique répressive de cet appareil : a son
systéme carcéral, et surtout, a sa misogynie virulente. Car le probleme de la
répression ne peut étre prioritairement le notre : C’est la défense des violées qui
intéresse notre combat féministe. Et il est bien certain que sur ce point, notre
lutte est a reformuler sans cesse . »

Au printemps 1978 s'ouvre devant la cour d’assises d’Aix-en-Provence le
proces pour le viol que le tribunal correctionnel avait refusé de juger trois ans
plus tot. Dans sa plaidoirie, Gisele Halimi refuse que « le débat tourne artifi-
ciellement [...] autour des travailleurs immigrés, violeurs que nous aidons a
faire condamner, nous, les femmes, par nos plaintes® ». Elle critique 'usage de
I'incarcération des voleurs poussés par le besoin. En revanche, explique-t-elle,
«le viol est peut-étre le seul crime [...] ol la peine puisse étre dissuasive » :

« La culture bourgeoise et populaire fait que les accusés de viol [...] ont le sen-
timent que violer une femme, ce n’est pas un crime. Absolument pas. [...] Sily
a des peines d’emprisonnement, une sanction pénale, peut-on affirmer que les
violeurs condamnés ne seront jamais des récidivistes ? Je ne le crois pas. Y a-t-il
beaucoup de violeurs récidivistes d’ailleurs ? Je ne le crois pas non plus, mais ce
que je veux dire, C’est qu'a 'intérieur des prisons, petit a petit, le chemin se fera
de la réflexion sur le fait que le viol est un crime de société, un crime de culture,
un crime total®. »

Gisele Halimi disqualifie par ailleurs Iidée d’un recours a 'autodéfense. A
la fin des années 1970, cette thématique est investie par des groupes d’extréme
droite pour dénoncer 'insécurité. Alain Peyrefitte, ministre de la Justice, estime
que si « la sécurité sans la liberté, Cest Poppression, la liberté sans la sécurité,
C’estlajungle® ». Dans les débats sur les réformes pénales, la droite explique que
I'incapacité de I'Etat a garantir la sécurité explique le recours a 'autodéfense ”’,

92. Libération, 3 mars 1978, « Des femmes », « Vive le viol ».

93. Le Péron (M.), « Priorité aux violées », art. cit.

94. Choisir la cause des femmes, Viol, le procés d’Aix, Paris, Gallimard, 1978, p. 338.

95. Ibid.

96. Alain Peyrefitte, Assemblée nationale, 2¢ séance du 11 juin 1980, Journal Officiel, p. 1748.

97. Par exemple, Joseph Comiti, Assemblée nationale, 1 séance du 12 juin 1980, Journal Officiel, p. 1804.



Jean BERARD

qui, selon I'étude publiée en 1981 par Renaud Dulong, a « provoqué la mort
d’une cinquantaine de jeunes délinquants, et des blessures pour une centaine
d’autres, au cours des quatre dernieres années”® ». Elle est des lors analysée par
la gauche comme une menace contre I’Etat de droit.

Les arguments développés par Choisir et 'importante visibilité médiatique
du second proces d’Aix mettent, pour une large part, fin a la tension entre un
usage subversif et un usage pénal de la justice. Cela ne signifie pas que les mili-
tantes perdent de vue ce qu’elles ont contesté en commun avec d’autres mouve-
ments. Par exemple, en septembre 1978, Des Femmes en mouvement, proche de
la tendance « Psychanalyse et politique », publie un « entretien avec des femmes
qui ont des amies en prison a Fleury® » ou se déroule alors une greve de la
faim. En décembre 1979, le méme journal publie le texte d’un « comité contre
le viol », qui demande « les assises pour que le crime soit reconnu, mais sans
demande de répression '™ ». Cependant, poursuit I’article, « tres vite apparait la
difficulté de concilier notre position (soutenir qu'on ne demande pas de répres-
sion) et celle d’'une femme qui pratiquement en demande parce qu’elle a peur ».
Le texte constate qu’il est « difficile de trouver d’autres formes d’action et de
parole » et que « recourir a la justice parait irrémédiable ».

En février 1978, Choisir publie, dans la perspective des élections législatives,
une série de revendications'”'. Une proposition vise a unifier le régime juri-
dique des agressions sexuelles sur une norme criminelle. Les autres articles du
projet demandent I'interdiction de porter atteinte a la vie privée de la victime
pendant I'instruction, la publicité des débats sauf si la victime le demande, l'af-
fichage de la condamnation au tribunal, a la mairie, au lieu de résidence et au
lieu de travail du violeur pendant au moins 15 jours, 'autorisation pour les
associations de se porter parties civiles, 'interdiction d’exercer sa profession si
elle a été utilisée pour commettre le viol. Ces propositions operent une trans-
cription de thémes contestataires dans le cadre de 'enceinte judiciaire. La mise
en débat public du viol devient la publicité du proces lui-méme. L'expression
d’associations et de mouvements sur le viol devient la possibilité d’étre partie
civile et de parler devant le tribunal. La logique de désignation publique du
coupable dans des réunions ou des manifestations se traduit par la publicité par
laffichage de la condamnation. La question des rapports de domination dans
la sphere professionnelle se transforme en peine complémentaire d’interdiction
d’exercice d’une profession.

En juin 1978, le Sénat ouvre la discussion sur la réforme de la répression du
viol. Le premier theme de discussion porte sur la nouvelle définition a lui donner.
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Celle-ci a varié entre le premier texte voté par le Sénat (« tout acte sexuel ») et la
premiere lecture de la proposition par ’Assemblée (« tout acte de pénétration
sexuelle »). Ces transformations traduisent moins des divergences quun travail
de précision de la rédaction dans un double objectif : élargir la catégorie de viol
aux actes exclus par la définition ancienne et maintenir une distinction entre
le viol comme crime et d’autres agressions sexuelles punies comme des délits.
Des discussions plus conflictuelles portent sur I'échelle des peines. En ouver-
ture du débat au Sénat, le rapporteur explique qu’« il a semblé rationnel [...] de
ramener les peines encourues au niveau de la peine sanctionnant 'attentat a la
pudeur avec violence », Cest-a-dire « de 5 a 10 ans d’emprisonnement pour le
viol simple, de 10 a 20 ans s’il y a des circonstances aggravantes ». Par la voix de
Monique Pelletier, alors secrétaire d’Etat a la Justice et qui deviendra, de 1978 a
1981, ministre de la Condition féminine, le gouvernement se range a cette posi-
tion 2. Pour cette raison, Choisir fait savoir son opposition au texte voté par le
Sénat. Lorsqu’elle proceéde a 'examen du texte voté par le Sénat, la commission
des lois de ’Assemblée nationale rétablit I'échelle des peines, de 10 a 20 ans
pour le viol simple. Le député socialiste Alain Richard s’oppose a ces « tres longs
séjours en prison'® ». Le Sénat, par la voix notamment de la sénatrice socia-
liste Cécile Goldet, ancienne résistante et médecin engagée de longue date dans
le mouvement du Planning familial, ne cede pas sur ce point'®. Le désaccord
se reégle avant la seconde lecture a ’Assemblée, dont la commission des lois se
range a 'avis du Sénat. Cette dissension ne met pas en cause le soutien au texte
de loi, qui est voté a 'unanimité par les deux assemblées. La revue féministe de la
LCR, Les Cahiers du féminisme, explique que « cette loi ne changera fondamen-
talement rien pour les femmes », fondée qu’elle est sur « 'imposture qui consiste
a faire croire que le respect des femmes se mesurera au nombre d’années de
prison distribuées dans les proces'® ». Mais 'unanimité des partis politiques
représentés au Parlement rend expression de telles positions trés minoritaire.

La reprise des discours des mouvements de femmes dans I’élaboration de
la réforme témoigne d’un processus d’hybridation qui permet de faire tenir
ensemble la nécessité de la répression et la critique de I'incarcération. La cri-
tique des longues peines de prison conduit a un compromis législatif distinct de
la position de Choisir. C’est ainsi que I'échelle des peines a été diminuée. Gisele
Halimi exprime son désaccord : « Toutes les peines de réclusion de longue
durée, quel que soit le crime, sont destructrices individuellement, nuisibles et
inutiles socialement », mais « il n’est cependant pas acceptable que les peines
pour viol, seules et en priorité, soient supprimées et abaissées'® ». Lorsque
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Choisir se prononce pour Frangois Mitterrand en 1981, 'organisation ne juge
pas la loi sur le viol comme un progres réel. Elle attend mieux de la gauche.
Pourtant, ce sont les députés socialistes et communistes qui ont, a ’Assemblée
et au Sénat, défendu la réduction de I'échelle des peines. C’est pourquoi, lors
d’une rencontre entre les militantes de Choisir et Frangois Mitterrand, entre les
deux tours de I’élection présidentielle, aucun engagement programmatique en
la matiere n’est pris par le candidat'”’.

Méme si elle reste inapercue dans la séquence électorale de 1981, cette posi-
tion non tranchée marque une incertitude politique durable. Les partis poli-
tiques et 'Etat se retrouvent arbitres entre la critique de la prison et la demande
de dissuasion et de protection par la longueur des peines. Apres 1981, le gou-
vernement socialiste affronte cette difficulté. Elle est explicite dans un échange
entre la revue Actes, qui rassemble des professionnels critiques de la justice et
des chercheurs et une conseillere au cabinet d’Yvette Roudy, ministre des Droits
de la femme '%®. En matiere de viol, celle-ci regrette que les accusés se voient trop
souvent reconnaitre des circonstances atténuantes. La revue lui répond qu’il est
difficile de lutter contre cet état de fait sans passer par I'instauration de peines
fixes tant critiquées au moment des lois Peyrefitte : « On ne peut pas se placer
uniquement du point de vue des femmes quand on envisage le recours a la
justice. [...] Il est difficile de ne pas tenir compte des réflexions critiques sur le
fonctionnement de la justice, sur les peines d’emprisonnement. » La conseillere
estime que la difficulté pourra se résoudre dans une transformation d’ensemble
pour instaurer « une justice plus humaine ».

Le gouvernement ne touchera pas, entre 1981 et 1986, I'échelle des peines
prévues en matiere de viol. Mais, depuis la fin des années 1980, I'Etat a, selon
le magistrat Xavier Lameyre, instauré un droit pénal spécial'®. Depuis 1989,
il a étendu les délais de prescription, créé un fichier génétique spécifiquement
dédié aux délinquants sexuels (le FNAEG), élevé I’échelle des peines dans le
nouveau Code pénal, accru le nombre de circonstances aggravantes, créé une
peine spécifique de suivi socio-judiciaire apres I'incarcération, instauré les
mesures de surveillance électronique mobile et une mesure de rétention de
stireté apres la peine. Le Comité d’action des prisonniers a disparu et pour une
part la pratique militante qu’il incarnait : le militantisme de prisonniers inscrits
dans une contestation radicale de 'incarcération. Mais d’autres acteurs, comme
le Syndicat de la magistrature, le Syndicat des avocats de France, la Ligue des
droits de ’homme, ont continué et de nouvelles structures, comme la section
francaise de ’'Observatoire international des prisons, ont repris et structuré la
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contestation de la prison, au nom de la défense des droits des détenus et contre
'allongement des peines de prison.

Conclusion

Les premiéres années aprés mai 68 sont marquées par la domination, parmi
les mouvements sociaux émergents, de formes radicales de contestation. Cette
radicalité pose une difficulté théorique concernant la justice pénale, entre I'idée
qu’il faut la révolutionner en armant son bras contre des ennemis de classe, et
I'idée quil faut la subvertir par une multiplicité de pratiques de contestation,
légales ou non. Contre I'idée maoiste d’une « justice populaire », des mouve-
ments militants élaborent des angles d’attaque visant les formes de répression
dont ils se jugent victimes. La prison est dans ces années plus que I'un des lieux
o ce refus éclate de maniere violente. Elle est une forme commune qui permet
de faire transiter les dénonciations d’institutions différentes autour de problé-
matiques comparables : le refus de 'ordre disciplinaire, de 'arbitraire des sanc-
tions, de 'infantilisation contre lesquels est affirmé le droit des enfermés a la
parole politique et au respect de leurs droits.

Dans le processus qui a conduit de la problématisation militante de la ques-
tion du viol aprés mai 68 a la transformation de la loi en 1980, une grande diver-
sité de positions s’est exprimée parmi les groupes féministes sur la question de
la relation entre leur action et la justice pénale. Les mouvements qui se sont ins-
crits dans une perspective théorique globale, soit en liant oppression féminine
et lutte des classes, soit en développant une analyse spécifique de 'oppression
des femmes, ont placé au départ le viol et sa répression (ou son absence de
répression) dans un cadre de critique commun : crime de la domination mas-
culine jugé par une justice de classe, crime de la domination masculine jugé
par une justice sexiste. Ces groupes ont pris des positions distinctes de celles de
Choisir, qui a défini ses propres modes d’action par I'inscription dans des pro-
cessus d’élaboration de réformes législatives. La différence, parfois masquée par
la convergence des actions, entre la visée de transformation sociale et 'espoir
d’un déplacement du fonctionnement de la justice pénale, constitue la trame de
fond des débats sur la pénalisation du viol. Pour les mouvements radicaux, le
recours a la justice pénale est un moment subversif visant une transformation
sociale a venir. Pour les mouvements réformistes, la réforme de la justice est le
résultat concret de la lutte.

Cette position devient progressivement dominante, dans un contexte de
déclin des mouvements radicaux. La période qui va de 1975 a la loi de 1980
marque le passage progressif d'un usage instrumental de la justice, destiné a
rendre visibles les actions poursuivies, a un usage régulier, destiné a une répres-
sion ordinaire des auteurs d’infraction. Elle a créé les conditions des contro-
verses contemporaines concernant le traitement pénal des violences sexuelles.
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Durant ces mémes années se forme un front qui lie chercheurs, militants asso-
ciatifs et syndicaux et partis de gauche et qui forge les armes de la critique de
la politique de sécurité et des réformes pénales et pénitentiaires menées par le
gouvernement. Dans un moment de reflux des espoirs de transformation sociale
radicale, et dans le contexte du développement d’un discours gouvernemental
sur la nécessité de la sévérité pénale se constituent deux champs militants dis-
tincts et assez largement autonomes, entre la dénonciation de I'impunité des
violeurs et la critique des transformations répressives du droit pénal. Les débats
qui ont traversé les mouvements militants rendent visibles les tensions inhé-
rentes a 'usage des proces comme instruments d’action militants. D’un coté,
ils forment Paréne de dénonciation du viol comme « crime politique'*® ». De
lautre, pour reprendre I'expression d’Eric Agrikoliansky a propos du service
juridique de la Ligue des droits de ’homme, le proces fait s’affronter la volonté
militante de « montée en généralité » et la « tyrannie du singulier """ » défendue
par les juges.

Comme l'explique Luc Boltanski, « les acteurs sociaux dont le sociologue
observe les disputes sont réalistes », C’est-a-dire qu’ils « ne demandent pas I'im-
possible''? ». Détendue des possibles contestataires varie selon la capacité des
acteurs a fournir un « sens de la totalité » qui « ouvre la possibilité de faire des
va-et-vient entre les situations particulieres dont les acteurs ont une expérience
directe et les ordres sociaux plus larges auxquels il n’est possible d’accéder que
par la médiation de constructions politiques'" ». C’est pour cela, explique-t-il,
que « Pautorestriction des protestations est [...] maximale dans les situations
sociales atomisées ot chacun ne peut compter que sur ses propres forces et elle
diminue dans les périodes ou l'action collective semble possible et particulie-
rement dans les situations exceptionnelles — révolutionnaires ou insurrection-
nelles'* ». Il nous semble que la place de la justice pénale dans les registres
d’action militants traduit la transition entre le moment « ou I'action collec-
tive semble possible » de apres mai 68 et la crise des mouvements sociaux qui
traverse la fin des années 1970 et les années 1980. L'histoire des mouvements
des années 1970 est souvent écrite comme celle d’un progressif retour au prag-
matisme. L'analyse de « I'autorestriction des protestations » est un moyen de
comprendre la maniere dont les observateurs des années 1980 et 1990 ont par-
fois renvoyé, sous diverses formes plus ou moins hostiles ou sarcastiques, les
contestations des premieres années 1970 a des formes d’irréalisme. En retour,
entendre les critiques adressées dans les années 1970 au fonctionnement de la
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justice permet d’éclairer les traits qui continuent a structurer bien réellement
la maniere dont le systeme pénal se saisit des violences sexuelles : en condam-
nant davantage d’hommes issus des classes populaires et en condamnant peu
d’auteurs de violences dans le cadre domestique '*>.
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