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Oblicité et connivence : la négociation de la distance entre les poétes et
leur patron au début de I'époque abbasside (750-811)
Mathias Hoorelbeke (INALCO / CERMOM)

Résumé

Lorsque des auteurs ne peuvent parler librement, ils sont enclins a tenir un double discours, qui leur
permet d’exprimer leurs souhaits ou leurs griefs sans enfreindre les regles de la bienséance. Les
poétes abbassides, fréquemment tiraillés entre la nécessité de défendre leur position et le respect d
a leur bienfaiteur, ne font pas exception a la regle. Mais le type de rhétorique qu’ils déploient
s’appuie sur des codes et des allusions qui s’adressent a des connaisseurs. Les poétes tiennent
généralement pour acquis le fait que leur auditoire, et en particulier leur patron, dispose des
compétences nécessaires pour saisir I'implicite de leur discours. Mais ils peuvent également jouer sur
le fait que cette compétence n’est pas a la portée de tout le monde et mettre a I'épreuve leurs
auditeurs, afin de créer une complicité entre ceux qui comprennent et ceux qui ne comprennent pas,
guestionnant ainsi (de maniére assez inoffensive) les hiérarchies sociales et intellectuelles.

Mots-clés
Poésie arabe (750-811) — patronage — palinodie — euphémisation — satire — exemplarité — genres
poétiques - zarf — implicite — négociation de la distance

Abstract

When authors cannot speak their mind freely, they are likely to use double-speak, which allows them
to express their wishes and grievances without breaking the rules of etiquette. Abbassid poets too
are frequently caught between the necessity of asserting their position and respecting their
benefactor. This is why double entendre plays such a prominent role in their speech. But this kind of
rhetorics relies on codes and allusions that can only be understood by connoisseurs. Generally, poets
take for granted that their audience, and especially their patron, has the skills to understand the
implicit meaning. But they can also play on the fact that not all the attendants can decode their
speech, and try to put this capacity to the test so as to create complicity between those who
understand and those who do not, and question (rather harmlessly) social and intellectual
hierarchies.

Key words
Arabic poetry (750-811) — patronage — palinode — euphemisation — satire — exemplarity — poetic
genres — zarf — implicit — negotiation of distance



La question de la cohabitation de messages implicites avec le sens obvie des ceuvres s'impose au
chercheur dés lors qu’il porte son regard sur des champs littéraires soumis a une forte hétéronomie,
ou le dicible et l'indicible résultent largement de contraintes extérieures aux acteurs. Ainsi Alain
Viala, dans La naissance de I’écrivain, fait-il de la duplicité une des caractéristiques de I'écriture des
auteurs francais du XVIII¢ siecle, qui dépendent des revenus du clientélisme et du mécénat pour vivre
et pour s’élever dans la carriere des lettres. Il précise le sens de ce mot de la maniére suivante : « Le
propre de la duplicité n’est pas d’instaurer un sens sous le masque d’un autre, mais de faire circuler
indissolublement deux significations divergentes®. »

On repere des mécanismes semblables dans la poésie arabe classique et plusieurs chercheurs ont,
ces dernieres décennies, décrit comment le statut social du poéte, dépendant d’un patron, influe sur
la composition des ceuvres. Suzanne Pinckney-Stetkevych pose, dans son analyse de divers
panégyriques de différentes époques?, plusieurs jalons. Mais c’est surtout 'ouvrage que Beatrice
Gruendler qui, en étudiant sur le temps long la relation entre Ibn al-RimT et I'un de ses patrons,
montre avec le plus de netteté les contraintes et les stratégies qui s'imposent au poéte-client dans
I’expression de ses prétentions et de ses émotions®. Plus récemment, Jocelyn Sharlet s’est efforcée
de montrer comment la relation patronale se reflete dans I'emploi de bon nombre de procédés
discursifs employés par quatre poétes (dont deux d’expression arabe et deux d’expression persane)®.
Ces ouvrages, loin d’épuiser la matiére, invitent a interroger chaque période, a explorer ses diverses
configurations et a enrichir le catalogue des différents coups que ceux qui s’engagent dans le jeu
poétique peuvent jouer.

Cette démarche est d’autant plus utile que la notion de duplicité ou d’oblicité® ne fait pas partie des
grandes catégories dont se servent les ouvrages classiques dans leur analyse de la production
poétique. Pourtant, plusieurs auteurs, des le X¢ siécle, font primer le critere de I'efficacité

! Alain Viala, Naissance de I’écrivain : sociologie de la littérature a I’dge classique, Paris, Ed. de Minuit, 1985,
p. 68.

2 Suzanne Pinckney Stetkevych, The Poetics of Islamic Legitimacy : Myth, Gender, and Ceremony in the Classical
Arabic Ode, Bloomington, Indiana University Press, 2002.

3 Beatrice Gruendler, Medieval Arabic Praise Poetry : Ibn al-RimT and the Patron’s Redemption, Londres et New
York, RoutledgeCurzon, 2003.

4 Jocelyn Sharlet, Patronage and Poetry in the Islamic World : Social Mobility and Status in the Medieval Middle
East and Central Asia, Londres et New York, I. B. Tauris, 2011.

5 Plutdt que de reprendre le terme de « duplicité » employé par Alain Viala, qui suggére la cohabitation de sens

fortement différenciés, nous préfererons parler d’ « oblicité », pour marquer que la performance poétique
dans le cadre patronal porte implicitement des prétentions et des prises de positions sur la relation poete-
patron, bref qu’elle constitue une négociation dont I'objet n’est jamais étranger au sens obvie du discours. Si
elle instaure une signification « divergente » par rapport au sens obvie, cet adjectif doit étre pris dans le sens
de « détourné », plutot que d’ « opposé ». Les deux acceptions du terme coexistent d’ailleurs chez I'auteur : il
illustre la notion de duplicité par un texte qui, rédigé en 1652 au service de Condé, contient néanmoins un
appel a la révolte contre tous les Grands, c’est-a-dire par un cas de cohabitation de sens contradictoires (p. 64-
68), mais décrit 'euphémisation, « ou le discours négocie avec la régle censoriale en évitant la transgression
[spm] », comme '« une des réalisations les plus caractéristiques de la duplicité » (p. 121)
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pragmatique sur celui de la sincérité ou de la véridicité. C’'est Qudama b. Ga‘far (m. av. 337/948) qui
affirme le plus nettement ce principe, reprenant a son compte, a propos de I'hyperbole (guluww),
I’adage selon lequel « la meilleure poésie est la plus mensongére »®. Si, un siécle plus tard, Ibn Rasiq
(m. 456/1054) est beaucoup plus circonspect quant a la question du kadib, a la fois pour des raisons
de morale et de vraisemblance’, il admet sans difficulté que le poéte doit moduler son propos en
fonction de la personne a laquelle il s’adresse®. Méme des auteurs qu’on juge un peu vite partisans
d’une forme de réalisme sont en réalité moins catégoriques qu’il n’y parait. lbn Tabataba al-‘Alawi
(m. 322/934) fait certes de la sincérité (sidg) un des fondements de la bonne poésie, mais il convient
aisément que, dans la poésie des Modernes, c’est surtout I'art du verbe qui doit primer si le poete
veut étre récompensé®. Quant a al-Marzubant (m. 384/994), s’il a pu &tre assimilé & un censeur étroit
d’esprit’®, I'analyse de son Muwas$ah' montre que c’est bien la question de I'adéquation
pragmatique de la poésie aux circonstances d’énonciation qui guide sa démarche'. Cette
reconnaissance, au moins implicite, de la nécessité pour la poésie d’étre avant tout efficace plutét
que de dupliquer la réalité permet aux théoriciens de I'époque de prendre en compte les stratégies
des poétes de leur temps.

Pourtant, méme chez les critiques les plus convaincus de I'autonomie de I'art poétique, comme
Qudama b. Ga‘far, 'écart par rapport au modeéle est généralement concu comme une imperfection
et trés rarement comme une ambiguité soigneusement entretenue. Ainsi, pour ce dernier, si un
poeéte fait le choix de ne pas mentionner 'ensemble des quatre vertus intrinséques'® qui devraient
figurer dans tout bon panégyrique, il en amoindrit I'efficacité et doit, comme par compensation,

6 Abi |-Farag Qudama b. Ga‘far, Nagd al-3i‘r, éd. Kamal Mustafa, Le Caire, Maktabat al-Hangi, 1963, p. 65.

7 Abd ‘Ali al-Hasan b. Radiq al-Qayrawani, Al-‘Umda fi sind‘at al-3i’r wa-naqdihi, éd. al-Nabaw1 ‘Abd al-Wahid
Sa‘lan, Le Caire, Maktabat al-Hangi, 2000, p. 672-673.

8 par exemple, a propos de I'éloge, Ibid., p. 797 ou de 'excuse p. 877.

° Abi I-Hasan Muhammad b. Ahmad b. Tabataba al-‘Alawi, ‘lydar al-$i'r, éd. ‘Abbas ‘Abd al-Satir, Beyrouth, Dar
al-kutub al-‘ilmiyya, 1982, p. 15.

10 Albert Arazi, La Réalité et la fiction dans la poésie arabe ancienne, Paris, G.P. Maisonneuve et Larose,
coll. « Islam d’hier et d’aujourd’hui, ISSN 0244-4011 ; 32 », 1989, p. 139.

I Mathias Hoorelbeke, « Une évaluation en contexte de la poésie : le Kitab al-Muwas$ah d’al-Marzubant (m.
384/994) », Bulletin d’études orientales, n° 60, 1 Mai 2012, pp. 223-269.

12 On trouve d’ailleurs dans cet ouvrage quelques nettes manifestations de duplicité, comme lorsque Kutayyir

reconnait par exemple que ses vers trés ambigus adressés aux Omeyyades sont en fait des satires déguisées :
Abl ‘Abd Allah Muhammad b. ‘Imran al-Marzubani, Al-Muwassah fi ma’ahid al-‘ulama’ ‘ald I-Su‘ard’, éd.
Muhammad Husayn Sams al-Din, Beyrouth, Dar al-kutub al-‘ilmiyya, 1995, p. 177-178.

13 pour Qudama b. Ga‘far, un éloge ne doit porter que sur les vertus intrinséques du laudataire, & savoir

I'intelligence, la bravoure, I'équité et la tempérance, car ce sont les seules que I'on a du mérite a posséder
(contrairement a la noblesse ou a la richesse, qui peuvent échoir a des personnages méprisables) Abi I-Farag
Qudama b. Ga‘far, Nagd al-si'r, op. cit., p. 68.

~3~



détailler avec le plus grand soin celles qu’il a choisies'®. L’évocation d’autres qualités, extrinséques,
du laudataire, trouve sa place dans le chapitre consacré aux vices de la poésie’™. Mais I"auteur
n’envisage pas que le poete puisse délibérément choisir de retenir son éloge ou sa satire et de
rechercher I'équivoque. La raison tient au découpage trés sommaire des genres poétiques chez
Qudama, qui les divise en quelques grandes catégories (éloge, satire, threne, description, poésie
amoureuse), qu’il considére isolément les unes des autres. C'est parce qu’il adopte une
nomenclature plus fine qu’lbn Rasiq parvient a des notations plus intéressantes, notamment lorsqu’il
considere des genres intermédiaires entre I'éloge et la satire. Ainsi montre-t-il la proximité entre
mise en demeure (istingdz) et reproche (‘itdab)'8, les rapports étroits que ce dernier genre entretient
avec la satire'’, ou les nuances qui font passer d’un avertissement (inddr) a une invective'®. Tous les
ingrédients pour une analyse en termes de continuum sont donc réunis, mais I'auteur kairouanais ne
franchit pas le pas, comme en atteste un tres décevant chapitre sur les vers qui peuvent se rattacher
aussi bien a I'éloge qu’a la satire', ou I'on se limite a recenser des vers ayant suscité des
interprétations contradictoires, sans jamais se demander si I'ambiguité n’aurait pas été voulue.

Parce qu'’ils sont beaucoup plus libres vis-a-vis de ces nomenclatures préexistantes, parce gu’ils nous
montrent la poésie en action plutét gu’ils ne la commentent, les ouvrages d’ahbdrs nous donnent
sans doute accés a une vision beaucoup plus sensible aux stratégies des poetes et offrent une
contextualisation souvent absente des diwans ou trés succincte dans les ouvrages de critique. Ce
trait se manifeste nettement dans le Livre des chansons, d’ou nous tirerons la matiére de cet article :
comme le note Hilary Kilpatrick, al-Isbahani, a mesure qu’il avance dans la composition de son
anthologie, accorde de plus en plus de place aux facteurs sociaux qui influent sur la composition de la
poésie?’. Mais la nature méme de ces ouvrages d’ahbdr exclut la systématisation et il appartient

alors au lecteur de mettre au jour les conceptions souterraines du fonctionnement de la poésie.

Nous nous proposons donc de montrer comment le verbe poétique?' est mis au service de la
négociation de la distance entre le patron et son client en nous appuyant sur les notices du Livre des

14 1bid., p. 87.

15 Ibid., p. 214.

16 Ab{ “All al-Hasan b. Rasiq al-Qayrawani, ‘Umda, op. cit., p. 848.
17 1bid., p. 852.

18 Ibid., p. 863.

s =7

19 Bab ma askala min al-madh wa-I-higa’, Ibid., p. 893.

20 Hilary Kilpatrick, Making the great book of songs: compilation and the author’s craft in Abu I-Faraj al-

Isbahdnt’s Kitab al-aghani, Londres, RoutledgeCurzon, coll. « RoutledgeCurzon Studies in Arabic and Middle-
Eastern Literatures », 2003, p. 88. L’auteur parle méme d’une d’intérét croissant pour la « sociologie de la
littérature ».

2l Etant bien entendu que cette négociation de la distance ne s’effectue pas exclusivement de maniére
verbale : la remise de dons ou le positionnement des acteurs dans I'espace sont autant d’autres moyens a la
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chansons?® consacrées aux quelques soixante-dix poétes actifs 8 un moment ou a un autre de la
période 750-8112%. Ces premiéres décennies de I'époque abbasside semblent en effet
particulierement propices aux observations que nous voulons mener. La poésie subit alors un double
processus de normalisation, sous l'influence des savants, qui codifient la grammaire et la métrique,
et surtout en raison du développement d’une vie de cour et du renforcement du modele patronal,
qui réduit la marge d’autonomie du poéte®*. Ce contexte de contraintes croissantes sur I'activité
poétique nous semble propice a I'observation du fonctionnement d’une rhétorique de I'oblicité, qui
prend en compte les contraintes imposées par le systeme patronal pour exprimer de facon
acceptable les prétentions et les sentiments du poéte. De plus, il constitue également un cadre
adapté pour étudier comment sont mises en scéne, et parfois en question, les connivences implicites
sur lesquelles repose cette négociation feutrée.

Rhétoriques obliques
Comme le note Beatrice Gruendler, la relation qui unit le panégyriste au laudataire est double : le
poete agit simultanément sur deux registres, puisqu’il s’adresse a la fois a son modele en tant que

t?5. Autrement dit, lorsque le poéte remplit son office, il

panégyriste et a son patron en tant que clien
a également en téte I'objectif de préserver ou d’infléchir a son avantage une relation de clientele qui
peut le tenir durablement a I'abri du besoin. Ces préoccupations sont particulierement nettes
lorsque la relation connait une crise et que le poéte recourt a des genres épidictiques ; elles sont plus
feutrées, mais rarement absentes, dans les autres cas, ol I'euphémisation du rapport asymétrique

entre le poete et son protecteur est récurrente.

Négociation de la distance en temps de crise

C’est lors des périodes de crise que la duplicité du poete se manifeste de la facon la plus saillante. Il
s’agit alors tantét d’absorber la crise, tantot d’exprimer ses griefs sans aller jusqu’a la rupture. Si
toutefois celle-ci devient inévitable, il faudra la négocier de la facon la plus adroite possible : c’est

disposition de chacune des parties pour infléchir le cours de la relation et exprimer ses attentes aux yeux du
partenaire comme des tiers.

22 Les références au Livre des chansons sont tirées des éditions suivantes : Abl I-Farag al-Asfahani, Kitab al-
Agani, Le Caire, Dar al-kutub, 1927-1961 (vol. I-XVI) et al-Hay’a al-misriyya al-‘amma li-I-ta’[ff wa-I-nasr, 1970-
1974 (vol. XVII-XXIV).

23 On gardera toutefois en téte les réécritures auxquelles la littérature d’adab soumet la poésie. A ce sujet,

Beatrice Gruendler, « Qasida: Its Reconstruction in Performance », Classical Arabic Humanities in Their Own
Terms. Festschrift for Wolfhart Heinrichs on His 65th Birthday, 2008, pp. 325-389. De la méme maniere, Aba I-
Farag al-Isbahani sélectionne ses matériaux et parfois les réécrit en fonction de considérations littéraires
(originalité, longueur, etc.) et non uniquement documentaires, comme I'expose Hilary Kilpatrick dans Making
the great book of songs, op. cit., p. 89-127.

24 Sur la tension qui s’instaure alors, dans la relations patronales, entre les représentations des acteurs et de

leurs contemporains d’une part, et la réalité des pratiques d’autre part, voir Mathias Hoorelbeke, « Rhétorique
du don : patronage, performance poétique et rétribution dans les premieres décennies du califat abbasside [a
paraitre] », Arabica: Revue d’études arabes et islamiques, vol. 62, 2015.

25 Gruendler, Medieval Arabic Praise Poetry, p. 232.
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pourquoi les satires adressées a un patron atteignent rarement les paroxysmes de violence verbale
qui caractérisent certaines rivalités entre poetes.

Absorber les crises

L'absorption des crises s’opére fréquemment au moyen de diversions et de palinodies qui viennent
opportunément atténuer ou racheter des vers ou des attitudes trop insolentes, et implique parfois
une collaboration entre le poete et le patron, soucieux I'un et I'autre de ne pas en venir a la rupture.

Puisque plusieurs des poétes de notre corpus ont connu I'avénement de la dynastie abbasside apres
le renversement des Omeyyades, et que le nouveau pouvoir a été contesté pendant ses premiéres
décennies, on ne s’étonnera pas que ces circonstances politiques instables aient donné lieu a de
nombreuses rétractations, ouvertes ou subreptices. L'une des méthodes fréquemment employées
consiste a modifier un mot ou un nom de fagon a réaffecter les vers litigieux. Un célebre panégyrique
de Bassar b. Burd (m. 167/783), adressé initialement au rebelle Ibrahim b. ‘Abd Allah b. Hasan (m.
145/763), est ainsi modifié par le poéte apreés I'échec de la révolte. Les invectives adressées au calife
Abi Ga‘far al-Mansir (m. 158/775), par la modification opportune d’un nom, sont désormais dirigées
contre Abu Muslim (m. 137/755), le chef militaire de la révolte abbasside, liquidé par al-Mansir a
cette époque. Un autre changement de nom et la suppression d’un vers glorifiant le lignage fatimide
d’Ibrahim permettent le recyclage du poéme?®. A la lumiére des observations de Beatrice Gruendler
sur la personnalisation des poémes®’, on peut supposer que la facilité avec laquelle Ba3$ar retourne
son poeme comme un gant tient a ce qu’il avait pris soin de ne pas s’engager de facon trop univoque
en faveur de la rébellion, et que la formulation du panégyrique était congue pour ménager une porte
de sortie si les choses tournaient mal.

Les patrons ne sont d’ailleurs pas dupes et ne demandent pas aux poemes d’étre sinceres. Tout au
plus souhaitent-ils qu’ils donnent une image de la société conforme a l'ordre social qu’ils
garantissent. La chose nous apparait trés clairement dans une conversation entre le gouverneur de
Médine, Ga‘far b. Sulayman, et Ibn Mayyada (m. 136/754 ou 149/766).

Ga‘far b. Sulayman dit a Ibn Mayyada :
— Est-ce toi qui dis :

Fils d’Asad, courroucez-vous tant et plus et Qurays avec vous ; la tribu de Qays sera protégée par
la fureur de ses guerriers.

— Non, répondit-il. Ce n’est pas ce que j’ai dit.
— Qu’as-tu dit, alors ?

— Jaidit:

26 Abii |-Farag al-Asfahani, Kitab al-Agani, lll, p. 156, .6.

27 Gruendler, Medieval Arabic Praise Poetry, 17 s. Analysant un poéme d’al-Buhturi adressé & un patron qu’il
rencontrait pour la premiére fois, Beatrice Gruendler montre que le poéte évite soigneusement de trop
personnaliser le poéme, ce qui lui permettra, en cas d’échec, de le recycler auprés d’un autre patron. A
I'inverse, ‘All b. al-Gahm multiplie les références univoques a sa relation avec son protecteur avec qui il est plus
intimement lié.
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Fils d’Asad, courroucez-vous tant et plus. Si Qurays se détourne [ou : se montre juste (ta'dil)]; la
tribu de Qays sera protégée par la fureur de ses guerriers. »

— Tuas raison. C’est bien ce que tu as dit?.

Ibn Mayyada, en prétendant que la tribu de Qurays, dont sont issus le Prophete et les califes
omeyyades et abbassides, serait impuissante a secourir la tribu d’Asad face a celle de Qays, a laquelle
appartient le poéte, met en question l'ordre social dont le gouverneur de Médine, Ga‘far, est le
garant. Aussi, le prince tend-il une perche au poéte, en lui demandant s’il a vraiment tenu ces
propos. Ilbn Mayyada saisit parfaitement le probleme, et modifie son vers dans le sens attendu. La
réplique finale du prince manifeste la coopération des deux parties, protecteur et protégé, pour faire
émerger une version du poéme acceptable dans le cadre du patronage. Le prince valide ce qu’il sait
étre un mensonge, tout simplement parce que la sincérité du poéte, en la matiére, lui importe moins
gue la représentation adéquate du pouvoir abbasside.

Ce genre de modification a l'instigation d’un patron est suffisamment courant pour qu’un poéte
comme Abu I-Nadir ne saisisse pas la plaisanterie que lui adresse al-Fadl b. Yahya (m. 193/808).

J'étais présent lorsqu’al-Fadl b. Yahya demanda a Ab{ I-Nadir :
— Abu I-Nadir, es-tu I'auteur de ses vers a notre propos :

Quand je me trouve éloignée de Bagdad d’une lieue entiére, je sens encore la généreuse brise des
Barmakides ?

Tu as bien restreint [nos qualités].

— Est-ce pour cette raison que vous avez restreint ma rétribution et ma récompense ? Je suis
pourtant I'auteur de ces vers :

Les gens ne se soucient guére de construire, alors qu’al-Fadl consacre ses efforts a bdtir.
Tous les gens de mérite et de bon sens louent I’efficacité d’al-Fadl.

Par ailleurs, j’ai dit le vers précédent différemment de ce qui est parvenu au prince. J'ai dit en
fait :

Si je me trouve éloigné de Bagdad, démuni, je sens la généreuse brise des Barmakides.

— Je n’ai retenu ma récompense que pour m’amuser a tes dépens, répondit al-Fadl.
Il lui accorda 30 000 dirhams®.

Le poéte, prenant la remarque d’al-Fadl pour un reproche, émende sur-le-champ le vers litigieux. Son
patron — par sincérité ou par coquetterie — prétend que sa remarque n’était qu’un trait d’humour.
Cette anecdote montre néanmoins que ce type d’exigence est intériorisé par les poetes.

Plutét que de modifier la poésie, on préferera parfois réinventer les conditions d’énonciation des
vers, pour leur donner une autre portée. Lorsque le calife al-Mansir blame Turayh (m. 165/782) pour
des vers a al-Walid b. Yazid (m. 126/744) ou il déclarait que le calife omeyyade détournait les
torrents furieux par sa simple parole, le poéte affirme qu’il a prononcé ces vers les mains tendues

28 Kitab al-Agani, I, p. 332 1. 6-11.

2 Kitab al-Agant, Xl, p. 286, 1.8-16.



vers le ciel et qu’en fait, il s'adressait a Dieu. Le calife, qui n’est sans doute pas dupe, admire cette
maniére audacieuse de se rétracter.

A défaut de pouvoir nier les faits ou les propos problématiques, le poéte peut les reconnaitre, méme
implicitement, tout en faisant diversion. A3ga‘ al-Sulami (m. 208/824) nous en fournit un exemple
lorsque Ga‘far b. Yahya (m. 187/803) le révoque de la charge publique qu’il lui avait confiée, a la suite
des plaintes de ses administrés. Le poéte n’évoque pas directement les indélicatesses qui lui sont
reprochées ; il concentre son argumentation sur le fait que son protecteur a écouté la requéte de ses
ennemis en son absence, sans qu’il puisse se défendre, alors qu’il a toujours mis son talent poétique
et sa fidélité au service de Yahya. Puisqu’il est délicat pour le poete de se défendre sur le fond des
accusations qui sont portées contre lui, il les passe sous silence et reproche a son patron d’avoir
prété attention aux intrigues de ses ennemis au lieu de soutenir son client, et ainsi malmené le lien
personnel qui I'unit a lui®’.

Quand on ne peut ni modifier des vers facheux ni leur inventer un nouveau contexte, la seule
solution restant est de les attribuer a ses ennemis. Di‘bil b. ‘All (m. 244/859 ou 246/860), satiriste
impénitent, nie ainsi étre I'auteur de vers mordants contre le calife al-Mu‘tasim (m. 227/842) et
accuse son ennemi le chanteur et prince abbasside Ibrahim b. al-Mahdi (m. 224/839) de les avoir mis
en circulation pour le perdre® — mais dans une autre version de ce récit, le poéte reconnait
néanmoins étre le véritable auteur de ces vers®. Le méme poéte est sur le point d’étre mis a mort
pour des vers contre les Arabes du Nord qui ont irrité un gouverneur de Basra. Di‘bil jure
solennellement ne pas en étre I'auteur, mais il est tout de méme bastonné jusqu’a ce qu’il défeque
puis forcé @ manger ses excréments avant d’étre relaché®.

Ces récits nous montrent que ces palinodies et ces rétractations ne peuvent fonctionner qu’avec la
connivence, voire la coopération de celui a qui elles sont présentées : personne n’est réellement
dupe des revirements des poétes, mais en certaines circonstances, on peut les tenir pour des actes
de soumission suffisants pour adoucir le chatiment, ou méme accorder un pardon implicite.

La délicate expression des griefs

Non moins délicate est la situation dans laquelle le poéte s’estime maltraité par son patron : il doit
alors exprimer son grief de facon suffisamment claire pour étre entendu, mais sans provoquer la
rupture.

La difficulté a laquelle doit faire face le poéte qui présente une réclamation apparait plus nettement
dans I'anecdote suivante.

30 ypid., IV, p. 315, 1. 15 s.

3 pid., XVIII, p. 229, 1. 20 s.
32 Ipid., XX, p. 145, |. 11-15.
3 Ipid., XX, p. 155, |. 8-12.

34 Ibid., XX, p. 185-186.



Yahya b. Halid [m. 190/805] fit une promesse a A$ga‘ al-Sulami et tarda a la tenir. Le poéte lui
adressa alors ces propos :

Vous n’étes pas de ceux qui goltent, me semble-t-il, les atermoiements et vous vous montrez
fidéle quand d’autres trahissent.

Pourquoi différer mon affaire, alors que vous vous étes engagé a la régler au plus vite ?
Ne voyez-vous pas qu’un don retardé ternit la générosité de donateur ?

Yahya b. Halid ne se hata pourtant pas de lui accorder ce qu’il voulait. Il lui écrivit alors :
Prends ton temps ! Je préfére une pauvreté honorable a la richesse et a la vilenie.

Que peuvent contre moi les revers de fortune, tant que je peux ouvrir ma bouche [lisani] ?

Ces propos parvinrent aux oreilles de Ga‘far qui lui dit: « Par ma foi, ASga‘! Ce sont des
menaces ! Ne refais jamais cela ! » Il parla ensuite a son pére, qui lui accorda ce qu’il voulait.
Asga’ dit alors :

Yahya b. Halid m’a protégé des revers de fortune et je ne crains plus les coups de sort

I m’a épargné — puisse Dieu lui épargner tout malheur — de solliciter tantét un tel et tantét tel
autre.

Je vis désormais dans I'abondance et I'opulence, sans savoir ot donner de la téte ni quel bienfait
doit publier ma bouche? [lisanT].

En d’autres termes, la réponse de Yahya b. Halid permet d’éviter la fin de la relation exclusive qui
existait entre les Barmakides et le poéte, qui aurait été contraint d’aller chercher a nouveau fortune
aupres d’autres patrons. Cette relation est mise en danger par l'inaction du vizir et par la véhémente
réaction du poeéte. Les deux parties doivent donc coopérer pour éviter la rupture. Le rappel a I'ordre
est donc signifié non par Yahya b. Halid mais, de fagon officieuse, par son fils — qui n’était pas
destinataire du billet contenant le distique. Une fois la requéte exaucée, le poéte loue Yahya b. Halid
par des vers construits comme une réponse au distique menacgant : ils lui empruntent la méme rime
et se terminent par le mot lisan, la langue, I'arme du poete, menagante dans le distique, au service
de la gloire du Yahya dans sa palinodie. Le poéte rétracte ses propos menacants, et la crise est
absorbée, la encore, grace a une coopération entre les deux parties.

Négocier la satire

Si toutefois le patron ne répond pas aux manifestations de mécontentement de son client, il ne lui
laisse alors qu’une alternative : ravaler sa contrariété ou tirer les conséquences sous la forme d’une
satire.

Satiriser un prince est un exercice délicat ou le poéte doit soigneusement peser ses mots : d'une part,
il faut éviter de susciter la haine inexpiable d’'un personnage puissant ; d’autre part, la rupture étant
souvent justifiée par des manquements au pacte patronal, le poete ne peut vilipender trop criiment
son ancien protecteur s’il veut pouvoir invoquer efficacement les valeurs du patronage et le respect
mutuel qui doit unir les deux partenaires®.

35 Ibid., XVIII, p. 229, |. 8-19.

36 Beatrice Gruendler insiste a juste titre sur 'importance de I'éthique professionnelle dans le discours d’lbn al
RiUmi Medieval Arabic Praise Poetry, op. cit., p.227-268. Cette centralité tient au fait que cette éthique

~0 ~



De fait, si 'on compare les satires adressées a des patrons a celles que s’échangent les poétes, la
différence de registre est frappante : les charges contre les rivaux se font fréquemment dans un
registre sexuel ou scatologique, alors que ces motifs sont beaucoup plus rares dans les pieces
adressées aux patrons. Un poete comme lbn AbT ‘Uyayna se contente par exemple de constater
I"aversion qu’il inspire a son protecteur, de rappeler sa propre valeur et d’annoncer la rupture avec
un homme qu’il compare a la viande d’une charogne qu’on mange faute de mieux®’. Le propos n’est
certes pas plaisant, mais on est trés loin des paroxysmes de violence que peuvent atteindre les
satires entre poetes. La cible récurrente de ces poémes est I'infidélité du patron, qui n’a pas su
s’acquitter dignement de ses devoirs et qui, par conséquent, a rendu caducs les éloges qui ont pu lui
étre adressés précédemment, puisqu’il est bien entendu qu’un panégyrique laisse toujours a la
charge de son destinataire d’en prouver la véracité. Rabi'a al-Raqqt (m. 198/814) ne dit rien d’autre
quand il adresse un billet — le caractére privé de I'écrit est un autre moyen de retenir ses coups — a
al-‘Abbas b. Muhammad (m. 186/802) :

Admettons que cet éloge ait été dit en vain, que j’'y ai menti a ton sujet et affabulé ;

Tu es donc un homme dépourvu de fidélité et ma louange n’était, dirait-on, qu’un éloge
funébre3®,

Par ces vers, le poete rétracte son panégyrique antérieur puisqu’en refusant de le récompenser, le
prince I'a fait mentir. En se montrant absent a son éloge, al-‘Abbas b. Muhammad ne vaut pas mieux
gu’un cadavre, incapable de prouver la validité des éloges qui lui sont adressés.

Lorsque le poéte décide d’aller plus loin que la constatation d’une rupture imputable au patron et
d’une argumentation éthique pour s’en prendre a la personne du patron, comme le fait Hammad
‘Agrad (m. entre 155/772 et 168/784) a propos de Yaqtin (m. 186/802) qui a refusé de le
récompenser, il se limite a faire allusion a ses origines modestes®®.

La satire contrastive est également un moyen d’exprimer des critiques parfois mordantes sans
commettre l'irréparable : le poéte compare alors dans sa poésie le patron qui I'a dégu et un
bienfaiteur, qui représente le modele que le protecteur défaillant s’est montré incapable d’égaler. Ce

proclamée est une condition d’efficacité du discours de reproche ou de rupture : I'éthique rejoint I'ethos des
rhétoriciens, 'image que construit I'orateur de lui-méme pour orienter la réception de son discours.

3T Kitab al-Agant, , XX, p. 105, |. 4.
3 Ibid., XX, p. 257, 1. 10-11.

3 Ibid., XIV, p. 364, . 15-20. Cette invective rappelle le propos de Qudama b. Ga‘far, qui écrit : « Quand on

dénie a la personne visée des caractéristiques qui ne ressortissent pas aux vertus intrinseques [fada’il nafsiyyal,
la satire est alors défectueuse, comme lorsqu’on lui attribue un visage repoussant, une petite taille, un corps
chétif, ou qu’on dit qu’elle est pauvre ou miséreuse, ou encore qu’elle est issue d’une famille qui n’est pas noble
[spm]. » Nagd al-si‘r, op. cit., p. 218. Mais a la lumiere des observations faites précédemment, plutdt que d’une
satire défectueuse, on préférera parler d’'une satire retenue, qui préfere n’insulter irrémédiablement ni le
patron ni l'avenir.
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modele concret fait ressortir plus nettement encore les insuffisances du personnage satirisé*’. Rabi‘a
al-Raqqi s’y livre avec brio lorsqu’il oppose Yazid b. Usayd al-Sulam1 a Yazid b. Hatim al-Muhallabt (m.
170/787). Le premier, qui était un Arabe du Nord, lui était plus directement apparenté, mais ne
I"avait guere aidé lorsqu’il s’était trouvé dans le besoin, alors que le second, Yéménite, lui était venu
en aide avec libéralité*'.

L’argent de Yazid, le Sulaymite, est sain et sauf, alors que le vaillant frere des Azd méne au sien la
vie dure.

Le soin de I'Azdite est de dissiper son bien et celui du Qaysite de rassembler les dirhams.

Que le bafouilleur ne croie pas que je le satirise, mais je préfére les hommes nobles et
généreux®.

Le procédé qui, on le voit, permet de satiriser sur un mode prétéritionnel, est également employé
par lbn AbT ‘Uyayna contre le gouverneur de Gurgan, Halid b. Yazid, qu’il oppose a son pére (20.114-
15).

Qu'il s’agisse d’'une satire éthique ou contrastive, on est frappé de la fréquence des motifs de
I"absence : le patron défaillant est une charogne, on fait son thréne plutot que son éloge, on loue de
meilleurs modéles que lui en faisant mine de ne pas s’intéresser a sa personne. Tout ceci nous
renvoie a la substituabilité du mauvais patron, motif dont Hachem Foda a eu |'occasion de souligner
I'importance*®.

Lorsque le poete ne contient pas son propos dans les limites de ce qu’'un poéte décu peut
raisonnablement dire a un protecteur, les conséquences peuvent s’avérer trés facheuses,

40 plusieurs connaisseurs en matiére de poésie, cités par Ibn Rasig, ne s’y trompent d’ailleurs pas : Yanus b.
Habib aurait ainsi déclaré : « La satire la plus violente est celle qui s’opére par comparaison (tafdil). C'est ce
qu’ils appellent flétrissure (igdd‘) ». De méme ‘Umar b. al-Hattab (m. 23/644), sermonne al-Hutay’a (m. ap. 661)
gu’il vient de libérer de prison ou il se trouvait pour une satire trop mordante :

— Garde-toi de flétrir (iqda‘) les gens dans tes satires.

— En quoi consiste la flétrissure, commandeur des croyants ?

— C’est de dire : ceux-ci sont plus et plus vertueux que ceux-la, et de construire sa poésie sur I’éloge des uns et
le dénigrement de ceux qui leur sont hostiles.

— Commandeur des croyants, vous étes, par ma foi, plus averti des différentes manieres de pratiquer la poésie.
Simplement, ceux-ci m’ont fait des dons, et je les ai loués, et ceux-la me les ont refusés, ce dont j’ai fait état.
Mais je ne m’en suis absolument pas pris a leur honneur. J'ai juste adressé mes éloges a ceux qui les désiraient,
et les ai détournés de ceux a qui n’en voulaient pas et s’en désintéressaient.

L’échange montre comment la satire contrastive permet au poete de s’abriter derriere la lettre de son texte
pour décocher des traits acérés, sans que les auditeurs les plus avertis ne soient dupes. Abl ‘Al al-
Hasan b. Rasiq al-Qayrawani, ‘Umda, op. cit., p. 867-868.

4L Kitab al-Agani, XVI, p.262,1.1s.

42 Ibid., XVI, p. 254, |. 14-16. Ces vers sont cités par Ibn Rasiq comme illustration de la satire contrastive. ‘Umda,
op. cit., p. 272..

4 Hachem Foda, « Le voyage comme attestation », dans Tropes du voyage : les rencontres, éd. Aboubakr
Chraibi, Paris, L’'Harmattan, 2011, pp. 123-156.
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particulierement si 'on a affaire a un patron puissant. Lorsqu’Abl I-‘Atahiya (m. ca. 213/828)
compose des vers dans lesquels il décrit, dans le langage du gazal, ‘Abd Allah b. Ma'n b. Z3’ida
comme une jeune fille toujours préte a s’offrir aux uns et aux autres, le dignitaire le fait amener
devant lui par ses serviteurs, puis leur ordonne de le violer sous ses yeux. Lui ayant rendu la monnaie
de sa piéce, il lui propose ensuite de faire la paix, en échange d’une monture et de 10 000 dirhams.
Le poéte, qui n"est guere en position de discuter, accepte et est contraint de composer une palinodie
a sa satire*. La violence de la réaction est a la hauteur de celle du propos qui subvertit totalement le
modele de la gasida: le dignitaire apparait dans le nasib sous les traits d’'une femme, qui,
contrairement aux bien-aimées de la poésie bédouine, est toujours disponible et insatiable; et
quand la question de la générosité, theme habituel du panégyrique, est abordée, c’est pour
soulignée avec quel enthousiasme ‘Abd Allah b. Ma‘n offre son cul.

Notons d’ailleurs que, si les poétes évitent les satires violentes, ce n’est pas seulement par peur de
connaitre le sort d’Abl |-‘Atahiya. L'éthique de certains d’entre eux s’y refuse également. Lorsqu’lbn
Abrt ‘Uyayna récite une de ses satires de son cousin Halid b. Yazid a Muslim b. al-Walid (m. 208/823),
ce dernier commence par sourire puis s’effraie de I'excés du propos quand il se rend compte qu'il
s’agit d’une satire sérieuse*®. Di‘bil b. “Ali, qui n’est pourtant pas un amateur en matiére de satire, est
également géné par la violence excessive de la satire. La formule qu’il emploie est caractéristique :

A vrai dire, je t'avais demandé de réciter en pensant que tu avais dit, comme tout le monde,
qguelque chose d’intermédiaire ; mais si j’avais su que tu I'avais malmené a ce point, je me serais

abstenu?®.

Di‘bil reconnait donc qu'il existe plusieurs types de satire, qui varient selon leur intensité, et estime
qu’lbn AbT ‘Uyayna n’aurait pas di mener une charge aussi violente contre le gouverneur de Gurgan,
qui se trouve en outre étre son parent. La chose n’est pas dans les usages, elle n’est pas conforme a
ce que « tout le monde » fait.

De I'éloge sans réserve a la satire sans retour, il existe donc une vaste palette de dégradés que les
poétes emploient préférentiellement pour négocier la distance qui les sépare de leur patron. Dans ce
systeme ou les ruptures radicales ne sont a I'avantage de personne, les parties doivent pouvoir
exprimer leurs attentes ou leurs griefs sans remettre en cause le jeu. On ne s’étonnera donc pas que
la verbalisation de ces nuances repose sur un ensemble de techniques d’euphémisation, qui
permettent de suggérer ou, a tout le moins, de dire sans heurter.

Rhétorique de I’euphémisation

L’euphémisation est un ressort essentiel de la poésie de cour. Le poete, en fonction de I'intensité des
rapports de dépendance qui I'unissent a son interlocuteur, présente ses demandes et ses attentes de
facon plus ou moins directe. Ce souci d’atténuer la crudité des sollicitations se traduit d’abord dans

4 Kitab al-Agani, IV, p.22,1.6s5.
4 Ibid., XX, p. 111, 1. 12 s.
6 Ipid., XX, p. 113, . 6-7.
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des dénégations rituelles de I'intérét matériel qui unit les parties, mais aussi et surtout dans des
stratégies spécifiques reposant sur le décalage ou I'exemplarité.

Dénégation
Il est frappant de constater combien les protagonistes de la relation de patronage se soucient, contre
toute évidence, de nier le rapport d’intérét qui les unit.

Les poetes, pour préserver leur dignité personnelle et celle de leur profession, ne peuvent se poser
systématiquement en demandeurs et certains d’entre eux refusent d’ailleurs de recevoir de I'argent
sans qu’ils aient accompli une performance poétique*’. Mais la dénégation est parfois une condition
du succes des démarches du poéte, comme 'apprend le poéte Abi Nuhayla (m. ca. 147/764) lorsqu’il
arrive a la cour de Hisam b. ‘Abd al-Malik (m. 125/743).

Je me rendis auprés de HiSam b. ‘Abd al-Malik, raconta Abl Nubayla, et appris que Maslama [m.
120/738] était mort. Etranger, je n’avais aucune expérience des maniéres de Hisam. Je demandai
qui lui était plus proche de lui, et 'on me parla de deux hommes : I'un de Qays, I'autre de Yaman.
Je me tournai, avec circonspection vers le Qaysite, en me disant : « C’est lui qui m’est le plus
proche et le plus susceptible de me faire parvenir a mes fins. » Je m’assis auprés de lui et posai la
main sur son bras en lui disant :

— Je te touche dans I'espoir que tu sois touché par nos liens de parenté. Je suis un étranger,
poéte, de ta tribu. Je ne connais pas les maniéres de ce calife. Aussi voudrais-je que tu m’indiques
comment agir efficacement devant lui, et que tu intercédes en ma faveur pour me faire parvenir
jusqu’a lui.

— Je m’engage a te rendre ce service, répondit-il. C'est un homme sévere, différent des membres
de sa famille que tu as pu connaitre. Si on le sollicite et qu’on méle des requétes aux louanges, il
prive le quémandeur de récompense. Compose-lui donc un éloge pur. Tu auras plus de chance

d’en tirer profit. Rends-toi chez lui demain matin. Je t'attendrai a la porte pour t’introduire. Que
Dieu t'accorde son aide.

Je me rendis le lendemain a la porte de Hisam. 'homme m’y attendait, et il me fit entrer avec
lui*®.

Abu Nuhayla suit ces conseils et surpasse le poéte Aba I-Nagm al-‘18li (m. ap. 105/724), introduit en
méme temps que lui, mais qui fait des demandes aussi pressantes qu’explicites au calife, provoquant

son mécontentement*®.

Un autre exemple de dénégation nous est fourni par Ishaq al-Mawsilt (m. 235/850). Haran al-Rasid
(m. 193/809) le surprend en train de pleurer a la mort de son pére Ibrahim (m. 188/804). Le poéte-
chanteur se reprend et récite quelques vers dans lesquels il proclame étre consolé de la mort de son
pére par la personne du calife. Ce dernier ordonne qu’on lui verse désormais la pension qui était due
a son pere. Ishaq se récrie et supplie qu’on fasse verser cette pension aux enfants du calife, car le

47 Ibid., IV, p. 389, |. 4 et XIX, p. 45, |. 4-5.
8 Ibid., XX, p. 393, 1. 12 s.

“ Ibid., XX, p. 394, 1. 6 5.
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service du calife le satisfait en tout. Al-Rasid accepte, mais fait doubler la pension d’Ishag®. Si I'on
n’a pas a I'esprit que ces dénégations font parties des bienséances a observer, la conduite du poéte-
chanteur est a vrai dire peu raisonnable : on peut supposer que les enfants du calife n’ont pas besoin
de la rémunération d’un chanteur, si fameux soit-il.

Le fonctionnement de la dénégation serait imparfait s’il ne dépendait que des poétes. Mais il s’agit
en fait d’'une convention acceptée par les patrons qui, sans en étre dupes, I'acceptent voire la
nourrissent. Ainsi, Halid al-Barmaki (m. 165/781) décide-t-il que les solliciteurs qui viendront a lui ne
seront plus nommés su”al (solliciteurs) mais zuwwar (visiteurs)®!, minimisant ainsi le motif intéressé
des visites qu’il regoit.

De méme que les demandes ne peuvent étre toujours explicites, certains refus ne peuvent
s’exprimer criment : récemment libéré de prison, Abl I-‘Atahiya reste chez lui ; al-Rasid lui envoie un
messager ; le poéte répond par des vers dans lesquels il dit étre las du commerce des hommes et
préférer la solitude, puis se ravise et ajoute quatre vers de panégyrique, sur une rime différente, car
il ne convient pas d’envoyer de la poésie au calife sans qu’elle contienne quelque éloge®?. Il faut donc
nier la véritable nature du refus, en la dissolvant dans un panégyrique qui, significativement, compte
dans la version qui nous en est donnée, quatre vers, alors que le refus tient en un distique.

Décalages

Toutefois, les dénégations, qui toujours attirent I'attention sur ce qu’elles prétendent cacher,
n’excluent pas des moyens plus subtils d’exprimer la demande sans la dire vraiment. L'un des plus
remarquables repose sur un décalage, qui peut intervenir au niveau du genre du poéme ou de ses
motivations.

Les genres poétiques de la poésie arabe a I'époque qui nous intéresse sont suffisamment codifiés
pour que l'auditeur puisse trés rapidement déterminer si la piece qu’il entend reléve du panégyrique
ou de la satire, de la poésie amoureuse ou de description de la nature, etc. Or, s’il est bien entendu
que les requétes trouvent naturellement leur place dans la poésie épidictique, on constate en
pratique que bien des genres « désintéressés », tels la poésie galante ou descriptive par exemple,
peuvent fonctionner en pratique comme des demandes voilées.

La poésie galante est ainsi fréquemment mise a contribution : plusieurs poétes louent une jeune
femme en présence de leur patron afin qu’ils favorisent leurs menées, soit en achetant la jeune
femme si elle est de condition servile, soit en facilitant le mariage. Ainsi al-Taymi adresse-t-il a Abl
‘Isa b. al-Rasid (m. 209/824) des vers dans lesquels il chante son amour pour une esclave. Le prince
transmet ces vers au calife al-Ma’min (m. 218/833) qui fait envoyer le prix de la jeune femme53. De

30 bid., V, p. 258, |. 5-14.
SUibid., I, p. 173, . 3-6.
52 Ibid., IV, p. 105, 1. 18 s.

33 Ibid., XX, p. 52, |. 16. Bien que les deux vers cités dans le récit ne fassent aucune mention d’argent, Abd ‘Isa
décode immédiatement la demande sous-jacente et les présente au calife en disant : « Il m’a écrit deux vers
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méme, Ishaq al-Mawsill dit des vers sur une jeune femme qui lui a donné a boire alors qu’il était en
voyage avec al-Rasid vers Tus. Le calife lui propose de la lui donner en mariage et s’engage a payer la
dot (mahr) et toutes les dépenses ; toutefois les parents refusent®®. Le motif de la séparation est
également exploité a I'occasion: Muti’ b. lyas (m. 169/785) est épris du fils d’'un client de son
protecteur. Ce dernier, qui ignore les sentiments du poéete pour le jeune homme, envoie en mission
le pere, qui emmene le bien-aimé. Le poete exprime sa douleur dans des vers ou I'amant est désigné
a la troisieme personne et ol il nomme le bien-aimé qui I’a quitté. Le patron comprend alors la cause
du chagrin de MutT’, qui n’a pourtant exprimé aucun reproche explicite®.

La poésie amoureuse n’est pas le seul genre mis a contribution pour exprimer des demandes
discretes. La poésie descriptive joue également ce réle. Alors qu’il se trouve avec al-Rasid a proximité
d’al-Hira, Ibrahim al-Mawsilt pénétre dans un jardin splendide et apprend de son gardien qu’il est a
vendre pour 14 000 dinars. Il compose donc des vers ou il décrit I'endroit, puis les met en musique et
les chante en présence d’al-Rasid. Le calife saisit la demande et fait attribuer le prix du jardin au
chanteur®®.

A la limite, le patron peut méme opérer lui-méme ce décalage et décider lui-méme de voir un appel
dans des vers qui n’en contiennent aucun. Harln al-Rasid nous en fournit un exemple lorsqu’il
entend lbrahim al-Mawsill lui chanter des vers du poéte Yahya b. Talib (m. ca. 180/796). Ce dernier,
endetté, avait di fuir son pays et se réfugier a Rayy ou il se languissait des siens. Ce sont ces
sentiments, exprimés dans le poéme, qui poussent le calife a écrire au gouverneur de Rayy pour lui
ordonner de payer la dette du poéte, de lui accorder de I'argent pour subvenir a ses besoins (nafaqa)
et de le faire venir a lui par le réseau des postes. Toutefois, lorsque I'ordre califal parvient a Rayy, le
poéte est déja mort®’. Le bénéfice symbolique pour le calife est de montrer qu’il pousse a leur
paroxysme les vertus patronales : il fait preuve d’une finesse sans égale pour deviner les besoins que
cachent la poésie et manifeste son désir de dépasser les espérances des hommes, méme s’ils n’ont
pas conscience d’étre sous sa protection. C’est I'occasion d’agir conformément au topos du patron
sans cesse a I'affGt d’'une occasion de faire le bien, tel qu’il se manifeste fréquemment dans la poésie
laudative®®.

dans lesquels il me réclame le prix [de cette jeune esclave] » (gad kataba [T baytayn yas’aluni fihima
tamanaha).

54 Ibid., V, p. 421, 1. 11 et s.

3 Ibid., XIll, p. 309, |. 7-18.

36 Ibid., V, p. 174, 1. 5 s.

57 Ibid., XXIV, p. 136, |. 7 s.

38 \/oir par exemple les themes de I'ouie et de la veille dans le panégyrique adressé par al-Buhturi au général
Muhammad al-Tagri, analysé dans Stefan Sperl, Mannerism in Arabic Poetry : a Structural Analysis of Selected

Texts : 3rd Century AH/9th Century AD-5th Century AH/11th Century AD, Cambridge, Cambridge University
Press, 2004, p. 28-37.
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Ce décalage peut consister en une modification fictive de I'identité du demandeur : le poete prétend
alors faire une requéte au nom d’un tiers ou poussé par celui-ci. Abd Dulama (m. 161/778 ou
170/786) se plaint dans sa poésie de sa femme qui lui réclame sans cesse davantage d’argent. Al-
Mansar lui fait accorder un prix afin qu’il la satisfasse®®. Le méme poéte se plaint un jour de
I’éducation de sa fille. Al-Sayyid al-Himyart (m. entre 171/787 et 179/795) compléte le vers par un
second dans lequel il insulte le pere et la mére de la fillette, ce qui provoque I'hilarité d’Abd Dulama,
qui ajoute ensuite des vers de panégyrique et va présenter sa poésie a al-Mansir, qui apprécie les
vers et lui lance : « Comment puis-je t'aider a remédier aux bétises de ta fille ? » puis lui donne 4 000
dirhams®. Dans les deux cas, I’euphémisation fait porter la responsabilité de la demande & autrui.

Rhétorique de I'exemplarité

Eloges, requétes et reproches peuvent emprunter d’autres voies encore pour se faire entendre : les
poétes recourent alors a des procédés rhétoriques fondés sur I'exemplarité®’. En tendant au patron
un miroir idéal, ils le somment de s’y conformer ou, a défaut, attirent I'attention sur I"écart qui
sépare le patron réel du protecteur idéal®.

Abl |-‘Atahiya est passé maitre dans I'usage de ces miroirs des princes poétiques. Rapidement
spécialisé dans la poésie ascétique, il continue néanmoins de fréquenter le calife al-Rasid, et parvient
a louer, blamer, réclamer sans sortir de la thématique du renoncement aux plaisirs du monde. Par
exemple, ayant appris que le calife avait décidé d’accorder a une de ses favorites une somme
importante prélevée sur les recettes fiscales, il se rend auprés d’al-Rasid dans I'espoir d’en obtenir
une part; au lieu de présenter une demande claire, il souligne en vers le dédain du calife pour les
choses d’ici-bas. Aidé par al-Fadl b. al-Rabi* qui déclare que ces vers sont I'éloge le plus véridique qui
ait été adressé a un calife, il regoit 20 000 dirhams®3. De la méme maniére, un jour qu’al-Qasim b. al-
Rasid (m. 208/823) passe devant lui, le poéte se léve par respect, mais le prince ne lui adresse pas un
regard. Furieux, AbQ I-‘Atahiyya prononce un vers sur la fatuité du « fils d’Adam », qui pourtant sera
broyé par la mort. Le prince fait fouetter le poéte et le fait jeter en prison. Ce dernier sollicite alors
I'aide de I'épouse d’al-Radid, Zubayda (m. 216/831), encore au moyen de vers ascétiques®. Ces
exemples sont particulierement nets, car ils reposent sur I'usage de la poésie de renoncement,

* Ibid., X, p. 237, 1. 11 s.
0 ypid., X, p. 239, |. 7 s.
61 Les éloges contrastifs, précédemment examinés, ressortissent a ce type de stratégie, sans toutefois I'épuiser.

62 Le patron peut d’ailleurs demander a ce qu’on lui tende un tel miroir et demander au poéte de le sermonner
(izni) voire, comme le fait al-Rasid, de le satiriser : « Bi-hayati ‘alayka illa hagawtani ! » lance-t-il a Aba I-
‘Atahiyya. Le poéte se récrie — il est sans doute embarrassant que la dimension épidicitique de la poésie
ascétique soit révélée avec tant de crudité —, mais comprend parfaitement ce qui est attendu de lui en
déclamant des vers qui soulignent la vanité du pouvoir terrestre, c’est-a-dire une poésie a visée édifiante, et
non pas une attaque ad hominem (Kitab al-Agani, IV, p. 49, |. 1-10).

93 Ibid., IV, p. 67, 1. 1-19.
% Ibid., IV, p. 66, |. 1-17.
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supposée désintéressée des choses de ce monde, pour en fait présenter un requéte, satiriser ou
remercier. De fait, le portrait idéal tendu au protecteur est une exhortation, dont le décodage est
largement conditionné par les conditions d’énonciation. Nul doute que, si Abl |-‘Atahiya avait
prononcé ces vers dans un contexte différent, ils se seraient prétés a des interprétations tout autres.

Si les poétes peuvent aisément recourir a cette stratégie discursive, c’est que les patrons ont une
conscience trés vive du devoir qui pese sur eux d’égaler le modele poétique qui leur est proposé. Ce
souci de réaliser les propos du poete, du tahgiq al-qawl, apparait plus d’une fois dans notre corpus.
Muslim b. al-Walid se présente ainsi devant Yazid b. Mazyad (m. 175/801), qui vient de sortir du bain
pour lui réciter un poeéme contenant le vers suivant, ou il décrit le général lorsqu’il guerroie :

Le parfum n’embaume ni ses joues ni sa chevelure, et il n’applique pas de kohl sur ses yeux®.

Lorsqu’il entend ce vers, Yazid b. Mazyad congédie I'esclave qui le servait et lui dit :

« Retire-toi. Muslim a rendu le parfum illicite pour nous®®. »

Ce procédé se manifeste encore lorsque le protecteur remet une récompense en faisant allusion a
des vers contenus dans le panégyrique qui vient de lui étre récité, marquant ainsi sa volonté d’y
répondre par des actes. C'est ainsi par exemple qu’en use Halid b. Barmak avec Bassar b. Burd : le
poeéte lui ayant déclamé, dans son éloge :

O Halid ! Entre la rétribution et la louange se tient ma requéte ; quelle que soit celle que tu
choisiras, tu es un pilier [sur lequel je peux m’appuyer]®’.

Ala fin de I'éloge, Halid fait déposer quatre sacs de mille dirhams autour de lui et lui lance :

« Abl Mu‘ad, le pilier t’a-t-il bien soutenu® ? »

Ne pas se conformer au portrait idéal élaboré par le poete, c’est démentir les éloges passés et a
venir. Bassar b. Burd exprime de fagon tres claire le jugement qui s’attache au patron qui ne
récompense pas le panégyrique a sa juste valeur :

Il a fait mentir mes espoirs car j’ai menti dans mes propos®.
Le patron qui refuse de récompenser I'éloge refuse par la méme occasion de donner raison au poete

qui exalte sa générosité ; il fait du poete un menteur.

Cette rhétorique de I'oblicité est le propre d’une relation ol tout ne peut pas se dire et ou les parties
s’accordent pour s’exprimer et se comprendre a demi-mot, implicitement, en tirant parti de toutes

% Ibid., XIX, p. 38, I. 12.
% Ipid., XIX, p. 38, |. 13.
7 Ibid., I, p. 202, 1. 17.
8 Ibid. Ill, p. 203, I. 4-5.
 Ibid., Ill, p. 240, I. 3.
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les inflexions et de tous les sous-entendus du langage poétique. Mais ce jeu si subtil est-il a la portée
de tout le monde ?

Interroger les connivences

Pour que la relation patronale fonctionne de fagon harmonieuse, il faut que le patron soit apte a
décoder cette rhétorique de I'oblicité. Ainsi, il peut prévenir les ruptures violentes et la dégradation
de son image par une satire ; de plus, en semblant devancer les désirs du poéte, il parfait son image
de protecteur idéal et généreux. Or la maitrise de ces codes n’est pas universellement partagée :
d’une part, des exemples de malentendus existent’? ; d’autre part, les poétes et, d’'une facon plus
générale, les courtisans, recourent fréquemment a des formulations ou des discours, en vers ou en
prose, qui établissent une discrimination trés nette entre ceux qui comprennent I'implicite et ceux
qui prennent tout au pied de la lettre’!. Ces procédés, qui refusent de considérer la compétence de
I"auditeur comme allant de soi, peuvent tour a tour servir a souligner la proximité intellectuelle qui
unit les patrons cultivés aux poétes’ ou au contraire pointer discrétement que la hiérarchie sociale
ne recoupe pas la hiérarchie de I'esprit.

Deux anecdotes nous montrent comment le bel esprit et la capacité a dépasser le sens apparent d’un
discours constituent un puissant facteur d’exclusion ou d’intégration sociale. Dans la premiere, c’est
le poéte al-‘Attabt (m. 208/823) qui I'affirme :

Je vis al-"AttabTt manger du pain sur la route, pres de la Porte de Damas.
— N’as-tu pas honte ? lui langai-je.

— Si nous étions dans une maison ou se trouvaient des beceufs, penses-tu que tu éprouverais de
la honte ou de la pudeur a manger sous leurs yeux ?

— Non.
— Alors patiente un peu et je te montrerai que ce sont des beeufs.

Il se leva, sermonna, exhorta, précha jusqu’a ce que la foule se presse autour de lui. Il leur dit
alors : « Plus d’une personne nous a rapporté que celui qui pourrait toucher le bout de son nez
avec sa langue n’irait pas en enfer. » Tous sans exception se mirent a tirer la langue et a essayer

70 par exemple, le calife al-Watiq (m. 232/847) tarde & comprendre que les vers que lui adresse Ishaq al-Mawsilt

lors d’un voyage sont une demande de congé euphémisée, comme aurait di I’en avertir un léger écart par
rapport aux traditions poétiques (/bid., V, p. 406-407). En sens inverse, comme vu précédemment, AbQ I-Nadir
ne comprend pas la plaisanterie qui lui est adressée par al-Fadl b. Yahya (/bid., XI, p. 286, 1.6-16).

! |bn Rasiq est d’ailleurs conscient de cette contrainte qui pése sur les poétes et dont ils doivent tenir compte.

Exprimant sa préférence pour la satire allusive, qu’il trouve plus suggestive, il convient qu’il est parfois
nécessaire d’étre direct avec « ceux qui sont insensibles aux sous-entendus et que seules les [attaques]
ouvertes peuvent atteindre. » AbG “Ali al-Hasan b. Rasiq al-Qayrawani, ‘Umda, op. cit., p. 671.

72 Si bien entendu le poéte suit les recommandations formulées par Ibn Rasig, qui formule trés nettement a

quel groupe social doit s’assimiler le poéte : « QU’il ait ensuite une dme élevée, une sensibilité fine, un cceur
intrépide, une allure soignée et de la fierté, afin que le commun (‘Gmma) le traite avec révérence et qu’il se
fonde au sein de I'élite (hassa). » Ibid., p. 316.
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de toucher le bout de leur nez avec, pour vérifier s’ils y parvenaient ou non. Quand ils se furent
dispersés, al-‘Attabi me dit : « Ne t’avais-je pas prévenu que c’étaient des boeufs” ? »

Le caractere excluant de I'esprit s’exprime ici dans toute sa violence. Ceux qui ne sont pas aptes a
discerner le vrai sens des mots ne sont pas dignes de considération et leurs jugements ne comptent
pour rien ; ils sont déshumanisés.

A l'inverse, le caractére intégrateur nous est manifesté, dans une seconde anecdote, par Ibrahim al-
Mawsili, qui accepte de prendre comme éléve un chanteur médiocre, mais riche, issu de la famille de
Nahik. C'est Ishaq, le fils d’Ibrahim, qui rapporte I'anecdote :

L’'homme se mit a étudier assidOment auprés de lui, en se montrant généreux, et méme
munificent envers lui. Quand il chantait bien, lbrahim disait : « Que Dieu te bénisse ! » ; quand il

chantait mal, il disait : « Que Dieu t’assiste’ | » Ceci se répéta tant de fois que I'éléve comprit le

sens de cette nuance. Il chanta un jour et, distrait, mon pére garda le silence et ne fit pas de
commentaire. L’éléve lui dit alors: « Que Dieu te garde, maitre, s’agit-il d’'un “Que Dieu te
bénisse” ou d’un “Que Dieu t’'assiste” ? » Mon peére, qui ne s’était pas rendu compte qu’il avait
compris ses propos, rit puis lui dit: « Par Dieu, je vais m’occuper de toi jusqu’a ce que tu
parviennes a ce que tu désires. Tu es spirituel (zarif) et cultivé. » Il prit soin de lui jusqu’a ce que

son chant progresse et s’améliore”.

Ibrahim al-Mawsilt tient d’abord son éléve pour une vache a lait, dont il profitera, sans espoir d’en
faire un vrai chanteur. A compter du moment ou il se rend compte que son éléve comprend ce qu'il
n’était pas censé comprendre, son opinion change du tout au tout. Il devient digne de considération,
en vertu de son zarf et de son aptitude a comprendre ce qui n’est pas dit explicitement — autant
d’aptitudes sans rapport direct avec la technique vocale.

Ces procédés ne sont pas |'apanage des poetes et les exemples susmentionnés s’expriment en prose.
Toutefois, ils offrent un nouveau mode de négociation de la distance. Ishaq al-Mawsili nous montre
comment le maniement de I'implicite et du double sens peut étre exploité en vers. Celui-ci satirise
‘Awn, I'huissier d’al-Fadl b. al-Rabi* (m. 208/823), qui lui interdit I’accés au vizir, alors faché contre le
poéte-chanteur. Lorsque le poéte et son patron se raccommodent, al-Fadl demande a Ishaq de se
réconcilier avec I’huissier, qui a visiblement mal pris ces vers qui I'accusent d’étre sodomite passif.

Je compris que je rentrerai pleinement en grace auprés d’al-Fadl qu’aprés avoir obtenu donné
satisfaction a ‘Awn. Aussi dis-je a son propos :

‘Awn, ‘Awn ! Aucune aide [‘awn] n’est semblable a la tienne; tu es mon viatique quand un
événement se produit.

Tu auras, de ma part, si al-Fadl m’accorde son pardon, un jeune esclave qui te satisfera ou une
monture

73 Kitab al-Agani, X, p. 114, 1. 9-15.

74 Les formules en arabe « Baraka Llahu fik » et « Baraka Llahu ‘alayk » ne se distinguent que par la préposition

employée. Les deux peuvent signifier : « bénir quelqu’un », mais la seconde construction, plus rare, peut en
outre signifier : « pratiquer quelque chose avec assiduité » (baraka ‘ala I-say’ : wazaba). L’ optatif appellerait ici
Dieu a tourner son attention vers le chanteur maladroit, d’ol notre choix de traduction.

> Kitab al-Agani, V, p. 190, I. 13 s.
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Il alla trouver al-Fadl et plaida ma cause jusqu’a obtenir mon pardon. Al-Fadl lui dit ensuite :
« Mon pauvre ‘Awn ! Par ma foi, il t’a satirisé et toi, tu penses qu’il a fait ton éloge. Ne vois-tu pas

qu’il dit “un jeune esclave qui te satisfera” | C’est une insinuation qui te vise’®. »

Par ces vers, Ishag donne formellement satisfaction a son protecteur et paracheve leur
réconciliation. L’huissier estime son honneur lavé. Pourtant, pour qui sait décoder les allusions, le
poéte a en fait refusé de s’abaisser a demander pardon a ce personnage subalterne. Le poéte batit
ainsi une connivence entre ceux qui savent décoder les rhétoriques obliques (le poete et son patron),
et le serviteur, qui n’a pas compris qu’en répétant ces vers, il se faisait le propagateur de sa propre
satire. Le message subliminal qu’lshaq adresse a al-Fadl est que I'huissier n’est pas vraiment digne
d’obtenir ses excuses. Le dignitaire valide cette stratégie de connivence en ne révélant la vérité a
‘Awn qu’apres avoir pardonné a Ishag.

Toutefois, ces connivences électives s’exercent parfois a rebours de la hiérarchie sociale, comme le
montre I'anecdote suivante. Ainsi, Sa‘ild b. Wahb (m. 209/824) invite-t-il 'esclave d’un Barmakide,
pleine d’esprit nous dit-on, a répondre a une devinette :

Sa‘ld b. Wahb passa la voir un jour et I’entretint longtemps, puis lui dit ensuite :

Voici une énigme, Hasna’, sous forme de poésie :

Qu’est-ce qui est long d’un empan ou parfois plus

Et qui a une ouverture a la téte, d’oli goutte une rosée fluide ;

Quand il est au repos, il ne paye pas de mine [Ida ma gaffa lam yagri / lada barrin wa-la bahri]
Mais quand la séve l'irrigue, il multiplie les prodiges ?

Réponds — je ne pense pas d quelque chose d’obscéne, par le Seigneur du pair et de I'impair””

Mais j’ai composé des vers qui contiennent quelque admonestation.
Son maitre s’irrita et changea de couleur :
— Tu te montres obscene devant mon esclave et tu lui tiens des propos orduriers ? s’exclama-t-il.

— Calmez-vous, lui dit-elle, ce n’est pas ce que vous croyez. Il parle du calame.

Le maitre fut alors rassuré. Sa‘ld rit et lui dit : « Elle sait mieux que toi ce que tu as entendu’®. »

L’énigme sépare les protagonistes de la scéne en deux catégories : ceux qui comprennent I'implicite
et ceux qui sont incapables de dépasser les apparences. Le maitre, bien que Sa‘ld ait précisé qu'’il
n’avait pas en téte de sujet graveleux, se récrie. Si I’histoire se termine dans un éclat de rire, le poéte
n’en souligne pas moins la supériorité de la jeune femme sur son maitre : elle sait mieux. La
hiérarchie de I’esprit ne recoupe pas la hiérarchie sociale.

La situation de dépendance du poete 'améne a négocier la distance avec son protecteur, parfois de
facon explicite, mais plus souvent de maniére oblique et implicite. Dans tous les cas, il s’agit d’un jeu

76 Ibid., V, p. 347, |. 10-15.

77 Allusion au Coran LXXXIX.3. Voir Le Coran - essai de traduction, trad. Jacques Berque, Paris, Albin Michel,
2002, p. 677.

78 Kitab al-Agani, XX, p.343,1.7-17.
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qui se joue a deux, et qui requiert une certaine forme de connivence entre les deux parties. Si celle-ci
est souvent présupposée, la capacité de I'auditeur a saisir I'implicite peut parfois devenir un enjeu de
la poésie et étre mise al’épreuve. Il faut toutefois nuancer cette dimension subversive des
rhétoriques obliques : en effet, si les exemples que nous examinons peuvent parfois opposer aux
hiérarchies sociales une hiérarchie du bel esprit, ces subversions ne se font jamais au détriment d’un
patron, et se déclinent sur le mode du hazl, de la plaisanterie. Ces observations convergent pour
nous rappeler que le systéme patronal dans lequel évoluent les poétes n’est certes pas sans risques,
mais qu’il ne tiendrait pas sans un minimum de coopération entre les parties.
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