
HAL Id: halshs-01711511
https://shs.hal.science/halshs-01711511

Submitted on 21 Feb 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Oblicité et connivence : la négociation de la distance
entre les poètes et leur patron au début de l’époque

abbasside (750-811)
Mathias Hoorelbeke

To cite this version:
Mathias Hoorelbeke. Oblicité et connivence : la négociation de la distance entre les poètes et leur pa-
tron au début de l’époque abbasside (750-811). Arabica, 2015, 62 (4), pp.477 - 502. �10.1163/15700585-
12341363�. �halshs-01711511�

https://shs.hal.science/halshs-01711511
https://hal.archives-ouvertes.fr


~ 1 ~ 

 

[version d’auteur] 

Oblicité et connivence : la négociation de la distance entre les poètes et 

leur patron au début de l’époque abbasside (750-811) 

Mathias Hoorelbeke (INALCO / CERMOM) 

Résumé 

Lorsque des auteurs ne peuvent parler librement, ils sont enclins à tenir un double discours, qui leur 

permet d’exprimer leurs souhaits ou leurs griefs sans enfreindre les règles de la bienséance. Les 

poètes abbassides, fréquemment tiraillés entre la nécessité de défendre leur position et le respect dû 

à leur bienfaiteur, ne font pas exception à la règle. Mais le type de rhétorique qu’ils déploient 

s’appuie sur des codes et des allusions qui s’adressent à des connaisseurs. Les poètes tiennent 

généralement pour acquis le fait que leur auditoire, et en particulier leur patron, dispose des 

compétences nécessaires pour saisir l’implicite de leur discours. Mais ils peuvent également jouer sur 

le fait que cette compétence n’est pas à la portée de tout le monde et mettre à l’épreuve leurs 

auditeurs, afin de créer une complicité entre ceux qui comprennent et ceux qui ne comprennent pas, 

questionnant ainsi (de manière assez inoffensive) les hiérarchies sociales et intellectuelles. 

Mots-clés 

Poésie arabe (750-811) – patronage – palinodie – euphémisation – satire – exemplarité – genres 

poétiques - ẓarf – implicite – négociation de la distance 

Abstract 

When authors cannot speak their mind freely, they are likely to use double-speak, which allows them 

to express their wishes and grievances without breaking the rules of etiquette. Abbassid poets too 

are frequently caught between the necessity of asserting their position and respecting their 

benefactor. This is why double entendre plays such a prominent role in their speech. But this kind of 

rhetorics relies on codes and allusions that can only be understood by connoisseurs. Generally, poets 

take for granted that their audience, and especially their patron, has the skills to understand the 

implicit meaning. But they can also play on the fact that not all the attendants can decode their 

speech, and try to put this capacity to the test so as to create complicity between those who 

understand and those who do not, and question (rather harmlessly) social and intellectual 

hierarchies. 

Key words 

Arabic poetry (750-811) – patronage – palinode – euphemisation – satire – exemplarity – poetic 

genres – ẓarf – implicit – negotiation of distance 
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La question de la cohabitation de messages implicites avec le sens obvie des œuvres s’impose au 

chercheur dès lors qu’il porte son regard sur des champs littéraires soumis à une forte hétéronomie, 

où le dicible et l’indicible résultent largement de contraintes extérieures aux acteurs. Ainsi Alain 

Viala, dans La naissance de l’écrivain, fait-il de la duplicité une des caractéristiques de l’écriture des 

auteurs français du XVIIIe siècle, qui dépendent des revenus du clientélisme et du mécénat pour vivre 

et pour s’élever dans la carrière des lettres. Il précise le sens de ce mot de la manière suivante : « Le 

propre de la duplicité n’est pas d’instaurer un sens sous le masque d’un autre, mais de faire circuler 

indissolublement deux significations divergentes1. » 

On repère des mécanismes semblables dans la poésie arabe classique et plusieurs chercheurs ont, 

ces dernières décennies, décrit comment le statut social du poète, dépendant d’un patron, influe sur 

la composition des œuvres. Suzanne Pinckney-Stetkevych pose, dans son analyse de divers 

panégyriques de différentes époques2, plusieurs jalons. Mais c’est surtout l’ouvrage que Beatrice 

Gruendler qui, en étudiant sur le temps long la relation entre Ibn al-Rūmī et l’un de ses patrons, 

montre avec le plus de netteté les contraintes et les stratégies qui s’imposent au poète-client dans 

l’expression de ses prétentions et de ses émotions3. Plus récemment, Jocelyn Sharlet s’est efforcée 

de montrer comment la relation patronale se reflète dans l’emploi de bon nombre de procédés 

discursifs employés par quatre poètes (dont deux d’expression arabe et deux d’expression persane)4. 

Ces ouvrages, loin d’épuiser la matière, invitent à interroger chaque période, à explorer ses diverses 

configurations et à enrichir le catalogue des différents coups que ceux qui s’engagent dans le jeu 

poétique peuvent jouer. 

Cette démarche est d’autant plus utile que la notion de duplicité ou d’oblicité5 ne fait pas partie des 

grandes catégories dont se servent les ouvrages classiques dans leur analyse de la production 

poétique. Pourtant, plusieurs auteurs, dès le Xe siècle, font primer le critère de l’efficacité 

                                                           
1 Alain Viala, Naissance de l’écrivain : sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Éd. de Minuit, 1985, 

p. 68. 

2 Suzanne Pinckney Stetkevych, The Poetics of Islamic Legitimacy : Myth, Gender, and Ceremony in the Classical 

Arabic Ode, Bloomington, Indiana University Press, 2002. 

3 Beatrice Gruendler, Medieval Arabic Praise Poetry : Ibn al-Rūmī and the Patron’s Redemption, Londres et New 

York, RoutledgeCurzon, 2003. 

4 Jocelyn Sharlet, Patronage and Poetry in the Islamic World : Social Mobility and Status in the Medieval Middle 

East and Central Asia, Londres et New York, I. B. Tauris, 2011. 

5 Plutôt que de reprendre le terme de « duplicité » employé par Alain Viala, qui suggère la cohabitation de sens 

fortement différenciés, nous préfèrerons parler d’ « oblicité », pour marquer que la performance poétique 
dans le cadre patronal porte implicitement des prétentions et des prises de positions sur la relation poète-
patron, bref qu’elle constitue une négociation dont l’objet n’est jamais étranger au sens obvie du discours. Si 
elle instaure une signification « divergente » par rapport au sens obvie, cet adjectif doit être pris dans le sens 
de « détourné », plutôt que d’ « opposé ». Les deux acceptions du terme coexistent d’ailleurs chez l’auteur : il 
illustre la notion de duplicité par un texte qui, rédigé en 1652 au service de Condé, contient néanmoins un 
appel à la révolte contre tous les Grands, c’est-à-dire par un cas de cohabitation de sens contradictoires (p. 64-
68), mais décrit l’euphémisation, « où le discours négocie avec la règle censoriale en évitant la transgression 
[spm] »,  comme l’« une des réalisations les plus caractéristiques de la duplicité » (p. 121) 
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pragmatique sur celui de la sincérité ou de la véridicité. C’est Qudāma b. Ğaʿfar (m. av. 337/948) qui 

affirme le plus nettement ce principe, reprenant à son compte, à propos de l’hyperbole (ġuluww), 

l’adage selon lequel « la meilleure poésie est la plus mensongère »6. Si, un siècle plus tard, Ibn Rašīq 

(m. 456/1054) est beaucoup plus circonspect quant à la question du kaḏib, à la fois pour des raisons 

de morale et de vraisemblance7, il admet sans difficulté que le poète doit moduler son propos en 

fonction de la personne à laquelle il s’adresse8. Même des auteurs qu’on juge un peu vite partisans 

d’une forme de réalisme sont en réalité moins catégoriques qu’il n’y paraît. Ibn Ṭabāṭabā al-ʿAlawī 

(m. 322/934) fait certes de la sincérité (ṣidq) un des fondements de la bonne poésie, mais il convient 

aisément que, dans la poésie des Modernes, c’est surtout l’art du verbe qui doit primer si le poète 

veut être récompensé9. Quant à al-Marzubānī (m. 384/994), s’il a pu être assimilé à un censeur étroit 

d’esprit10, l’analyse de son Muwaššaḥ11 montre que c’est bien la question de l’adéquation 

pragmatique de la poésie aux circonstances d’énonciation qui guide sa démarche12. Cette 

reconnaissance, au moins implicite, de la nécessité pour la poésie d’être avant tout efficace plutôt 

que de dupliquer la réalité permet aux théoriciens de l’époque de prendre en compte les stratégies 

des poètes de leur temps.  

Pourtant, même chez les critiques les plus convaincus de l’autonomie de l’art poétique, comme 

Qudāma b. Ğaʿfar, l’écart par rapport au modèle est généralement conçu comme une imperfection 

et très rarement comme une ambiguïté soigneusement entretenue. Ainsi, pour ce dernier, si un 

poète fait le choix de ne pas mentionner l’ensemble des quatre vertus intrinsèques13 qui devraient 

figurer dans tout bon panégyrique, il en amoindrit l’efficacité et doit, comme par compensation, 

                                                           
6 Abū l-Farağ Qudāma b. Ğaʿfar, Naqd al-šiʿr, éd. Kamāl Muṣtāfā, Le Caire, Maktabat al-Ḫānğī, 1963, p. 65. 

7 Abū ʿAlī al-Ḥasan b. Rašīq al-Qayrawānī, Al-ʿUmda fī ṣināʿat al-šiʿr wa-naqdihi, éd. al-Nabawī ʿAbd al-Wāḥid 

Šaʿlān, Le Caire, Maktabat al-Ḫānğī, 2000, p. 672‑673. 

8 Par exemple, à propos de l’éloge, Ibid., p. 797 ou de l’excuse p. 877. 

9 Abū l-Ḥasan Muḥammad b. Aḥmad b. Ṭabāṭabā al-ʿAlawī, ʿIyār al-šiʿr, éd. ʿAbbās ʿAbd al-Sātir, Beyrouth, Dār 

al-kutub al-ʿilmiyya, 1982, p. 15.  

10 Albert Arazi, La Réalité et la fiction dans la poésie arabe ancienne, Paris, G.P. Maisonneuve et Larose, 

coll. « Islam d’hier et d’aujourd’hui, ISSN 0244-4011 ; 32 », 1989, p. 139. 

11 Mathias Hoorelbeke, « Une évaluation en contexte de la poésie : le Kitāb al-Muwaššaḥ d’al-Marzubānī (m. 

384/994) », Bulletin d’études orientales, no 60, 1 Mai 2012, pp. 223‑269. 

12 On trouve d’ailleurs dans cet ouvrage quelques nettes manifestations de duplicité, comme lorsque Kuṯayyir 

reconnaît par exemple que ses vers très ambigus adressés aux Omeyyades sont en fait des satires déguisées : 
Abū ʿAbd Allāh Muḥammad b. ʿImrān al-Marzubānī, Al-Muwaššaḥ fī ma’āḫiḏ al-ʿulamā’ ʿalā l-šuʿarā’, éd. 

Muḥammad Ḥusayn Šams al-Dīn, Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1995, p. 177‑178. 

13 Pour Qudāma b. Ğaʿfar, un éloge ne doit porter que sur les vertus intrinsèques du laudataire, à savoir 

l’intelligence, la bravoure, l’équité et la tempérance, car ce sont les seules que l’on a du mérite à posséder 
(contrairement à la noblesse ou à la richesse, qui peuvent échoir à des personnages méprisables) Abū l-Farağ 
Qudāma b. Ğaʿfar, Naqd al-šiʿr, op. cit., p. 68. 
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détailler avec le plus grand soin celles qu’il a choisies14. L’évocation d’autres qualités, extrinsèques, 

du laudataire, trouve sa place dans le chapitre consacré aux vices de la poésie15. Mais l’auteur 

n’envisage pas que le poète puisse délibérément choisir de retenir son éloge ou sa satire et de 

rechercher l’équivoque. La raison tient au découpage très sommaire des genres poétiques chez 

Qudāma, qui les divise en quelques grandes catégories (éloge, satire, thrène, description, poésie 

amoureuse), qu’il considère isolément les unes des autres. C’est parce qu’il adopte une 

nomenclature plus fine qu’Ibn Rašīq parvient à des notations plus intéressantes, notamment lorsqu’il 

considère des genres intermédiaires entre l’éloge et la satire. Ainsi montre-t-il la proximité entre 

mise en demeure (istinğāz) et reproche (ʿitāb)16, les rapports étroits que ce dernier genre entretient 

avec la satire17, ou les nuances qui font passer d’un avertissement (inḏār) à une invective18. Tous les 

ingrédients pour une analyse en termes de continuum sont donc réunis, mais l’auteur kairouanais ne 

franchit pas le pas, comme en atteste un très décevant chapitre sur les vers qui peuvent se rattacher 

aussi bien à l’éloge qu’à la satire19, où l’on se limite à recenser des vers ayant suscité des 

interprétations contradictoires, sans jamais se demander si l’ambiguïté n’aurait pas été voulue. 

Parce qu’ils sont beaucoup plus libres vis-à-vis de ces nomenclatures préexistantes, parce qu’ils nous 

montrent la poésie en action plutôt qu’ils ne la commentent, les ouvrages d’aḫbārs nous donnent 

sans doute accès à une vision beaucoup plus sensible aux stratégies des poètes et offrent une 

contextualisation souvent absente des dīwāns ou très succincte dans les ouvrages de critique. Ce 

trait se manifeste nettement dans le Livre des chansons, d’où nous tirerons la matière de cet article : 

comme le note Hilary Kilpatrick, al-Iṣbahānī, à mesure qu’il avance dans la composition de son 

anthologie, accorde de plus en plus de place aux facteurs sociaux qui influent sur la composition de la 

poésie20. Mais la nature même de ces ouvrages d’aḫbār exclut la systématisation et il appartient 

alors au lecteur de mettre au jour les conceptions souterraines du fonctionnement de la poésie. 

Nous nous proposons donc de montrer comment le verbe poétique21 est mis au service de la 

négociation de la distance entre le patron et son client en nous appuyant sur les notices du Livre des 

                                                           
14 Ibid., p. 87. 

15 Ibid., p. 214. 

16 Abū ʿAlī al-Ḥasan b. Rašīq al-Qayrawānī, ʿUmda, op. cit., p. 848. 

17 Ibid., p. 852. 

18 Ibid., p. 863. 

19 Bāb mā aškala min al-madḥ wa-l-hiğā’, Ibid., p. 893. 

20 Hilary Kilpatrick, Making the great book of songs : compilation and the author’s craft in Abu l-Faraj al-

Iṣbahānī’s Kitāb al-aghānī, Londres, RoutledgeCurzon, coll. « RoutledgeCurzon Studies in Arabic and Middle-
Eastern Literatures », 2003, p. 88. L’auteur parle même d’une d’intérêt croissant pour la « sociologie de la 
littérature ». 

21 Étant bien entendu que cette négociation de la distance ne s’effectue pas exclusivement de manière 

verbale : la remise de dons ou le positionnement des acteurs dans l’espace sont autant d’autres moyens à la 
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chansons22 consacrées aux quelques soixante-dix poètes actifs à un moment ou à un autre de la 

période 750-81123. Ces premières décennies de l’époque abbasside semblent en effet 

particulièrement propices aux observations que nous voulons mener. La poésie subit alors un double 

processus de normalisation, sous l’influence des savants, qui codifient la grammaire et la métrique, 

et surtout en raison du développement d’une vie de cour et du renforcement du modèle patronal, 

qui réduit la marge d’autonomie du poète24. Ce contexte de contraintes croissantes sur l’activité 

poétique nous semble propice à l’observation du fonctionnement d’une rhétorique de l’oblicité, qui 

prend en compte les contraintes imposées par le système patronal pour exprimer de façon 

acceptable les prétentions et les sentiments du poète. De plus, il constitue également un cadre 

adapté pour étudier comment sont mises en scène, et parfois en question, les connivences implicites 

sur lesquelles repose cette négociation feutrée. 

Rhétoriques obliques 

Comme le note Beatrice Gruendler, la relation qui unit le panégyriste au laudataire est double : le 

poète agit simultanément sur deux registres, puisqu’il s’adresse à la fois à son modèle en tant que 

panégyriste et à son patron en tant que client25. Autrement dit, lorsque le poète remplit son office, il 

a également en tête l’objectif de préserver ou d’infléchir à son avantage une relation de clientèle qui 

peut le tenir durablement à l’abri du besoin. Ces préoccupations sont particulièrement nettes 

lorsque la relation connaît une crise et que le poète recourt à des genres épidictiques ; elles sont plus 

feutrées, mais rarement absentes, dans les autres cas, où l’euphémisation du rapport asymétrique 

entre le poète et son protecteur est récurrente. 

Négociation de la distance en temps de crise 

C’est lors des périodes de crise que la duplicité du poète se manifeste de la façon la plus saillante. Il 

s’agit alors tantôt d’absorber la crise, tantôt d’exprimer ses griefs sans aller jusqu’à la rupture. Si 

toutefois celle-ci devient inévitable, il faudra la négocier de la façon la plus adroite possible : c’est 

                                                                                                                                                                                     
disposition de chacune des parties pour infléchir le cours de la relation et exprimer ses attentes aux yeux du 
partenaire comme des tiers. 

22 Les références au Livre des chansons sont tirées des éditions suivantes : Abū l-Farağ al-Aṣfahānī, Kitāb al-

Aġānī, Le Caire, Dār al-kutub, 1927-1961 (vol. I-XVI) et al-Hay’a al-misriyya al-ʿāmma li-l-ta’līf wa-l-našr, 1970-
1974 (vol. XVII-XXIV). 

23 On gardera toutefois en tête les réécritures auxquelles la littérature d’adab soumet la poésie. À ce sujet, 

Beatrice Gruendler, « Qaṣīda: Its Reconstruction in Performance », Classical Arabic Humanities in Their Own 

Terms. Festschrift for Wolfhart Heinrichs on His 65th Birthday, 2008, pp. 325‑389. De la même manière, Abū l-

Farağ al-Iṣbahānī sélectionne ses matériaux et parfois les réécrit en fonction de considérations littéraires 
(originalité, longueur, etc.) et non uniquement documentaires, comme l’expose Hilary Kilpatrick dans Making 

the great book of songs, op. cit., p. 89‑127. 

24 Sur la tension qui s’instaure alors, dans la relations patronales, entre les représentations des acteurs et de 

leurs contemporains d’une part, et la réalité des pratiques d’autre part, voir Mathias Hoorelbeke, « Rhétorique 
du don : patronage, performance poétique et rétribution dans les premières décennies du califat abbasside [à 
paraître] », Arabica: Revue d’études arabes et islamiques, vol. 62, 2015. 

25 Gruendler, Medieval Arabic Praise Poetry, p. 232. 
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pourquoi les satires adressées à un patron atteignent rarement les paroxysmes de violence verbale 

qui caractérisent certaines rivalités entre poètes. 

Absorber les crises 

L’absorption des crises s’opère fréquemment au moyen de diversions et de palinodies qui viennent 

opportunément atténuer ou racheter des vers ou des attitudes trop insolentes, et implique parfois 

une collaboration entre le poète et le patron, soucieux l’un et l’autre de ne pas en venir à la rupture. 

Puisque plusieurs des poètes de notre corpus ont connu l’avènement de la dynastie abbasside après 

le renversement des Omeyyades, et que le nouveau pouvoir a été contesté pendant ses premières 

décennies, on ne s’étonnera pas que ces circonstances politiques instables aient donné lieu à de 

nombreuses rétractations, ouvertes ou subreptices. L’une des méthodes fréquemment employées 

consiste à modifier un mot ou un nom de façon à réaffecter les vers litigieux. Un célèbre panégyrique 

de Baššār b. Burd (m. 167/783), adressé initialement au rebelle Ibrāhīm b. ʿAbd Allāh b. Ḥasan (m. 

145/763), est ainsi modifié par le poète après l’échec de la révolte. Les invectives adressées au calife 

Abū Ğaʿfar al-Manṣūr (m. 158/775), par la modification opportune d’un nom, sont désormais dirigées 

contre Abū Muslim (m. 137/755), le chef militaire de la révolte abbasside, liquidé par al-Manṣūr à 

cette époque. Un autre changement de nom et la suppression d’un vers glorifiant le lignage fatimide 

d’Ibrāhīm permettent le recyclage du poème26. À la lumière des observations de Beatrice Gruendler 

sur la personnalisation des poèmes27, on peut supposer que la facilité avec laquelle Baššār retourne 

son poème comme un gant tient à ce qu’il avait pris soin de ne pas s’engager de façon trop univoque 

en faveur de la rébellion, et que la formulation du panégyrique était conçue pour ménager une porte 

de sortie si les choses tournaient mal.  

Les patrons ne sont d’ailleurs pas dupes et ne demandent pas aux poèmes d’être sincères. Tout au 

plus souhaitent-ils qu’ils donnent une image de la société conforme à l’ordre social qu’ils 

garantissent. La chose nous apparaît très clairement dans une conversation entre le gouverneur de 

Médine, Ğaʿfar b. Sulaymān, et Ibn Mayyāda (m. 136/754 ou 149/766). 

Ğaʿfar b. Sulaymān dit à Ibn Mayyāda : 

— Est-ce toi qui dis :  

Fils d’Asad, courroucez-vous tant et plus et Qurayš avec vous ; la tribu de Qays sera protégée par 
la fureur de ses guerriers. 

— Non, répondit-il. Ce n’est pas ce que j’ai dit. 

— Qu’as-tu dit, alors ? 

— J’ai dit :  

                                                           
26 Abū l-Faraǧ al-Aṣfahānī, Kitāb al-Aġānī, III, p. 156, l.6. 

27 Gruendler, Medieval Arabic Praise Poetry, 17 s. Analysant un poème d’al-Buḥturī adressé à un patron qu’il 

rencontrait pour la première fois, Beatrice Gruendler montre que le poète évite soigneusement de trop 
personnaliser le poème, ce qui lui permettra, en cas d’échec, de le recycler auprès d’un autre patron. À 
l’inverse, ʿAlī b. al-Ğahm multiplie les références univoques à sa relation avec son protecteur avec qui il est plus 
intimement lié. 
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Fils d’Asad, courroucez-vous tant et plus. Si Qurayš se détourne [ou : se montre juste (taʿdil)] ; la 
tribu de Qays sera protégée par la fureur de ses guerriers. » 

— Tu as raison. C’est bien ce que tu as dit28. 

Ibn Mayyāda, en prétendant que la tribu de Qurayš, dont sont issus le Prophète et les califes 

omeyyades et abbassides, serait impuissante à secourir la tribu d’Asad face à celle de Qays, à laquelle 

appartient le poète, met en question l’ordre social dont le gouverneur de Médine, Ğaʿfar, est le 

garant. Aussi, le prince tend-il une perche au poète, en lui demandant s’il a vraiment tenu ces 

propos. Ibn Mayyāda saisit parfaitement le problème, et modifie son vers dans le sens attendu. La 

réplique finale du prince manifeste la coopération des deux parties, protecteur et protégé, pour faire 

émerger une version du poème acceptable dans le cadre du patronage. Le prince valide ce qu’il sait 

être un mensonge, tout simplement parce que la sincérité du poète, en la matière, lui importe moins 

que la représentation adéquate du pouvoir abbasside. 

Ce genre de modification à l’instigation d’un patron est suffisamment courant pour qu’un poète 

comme Abū l-Naḍīr ne saisisse pas la plaisanterie que lui adresse al-Faḍl b. Yaḥyā (m. 193/808). 

J’étais présent lorsqu’al-Faḍl b. Yaḥyā demanda à Abū l-Naḍīr : 

— Abū l-Naḍīr, es-tu l’auteur de ses vers à notre propos : 

Quand je me trouve éloignée de Bagdad d’une lieue entière, je sens encore la généreuse brise des 
Barmakides ? 

Tu as bien restreint [nos qualités]. 

— Est-ce pour cette raison que vous avez restreint ma rétribution et ma récompense ? Je suis 
pourtant l’auteur de ces vers : 

Les gens ne se soucient guère de construire, alors qu’al-Faḍl consacre ses efforts à bâtir. 

Tous les gens de mérite et de bon sens louent l’efficacité d’al-Faḍl. 

Par ailleurs, j’ai dit le vers précédent différemment de ce qui est parvenu au prince. J’ai dit en 
fait : 

Si je me trouve éloigné de Bagdad, démuni, je sens la généreuse brise des Barmakides. 

— Je n’ai retenu ma récompense que pour m’amuser à tes dépens, répondit al-Faḍl. 

Il lui accorda 30 000 dirhams29.  

Le poète, prenant la remarque d’al-Faḍl pour un reproche, émende sur-le-champ le vers litigieux. Son 

patron – par sincérité ou par coquetterie – prétend que sa remarque n’était qu’un trait d’humour. 

Cette anecdote montre néanmoins que ce type d’exigence est intériorisé par les poètes. 

Plutôt que de modifier la poésie, on préfèrera parfois réinventer les conditions d’énonciation des 

vers, pour leur donner une autre portée. Lorsque le calife al-Manṣūr blâme Ṭurayḥ (m. 165/782) pour 

des vers à al-Walīd b. Yazīd (m. 126/744) où il déclarait que le calife omeyyade détournait les 

torrents furieux par sa simple parole, le poète affirme qu’il a prononcé ces vers les mains tendues 

                                                           
28 Kitāb al-Aġānī, II, p. 332 l. 6-11. 

29 Kitāb al-Aġānī,  XI, p. 286, l.8-16. 
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vers le ciel et qu’en fait, il s’adressait à Dieu. Le calife, qui n’est sans doute pas dupe, admire cette 

manière audacieuse de se rétracter30. 

À défaut de pouvoir nier les faits ou les propos problématiques, le poète peut les reconnaître, même 

implicitement, tout en faisant diversion. Ašğaʿ al-Sulamī (m. 208/824) nous en fournit un exemple 

lorsque Ğaʿfar b. Yaḥyā (m. 187/803) le révoque de la charge publique qu’il lui avait confiée, à la suite 

des plaintes de ses administrés. Le poète n’évoque pas directement les indélicatesses qui lui sont 

reprochées ; il concentre son argumentation sur le fait que son protecteur a écouté la requête de ses 

ennemis en son absence, sans qu’il puisse se défendre, alors qu’il a toujours mis son talent poétique 

et sa fidélité au service de Yaḥyā. Puisqu’il est délicat pour le poète de se défendre sur le fond des 

accusations qui sont portées contre lui, il les passe sous silence et reproche à son patron d’avoir 

prêté attention aux intrigues de ses ennemis au lieu de soutenir son client, et ainsi malmené le lien 

personnel qui l’unit à lui31. 

Quand on ne peut ni modifier des vers fâcheux ni leur inventer un nouveau contexte, la seule 

solution restant est de les attribuer à ses ennemis. Diʿbil b. ʿAlī (m. 244/859 ou 246/860), satiriste 

impénitent, nie ainsi être l’auteur de vers mordants contre le calife al-Muʿtaṣim (m. 227/842) et 

accuse son ennemi le chanteur et prince abbasside Ibrāhīm b. al-Mahdī (m. 224/839) de les avoir mis 

en circulation pour le perdre32 — mais dans une autre version de ce récit, le poète reconnaît 

néanmoins être le véritable auteur de ces vers33. Le même poète est sur le point d’être mis à mort 

pour des vers contre les Arabes du Nord qui ont irrité un gouverneur de Baṣra. Diʿbil jure 

solennellement ne pas en être l’auteur, mais il est tout de même bastonné jusqu’à ce qu’il défèque 

puis forcé à manger ses excréments avant d’être relâché34.  

Ces récits nous montrent que ces palinodies et ces rétractations ne peuvent fonctionner qu’avec la 

connivence, voire la coopération de celui à qui elles sont présentées : personne n’est réellement 

dupe des revirements des poètes, mais en certaines circonstances, on peut les tenir pour des actes 

de soumission suffisants pour adoucir le châtiment, ou même accorder un pardon implicite. 

La délicate expression des griefs 

Non moins délicate est la situation dans laquelle le poète s’estime maltraité par son patron : il doit 

alors exprimer son grief de façon suffisamment claire pour être entendu, mais sans provoquer la 

rupture. 

La difficulté à laquelle doit faire face le poète qui présente une réclamation apparaît plus nettement 

dans l’anecdote suivante.  

                                                           
30 Ibid., IV, p. 315, l. 15 s. 

31 Ibid., XVIII, p. 229, l. 20 s. 

32 Ibid.,  XX, p. 145, l. 11-15. 

33 Ibid., XX, p. 155, l. 8-12. 

34 Ibid., XX, p. 185-186. 
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Yaḥyā b. Ḫālid  [m. 190/805] fit une promesse à Ašğaʿ al-Sulamī et tarda à la tenir. Le poète lui 
adressa alors ces propos : 

Vous n’êtes pas de ceux qui goûtent, me semble-t-il, les atermoiements et vous vous montrez 
fidèle quand d’autres trahissent. 

Pourquoi différer mon affaire, alors que vous vous êtes engagé à la régler au plus vite ? 

Ne voyez-vous pas qu’un don retardé ternit la générosité de donateur ? 

Yaḥyā b. Ḫālid ne se hâta pourtant pas de lui accorder ce qu’il voulait. Il lui écrivit alors : 

Prends ton temps ! Je préfère une pauvreté honorable à la richesse et à la vilenie. 

Que peuvent contre moi les revers de fortune, tant que je peux ouvrir ma bouche [lisānī] ? 

Ces propos parvinrent aux oreilles de Ğaʿfar qui lui dit : « Par ma foi, Ašğaʿ ! Ce sont des 
menaces ! Ne refais jamais cela ! » Il parla ensuite à son père, qui lui accorda ce qu’il voulait. 
Ašğaʿ dit alors : 

Yaḥyā b. Ḫālid m’a protégé des revers de fortune et je ne crains plus les coups de sort 
Il m’a épargné  — puisse Dieu lui épargner tout malheur — de solliciter tantôt un tel et tantôt tel 
autre. 

Je vis désormais dans l’abondance et l’opulence, sans savoir où donner de la tête ni quel bienfait 

doit publier ma bouche35  [lisānī].   

En d’autres termes, la réponse de Yaḥyā b. Ḫālid permet d’éviter la fin de la relation exclusive qui 

existait entre les Barmakides et le poète, qui aurait été contraint d’aller chercher à nouveau fortune 

auprès d’autres patrons. Cette relation est mise en danger par l’inaction du vizir et par la véhémente 

réaction du poète. Les deux parties doivent donc coopérer pour éviter la rupture. Le rappel à l’ordre 

est donc signifié non par Yaḥyā b. Ḫālid mais, de façon officieuse, par son fils — qui n’était pas 

destinataire du billet contenant le distique. Une fois la requête exaucée, le poète loue Yaḥyā b. Ḫālid 

par des vers construits comme une réponse au distique menaçant : ils lui empruntent la même rime 

et se terminent par le mot lisān, la langue, l’arme du poète, menaçante dans le distique, au service 

de la gloire du Yaḥyā dans sa palinodie. Le poète rétracte ses propos menaçants, et la crise est 

absorbée, là encore, grâce à une coopération entre les deux parties. 

Négocier la satire 

Si toutefois le patron ne répond pas aux manifestations de mécontentement de son client, il ne lui 

laisse alors qu’une alternative : ravaler sa contrariété ou tirer les conséquences sous la forme d’une 

satire.  

Satiriser un prince est un exercice délicat où le poète doit soigneusement peser ses mots : d’une part, 

il faut éviter de susciter la haine inexpiable d’un personnage puissant ; d’autre part, la rupture étant 

souvent justifiée par des manquements au pacte patronal, le poète ne peut vilipender trop crûment 

son ancien protecteur s’il veut pouvoir invoquer efficacement les valeurs du patronage et le respect 

mutuel qui doit unir les deux partenaires36.  

                                                           
35 Ibid., XVIII, p. 229, l. 8-19. 

36 Beatrice Gruendler insiste à juste titre sur l’importance de l’éthique professionnelle dans le discours d’Ibn al 

Rūmī Medieval Arabic Praise Poetry, op. cit., p. 227‑268. Cette centralité tient au fait que cette éthique 
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De fait, si l’on compare les satires adressées à des patrons à celles que s’échangent les poètes, la 

différence de registre est frappante : les charges contre les rivaux se font fréquemment dans un 

registre sexuel ou scatologique, alors que ces motifs sont beaucoup plus rares dans les pièces 

adressées aux patrons. Un poète comme Ibn Abī ʿUyayna se contente par exemple de constater 

l’aversion qu’il inspire à son protecteur, de rappeler sa propre valeur et d’annoncer la rupture avec 

un homme qu’il compare à la viande d’une charogne qu’on mange faute de mieux37. Le propos n’est 

certes pas plaisant, mais on est très loin des paroxysmes de violence que peuvent atteindre les 

satires entre poètes. La cible récurrente de ces poèmes est l’infidélité du patron, qui n’a pas su 

s’acquitter dignement de ses devoirs et qui, par conséquent, a rendu caducs les éloges qui ont pu lui 

être adressés précédemment, puisqu’il est bien entendu qu’un panégyrique laisse toujours à la 

charge de son destinataire d’en prouver la véracité. Rabīʿa al-Raqqī (m. 198/814) ne dit rien d’autre 

quand il adresse un billet — le caractère privé de l’écrit est un autre moyen de retenir ses coups — à 

al-ʿAbbās b. Muḥammad (m. 186/802) : 

Admettons que cet éloge ait été dit en vain, que j’y ai menti à ton sujet et affabulé ; 

Tu es donc un homme dépourvu de fidélité et ma louange n’était, dirait-on, qu’un éloge 

funèbre38. 

Par ces vers, le poète rétracte son panégyrique antérieur puisqu’en refusant de le récompenser, le 

prince l’a fait mentir. En se montrant absent à son éloge, al-ʿAbbās b. Muḥammad ne vaut pas mieux 

qu’un cadavre, incapable de prouver la validité des éloges qui lui sont adressés.  

Lorsque le poète décide d’aller plus loin que la constatation d’une rupture imputable au patron et 

d’une argumentation éthique pour s’en prendre à la personne du patron, comme le fait Ḥammād 

ʿAğrad (m. entre 155/772 et 168/784) à propos de Yaqṭīn (m. 186/802) qui a refusé de le 

récompenser, il se limite à faire allusion à ses origines modestes39. 

La satire contrastive est également un moyen d’exprimer des critiques parfois mordantes sans 

commettre l’irréparable : le poète compare alors dans sa poésie le patron qui l’a déçu et un 

bienfaiteur, qui représente le modèle que le protecteur défaillant s’est montré incapable d’égaler. Ce 

                                                                                                                                                                                     
proclamée est une condition d’efficacité du discours de reproche ou de rupture : l’éthique rejoint l’ethos des 
rhétoriciens, l’image que construit l’orateur de lui-même pour orienter la réception de son discours. 

37 Kitāb al-Aġānī, , XX, p. 105, l. 4. 

38 Ibid., XX, p. 257, l. 10-11. 

39 Ibid., XIV, p. 364, l. 15-20. Cette invective rappelle le propos de Qudāma b. Ğaʿfar, qui écrit :  « Quand on 

dénie à la personne visée des caractéristiques qui ne ressortissent pas aux vertus intrinsèques [faḍā’il nafsiyya], 
la satire est alors défectueuse, comme lorsqu’on lui attribue un visage repoussant, une petite taille, un corps 
chétif, ou qu’on dit qu’elle est pauvre ou miséreuse, ou encore qu’elle est issue d’une famille qui n’est pas noble 
[spm]. » Naqd al-šiʿr, op. cit., p. 218. Mais à la lumière des observations faites précédemment, plutôt que d’une 
satire défectueuse, on préfèrera parler d’une satire retenue, qui préfère n’insulter irrémédiablement ni le 
patron ni l’avenir. 
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modèle concret fait ressortir plus nettement encore les insuffisances du personnage satirisé40. Rabīʿa 

al-Raqqī s’y livre avec brio lorsqu’il oppose Yazīd b. Usayd al-Sulamī à Yazīd b. Ḥātim al-Muhallabī  (m. 

170/787). Le premier, qui était un Arabe du Nord, lui était plus directement apparenté, mais ne 

l’avait guère aidé lorsqu’il s’était trouvé dans le besoin, alors que le second, Yéménite, lui était venu 

en aide avec libéralité41. 

L’argent de Yazīd, le Sulaymite, est sain et sauf, alors que le vaillant frère des Azd mène au sien la 
vie dure. 

Le soin de l’Azdite est de dissiper son bien et celui du Qaysite de rassembler les dirhams. 

Que le bafouilleur ne croie pas que je le satirise, mais je préfère les hommes nobles et 

généreux42. 

Le procédé qui, on le voit, permet de satiriser sur un mode prétéritionnel, est également employé 

par Ibn Abī ʿUyayna contre le gouverneur de Ğurğān, Ḫālid b. Yazīd, qu’il oppose à son père (20.114-

15). 

Qu’il s’agisse d’une satire éthique ou contrastive, on est frappé de la fréquence des motifs de 

l’absence : le patron défaillant est une charogne, on fait son thrène plutôt que son éloge, on loue de 

meilleurs modèles que lui en faisant mine de ne pas s’intéresser à sa personne. Tout ceci nous 

renvoie à la substituabilité du mauvais patron, motif dont Hachem Foda a eu l’occasion de souligner 

l’importance43. 

Lorsque le poète ne contient pas son propos dans les limites de ce qu’un poète déçu peut 

raisonnablement dire à un protecteur, les conséquences peuvent s’avérer très fâcheuses, 

                                                           
40 Plusieurs connaisseurs en matière de poésie, cités par Ibn Rašīq, ne s’y trompent d’ailleurs pas : Yūnus b. 

Ḥabīb aurait ainsi déclaré : « La satire la plus violente est celle qui s’opère par comparaison (tafḍīl). C’est ce 
qu’ils appellent flétrissure (iqḏāʿ) ». De même ʿUmar b. al-Ḫaṭṭāb (m. 23/644), sermonne al-Ḥuṭay’a (m. ap. 661) 
qu’il vient de libérer de prison où il se trouvait pour une satire trop mordante : 

— Garde-toi de flétrir (iqḏāʿ) les gens dans tes satires. 
— En quoi consiste la flétrissure, commandeur des croyants ? 
— C’est de dire : ceux-ci sont plus et plus vertueux que ceux-là, et de construire sa poésie sur l’éloge des uns et 
le dénigrement de ceux qui leur sont hostiles. 
— Commandeur des croyants, vous êtes, par ma foi, plus averti des différentes manières de pratiquer la poésie. 
Simplement, ceux-ci m’ont fait des dons, et je les ai loués, et ceux-là me les ont refusés, ce dont j’ai fait état. 
Mais je ne m’en suis absolument pas pris à leur honneur. J’ai juste adressé mes éloges à ceux qui les désiraient, 
et les ai détournés de ceux à qui n’en voulaient pas et s’en désintéressaient. 

L’échange montre comment la satire contrastive permet au poète de s’abriter derrière la lettre de son texte 
pour décocher des traits acérés, sans que les auditeurs les plus avertis ne soient dupes.  Abū ʿAlī al-

Ḥasan b. Rašīq al-Qayrawānī, ʿUmda, op. cit., p. 867‑868. 

41 Kitāb al-Aġānī,  XVI, p. 262, l. 1 s. 

42 Ibid., XVI, p. 254, l. 14-16. Ces vers sont cités par Ibn Rašīq comme illustration de la satire contrastive. ʿUmda, 

op. cit., p. 272.. 

43 Hachem Foda, « Le voyage comme attestation », dans Tropes du voyage : les rencontres, éd. Aboubakr 

Chraïbi,  Paris, L’Harmattan, 2011, pp. 123‑156. 
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particulièrement si l’on a affaire à un patron puissant. Lorsqu’Abū l-ʿAtāhiya (m. ca. 213/828) 

compose des vers dans lesquels il décrit, dans le langage du ġazal, ʿAbd Allāh b. Maʿn b. Zā’ida 

comme une jeune fille toujours prête à s’offrir aux uns et aux autres, le dignitaire le fait amener 

devant lui par ses serviteurs, puis leur ordonne de le violer sous ses yeux. Lui ayant rendu la monnaie 

de sa pièce, il lui propose ensuite de faire la paix, en échange d’une monture et de 10 000 dirhams. 

Le poète, qui n’est guère en position de discuter, accepte et est contraint de composer une palinodie 

à sa satire44. La violence de la réaction est à la hauteur de celle du propos qui subvertit totalement le 

modèle de la qaṣīda : le dignitaire apparaît dans le nasīb sous les traits d’une femme, qui, 

contrairement aux bien-aimées de la poésie bédouine, est toujours disponible et insatiable ; et 

quand la question de la générosité, thème habituel du panégyrique, est abordée, c’est pour 

soulignée avec quel enthousiasme ʿAbd Allāh b. Maʿn offre son cul.  

Notons d’ailleurs que, si les poètes évitent les satires violentes, ce n’est pas seulement par peur de 

connaître le sort d’Abū l-ʿAtāhiya. L’éthique de certains d’entre eux s’y refuse également. Lorsqu’Ibn 

Abī ʿUyayna récite une de ses satires de son cousin Ḫālid b. Yazīd à Muslim b. al-Walīd (m. 208/823), 

ce dernier commence par sourire puis s’effraie de l’excès du propos quand il se rend compte qu’il 

s’agit d’une satire sérieuse45. Diʿbil b. ʿAlī, qui n’est pourtant pas un amateur en matière de satire, est 

également gêné par la violence excessive de la satire. La formule qu’il emploie est caractéristique :  

À vrai dire, je t’avais demandé de réciter en pensant que tu avais dit, comme tout le monde, 
quelque chose d’intermédiaire ; mais si j’avais su que tu l’avais malmené à ce point, je me serais 

abstenu46. 

Diʿbil reconnaît donc qu’il existe plusieurs types de satire, qui varient selon leur intensité, et estime 

qu’Ibn Abī ʿUyayna n’aurait pas dû mener une charge aussi violente contre le gouverneur de Ğurğān, 

qui se trouve en outre être son parent. La chose n’est pas dans les usages, elle n’est pas conforme à 

ce que « tout le monde » fait.  

De l’éloge sans réserve à la satire sans retour, il existe donc une vaste palette de dégradés que les 

poètes emploient préférentiellement pour négocier la distance qui les sépare de leur patron. Dans ce 

système où les ruptures radicales ne sont à l’avantage de personne, les parties doivent pouvoir 

exprimer leurs attentes ou leurs griefs sans remettre en cause le jeu. On ne s’étonnera donc pas que 

la verbalisation de ces nuances repose sur un ensemble de techniques d’euphémisation, qui 

permettent de suggérer ou, à tout le moins, de dire sans heurter. 

Rhétorique de l’euphémisation 

L’euphémisation est un ressort essentiel de la poésie de cour. Le poète, en fonction de l’intensité des 

rapports de dépendance qui l’unissent à son interlocuteur, présente ses demandes et ses attentes de 

façon plus ou moins directe. Ce souci d’atténuer la crudité des sollicitations se traduit d’abord dans 

                                                           
44 Kitāb al-Aġānī,  IV, p. 22, l. 6 s. 

45 Ibid., XX, p. 111, l. 12 s. 

46 Ibid., XX, p. 113, l. 6-7. 
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des dénégations rituelles de l’intérêt matériel qui unit les parties, mais aussi et surtout dans des 

stratégies spécifiques reposant sur le décalage ou l’exemplarité. 

Dénégation 

Il est frappant de constater combien les protagonistes de la relation de patronage se soucient, contre 

toute évidence, de nier le rapport d’intérêt qui les unit.  

Les poètes, pour préserver leur dignité personnelle et celle de leur profession, ne peuvent se poser 

systématiquement en demandeurs et certains d’entre eux refusent d’ailleurs de recevoir de l’argent 

sans qu’ils aient accompli une performance poétique47. Mais la dénégation est parfois une condition 

du succès des démarches du poète, comme l’apprend le poète Abū Nuḫayla (m. ca. 147/764) lorsqu’il 

arrive à la cour de Hišām b. ʿAbd al-Malik (m. 125/743).   

Je me rendis auprès de Hišām b. ʿAbd al-Malik, raconta Abū Nuḫayla, et appris que Maslama [m. 
120/738] était mort. Étranger, je n’avais aucune expérience des manières de Hišām. Je demandai 
qui lui était plus proche de lui, et l’on me parla de deux hommes : l’un de Qays, l’autre de Yaman. 
Je me tournai, avec circonspection vers le Qaysite, en me disant : «  C’est lui qui m’est le plus 
proche et le plus susceptible de me faire parvenir à mes fins. » Je m’assis auprès de lui et posai la 
main sur son bras en lui disant :  

— Je te touche dans l’espoir que tu sois touché par nos liens de parenté. Je suis un étranger, 
poète, de ta tribu. Je ne connais pas les manières de ce calife. Aussi voudrais-je que tu m’indiques 
comment agir efficacement devant lui, et que tu intercèdes en ma faveur pour me faire parvenir 
jusqu’à lui. 

— Je m’engage à te rendre ce service, répondit-il. C’est un homme sévère, différent des membres 
de sa famille que tu as pu connaître. Si on le sollicite et qu’on mêle des requêtes aux louanges, il 
prive le quémandeur de récompense. Compose-lui donc un éloge pur. Tu auras plus de chance 
d’en tirer profit. Rends-toi chez lui demain matin. Je t’attendrai à la porte pour t’introduire. Que 
Dieu t’accorde son aide. 
Je me rendis le lendemain à la porte de Hišām. L’homme m’y attendait, et il me fit entrer avec 

lui48. 

Abū Nuḫayla suit ces conseils et surpasse le poète Abū l-Nağm al-ʿIğlī  (m. ap. 105/724), introduit en 

même temps que lui, mais qui fait des demandes aussi pressantes qu’explicites au calife, provoquant 

son mécontentement49.  

Un autre exemple de dénégation nous est fourni par Isḥāq al-Mawṣilī (m. 235/850). Hārūn al-Rašīd  

(m. 193/809) le surprend en train de pleurer à la mort de son père Ibrāhīm (m. 188/804). Le poète-

chanteur se reprend et récite quelques vers dans lesquels il proclame être consolé de la mort de son 

père par la personne du calife. Ce dernier ordonne qu’on lui verse désormais la pension qui était due 

à son père. Isḥāq se récrie et supplie qu’on fasse verser cette pension aux enfants du calife, car le 

                                                           
47 Ibid., IV, p. 389, l. 4 et XIX, p. 45, l. 4-5. 

48 Ibid., XX, p. 393, l. 12 s. 

49 Ibid., XX, p. 394, l. 6 s. 
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service du calife le satisfait en tout. Al-Rašīd accepte, mais fait doubler la pension d’Isḥāq50. Si l’on 

n’a pas à l’esprit que ces dénégations font parties des bienséances à observer, la conduite du poète-

chanteur est à vrai dire peu raisonnable : on peut supposer que les enfants du calife n’ont pas besoin 

de la rémunération d’un chanteur, si fameux soit-il. 

Le fonctionnement de la dénégation serait imparfait s’il ne dépendait que des poètes. Mais il s’agit 

en fait d’une convention acceptée par les patrons qui, sans en être dupes, l’acceptent voire la 

nourrissent. Ainsi, Ḫālid al-Barmakī (m. 165/781) décide-t-il que les solliciteurs qui viendront à lui ne 

seront plus nommés su’’āl (solliciteurs) mais zuwwār (visiteurs)51, minimisant ainsi le motif intéressé 

des visites qu’il reçoit.  

De même que les demandes ne peuvent être toujours explicites, certains refus ne peuvent 

s’exprimer crûment : récemment libéré de prison, Abū l-ʿAtāhiya reste chez lui ; al-Rašīd lui envoie un 

messager ; le poète répond par des vers dans lesquels il dit être las du commerce des hommes et 

préférer la solitude, puis se ravise et ajoute quatre vers de panégyrique, sur une rime différente, car 

il ne convient pas d’envoyer de la poésie au calife sans qu’elle contienne quelque éloge52. Il faut donc 

nier la véritable nature du refus, en la dissolvant dans un panégyrique qui, significativement, compte 

dans la version qui nous en est donnée, quatre vers, alors que le refus tient en un distique. 

Décalages  

Toutefois, les dénégations, qui toujours attirent l’attention sur ce qu’elles prétendent cacher, 

n’excluent pas des moyens plus subtils d’exprimer la demande sans la dire vraiment. L’un des plus 

remarquables repose sur un décalage, qui peut intervenir au niveau du genre du poème ou de ses 

motivations. 

Les genres poétiques de la poésie arabe à l’époque qui nous intéresse sont suffisamment codifiés 

pour que l’auditeur puisse très rapidement déterminer si la pièce qu’il entend relève du panégyrique 

ou de la satire, de la poésie amoureuse ou de description de la nature, etc. Or, s’il est bien entendu 

que les requêtes trouvent naturellement leur place dans la poésie épidictique, on constate en 

pratique que bien des genres « désintéressés », tels la poésie galante ou descriptive par exemple, 

peuvent fonctionner en pratique comme des demandes voilées. 

La poésie galante est ainsi fréquemment mise à contribution : plusieurs poètes louent une jeune 

femme en présence de leur patron afin qu’ils favorisent leurs menées, soit en achetant la jeune 

femme si elle est de condition servile, soit en facilitant le mariage. Ainsi al-Taymī adresse-t-il à Abū 

ʿĪsā b. al-Rašīd (m. 209/824) des vers dans lesquels il chante son amour pour une esclave. Le prince 

transmet ces vers au calife al-Ma’mūn (m. 218/833) qui fait envoyer le prix de la jeune femme53. De 

                                                           
50 Ibid., V, p. 258, l. 5-14. 

51 Ibid., III, p. 173, l. 3-6. 

52 Ibid., IV, p. 105, l. 18 s. 

53 Ibid., XX, p. 52, l. 16. Bien que les deux vers cités dans le récit ne fassent aucune mention d’argent, Abū ʿĪsā 

décode immédiatement la demande sous-jacente et les présente au calife en disant : « Il m’a écrit deux vers 
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même, Isḥāq al-Mawṣilī dit des vers sur une jeune femme qui lui a donné à boire alors qu’il était en 

voyage avec al-Rašīd vers Ṭūs. Le calife lui propose de la lui donner en mariage et s’engage à payer la 

dot (mahr) et toutes les dépenses ; toutefois les parents refusent54. Le motif de la séparation est 

également exploité à l’occasion : Muṭīʿ b. Iyās (m. 169/785) est épris du fils d’un client de son 

protecteur. Ce dernier, qui ignore les sentiments du poète pour le jeune homme, envoie en mission 

le père, qui emmène le bien-aimé. Le poète exprime sa douleur dans des vers où l’amant est désigné 

à la troisième personne et où il nomme le bien-aimé qui l’a quitté. Le patron comprend alors la cause 

du chagrin de Muṭīʿ, qui n’a pourtant exprimé aucun reproche explicite55. 

La poésie amoureuse n’est pas le seul genre mis à contribution pour exprimer des demandes 

discrètes. La poésie descriptive joue également ce rôle. Alors qu’il se trouve avec al-Rašīd à proximité 

d’al-Ḥīra, Ibrāhīm al-Mawṣilī pénètre dans un jardin splendide et apprend de son gardien qu’il est à 

vendre pour 14 000 dinars. Il compose donc des vers où il décrit l’endroit, puis les met en musique et 

les chante en présence d’al-Rašīd. Le calife saisit la demande et fait attribuer le prix du jardin au 

chanteur56. 

À la limite, le patron peut même opérer lui-même ce décalage et décider lui-même de voir un appel 

dans des vers qui n’en contiennent aucun. Hārūn al-Rašīd nous en fournit un exemple lorsqu’il 

entend Ibrāhīm al-Mawṣilī lui chanter des vers du poète Yaḥyā b. Ṭālib (m. ca. 180/796). Ce dernier, 

endetté, avait dû fuir son pays et se réfugier à Rayy où il se languissait des siens. Ce sont ces 

sentiments, exprimés dans le poème, qui poussent le calife à écrire au gouverneur de Rayy pour lui 

ordonner de payer la dette du poète, de lui accorder de l’argent pour subvenir à ses besoins (nafaqa) 

et de le faire venir à lui par le réseau des postes. Toutefois, lorsque l’ordre califal parvient à Rayy, le 

poète est déjà mort57. Le bénéfice symbolique pour le calife est de montrer qu’il pousse à leur 

paroxysme les vertus patronales : il fait preuve d’une finesse sans égale pour deviner les besoins que 

cachent la poésie et manifeste son désir de dépasser les espérances des hommes, même s’ils n’ont 

pas conscience d’être sous sa protection. C’est l’occasion d’agir conformément au topos du patron 

sans cesse à l’affût d’une occasion de faire le bien, tel qu’il se manifeste fréquemment dans la poésie 

laudative58. 

                                                                                                                                                                                     
dans lesquels il me réclame le prix [de cette jeune esclave] » (qad kataba lī baytayn yas’alunī fīhimā 
ṯamanahā). 

54 Ibid., V, p. 421, l. 11 et s. 

55 Ibid., XIII, p. 309, l. 7-18. 

56 Ibid., V, p. 174, l. 5 s. 

57 Ibid., XXIV, p. 136, l. 7 s. 

58 Voir par exemple les thèmes de l’ouïe et de la veille dans le panégyrique adressé par al-Buḥturī au général 

Muḥammad al-Ṯaġrī, analysé dans Stefan Sperl, Mannerism in Arabic Poetry : a Structural Analysis of Selected 
Texts : 3rd Century AH/9th Century AD-5th Century AH/11th Century AD, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2004, p. 28‑37. 
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Ce décalage peut consister en une modification fictive de l’identité du demandeur : le poète prétend 

alors faire une requête au nom d’un tiers ou poussé par celui-ci. Abū Dulāma (m. 161/778 ou 

170/786) se plaint dans sa poésie de sa femme qui lui réclame sans cesse davantage d’argent. Al-

Manṣūr lui fait accorder un prix afin qu’il la satisfasse59. Le même poète se plaint un jour de 

l’éducation de sa fille. Al-Sayyid al-Ḥimyarī (m. entre 171/787 et 179/795) complète le vers par un 

second dans lequel il insulte le père et la mère de la fillette, ce qui provoque l’hilarité d’Abū Dulāma, 

qui ajoute ensuite des vers de panégyrique et va présenter sa poésie à al-Manṣūr, qui apprécie les 

vers et lui lance : « Comment puis-je t’aider à remédier aux bêtises de ta fille ? » puis lui donne 4 000 

dirhams60. Dans les deux cas, l’euphémisation fait porter la responsabilité de la demande à autrui. 

Rhétorique de l’exemplarité 

Éloges, requêtes et reproches peuvent emprunter d’autres voies encore pour se faire entendre : les 

poètes recourent alors à des procédés rhétoriques fondés sur l’exemplarité61. En tendant au patron 

un miroir idéal, ils le somment de s’y conformer ou, à défaut, attirent l’attention sur l’écart qui 

sépare le patron réel du protecteur idéal62. 

Abū l-ʿAtāhiya est passé maître dans l’usage de ces miroirs des princes poétiques. Rapidement 

spécialisé dans la poésie ascétique, il continue néanmoins de fréquenter le calife al-Rašīd, et parvient 

à louer, blâmer, réclamer sans sortir de la thématique du renoncement aux plaisirs du monde. Par 

exemple, ayant appris que le calife avait décidé d’accorder à une de ses favorites une somme 

importante prélevée sur les recettes fiscales, il se rend auprès d’al-Rašīd dans l’espoir d’en obtenir 

une part ; au lieu de présenter une demande claire, il souligne en vers le dédain du calife pour les 

choses d’ici-bas. Aidé par al-Faḍl b. al-Rabīʿ qui déclare que ces vers sont l’éloge le plus véridique qui 

ait été adressé à un calife, il reçoit 20 000 dirhams63. De la même manière, un jour qu’al-Qāsim b. al-

Rašīd (m. 208/823) passe devant lui, le poète se lève par respect, mais le prince ne lui adresse pas un 

regard. Furieux, Abū l-ʿAtāhiyya prononce un vers sur la fatuité du « fils d’Adam », qui pourtant sera 

broyé par la mort. Le prince fait fouetter le poète et le fait jeter en prison. Ce dernier sollicite alors 

l’aide de l’épouse d’al-Rašīd, Zubayda (m. 216/831), encore au moyen de vers ascétiques64. Ces 

exemples sont particulièrement nets, car ils reposent sur l’usage de la poésie de renoncement, 

                                                           
59 Ibid., X, p. 237, l. 11 s. 

60 Ibid., X, p. 239, l. 7 s. 

61 Les éloges contrastifs, précédemment examinés, ressortissent à ce type de stratégie, sans toutefois l’épuiser. 

62 Le patron peut d’ailleurs demander à ce qu’on lui tende un tel miroir et demander au poète de le sermonner 

(ʿiẓnī) voire, comme le fait al-Rašīd, de le satiriser : « Bi-ḥayātī ʿalayka illā hağawtanī ! » lance-t-il à Abū l-
ʿAtāhiyya. Le poète se récrie — il est sans doute embarrassant que la dimension épidicitique de la poésie 
ascétique soit révélée avec tant de crudité —, mais comprend parfaitement ce qui est attendu de lui en 
déclamant des vers qui soulignent la vanité du pouvoir terrestre, c’est-à-dire une poésie à visée édifiante, et 
non pas une attaque ad hominem (Kitāb al-Aġānī,  IV, p. 49, l. 1-10). 

63 Ibid., IV, p. 67, l. 1-19. 

64 Ibid., IV, p. 66, l. 1-17. 
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supposée désintéressée des choses de ce monde, pour en fait présenter un requête, satiriser ou 

remercier. De fait, le portrait idéal tendu au protecteur est une exhortation, dont le décodage est 

largement conditionné par les conditions d’énonciation. Nul doute que, si Abū l-ʿAtāhiya avait 

prononcé ces vers dans un contexte différent, ils se seraient prêtés à des interprétations tout autres. 

Si les poètes peuvent aisément recourir à cette stratégie discursive, c’est que les patrons ont une 

conscience très vive du devoir qui pèse sur eux d’égaler le modèle poétique qui leur est proposé. Ce 

souci de réaliser les propos du poète, du taḥqīq al-qawl, apparaît plus d’une fois dans notre corpus. 

Muslim b. al-Walīd se présente ainsi devant Yazīd b. Mazyad  (m. 175/801), qui vient de sortir du bain 

pour lui réciter un poème contenant le vers suivant, où il décrit le général lorsqu’il guerroie : 

Le parfum n’embaume ni ses joues ni sa chevelure, et il n’applique pas de kohl sur ses yeux65. 

Lorsqu’il entend ce vers, Yazīd b. Mazyad congédie l’esclave qui le servait et lui dit :  

 « Retire-toi. Muslim a rendu le parfum illicite pour nous66. »  

Ce procédé se manifeste encore lorsque le protecteur remet une récompense en faisant allusion à 

des vers contenus dans le panégyrique qui vient de lui être récité, marquant ainsi sa volonté d’y 

répondre par des actes. C’est ainsi par exemple qu’en use Ḫālid b. Barmak avec Baššār b. Burd : le 

poète lui ayant déclamé, dans son éloge : 

Ô Ḫālid ! Entre la rétribution et la louange se tient ma requête ; quelle que soit celle que tu 

choisiras, tu es un pilier [sur lequel je peux m’appuyer]67. 

À la fin de l’éloge, Ḫālid fait déposer quatre sacs de mille dirhams autour de lui et lui lance :  

 « Abū Muʿāḏ, le pilier t’a-t-il bien soutenu68 ? »  

Ne pas se conformer au portrait idéal élaboré par le poète, c’est démentir les éloges passés et à 

venir. Baššār b. Burd exprime de façon très claire le jugement qui s’attache au patron qui ne 

récompense pas le panégyrique à sa juste valeur :  

Il a fait mentir mes espoirs car j’ai menti dans mes propos69. 

Le patron qui refuse de récompenser l’éloge refuse par la même occasion de donner raison au poète 

qui exalte sa générosité ; il fait du poète un menteur. 

Cette rhétorique de l’oblicité est le propre d’une relation où tout ne peut pas se dire et où les parties 

s’accordent pour s’exprimer et se comprendre à demi-mot, implicitement, en tirant parti de toutes 

                                                           
65 Ibid., XIX, p. 38, l. 12. 

66 Ibid., XIX, p. 38, l. 13. 

67 Ibid., III, p. 202, l. 17. 

68 Ibid. III, p. 203, l. 4-5. 

69 Ibid., III, p. 240, l. 3. 
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les inflexions et de tous les sous-entendus du langage poétique. Mais ce jeu si subtil est-il à la portée 

de tout le monde ? 

Interroger les connivences 

Pour que la relation patronale fonctionne de façon harmonieuse, il faut que le patron soit apte à 

décoder cette rhétorique de l’oblicité. Ainsi, il peut prévenir les ruptures violentes et la dégradation 

de son image par une satire ; de plus, en semblant devancer les désirs du poète, il parfait son image 

de protecteur idéal et généreux. Or la maîtrise de ces codes n’est pas universellement partagée : 

d’une part, des exemples de malentendus existent70 ; d’autre part, les poètes et, d’une façon plus 

générale, les courtisans, recourent fréquemment à des formulations ou des discours, en vers ou en 

prose, qui établissent une discrimination très nette entre ceux qui comprennent l’implicite et ceux 

qui prennent tout au pied de la lettre71. Ces procédés, qui refusent de considérer la compétence de 

l’auditeur comme allant de soi, peuvent tour à tour servir à souligner la proximité intellectuelle qui 

unit les patrons cultivés aux poètes72 ou au contraire pointer discrètement que la hiérarchie sociale 

ne recoupe pas la hiérarchie de l’esprit. 

Deux anecdotes nous montrent comment le bel esprit et la capacité à dépasser le sens apparent d’un 

discours constituent un puissant facteur d’exclusion ou d’intégration sociale. Dans la première, c’est 

le poète al-ʿAttābī (m. 208/823) qui l’affirme : 

Je vis al-ʿAttābī manger du pain sur la route, près de la Porte de Damas. 

— N’as-tu pas honte ? lui lançai-je. 

— Si nous étions dans une maison où se trouvaient des bœufs, penses-tu que tu éprouverais de 
la honte ou de la pudeur à manger sous leurs yeux ? 

— Non. 

— Alors patiente un peu et je te montrerai que ce sont des bœufs. 

Il se leva, sermonna, exhorta, prêcha jusqu’à ce que la foule se presse autour de lui. Il leur dit 
alors : « Plus d’une personne nous a rapporté que celui qui pourrait toucher le bout de son nez 
avec sa langue n’irait pas en enfer. » Tous sans exception se mirent à tirer la langue et à essayer 

                                                           
70 Par exemple, le calife al-Wāṯiq (m. 232/847) tarde à comprendre que les vers que lui adresse Isḥāq al-Mawṣilī 

lors d’un voyage sont une demande de congé euphémisée, comme aurait dû l’en avertir un léger écart par 
rapport aux traditions poétiques (Ibid., V, p. 406-407). En sens inverse, comme vu précédemment, Abū l-Naḍīr 
ne comprend pas la plaisanterie qui lui est adressée par al-Faḍl b. Yaḥyā (Ibid., XI, p. 286, l.6-16). 

71 Ibn Rašīq est d’ailleurs conscient de cette contrainte qui pèse sur les poètes et dont ils doivent tenir compte. 

Exprimant sa préférence pour la satire allusive, qu’il trouve plus suggestive, il convient qu’il est parfois 
nécessaire d’être direct avec « ceux qui sont insensibles aux sous-entendus et que seules les [attaques] 
ouvertes peuvent atteindre. » Abū ʿAlī al-Ḥasan b. Rašīq al-Qayrawānī, ʿUmda, op. cit., p. 671. 

72 Si bien entendu le poète suit les recommandations formulées par Ibn Rašīq, qui formule très nettement à 

quel groupe social doit s’assimiler le poète : « Qu’il ait ensuite une âme élevée, une sensibilité fine, un cœur 
intrépide, une allure soignée et de la fierté, afin que le commun (ʿāmma) le traite avec révérence et qu’il se 
fonde au sein de l’élite (ḫāṣṣa). » Ibid., p. 316. 
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de toucher le bout de leur nez avec, pour vérifier s’ils y parvenaient ou non. Quand ils se furent 

dispersés, al-ʿAttābī me dit : « Ne t’avais-je pas prévenu que c’étaient des bœufs73 ? » 

Le caractère excluant de l’esprit s’exprime ici dans toute sa violence. Ceux qui ne sont pas aptes à 

discerner le vrai sens des mots ne sont pas dignes de considération et leurs jugements ne comptent 

pour rien ; ils sont déshumanisés. 

À l’inverse, le caractère intégrateur nous est manifesté, dans une seconde anecdote, par Ibrāhīm al-

Mawṣilī, qui accepte de prendre comme élève un chanteur médiocre, mais riche, issu de la famille de 

Nahīk. C’est Isḥāq, le fils d’Ibrāhīm, qui rapporte l’anecdote : 

L’homme se mit à étudier assidûment auprès de lui, en se montrant généreux, et même 
munificent envers lui. Quand il chantait bien, Ibrāhīm disait : « Que Dieu te bénisse ! » ; quand il 

chantait mal, il disait : « Que Dieu t’assiste74 ! » Ceci se répéta tant de fois que l’élève comprit le 

sens de cette nuance. Il chanta un jour et, distrait, mon père garda le silence et ne fit pas de 
commentaire. L’élève lui dit alors : « Que Dieu te garde, maître, s’agit-il d’un “Que Dieu te 
bénisse” ou d’un “Que Dieu t’assiste” ? » Mon père, qui ne s’était pas rendu compte qu’il avait 
compris ses propos, rit puis lui dit : « Par Dieu, je vais m’occuper de toi jusqu’à ce que tu 
parviennes à ce que tu désires. Tu es spirituel (ẓarīf) et cultivé. » Il prit soin de lui jusqu’à ce que 

son chant progresse et s’améliore75. 

Ibrāhīm al-Mawṣilī tient d’abord son élève pour une vache à lait, dont il profitera, sans espoir d’en 

faire un vrai chanteur. À compter du moment où il se rend compte que son élève comprend ce qu’il 

n’était pas censé comprendre, son opinion change du tout au tout. Il devient digne de considération, 

en vertu de son ẓarf et de son aptitude à comprendre ce qui n’est pas dit explicitement – autant 

d’aptitudes sans rapport direct avec la technique vocale. 

Ces procédés ne sont pas l’apanage des poètes et les exemples susmentionnés s’expriment en prose. 

Toutefois, ils offrent un nouveau mode de négociation de la distance. Isḥāq al-Mawṣilī nous montre 

comment le maniement de l’implicite et du double sens peut être exploité en vers. Celui-ci satirise 

ʿAwn, l’huissier d’al-Faḍl b. al-Rabīʿ (m. 208/823), qui lui interdit l’accès au vizir, alors fâché contre le 

poète-chanteur. Lorsque le poète et son patron se raccommodent, al-Faḍl demande à Isḥāq de se 

réconcilier avec l’huissier, qui a visiblement mal pris ces vers qui l’accusent d’être sodomite passif. 

Je compris que je rentrerai pleinement en grâce auprès d’al-Faḍl qu’après avoir obtenu donné 
satisfaction à ʿAwn. Aussi dis-je à son propos : 

ʿAwn, ʿAwn ! Aucune aide [ʿawn] n’est semblable à la tienne ; tu es mon viatique quand un 
événement se produit. 

Tu auras, de ma part, si al-Faḍl m’accorde son pardon, un jeune esclave qui te satisfera ou une 
monture 

                                                           
73 Kitāb al-Aġānī,  XIII, p. 114, l. 9-15. 

74 Les formules en arabe « Bāraka Llāhu fīk » et « Bāraka Llāhu ʿalayk » ne se distinguent que par la préposition 

employée. Les deux peuvent signifier : « bénir quelqu’un », mais la seconde construction, plus rare, peut en 
outre signifier : « pratiquer quelque chose avec assiduité » (bāraka ʿalā l-šay’ : wāẓaba). L’optatif appellerait ici 
Dieu à tourner son attention vers le chanteur maladroit, d’où notre choix de traduction. 

75 Kitāb al-Aġānī,  V, p. 190, l. 13 s. 
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Il alla trouver al-Faḍl et plaida ma cause jusqu’à obtenir mon pardon. Al-Faḍl lui dit ensuite : 
« Mon pauvre ʿAwn ! Par ma foi, il t’a satirisé et toi, tu penses qu’il a fait ton éloge. Ne vois-tu pas 

qu’il dit “un jeune esclave qui te satisfera” ! C’est une insinuation qui te vise76. » 

Par ces vers, Isḥāq donne formellement satisfaction à son protecteur et parachève leur 

réconciliation. L’huissier estime son honneur lavé. Pourtant, pour qui sait décoder les allusions, le 

poète a en fait refusé de s’abaisser à demander pardon à ce personnage subalterne. Le poète bâtit 

ainsi une connivence entre ceux qui savent décoder les rhétoriques obliques (le poète et son patron), 

et le serviteur, qui n’a pas compris qu’en répétant ces vers, il se faisait le propagateur de sa propre 

satire. Le message subliminal qu’Isḥāq adresse à al-Faḍl est que l’huissier n’est pas vraiment digne 

d’obtenir ses excuses. Le dignitaire valide cette stratégie de connivence en ne révélant la vérité à 

ʿAwn qu’après avoir pardonné à Isḥāq. 

Toutefois, ces connivences électives s’exercent parfois à rebours de la hiérarchie sociale, comme le 

montre l’anecdote suivante. Ainsi, Saʿīd b. Wahb (m. 209/824) invite-t-il l’esclave d’un Barmakide, 

pleine d’esprit nous dit-on, à répondre à une devinette :  

Saʿīd b. Wahb passa la voir un jour et  l’entretint longtemps, puis lui dit ensuite : 

Voici une énigme, Ḥasnā’, sous forme de poésie : 

Qu’est-ce qui est long d’un empan ou parfois plus 
Et qui a une ouverture à la tête, d’où goutte une rosée fluide ; 

Quand il est au repos, il ne paye pas de mine [Iḏā mā ğaffa lam yağri / ladā barrin wa-lā baḥri] 
Mais quand la sève l’irrigue, il multiplie les prodiges ? 

Réponds — je ne pense pas à quelque chose d’obscène, par le Seigneur du pair et de l’impair77 

Mais j’ai composé des vers qui contiennent quelque admonestation. 

Son maître s’irrita et changea de couleur :  

— Tu te montres obscène devant mon esclave et tu lui tiens des propos orduriers ? s’exclama-t-il. 

— Calmez-vous, lui dit-elle, ce n’est pas ce que vous croyez. Il parle du calame. 

Le maître fut alors rassuré. Saʿīd rit et lui dit : « Elle sait mieux que toi ce que tu as entendu78. » 

L’énigme sépare les protagonistes de la scène en deux catégories : ceux qui comprennent l’implicite 

et ceux qui sont incapables de dépasser les apparences. Le maître, bien que Saʿīd ait précisé qu’il 

n’avait pas en tête de sujet graveleux, se récrie. Si l’histoire se termine dans un éclat de rire, le poète 

n’en souligne pas moins la supériorité de la jeune femme sur son maître : elle sait mieux. La 

hiérarchie de l’esprit ne recoupe pas la hiérarchie sociale. 

La situation de dépendance du poète l’amène à négocier la distance avec son protecteur, parfois de 

façon explicite, mais plus souvent de manière oblique et implicite. Dans tous les cas, il s’agit d’un jeu 
                                                           
76 Ibid., V, p. 347, l. 10-15. 

77 Allusion au Coran LXXXIX.3. Voir Le Coran - essai de traduction, trad. Jacques Berque, Paris, Albin Michel, 

2002, p. 677. 

78 Kitāb al-Aġānī,  XX, p. 343, l. 7-17. 
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qui se joue à deux, et qui requiert une certaine forme de connivence entre les deux parties. Si celle-ci 

est souvent présupposée, la capacité de l’auditeur à saisir l’implicite peut parfois devenir un enjeu de 

la poésie et être mise à l’épreuve. Il faut toutefois nuancer cette dimension subversive des 

rhétoriques obliques : en effet, si les exemples que nous examinons peuvent parfois opposer aux 

hiérarchies sociales une hiérarchie du bel esprit, ces subversions ne se font jamais au détriment d’un 

patron, et se déclinent sur le mode du hazl, de la plaisanterie. Ces observations convergent pour 

nous rappeler que le système patronal dans lequel évoluent les poètes n’est certes pas sans risques, 

mais qu’il ne tiendrait pas sans un minimum de coopération entre les parties. 

 


