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De l'imprégnation et de l'approche à la volée

Tout semble clair et limpide dans notre approche du pay-
sage, et pourtant tout est étrange dans cette notion quand on 
s’y attarde. On ne regarde sans doute pas le paysage aujourd’hui 
comme on le regardait avant-hier, lorsque les individus étaient 
majoritairement des artisans de la terre, pasteurs ou laboureurs, 
ni même plus récemment lorsque notre rapport quotidien au 
monde extérieur ne transitait pas encore si fréquemment par 
l’écran d’ordinateur ou de téléphone mobile. Ce mot « paysage » 
est apparu tardivement dans les principales langues européennes 
et sensiblement à la même époque (vers 1510) comme si pendant 
très longtemps les femmes et les hommes qui ont habité et pra-
tiqué le territoire avant nous n’avaient pas ressenti le besoin de 
nommer ce lointain des environs. 

Le mot est employé pour la première fois en Europe plusieurs 
années après l’apparition des premières peintures de paysage 
(réalisées aux alentours de 1495), et le mot « paysage » traduit 
d’abord une représentation peinte avant de devenir une « portion 
de nature qui s’offre à la vue de l’observateur », selon la définition du 
dictionnaire Le Robert. Cette définition est, là aussi, étrange car 
elle repose sur des impensés qui nous enlisent, pour reprendre 
les mots de François Jullien : le rapport de la partie avec le tout, la 
domination de la perception visuelle, la distinction sujet / objet. 
Le paysage suppose toujours en Europe l’extériorité du specta-
teur, c’est à dire le face à face entre de la nature, présentant le 
paysage comme un objet, et un observateur se posant en sujet, 
sujet retiré du paysage, sur lequel il apporte un point de vue, qu’il 
observe et objective, sans s’y inscrire. 

Sommes-nous si sûrs de ne pas être inscrits dans l’écosystème 
du milieu que nous observons ? Le milieu nous affecte et nous 
l’affectons en retour, ce qu’Augustin Berque décrit magnifique-
ment (2001) :
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« Le paysage est empreinte et matrice. L’être de l’humain est géogra-
phique, il se grave dans la terre et il est, en retour, gravé. Les motifs écou-
ménaux sont en même temps des empreintes et des matrices. Ils portent 
la marque de l’existence humaine, l’empreinte des systèmes techniques, 
mais aussi la part symbolique, celle que nous ne voyons pas mais qui, 
rapatriant le monde en nous-même, émeut notre corps animal par le 
truchement de signes. » 
C’est autour de ces questions ordinaires, réactivées par l’émer-

gence de l’hypothèse anthropocène et de la remise en perspec-
tive de l’histoire des sociétés humaines et de la nature, que j’ai 
entrepris de concevoir le jeu intitulé « paysages-in-situ » destiné à 
rebattre les cartes de nos représentations collectives. Cette initia-
tive tente d’aiguiser notre attention individuelle portée au pay-
sage, de raffiner nos perceptions et nos interprétations en échan-
geant nos divergences, en comparant les vues des uns avec celles 
des autres – marcheurs infatigables ou contemplatifs postés à 
la fenêtre, cueilleurs de champignon ou photographes, habitants 
de longue date ou touristes de passage, natifs d’ici ou héritiers 
d’autres paysages…. Il s’agit, en quelque sorte, de contribuer par 
le jeu à rendre chacun d’entre nous virtuose en paysages.

Paysages-in-situ repose sur une longue suite d’invitations : 
invitation à découvrir, à observer et à comparer les œuvres 
conservées dans les musées de la région grenobloise1, et acces-
sibles sur le site dédié ou sur les applications mobiles paysages-
in-situ. Invitation à les localiser en allant vérifier sur le vif, dans 
le paysage réel, l’emplacement où se tenait l’artiste, il y a 150 ans, 
alors que tout a changé dans cet environnement et que le peintre 
avait sans doute déjà trié et composé à l’époque entre le beau et 
le laid, le lumineux et le clair-obscur, le fragile et le grotesque. Les 
300 peintures et photographies anciennes qui composent ce jeu 
de paysages sont assez peu présentées au public (10% seulement 
des œuvres sélectionnées sont exposées en permanence), ce qui 

1  Musée de Grenoble, Musée Dauphinois, Musée Hébert, Musée de 
l’Ancien-Evéché, Fonds de la Bibliothèque de Grenoble
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permet d’exploiter l’appel d’air produit par leur publication en 
ligne. Cette phase de géolocalisation de l’emplacement où se si-
tuait l’artiste quand il a cadré son paysage, combine les mêmes 
ingrédients que les jeux de piste ou de chasse au trésor – être 
attentif  aux traces ténues, composer intuitivement des indices 
désordonnés, modéliser mentalement l’espace avec vivacité – 
afin de stimuler le plaisir ludique des concurrents. 

Ce jeu paysages-in-situ invite ensuite chacun à composer 
une réplique de la vue originelle à l’aide de tous les outils dis-
ponibles, des plus nouveaux, comme ceux de la cartographie 
numérique, aux plus classiques comme le crayon ou la photo-
graphie, puis à nous la transmettre par l’un des différents outils 
de messagerie aujourd’hui disponibles, du facteur aux réseaux 
sociaux. Avec cette invitation à réplique, nous ne sommes pas 
si loin des copies exécutées par les amateurs dans les musées 
de la fin du XIXe siècle. Mais là où l’apprentissage par la copie 
est vécu aujourd’hui comme une discipline asservissante, notre 
proposition d’interprétation du paysage à l’aide de tous les outils 
accessibles permet d’associer sans réserve tous les publics, celui 
des jeux vidéo, des réseaux sociaux, des imageries de synthèse, 
de la cartographie numérique, de la photographie, du dessin, de 
l’écriture…. 

Ces choix pragmatiques permettent de croiser les publics et 
leurs esthétiques en créant des tensions dynamiques. Ainsi les 
représentations numériques produites par Google Street View sont-
elles des images désaffectées issues de processus robotisés, qui ne 
portent en elles aucune tentative de cadrage. Cet effondrement du 
cadrage correspond bien à notre époque et à ce nouveau régime 
esthétique induit par la circulation dominante d’images digitales 
partagées via les smartphones et les réseaux sociaux numériques. 

Ces images réalisées le plus souvent à la volée, sans contrôle 
du cadrage, puis expédiées comme traces de présence fugitive 
dans un grand jeu d’échanges renouvellent fortement nos symbo-
lisations collectives. Elles ne sont plus ancrées dans l’esthétique 
héritée de la chambre noire de la Renaissance et d’une perspec-
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tive ordonnée, mais participent du basculement dans un monde 
où des attachements intuitifs se substituent à nos ancrages. 
Confrontées à l’approche posée d’un photographe ou à l’impré-
gnation d’un aquarelliste, ces représentations algorithmiques « à 
la volée » affirment un écart qui forme le nœud  de ce dispositif  
d’expérimentation individuelle et collective.

Paysages-in-situ invite ensuite chacun à découvrir l’expo-
sition de ces controverses d’interprétation à l’occasion de deux 
présentations complémentaires, l’une au musée de Grenoble, 
l’autre au musée Hébert1. Dans chaque musée, le « mur des 
controverses  » recompose le temps et l’espace de notre quoti-
dien. Il assemble les temps de passés révolus avec l’impatience 
distraite du tweet, et tire une ressource inattendue des horizons 
divergents des uns et des autres. 

Par la suite, une nouvelle phase du projet s’ouvrira face au 
paysage réel. Des bancs seront implantés très précisément sur 
chaque site où se tenait un peintre ou un photographe un siècle 
plus tôt, site repéré grâce à la qualité des localisations issues du 
processus collaboratif  et de ses controverses. Ces bancs seront 
des dispositifs de traduction et d’échange d’horizons, des outils 
de relations. Relations car chaque promeneur pourra s’asseoir, 
s’imprégner du paysage, le relier aux paysages de sa mémoire, 
converser, consulter sur sa tablette ou sur son téléphone les in-
formations disponibles sur l’œuvre originale conservée dans un 
musée, ou découvrir les répliques inventées par les participants. 
Nous pouvons imaginer des situations où le banc trouvera facile-
ment sa place dans le site, favorisant le va et vient entre le passé 
et le présent, entre le paysage saisi dans l’œuvre originale et le 
paysage d’aujourd’hui. Mais il est probable que certains sites se 
révéleront si bouleversés que l’inscription physique d’un banc à 
cet emplacement précis apparaîtra étrange, insensée, ou impos-
sible. Cet aléa ouvrira un nouvel espace dynamique de réflexion 
individuelle et collective sur la condition contemporaine de notre 
environnement ordinaire et sur nos horizons communs.

1  Expositions présentées du 15 septembre 2015 au 18 janvier 2016.
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Ce jeu reste ouvert à tous, sans date limite de péremption. Les 
joueurs peuvent donc revenir choisir une nouvelle œuvre, puis 
en rechercher la localisation, puis en inventer une réplique, aussi 
longtemps qu’ils le souhaitent. Ils peuvent méticuleusement ten-
ter d’approcher la lumière saisie par le peintre ou le photographe 
au petit matin, un jour d’avril 1885, ou de s’arracher de cette 
représentation classique pour réinterpréter la réalité contempo-
raine de ce même lieu. Et paysages-in-situ1 est évidemment 
consultable depuis n’importe quel lieu de la planète, comme une 
invitation chaleureuse aux habitants du lointain à venir visiter 
concrètement ce paysage alpin singulier.

Le jeu est consultable sur le site :
http://www.paysages-in-situ.net
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