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ECRITURE UNIVERSELLE ET UTOPIE
CHEZ I’ARTISTE XU BING

Marie Laureillard

es ceuvres de ’artiste chinois contemporain Xu Bing, né en 1955,

peuvent &tre considérées comme une entreprise anti-utopique tout

autant qu’utopique : une anti-utopie dans le sens o, en présentant des
caractéres chinois imaginaires, elles peuvent étre lues comme une remise en
cause du dogme du passé maoiste, qui aaccompagné lajeunesse de artiste et qui
visait & créer un homme nouveau, différent, libéré de tout égoisme individuel.
Mais Xu Bing semble poursuivre lui-méme une autre utopie en révant de faire
communiquer entre elles des cultures & premiére vue fort différentes par le
biais d’une écriture universelle. A la maniére d’un lettré chinois de I’ancien
temps, il renoue ici avec une pensée chinoise tournée vers la quéte d’un idéal
social, Car si utopie est un concept né en Europe sous la plume de Thomas
More au XVI¢ siécle, le principe en semble profondément ancré dans la culture
chinoise. Ainsi, Confucius, lorsqu’il invite & prendre exemple sur I’dge d’or du
souverain mythique Shun, modéle de conduite morale, pour tendre vers une
harmonie sociale supréme, ne crée-t-il pas déja une sorte d’utopie ? De méme,
la communauté de la Source des fleurs de pécher imaginée par Tao Yuanming,
qui vit sans hiérarchie ni lois, ne représente-t-clle pas également une forme de
perfection sociale, comme le suggére Zhang Longxi! ?

Retracer la formation premiére de I'artiste nous aidera & mieux
comprendre son évolution vers la volonté de démystification que révele son
Livre du Ciel (Tianshu, K2, 1989), qui a fait couler tant d’encre et suscité
tant d’interrogations. Son invention d’une Nouvelle calligraphie anglaise

! Zhang Longxi, « The Utopian Vision, East and West », dans Jorn Riisen, Michael
Fehr et Thomas W. Rieger (dir.), Thinking Utopias: Steps into other Worlds, New York/
Oxford, Berghahn Books, 2004,
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(Xin yingwen shufa, ¥i9e 3 & k), puis de ce qu’il nomme Livre de la Terre
(Dishu, 1), cherche explicitement & exercer un fort impact social, rappelant
étrangement en cela les injonctions de Mao réclamant de I’art qu’il soit « mis
au service du peuple », dont il avait pourtant semblé vouloir se démarquer en
créant I’ceuvre ouverte, sans signification immédiate, qu’est le Livre du Ciel.
On peut se demander si ses tentatives de mettre la calligraphie chinoise 4 la
portée de tous ont véritablement abouti.

Le Livie du Ciel

Xu Bing, né¢ 4 Chongqing dans une famille d’intellectuels, fils d’un
professeur d’histoire et d’une bibliothécaire, a grandi sur le campus de
I'université de Pékin. Sa fascination pour les livres qui I’environnaient a
commencé avant méme qu’il sache lire. Vers la fin de la Révolution Culturelle,
alors que ses parents sont taxés de «réactionnaires », il est envoyé en
rééducation a la campagne, ot il est amené a tracer des caractéres propitiatoires
destinés aux paysans et des affiches de propagande. Puis il est admis en 1977 au
département de gravure de I’Institut central des Beaux-Aurts a Pékin, qui a été le
berceau du réalisme socialiste a 1’époque de Mao et sera celui du mouvement
de la Nouvelle vague dans la Chine de Deng Xiaoping. Il a pour professeurs
de grands graveurs de I’époque de Mao comme Li Hua et Yan Han, qui, dans
les années 1930, ont relancé la gravure sur bois pour en faire un instrument de
propagande et de diffusion des idées. Cette solide formation va lui permettre
de se structurer, de se positionner face 4 la culture nationale. Diplémé en 1981,
nommé enseignant a I’ Institut central des Beaux-Arts en 1988, il produit durant
toutes ces années des gravures sur cuivre montrant la vie rurale suivant un style
réaliste socialiste et une thématique assez conventionnelle, mais en faisant
preuve d’une grande maitrise de la manicre noire, sans doute influencé par des
artistes japonais comme Yozo Hamaguchi (1909-2000) ou Kioyoshi Hasegawa
(1891-1980). 1l se tourne ensuite vers la gravure sur bois avec toute une série
de paysages en lignes et points, intégrant le vocabulaire graphique appris dans
les livres c}e modeles de ses professeurs congus a I’attention des apprentis-
graveurs. A cette période, la Chine commence & s’ouvrir économiquement.
Xu Bing s’entoure d’assistants, prenant exemple sur Qi Baishi qui faisait tirer
ses gravures & Rongbaozhai. A son intérét pour la culture chinoise classique
s’ajoute la découverte d’Andy Warhol et de son utilisation de 1’art graphique
pour copier et répéter a satiété les icénes commerciales : Xu Bing saisit
I'importance de la reproduction et de la diffusion de I’art graphique, qui lui
assure un fort impact social.

Pourtant, il va peu & peu sortir de cette voie toute tracée en produisant
I'une des ceuvres les plus fameuses de 1’art chinois contemporain, le Livre
du Ciel qui lui demandera quatre ans de travail assidu (1987-91), mais qu’il
expose déja partiellement dés 1988 au Musée d’art national de Pékin, avant
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de I’intégrer au méme endroit & la tristement célébre exposition Chine/Avant-
garde de février 1989, rapidement fermée sur ordre des autorités.

Profondément marqué par le mouvement d’art expérimental des années
1980, Xu Bing exprime vraisemblablement la lassitude des artistes de sa
génération envers l’utopie maoiste. De cette installation dépourvue de
signification immédiate, puisqu’elle ne présente que de faux caractéres chinois,
’artiste lui-méme déclarera qu’elle ne peut &tre complétement dénuée de toute
dimension politique : « Je pense que du fait que la société chinoise se trouve
plongée dans un environnement si politisé et que j’y ai grandi, il est inévitable
que certains aspects politiques apparaissent dans mon travail »2.

Le Livre du ciel est une installation présentant des livres imprimés
a I’aide de 2 000 caractéres (dans la premiére version), puis 4 000 (dans la
version définitive) gravés un par un par artiste sur des blocs séparés. L’ ceuvre
s’inspire du format et de la typographie des publications xylographiques
chinoises traditionnelles dont elle reproduit fidélement 1’aspect, mais aucun
caractére n’est intelligible, bien que composé d’éléments existants, lesquels
sont assemblés de maniére fantaisiste. L’unité de base est un livre en quatre
fascicules conservé dans une boite en bois, qui sera reproduit en plusieurs
exemplaires. Chaque fascicule comporte entre 61 et 96 feuilles pliées et
réunies par une reliure a ficelle, imprimées de caractéres mobiles disposés
suivant la convention en chapitres, avec des marges, et correspondant 4 une
police de 1’époque Ming inspirée de celle de 1’époque Song (Songti ). Xu
Bing plonge ainsi le spectateur dans un océan de mots imaginaires en alignant
une série de livres ouverts sur le sol dans un espace rectangulaire, symbole
terrestre, et en accrochant au plafond et aux murs de longues feuilles de papier

" imprimées qui ne sont pas sans rappeler des rouleaux de peinture : les trois

bandes drapant le plafond suivant d’élégantes courbes évoquent sans doute la
rotondité du ciel selon les mythes chinois.

Lorsque ’ceuvre sera exposée & New York en 1991, elle fera sensation.
En Chine, elle suscite une polémique lorsqu’elle est montrée pour la premiére
fois en octobre 1988. Elle provoque des réactions négatives dans le public.
Certains érudits scrutent I’ceuvre dans Pespoir de parvenir & déchiffrer certains
caractéres, en éprouvant une certaine frustration de ne pas y parvenir. Les
faux caractéres de Xu Bing perturbent parce qu’ils n’ont pas de signification
précise, mais également pas de prononciation. Xu Bing, qui s’installe 4 New
York en 1990, rentrera auréolé de gloire en 2008 en Chine, ou il sera nommé
vice-directeur de ’Institut central des beaux-atts.

Au départ, I’'ceuvre avait été intitulée par son auteur Un miroir qui
analyse le monde : le dernier volume du siécle (Xi shi jian : shiji mo juan

2 Peng Peng, « Chinese without Chineseness: Chinese contemporary art from cultural
symbols to international style », in Mary Bittner Wiseman et Lin Yuedi (dir.), Subversives
strategie in Contempoporary Chinese Art, Leiden/Boston, Brill, 2011, p. 79.
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Britt % . fH405K45), mais le public, déconcerté, la rebaptise Livre du ciel,
expression désignant dans le langage courant chinois un €écrit illisible, abscons,
inintelligible pour le lecteur. La critique a interprété 1’ceuvre de deux maniéres
différentes : soit elle y a vu un contenu politique, visant I’oppression propre a
toute culture, 4 la tradition chinoise en particulier et au régime communiste,
soit elle a considéré ’absence de signification des caractéres comme un texte
ouvert, un archétype de la figure postmoderne de la libert¢ du lecteur.

L’approche de Xu Bing ne cherche pas a effacer 1’écriture et les textes
eux-mémes, mais a créer de faux caractéres sous une forme classique,
monumentale, légitime, d’une maniére déconstructiviste : il dépouille I’ écriture
chinoise de toute signification cette écriture sacrée par son origine divinatoire,
essence de la culture chinoise et symbole d’autorité par excellence. En Chine,
I’écriture apparait comme 1’un des emblémes du pouvoir, 14 ot en Occident
cette fonction est davantage dévolue a I’image, comme 1’a bien montré Chang
Tsong-zung® : Mao Zedong a d’ailleurs bien compris le rdle de ces deux
insignes de pouvoir en diffusant aussi bien sa calligraphie et ses écrits que
son portrait. Mao savait que contrler et modifier I’écriture serait le meilleur
moyen de transformer la culture en profondeur. Les artistes contemporains ont
tenté de démystifier le monde de ’écrit. L’idée de démystification avait aussi
fait partie du projet politique de Mao, qui avait lui-méme tenté de d’éradiquer
toute superstition et de remettre en cause tous les dogmes de la pensée chinoise
traditionnelle, pensant qu’il lui fallait en passer par la pour asseoir son nouvel
idéal social et politique. Mais, comme le rappelle Wu Hung?, le PCC lui-méme
est bientdt devenu une source majeure de dogmes et superstitions, exigeant foi
et soumission de tous, au point que les leaders se sont eux-mémes détachés de
la réalité et se sont mués en idoles. Ce processus de mystification a sans doute
atteint son paroxysme lors de la Révolution Culturelle, lorsque Mao a été hissé
au rang de divinité et que ses paroles sont devenues une sorte de doctrine
religieuse mémorisée et vénérée par des millions de Chinois.

Ainsi, la démystification est-elle devenue une tiche urgente pour une
nouvelle génération de réformateurs au lendemain de la Révolution Culturelle.
Pour les artistes avant-gardistes, elle représente une préoccupation dés la
fin des années 1970 : ceux-ci cherchent inlassablement & recycler, repenser,
réanalyser les signes et les symboles politiques, parmi lesquels les images de
Mao, ou encore la langue écrite, qui avait permis a la fois la diffusion des écrits
classiques et de la propagande communiste. Les artistes d’avant-garde veulent
également substituer a I*art socialiste un art dégagé de la fonction édifiante qui
lui avait été assignée jusque-1a. C’est dans ce contexte que Xu Bing inscrit son

3 Voir Jiang Jichong, Burden or Legacy: From the Chinese Cultural Revolution to
Contemporary Art, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2007.

4 Voir Silbergeld Jerome et Ching Dora C. Y. (dir.), Persistence/Transformation: Text as
Image in the Art of Xu Bing, USA, Princeton University Press, 2006, p. 28.
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Livre du Ciel, manifestant a son tour un rejet évident de la période maoiste et
du caractére sacré de 1’écriture, et dépouillant son ceuvre d’une intelligibilité
immédiate : aprés tant de dogmes et de mensonges, comment ne pas douter ?
Comment ne pas prendre conscience de 1’arbitraire des textes ?

Pendant la Révolution Culturelle, les murs étaient couverts de dazibao
accusateurs et d’affiches présentant des slogans tracés en caractéres encore
plus grands, les dabiaoyu (KAFEE), incriminant les propres parents de
Partiste. Vers la fin des années 1960, I’idée circulait selon laquelle la Chine
devait se transformer en un « grand océan rouge de slogans » (honghaiyang 41
#EPEY. Les artistes des années 1980 expriment la conviction selon laquelle la
vérité absolue n’existe pas : impossible de se fier aux textes, pourtant jadis si
essentiels dans la culture confucéenne.

Le Livre du Ciel apparait ainsi comme une métaphore de ces textes vides
de sens qui circulaient & I’époque de la Révolution Culturelle. D’autre part,
Xu Bing déclare avoir été particuliérement désorienté par la simplification des
caractéres chinois, qui lui a donné trés t6t le sentiment que la culture était
ébranlée jusque dans ses fondements les plus profonds. L’interdiction de lire
les livres de son choix le perturbe profondément ;

Ma génération a été irrémédiablement affectée par la campagne de
simplification des caractéres. Cette refonte de mes souvenirs les
plus anciens — la promulgation de nouveaux caractéres les uns apreés
les autres, I’abandon de vieux caractéres que je maitrisais déja, la
transformation de nouveaux caractéres et leur disparition finale, la
reprise d’anciens caractéres — ont assombri ma premiére éducation
et m’ont laissé perplexe quant aux conceptions fondamentales de la
culture. [...] De par mon expérience personnelle, ce sentiment que la
culture était sens dessus dessous était particuliérement prononcé. [...]
J’ai été accoutumeé a voir toutes sortes de livres & un jeune dge. Mais ils
me paraissaient étranges parce que je ne pouvais pas les lire, étant trop
petit. Et lorsque j’ai €t¢ enfin capable de les lire, je n’étais plus autorisé
a le faire. Nous devions lire Le Petit Livre Rouge.’

Comme le suggére Evelyn Nien-Ling Chi’en, 1’ceuvre de Xu Bing peut sans
doute étre interprétée comme ’expression d’une désillusion sur la capacité de
la langue & imposer la culture, montrant que c’est la culture qui décide de la
langue et non I’inverse. Ainsi Mao a-t-il réussi & dépouiller la langue dun fonds
culturel qu’elle véhiculait’,

* Tsao Hsingyuan et Roger T. Ames, Xu Bing and Contemporary Chinese Art, USA,
State University of New York Press, 2011, p. 15.

¢ Cité par Erickson Brita, The Art of Xu Bing: Words without Meaning, Meam'ng: without
Words, USA, University of Washington Press, 2001, p. 14.

" Evelyn Nien-Ling Chi’en, « Chinglais : I’artde XuBing », Transtext(e)s, transcultures,
2007, n° 2, p. 48-58.
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Xu Bing, a travers cette ceuvre, remet donc en cause I’utopie maoiste et
I’aliénation que causent les messages Cerits en invitant & réfléchir 4 leur sens,
afin de ne pas les considérer comme des vérités absolues. Il tente de revisiter
les modes de pensée habituels et de montrer comment les textes peuvent influer
sur notre vision du monde. Comme le déclare Wu Hung,

En tant que miroir, il refléte le monde a I’envers ; en tant qu’« écriture
absurde », il déconstruit et reconstruit ce qui rend le monde déchiffrable,
concevable, et donc chargé de sens. Ce renversement ne détruit
pourtant pas la signification. Il détruit seulement le signifi¢ (c’est-a-
dire le contenu), mais pas le signifiant (c’est-a-dire la forme). L’ écriture
absurde n’est pas dépourvue de sens.®

Dans cette entreprise anti-utopique de Xu Bing, cette métaphore de
1’absurde ou du non-sens qu’est le Livre du Ciel, on peut sans doute déceler,
comme chez I’artiste Huang Yongping par exemple, I’influence du bouddhisme
chan qui tente de se libérer de tout dogme, doctrine, texte ou autorité. Dans la
pensée chan, on atteint la vérité lorsqu’on parvient & faire le vide en soi. Xu
Bing a expliqué qu’il avait la sensation, en créant ces faux caractéres avant
tant de patience et d’acharnement, de s’¢loigner de la fiévre culturelle qui s’est
emparée du pays dans les années 1980 et de pratiquer une sorte de méditation
salutaire. Face au Livre du Ciel, raconte Iartiste,

I"incroyable quantité de travail fourni a perturbé le public. L'un de mes
amis peintres m’a parlé d’un fou, dans son village, qui sortait toujours
a une certaine heure collecter les papiers usés, les lavait dans la riviére,
les assemblait soigneusement et les stockait sous son lit o ils séchaient
et se défroissaient. J’ai longtemps réfléchi au comportement de cette
personne. Finalement, j’ai pensé qu’il s’agissait d'une sorte de gigong,
d’une culture du dao. C’était en effet une puissante sorte de gigong.
Cela illustre la maniére orientale de parvenir 4 la vraie connaissance en
obtenant une illumination subite et une communion avec la nature en
fixant un point fixe [...].°

Lillisible Livre du Ciel de Xu Bing peut ainsi traduire 1’idée, propre au
bouddhisme chan, que 1’on peut atteindre la vérité autrement que par les mots.

L’utopie d’une écriture universelle

Aprés son installation & New York en 1990, 4 I’4ge de trente-cing ans,
la perspective de Xu Bing se modifie. Toujours intéressé par 1’écriture, il
remarque que son Livie du Ciel, qui fait sensation, n’est évidemment pas

¢ Wu Hung, On Contemporary Chinese Artists, Hong Kong, Timezone 8, 2009, p. 21.
? Cité par Silbergeld Jerome et Ching Dora C. Y. (dir.), Persistence/Transformation:
Text as Image in the Art of Xu Bing, op. cit., p. 32.
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percu de la méme fagon par un public qui ne lit pas le chinois, et que I'effet
produit est donc différent : sensible a 1’élégance et a la solennité du Livre du
Ciel, ce dernier va plutdt s’interroger sur les spécificités de 1’écriture chinoise
et sur la possibilité de la déchiffrer, intrigué d’apprendre que les caractcres
exposés sont parfaitement illisibles. Son expérience transculturelle le conduit a
chercher un mode d’expression global. Xu Bing va done tenter de jeter un pont
entre des écritures aussi différentes que celles de 1’anglais et du chinois. Ses
tentatives ne seront pas sans rappeler le réve d’écriture universelle de Leibniz,
correspondant 4 I’'une de ces théses universalistes de société idéale, qui ont
servi de caution a la mondialisation. L’internationalisation d’aujourd’hui ne
porte-t-elle pas la marque de certains discours utopiques, comme celui d’une
planéte vivifiée par la circulation de I’information ?

En butte & certaines difficultés de communication linguistique 4 son
arrivée aux Etats-Unis, Xu Bing renoue donc avec cette utopie en imaginant de
fusionner les écritures et de brouiller les fronti¢res linguistiques. Rappelons que
« I’utopie s’est toujours construite par écart avec 1’existant, comme le résultat
d’une prise de conscience permettant d’envisager une situation radicalement
différenten.

Il réalise d’abord une installation intitulée ABC...(1991), comprenant
trente-huit blocs de céramique qui représentent une translittération des
vingt-six lettres de 1’alphabet latin en caractéres chinois. Sur chaque bloc
est gravé un caractére dont la prononciation est proche de celle d’une lettre
anglaise, qui figure sur le c6té du méme bloc : ainsi, la lettre A correspond
au caractére ¥ par exemple (ai, « triste »), la lettre B au caractére 1% (i,
« autre »), la lettre C est associée au caractére P9 (xi, « ouest ») et ainsi de
suite. Cette entreprise ludique inspirée par la mondialisation peut déja étre
considérée comme utopique, dans la mesure ol elle recherche un syncrétisme
entre deux systémes d’écriture hétérogénes. Ecrire I’anglais de la sorte permet
d’entrer partiellement dans I’univers de I’écriture chinoise et de mémoriser
quelques caractéres, mais la communication en est-elle pour autant facilitée ?

Xu Bing crée ensuite une Calligraphie en mots carrés ou Nouvelle
calligraphie anglaise (1994-2012), conférant a I’alphabet latin I’aspect de
la calligraphie chinoise d’une maniére compréhensible pour un anglophone,
selon une sorte de réajustement culturel. Les' lettres de l’alphabet latin,
légérement modifiées, sont disposées en carrés pour former des mots qui
prennent 1’aspect de caractéres chinois. C’est ainsi un moyen de familiariser
les lecteurs anglophones avec la calligraphie chinoise et une tentative de les
ouvrir a ce que ressent I’amateur de calligraphie chinois. Ainsi, deux systémes
d’écriture fusionnent en quelque sorte en une seule entité. Afin d’ouvrir son

3

art au plus grand nombre, I'artiste invite les spectateurs a pratiquer eux-

10 Michéle Riot-Sarcey, Thomas Bouchet et Antoine Picon (dir.), Dictionnaire des
utopies, Paris, Larousse, 2002, p. 158.
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mémes cette écriture reconfigurée de ’anglais et donne des instructions sur la
tenue du pinceau et le tracé des traits 4 I’aide de cahiers et d’ordinateurs mis
4 leur disposition, selon un diagramme inspiré de celui de Yan Zhenging, le
tout accompagné d’un descriptif précis du mode de préparation de ’encre. Le
but est de faire comprendre I’essence méme de la calligraphie comme moyen
d’accomplissement personnel et de faire sentir quelque peu la nature de I’ écriture
chinoise. Comme I’écrit Christophe Comentale, Xu Bing crée « un véritable
métalangage »"' en employant ainsi des caractéres & I’aspect idéographique
sans aucun lien avec les caractéres chinois, sinon leur aspect formel qui invite
le lecteur a réagir activement, a4 déchiffrer et inventer des mots et des phrases.
L’artiste, en adaptant ce langage & des applications informatiques, montre
qu’il est conscient de I"importance de la communication numérique dans le
monde d’aujourd’hui. Se souvenant de son passé de professeur de gravure, il
adopte ici une approche didactique et confére une dimension populaire & son
art, prouvant ainsi qu’il n’a pas oublié les préceptes du discours de Yan’an de
1942 dont il s’était pourtant éloigné avec son Livre du Ciel selon lesquels Iart
doit €tre « au service du peuple ». Sensible  la popularité de son art, Xu Bing
semble en effet vouloir se démarquer d’un art contemporain ne suscitant plus
qu’indifférence de la part d’un public désabusé et lassé, un art trop standardisé,
trop raffiné, peu compréhensible'?.

La conception de la Nouvelle calligraphie anglaise différe de celle
du Livre du Ciel, qui se présentait sous un aspect familier mais demeurait
inintelligible. C’est I’inverse qui se produit ici ; étrange a premiére vue, mais
lisible, cette calligraphie d’un genre nouveau vise 4 transcender les différences
culturelles et & bousculer les habitudes. Cependant, cette calligraphie dont le
style s’inspire de celui du calligraphe Yan Zhenqing de la dynastie des Tang et
de Zhao Mengfu de la dynastie des Yuan, cette entreprise utopique qui séduit
le grand public américain, parle-t-elle toujours aux lettrés chinois ? Xu Bing
s’inscrit en réalité dans un courant plus général d’« interidéographie », dont
se réclament plusieurs peintres chinois contemporains comme Gu Wenda, Wu
Shangzhuang, ou encore Wu Hua, peintre chinois vivant entre Paris et Pékin,
inventeur du concept de « graphimage » (shuxiang %) : le « graphimage »
se veut une autre tentative de mettre 1'écriture chinoise a la portée de tous en
insistant sur sa dimension d’image et en la transformant en ensemble de signes
signifiants pour tous sans qu’il soit besoin de connaitre le chinois'.

! Christophe Comentale, Cent ans d’art chinois, Paris, La Différence, 2010, p. 242,

" Wu Hung, Contemporary Chinese Art: Primary Documents, USA, Duke University
Press, 2010, p. 254-255.

'* Wu Hua et Sun Wei-Shiuan, « Le graphimage chinois moderne : la rencontre entre
I'art et la culture orientale et occidentale », in Michael Hearn et Li Xiaohong (dir.),
L’Esprit oriental : un regard occidental, Paris, You-Feng, 2012, p. 179-190.
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Xu Bing réalise d’ailleurs une ceuvre allant dans ce sens en montrant
la proximité de la calligraphie chinoise et de la peinture de lettrés xie yi
(%), presque abstraite : dans le Landscript (wenzi xiesheng 3C7%54),
série de paysages inspirés par un voyage dans I’'Himalaya, I’écriture semble
véritablement renouer avec ses origines pictographiques: le caractére
« montagne » LI est ainsi répété de maniére a former des montagnes, le caractére
« eau » 7Kconstitue des plans d’eau ou des cascades, le caractére « pierre » 41
évoque réellement des formations rocheuses, le caractére « arbre » A des
foréts, etc.

Poursuivant toujours I'utopie d’une écriture universelle, Xu Bing réalise
enfin le Livre de la Terre (Dishu Y03, 2003-2014), programme informatique
qui peut traduire 1’anglais ou le chinois en un langage d’icones destiné &
permettre la communication entre tous les spectateurs, quels que soient leur
origine culturelle et leur niveau d’éducation. Il s’est inspiré des pictogrammes
figurant dans les aéroports ou sur les fiches de consignes de sécurité que
I’on peut lire & bord des avions, mais également du langage mathématique
ou chimique. On peut considérer qu’il s’agit, 1a encore, d’un métalangage,
qui rappelle le phénoméne du « martien » (huoxingwen KB 3C) né a Taiwan,
cette écriture destinée & ’informatique, associant aux caractéres chinois
des caractéres modifiés, des chiffres, des symboles divers, des modes de
transcription aussi variés que le hopomofo, les hiragana, les katakana, ete.
La nouvelle écriture de Xu Bing a conduit a la publication d’un ouvrage en
francais intitulé Une histoire sans mots (Grasset, 2013) ot I’on suit, 4 I’aide de
pictogrammes inventés, la journée d’un citadin se rendant au bureau dans une
métropole internationale. Alors que le Livre du Ciel exprimait les doutes de
Iartiste & I’égard des écritures existantes, le Livie de la Terre traduit la quéte
d’un idéal. Tous deux placent le public & égalité : le Livre du Ciel n’était pas
plus accessible aux érudits chinois qu’aux gens du peuple, et le Livre de la
Terre peut s’apprendre par tous. ;

Mais avec cette ceuvre, Xu Bing ne s’éloigne-t-il pas radicalement de
I’esthétique des lettrés chinois ? Que reste-t-il de sa volonté d’amener le
public américain & pénétrer dans les arcanes de 1’écriture chinoise ? N’a-t-il
pas quelque peu abandonné la complexité linguistique pour revenir au langage
des images ? La décision (en 2010) de copier le Manuel du jardin du grain de
moutarde (Jieziyuan shanshuijuan 3711 1117K45), sorte de dictionnaire en
images 4 destination des peintres dont le premier volume fut publié en 1679
sous le régne de Kangxi, confirme ce revirement : ainsi, Xu Bing marque-
t-il sa volonté de renouer avec la diffusion des connaissances par le biais de
I’image. A-t-il renoncé a son réve d’écriture universelle ? '

Le retour triomphal de Xu Bing en Chine en 2008, alors que le Livre du
Ciel est exposé & nouveau prés de vingt ans aprés ’époque de 1’exposition
Chine/Avant-garde ou il avait déclenché une telle polémique, a-t-il marqué
un tournant ? On peut se demander, d’un point de vue sociologique, a qui il
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destine ses ceuvres. Son ambition de créer un art pour tous n’a-t-elle pas évolué
dans les derniéres années vers un nouveau credo, celui de créer des objets de
luxe 4 I’intention de clients fortunés ?

Xu Bing a remplacé I’utopie maoiste par son utopie personnelle d’une
écriture universelle. Que celle-ci ait abouti ou non, elle nous invite a repenser
I’écriture et a conduit & créer des ceuvres qui ne laissent pas indifférent. Xu
Bing souhaite demeurer au fond de lui un lettré chinois lorsqu’il déclare
que son idéal serait de rester chez lui & pratiquer sa propre calligraphie en
¢tudiant des modéles anciens. Ses peintures, ses calligraphies, ses gravures
ne sont qu’entreprises intellectuelles, paysages idéaux d’un artiste a la fois
occidentalisant par son art conceptuel et profondément imprégné de culture
chinoise classique. Il s’adapte a son époque, celle de la Chine entrée 4 ’OMC
en 2001, en créant des ceuvres d’art transformées en produits de luxe destinés a
une clientéle fortunée, a I'image de ses « tapis magiques » (Motan BETE, 2006-
2009), tapisseries de laine de grandes dimensions (6 métres de c6té environ),
fabriquées & la main et sur lesquelles sont tracés des mots en « nouvelle
calligraphie anglaise ». Adoptant une attitude de plus en plus prudente, de
moins en moins rebelle et idéaliste, Xu Bing songe a présent a revisiter les
images du passé et a rendre hommage a la peinture chinoise classique, comme
en témoignent la copie du Manuel du jardin du grain de moutarde ou encore
I’installation présentée a la rétrospective qui lui a été récemment consacrée

par le Musée des Beaux-Arts de Taipei'!, ou est imprimée sur un écran de
neuf panneaux (5x21m) la reproduction d’un paysage de Dong Qichang (1555-
1636). La nouvelle utopie de Xu Bing est-elle de revenir a I"universalité des
images ?

" Wang Jason Chia Chi, Xu Bing: A Retrospective, catalogue d’exposition (25/01-
20/04/2014), Taiwan, Taipei Fine Arts Museum, 2014.




