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DE LA MATÉRIALITÉ DE L’IRRIGATION  
Réflexions sur l’approche de recherche utilisée 

 
Olivia AUBRIOT* 

 
 

La réflexion trouve son origine dans un questionnement sur la 
méthodologie de mes travaux sur l’irrigation et les logiques 
sous-jacentes à sa gestion. Mon expérience de terrain m’a donné 
l’habitude de longer les canaux, de griffonner des cartes, 
d’interroger les utilisateurs en observant leurs pratiques. Est-ce là 
une orientation personnelle liée à mon besoin de visualiser les 
phénomènes, de trouver inspiration dans ce que le terrain soulève de 
questions ? Est-ce dû à mon parcours initial en agronomie qui induit 
un certain pragmatisme ? Serait-ce lié à l’objet d’étude lui-même ? 
Ou y-a-t-il une raison épistémologique plus profonde ? Quels sont 
alors les présupposés qui conduisent à envisager un décryptage des 
rapports sociaux à travers l’étude de l’irrigation ? Sont-ils encore 
valides dans le cas de techniques dites « modernes » véhiculant des 
représentations bien différentes de celles liées aux techniques 
indigènes ? En conséquence, cette manière de suivre l’eau est-elle 
appropriée dans un contexte de bouleversements économiques, 
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politiques, sociaux, ou techniques vécus par les sociétés paysannes ? 
La réponse est affirmative, comme l’argumente cet article. 

La piste à creuser est la matérialité de l’irrigation. Elle invite à 
analyser la relation de l’homme à ses infrastructures hydrauliques et 
au partage de l’eau. Elle renvoie non seulement aux contraintes 
pratiques et aux propriétés de la matière mais aussi aux 
représentations associées au domaine du matériel, sa part d’idéel1. 
Étudier la matérialité revient à approfondir l’imbrication du social et 
du matériel. Les débats scientifiques autour de ce concept, 
renouvelés depuis une quinzaine d’années, montrent un sujet en 
pleine construction théorique. Toutefois, encore influencée par la 
vision classique de l’anthropologie qui attribue à la technique un 
rôle social, je m’en tiens ici à une rapide synthèse de travaux 
justifiant de considérer les systèmes d’irrigation comme des 
construits sociaux. Je n’adhère pas en effet à la proposition de Tim 
Ingold (2007) de concevoir les objets comme des matières ayant 
leur propre histoire, elle-même façonnée par leur interaction avec 
l’homme, même si l’idée de sortir des dualités nature/société, 
matériel/mental récurrentes à la plupart des travaux d’anthropologie 
technique est convaincante.  

Dans la première partie, les caractéristiques de l’irrigation sont 
présentées, ainsi que la façon dont l’organisation du partage de l’eau 
est le reflet de l’organisation sociale dans de nombreux systèmes 
indigènes. La deuxième partie est quant à elle consacrée à des 
situations de techniques modernes ou modernisées, utilisant des 
apports de la political ecology pour les analyser. Je n’aborderai ici 
que l’irrigation2 bien que nombre des observations et des analyses 
présentées puissent être élargies à d’autres usages de l’eau. 
 
 

                                                 
1  Pour reprendre la terminologie de Godelier (1984). 
2  On parlera d’irrigation, individuelle ou collective, paysanne ou issue de 
l’ingénierie, mais pas de gestion d’eau de crues ni d’arrosage, ce dernier 
correspondant à un apport d’eau en petites quantités par une technique 
isolée.  
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Lire les systèmes d’irrigation, décrypter le social 

La nécessité d’infrastructures, la fluidité de l’eau 
Pour utiliser l’eau en irrigation (eau souterraine à extraire, eau 

de rivière ou de source à dévier ou à accumuler) des aménagements 
hydrauliques sont nécessaires. Car, comme tout liquide, l’eau n’a 
pas de forme et prend celle du récipient qui la contient. Il faut donc 
la retenir par des barrages de dérivation, des réservoirs, des limites 
de parcelles, pour la stocker, ou la faire s’écouler à travers canaux, 
galeries, tubes, etc., pour la transporter. Autrement dit la contraindre 
par des ouvrages qui ont une réalité physique.  

L’eau quant à elle, si elle n’a pas de forme, n’est pas exempte 
de particularités matérielles : l’eau dite de surface se voit, d’autant 
plus si elle s’étend sur de vastes étendues (étangs, rizières inondées, 
etc.), on l’entend s’écouler, on peut aussi la toucher, même si elle 
nous échappe sans cesse3. L’eau est rarement dissociée des 
aménagements dans les études et le livre de Pierre Gentelle (2003), 
Traces d’eau, synthétisant le travail d’« un géographe chez les 
archéologues », est à ce sujet symptomatique. L’ouvrage (excepté 
pour un chapitre) traite davantage de vestiges hydrauliques que 
d’eau qui elle, au final, ne laisse pas ou peu de traces, surtout à une 
échelle archéologique. Cependant, quand Gentelle s’intéresse à ces 
ruines, il imagine l’eau y circulant et raisonne en tenant compte de 
ses contraintes : eau et infrastructures y sont imbriquées. Nous 
reviendrons plus loin sur le cas de l’eau souterraine.  

Notons que toutes les méthodes de partage de l’eau s’ancrent à 
la fois dans des dimensions matérielles de l’eau (un débit divisible 
mais difficilement mesurable, une hauteur d’eau visible et estimable 
ou mesurable), des objets nécessaires à les rendre visibles et 
effectives (partiteur, réservoir), et la dimension temporelle de 
l’écoulement de l’eau. Par sa fluidité, sa mobilité et son incapacité à 

                                                 
3  Le terme employé par les agronomes francophones pour désigner le débit 
qu’un irrigant peut manipuler aisément, la « main d’eau », est à ce titre très 
significatif car il évoque la matérialité et la maniabilité de l’eau. Pourtant, 
l’irrigant manipule les infrastructures davantage que l’eau : il déplace une 
pierre, soulève une vanne, ou encore ouvre une brèche dans un talus de 
bord de champ. 
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rester en place si rien ne la retient, l’eau est selon Paul Claudel 
(1927 : 229) « le regard de la terre, son appareil à regarder le 
temps ». En irrigation, le temps et l’eau s’écoulent simultanément, à 
cette différence de taille que le flux de l’eau peut être perturbé. On 
observe alors deux types de situations, non exclusives4, reposant 
globalement sur les principes suivants : soit l’eau coule continûment 
entre la source et les parcelles, et son partage repose sur un 
fractionnement du débit et une répartition du temps d’irrigation ; 
soit l’écoulement est perturbé, et l’eau bloquée s’accumule pour être 
ensuite distribuée en parts de volumes, temps de stockage ou durée 
d’irrigation. Même si la dimension temporelle n’est pas explicite, 
car dissimulée par un partage qui met l’accent sur une autre 
dimension (débit, volume), elle est toujours présente, que l’eau 
s’écoule ou soit bloquée. L’eau en irrigation matérialise bien le 
temps qui passe ; et par sa maniabilité, elle offre la possibilité de le 
décomposer et de le gérer autrement.  

La matérialité de l’irrigation repose en définitive sur deux 
éléments : l’eau et ses « contenants », les infrastructures 
hydrauliques. Cette situation crée un double objet de recherche, 
caractérisé par la rigidité de l’un pour contraindre la fluidité de 
l’autre.  

Des conceptions de réseaux reproduisant l’organisation sociale 
Détourner l’eau et la conduire, par simple gravité, à s’étendre 

sur des superficies bien plus grandes que le seul endroit d’où elle est 
déviée est le propre des réseaux d’irrigation. Les infrastructures 
hydrauliques s’inscrivent ainsi nettement dans le paysage. Elles 
témoignent d’un aménagement de l’espace et d’une emprise sur le 
foncier. Cette inscription spatiale atteste d’une distinction entre ceux 
qui gèrent l’eau ou y ont accès, et les exclus. Elle rend compte de 
ceux qui ont su s’organiser, voire coopérer pour mettre en place le 
système. L’expansion territoriale des aménagements est alors 
souvent utilisée comme marque de pouvoir, de suprématie d’un 

                                                 
4  Preuve en est des étangs-réservoirs ou tanks du Sud de l’Inde, des 
systèmes multi-séculaires qui combinent les deux principes : volume 
accumulé lors des pluies de mousson et distribution par partage des débits.  
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groupe ou d’un individu, qui s’est approprié l’eau. L’un des 
exemples les plus frappants est celui des barrages, emblème étatique 
par excellence, aussi bien à des fins de géopolitique interne 
qu’internationale.  

Au sein des réseaux d’irrigation, l’utilisation de l’eau ne se 
réalise pas non plus hors de tout contexte social. Dans les systèmes 
anciens, les rapports sociaux autour de l’eau sont souvent enchâssés 
dans un ensemble de relations déjà existantes, relevant de relations 
de parenté, de pouvoir (Hunt & Hunt, 1974) ou liées au religieux. 
En effet, le partage de l’eau, le chemin qu’elle doit suivre ont des 
implications sur les relations entre les irrigants. « L’eau, qui est un 
merveilleux prétexte à l’entente et à la désunion, sert tout autant à 
relier qu’à délier » (Cressier & Wateau, 2006 : 10). Elle rassemble 
et divise, sépare et réunit. L’organisation de la distribution de l’eau 
peut avoir tenu compte des relations sociales préexistantes. 
L’exemple d’Aslewacaur au Népal en est une parfaite illustration : 
le partage du foncier entre lignages, marqué en outre par une 
bipartition du territoire entre les deux groupes du clan, se retrouve 
dans le tracé des canaux, la répartition géographique et temporelle 
de l’eau ainsi que sa gestion : un canal bien distinct irrigue l’est du 
réseau tandis que deux autres, imbriqués, irriguent l’ouest ; chaque 
lignage dispose de l’eau pendant un temps donné, ou tour d’eau, 
pour irriguer ses terres qui composent des quartiers non contigus ; la 
répartition de l’eau est fondée sur un partage égalitaire entre 
lignages ; le changement de tour d’eau se fait à heure fixe, à l’aube 
et au crépuscule dès que l’agriculteur peut voir les poils de ses bras ; 
les conflits sont réglés par les représentants de lignage, etc. Ce 
système d’irrigation est fondé sur une logique lignagère de 
répartition et de gestion de l’eau, et non sur une logique technique 
qui voudrait économiser l’eau (Aubriot, 2004). 

Une telle inscription de logiques sociales dans les systèmes 
d’irrigation permet alors de « lire » ces systèmes. Du double objet 
de recherche (infrastructure et eau) découle une double lecture : 
celle de l’infrastructure (un peu à la façon des archéologues utilisant 
les vestiges des traces matérielles) et celle de l’eau (à travers son 
chemin, la temporalité de son partage). Dans les ouvrages tels que 
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L’eau, l’amie du puissant (Bédoucha, 1987), L’eau, miroir d’une 
société (Aubriot, 2004), cette double lecture est pratiquée et les 
titres indiquent clairement l’analyse de la société à travers 
l’irrigation. Des exemples qui finalement satisfont l’esprit analy-
tique, car la transcription des relations de parenté dans la gestion de 
l’eau montre que les logiques économiques ou environnementales 
ne prévalent pas nécessairement dans le fonctionnement de sys-
tèmes d’irrigation (à ce sujet, cf. Wateau, 2011). En outre, d’un 
point de vue structuraliste, il est également séduisant de réaliser 
qu’un modèle abstrait (structure de parenté) a servi de fondement au 
partage de l’eau, ainsi qu’à l’organisation de l’architecture du 
réseau d’irrigation à Aslewacaur où l’eau est attachée à la terre. 
Dans le cas népalais, s’y ajoute un modèle cosmique comme 
référence du partage du temps.  

Toutefois, au lieu d’accorder une prévalence au social, de 
plaquer un modèle idéel sur le matériel et d’envisager les aspects 
matériels uniquement comme une inscription de dimensions 
idéelles, comme le fait le structuralisme (et comme j’ai eu tendance 
à le faire), ne peut-on pas davantage considérer les connaissances 
acquises par la pratique ? Et ainsi envisager que l’aménagement 
hydraulique a été conçu en intégrant les résultats des expériences 
passées, notamment la nécessité d’interactions entre individus pour 
l’activité d’irrigation et une dépendance des avaliers sur les 
amontiers5 pour avoir l’eau. Dans le cas présent le choix a été de 
privilégier les relations de parenté qui structuraient la société et de 
gommer cette dépendance amont-aval en appliquant des principes 
de distribution qui n’ont point tenu compte de la topographie.  
Matérialisation d’une histoire sociale 

Une fois le système d’irrigation mis en place, la société 
compose avec. Or, les infrastructures hydrauliques ont une certaine 
rigidité qui confère à l’architecture du réseau un aspect fixe. Rien 
n’est toutefois immuable, un canal pouvant être bouché, un autre 
créé ou détourné et le réseau transformé. Tant que les irrigants 

                                                 
5  Amontiers et avaliers désignent respectivement les irrigants dont les 
parcelles sont situées dans la partie amont et aval d’un réseau d’irrigation. 
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veulent préserver la symbolique du tracé des canaux, ils résistent 
aux modifications qui la perturberaient (Aubriot, 2000 : 18). Les 
infrastructures tendent ainsi à conserver la transcription matérielle 
des logiques sociales et apportent une dimension historique certaine. 
Pour David Mosse (2003 : vi), le système des étangs-réservoirs en 
Inde du Sud donne accès à la mémoire sociale du fait de son 
inscription dans le paysage, façonnée et refaçonnée par l’histoire 
intrigante de guerriers. Il peut en être de même pour le partage 
temporel de l’eau : au Maroc, « le tour d’eau révèle un ordre 
ancien » (Berque, 1978 : 157).  

Par la double lecture des systèmes d’irrigation, il est alors 
possible de dégager les logiques qui ont prévalu à leur conception6 
ou dans les dernières étapes de leur histoire (cf. Aubriot, 2000, en 
ligne). Le partage de l’eau est abondamment étudié, que ce soit à 
travers l’organisation de la distribution de l’eau, la répartition des 
droits d’eau (reproduisant clairement la hiérarchie sociale dans Le 
Cour Grandmaison, 1984) ou à travers les infrastructures7. Les 
partiteurs par exemple représentent une véritable matérialisation des 
droits d’eau, indiquant un partage selon des proportions déterminées 
(Ambler, 1990 ; Aubriot & Jolly, 2002 ; Aubriot, 2011b). Reste à 
saisir ce que représentent ces proportions, selon quel critère elles 
ont été définies (superficie, production, investissement dans le 
réseau, unité sociale telle que maisonnée ou lignage), selon quel 
principe (équité, différenciation hiérarchique ou topographique) et 
si le partage se fait entre groupes sociaux, individus, quartiers ou 
parcelles individuelles.  

« Les chercheurs ne sont pas les seuls à lire le système 
d’irrigation. Les usagers eux-mêmes peuvent utiliser ces 

                                                 
6  Les réseaux d’irrigation anciens ne sont pas systématiquement conçus 
selon une structure prédéfinie : V. Labbal (2007) le démontre 
magnifiquement pour une oasis au Ladakh. À travers l’étude de 
l’architecture du réseau d’irrigation, elle conclut à une utilisation du cours 
naturel du torrent dans la phase initiale de construction du réseau, 
expliquant ainsi sa structure pennée et le parcours curieux des chenaux. 
7  Voir entre autres Louis et al., 1987 ; Pérennès, 1993 ; Cressier et al., 
op. cit., pour le monde méditerranéen. 
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"archives" » (Aubriot, 2000) afin d’émettre des hypothèses sur 
l’histoire locale ou la généalogie, ou légitimer des récits historiques 
(ibid ; Leach, 1961). À Madagascar, la géographie d’un système 
d’irrigation sert de support généalogique et d’élément de légitima-
tion de l’appartenance à un groupe de filiation, aspect primordial 
dans une société d’anciens esclaves. « Le patrimoine hydraulique 
s’est progressivement imposé comme élément structurant essentiel 
du groupe de descendance » (Hall, 2008 : 276). Plus généralement, 
la mémoire orale retravaille l’histoire pour garder les signes signifi-
catifs par rapport aux enjeux actuels (Kilani, 1994) ; de même, une 
société lit son système d’irrigation à travers des éléments historiques 
significatifs pour elle (Aubriot, 2000).  

Entre l’apparente inertie structurelle du réseau et l’évolution 
de la société, un certain décalage peut s’observer. Le recours au 
passé et à la légitimation du système en place aide à le minimiser. À 
Aslewacaur par exemple, les villageois utilisent l’inscription 
territoriale du système d’irrigation pour alimenter leur discours sur 
l’eau et faire perdurer la logique sociale qui opère à deux niveaux. 
L’un se rapporte à la cohésion autour du canal principal, unificateur 
pour l’ensemble du hameau. Les utilisateurs du canal sont des kule 
bhai, terme que l’on peut traduire à la fois par « frères du canal » et 
« frères du lignage » et dont l’ambiguïté révèle bien ce qui unit les 
irrigants : des liens à la fois de parenté et d’utilisation commune du 
canal. Le second niveau concerne la distribution de l’eau. Il renvoie 
à des dynamiques de dualité entre les deux groupes du clan et à des 
distinctions identitaires entre lignages. Ainsi, il n’est pas rare 
d’entendre les membres du groupe de filiation détenant le pouvoir 
dire que leurs ancêtres étaient plus rusés pour avoir géré l’eau de 
telle manière, ou l’autre groupe leur reprocher de ne pas participer 
aux travaux de maintenance et les accuser d’être la cause du 
dysfonctionnement du système, ou encore les membres de tel 
lignage s’enorgueillir d’avoir fait preuve d’innovation dans les 
règles de distribution de l’eau de leur tour d’eau (chaque lignage 
gère son tour d’eau) (Aubriot, 2004). L’exemple d’Aslewacaur se 
révèle idéal pour illustrer cette relation de miroir entre eau et 
société : la société a transcrit son organisation sociale dans la 
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gestion de l’eau et en retour l’eau apparaît comme un moyen 
privilégié pour la société locale d’exprimer ses tensions, cristalliser 
les situations, alimenter la dialectique entre eau et société. Ce cas fut 
également idéal pour appliquer l’enseignement délivré par J.-L. 
Sabatier (CIRAD), l’un des précurseurs du groupe de recherche et 
d’enseignement « Gestion sociale de l’eau » né dans les années 
1990 à Montpellier, et inspirateur de ma recherche : considérer la 
gestion de l’eau avant tout comme « un construit social, 
historiquement produit mais jamais totalement figé » (Ruf & 
Sabatier, 1992 : 7).  

Les exemples cités ci-dessus sont de magnifiques cas d’école 
où, d’une part, un ordre social est retranscrit dans la gestion de l’eau 
et le technique, où des principes d’équité, d’ancienneté, 
d’appartenance sociale, ou de préséance religieuse, politique ou 
sociale s’observent et, d’autre part, cet ordre social est maintenu 
actif dans les discours autour de l’eau. Dans des sites moins 
empreints de logique ou d’organisation « traditionnelle », sujets à 
des transformations importantes du fait de compositions sociales 
évoluant, de transactions foncières ne suivant plus les logiques 
ancestrales mais aussi d’innovations techniques du réseau 
d’irrigation, les enjeux autour de l’eau ne semblent pas s’exprimer 
de la même manière.  
 
Modernisation : prévalence du matériel sur l’idéel ? 

Derrière cette question volontairement provocatrice – puisque 
matériel et idéel sont étroitement liés et qu’il y a toujours une part 
d’idéel dans le matériel – se cache l’idée d’une évolution, d’un 
glissement des représentations associées aux aspects matériels de 
l’irrigation. Je vais tenter de clarifier l’idée, qui mérite approfondis-
sement. La modernité est ici abordée non seulement à travers les 
techniques, mais aussi la conception de « l’eau moderne », celle des 
ingénieurs notamment. Je propose un rapide détour par la sociologie 
des sciences et le courant de la political ecology. Ce courant, 
appliqué à l’eau, la considère non pas comme une ressource 
indépendante, qui serait extérieure au monde humain, mais au 
contraire comme un élément qui ne peut être dissocié des relations 
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sociales, les choix techniques et scientifiques étant liés au contexte 
social et politique (Budds, 2009). 

L’irrigation moderne 
L’irrigation dite moderne8, que l’on peut définir comme un 

ensemble technique issue de recherches scientifiques tâchant de 
maîtriser les apports d’eau, eux-mêmes calculés sur les besoins des 
plantes également estimés scientifiquement, correspond à un modèle 
industriel de production (Marzouk, op. cit). Ce modèle répond 
pleinement à la modernité définie par Bruno Latour (1991), cette 
pratique de « purification » des éléments « hybrides » qui dissocie 
la nature de la culture, le scientifique du politique, qui tend ainsi à 
faire paraître pour objectives les connaissances produites en 
laboratoire, oubliant le contexte politique et social de leur 
construction, production et acceptation. Comme le montre Jamie 
Linton (2010), l’une de ces expressions dans le domaine de l’eau est 
le cycle de l’eau, toujours présenté comme naturel, sans intervention 
de l’homme, c’est-à-dire faisant abstraction du contexte social et ne 
s’en tenant qu’à certaines contraintes physiques et matérielles de 
l’eau9. Cette représentation de l’eau est un produit du discours des 
hydrologues qui a intériorisé les circonstances historiques de 
développement de ce modèle (à savoir présenter les ressources en 
eau selon une cohérence calculable qui permet de légitimer la 
politique d’aménagements hydrauliques étatiques des États-Unis des 
années 1930).  

Les ingénieurs focalisent de fait sur la technique, les 
infrastructures, les calculs. Ils croient dissocier leurs expertises des 
contingences sociales (Budds, op. cit.), mais occultent (plus ou 
moins consciemment) qu’ils répondent à une mise à distance du 
paysan et renforcent la suprématie du corps des ingénieurs – et de 

                                                 
8  « Le terme irrigation n'est passé que très récemment dans la langue 
courante. Il remplace, à partir des années 1920, celui d'arrosement, qui 
recouvrait toutes les pratiques de gestion des eaux conçues et mises en 
œuvre par les paysans » (Marzouk, 1989 : 18). « L’irrigation stricto sensu » 
de Y. Marzouk est ce que j’appelle ici irrigation moderne. 
9  Linton (2010) propose le concept de « cycle hydrosocial » intégrant 
l’homme dans les processus hydriques. 
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l’État qu’ils représentent – sur le monde des paysans. Par leur 
mainmise sur la gestion de la dérivation de l’eau, voire sa 
distribution, ils se réservent connaissance et pouvoir, et la technique 
symbolise ce rapport. Il faut toutefois ne pas être réducteurs car les 
modèles de développement hydraulique ne sont pas appliqués de 
façon uniforme et ne fonctionnent donc pas tous de la même 
manière. Michel Marié (1984) l’a montré à travers l’étude de deux 
compagnies d’aménagement dans le sud de la France : l’une 
applique une méthode fondée sur le volontarisme tandis que l’autre 
s’adapte davantage aux contingences locales, ce qui se répercute sur 
la technologie.  

L’affrontement entre le monde des ingénieurs et celui des 
paysans prend place dans les grands systèmes d’irrigation étatiques 
indiens autour d’infrastructures. Ces réseaux à « agencement 
hiérarchique », avec canal primaire, divisé en canaux secondaires, 
puis canaux de plus en plus petits jusqu’aux parcelles, configurent 
une relation hiérarchique entre irrigants (car créent une file d’attente 
entre amontiers et avaliers), mais aussi entre le personnel 
gouvernemental gérant l’eau et les irrigants. « En Inde, comme dans 
tout système d’irrigation de développement étatique en général, les 
systèmes par canal ont été techniquement conçus de façon à créer 
un domaine gouvernemental – "au-dessus de la vanne" – et un 
domaine paysan – "au-dessous de la vanne" –, la "vanne" [outlet] 
étant le dispositif qui connecte ces deux espaces » (Mollinga, 2010 : 
424). Les vannes sont les principaux « points de contact » entre les 
agents gouvernementaux et les irrigants, ainsi que des lieux 
importants de contestation dans la politique quotidienne de gestion 
de l’irrigation (Mollinga et al., 1996). Elles représentent les lieux 
des « fonctions stratégiques » de la technique que Pierre Lemonnier 
(1983) conseille de repérer.  

L’approche technocrate de la gestion de l’eau et ses méfaits 
sociaux incontrôlés sont analysés par Jessica Budds (op. cit.) dans 
une étude de cas au Chili, où la politique néolibérale repose sur un 
marché de droits d’eau, pour les eaux de surface et souterraines. Ces 
droits, déterminés par des experts hydrologues, sont présentés 
comme scientifiquement construits et « donc » neutres socialement. 
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Or le modèle contient de nombreuses imperfections et incertitudes, 
passées sous silence. Surtout, il nie complètement les différencia-
tions sociales d’accès à l’eau, le rôle de divers utilisateurs dans la 
surexploitation des nappes souterraines, les dynamiques sociales 
expliquant la plus ou moins grande expansion des forages, leur 
profondeur. En désocialisant l’eau, le modèle ne peut aider à 
identifier ceux qui exercent une pression accrue sur la ressource et 
ainsi accentuent la situation inégalitaire d’accès à l’eau, alors qu’il 
était censé résoudre ce problème. À ne reposer que sur les aspects 
matériels de l’eau (débits, volumes), les estimations hydrologiques 
ignorent les processus sociopolitiques sous-jacents (ibid. : 428).  

De ces exemples, nous retiendrons surtout l’idée que 
l’approche moderne, techniciste de l’eau cherche à naturaliser au 
maximum les processus hydrauliques. Elle ne garde que les aspects 
matériels de l’eau et en conséquence présente les calculs 
scientifiques comme neutres. Cette démarche occulte les contextes 
sociopolitiques et les rapports de pouvoir qui existent autour de 
l’eau et qui déterminent les choix effectués. L’implication des 
ingénieurs dans la conception ou la gestion de l’eau déplace en 
outre la dimension sociale et politique des rapports autour de l’eau, 
et accroît la diversité des acteurs.  

Modernisation de réseaux anciens et technique moderne 
Sans entrer ici dans le débat sur ce qu’est une technique 

« traditionnelle »10, retenons en première approximation la 
définition suivante du système d’irrigation local : tout système qui 
ne relève pas de l’irrigation moderne précédemment définie et qui 
utilise des matériaux locaux. De tels aménagements peuvent avoir 
subi des modifications, notamment une modernisation de 
l’infrastructure qui induit l’introduction de matériaux venant de 
l’extérieur, et parfois la participation de spécialistes. Dans le cas de 
systèmes collectifs, ces modernisations entraînent surtout 
l’implication d’instances qui dépassent l’échelle locale (cette échelle 

                                                 
10  Voir l’article de S. Gupta (2011), sur la démystification du 
« traditionnel », et la nécessité de bannir la dichotomie traditionnel/ 
moderne ainsi que l’opposition État/communautés locales. 
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supralocale n’est cependant pas exclusive de la modernisation et 
peut être présente dans le fonctionnement de systèmes locaux, tels 
les étangs-réservoirs en Inde du Sud, cf. Mosse, op. cit.). De 
nouveaux enjeux, intégrant la relation à ces autres instances, 
s’observent alors. Si ces dernières sont gouvernementales et en 
charge des infrastructures, les relations sont du même ordre que 
celles décrites plus haut pour les systèmes d’irrigation moderne. 
Changer d’échelle d’analyse, davantage intégrer la dimension 
politique et la relation aux agents de l’État ou instances extérieures 
(ONG, etc.) est nécessaire dans ces situations de modernisation. Or 
jusqu’à présent, les études ont trop souvent passé sous silence les 
caractéristiques institutionnelles du fonctionnement de l’État 
(Mollinga, op. cit.).  

La modernisation d’infrastructures anciennes conduit 
nécessairement à des oppositions de perceptions. Ainsi, lors d’un 
projet de réhabilitation d’un réseau ancien au Maroc, les ingénieurs 
ne distinguaient pas les propriétaires légitimes de droits d’eau 
coutumiers des paysans qui ne bénéficient, en période d’abondance, 
que d’un droit d’usage de l’eau résiduelle pour leurs terres situées 
plus en aval (Mathieu et al., 2001). « L’entité spatiale et agraire 
irrigable par le réseau hydraulique dépendant de cette seguia [canal] 
renvoyait en fait à des significations territoriales et des réalités 
sociales très différentes dans les perceptions des techniciens et des 
paysans » (ibid. : 356), les ingénieurs s’en étant tenus à la limite 
physique maximale du réseau pour déterminer les utilisateurs de 
l’eau.  

Les transformations peuvent venir de dynamiques internes. 
Ainsi, Esha Shah (2012), formée à Wageningen où l’accent est mis 
sur la dimension sociale des infrastructures hydrauliques (technical 
design), note la disparition de vannes, d’objets de régulation de 
débit et de canaux de distribution dans un système d’irrigation par 
étang en Inde. Elle l’explique par un changement des relations de 
pouvoir au niveau local et un changement des pratiques d’irrigation 
lié à l’introduction, avec la Révolution Verte, de variétés améliorées 
de riz demandeuses d’une irrigation soutenue. Supprimer les canaux 
de distribution fut une façon d’annuler la distribution par rotation 
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entre amont et aval, et d’obliger à une alimentation en eau de 
rizières en rizières. Les parcelles de l’aval ont été rendues dépen-
dantes de celles de l’amont qui, elles, trouvent leur alimentation en 
eau assurée. Ici ce n’est point l’absence de maintenance ou de ges-
tion appropriée qui est à l’origine de la détérioration du réseau mais 
une réaction sociale face à l’évolution des pratiques culturales et des 
besoins en eau. Cette réaction dénote une absence manifeste 
d’équité et la détention du pouvoir sur l’eau par quelques 
privilégiés. J’ai pu voir ce même genre de réactions en Inde du Sud 
vis-à-vis d’un groupe ostracisé (les ex-intouchables) qui avait pu 
acquérir des terres ces trente dernières années. Cependant le canal 
qui alimentait leurs rizières a progressivement été bouché, et les 
membres de ce groupe obligés d’acheter de l’eau souterraine à leurs 
voisins propriétaires de pompes ! C’est encore à travers les aspects 
matériels de l’infrastructure que se règlent des oppositions sociales, 
que se montrent les différences de pouvoir, ici le pouvoir sur l’accès 
à l’eau de surface et/ou souterraine.  

Comme dans les situations d’irrigation indigène de la première 
partie, les acteurs utilisent ce qui se donne à voir dans l’irrigation 
pour justifier un discours, légitimer des pratiques, exprimer des 
tensions ou marquer des rapports sociaux. La méthodologie peut 
donc être la même : analyser ces phénomènes pour décrypter le 
social, en observant les pratiques, écoutant les acteurs et recourant à 
la cartographie. Toutefois, un changement d’échelle est souvent 
nécessaire. Les acteurs sont plus diversifiés. Et les situations sont 
souvent plus complexes à interpréter surtout si l’eau souterraine est 
en jeu comme nous allons le voir maintenant.  

Le cas de l’eau souterraine, non visible et non contenue 
Tous les exemples exposés ci-dessus reposent sur des conflits, 

des discours ou des situations qui se réfèrent systématiquement à 
des éléments visibles de l’irrigation, voire des aspects mesurables 
ou du moins estimables (niveaux d’eau, débits, etc.). Même dans le 
cas de l’eau souterraine, qui est invisible – à moins de transformer 
son environnement pour la voir, comme dans le cas des puits où le 
sol est creusé pour laisser le liquide venir occuper l’espace libéré – 
il est fait référence à des profondeurs de nappes, à des forces de jets, 
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des éléments ayant une dimension matérielle. Reconnaître que les 
différents acteurs de la gestion de l’eau se réfèrent toujours à des 
aspects visibles ou quantifiables de l’irrigation justifie de garder 
comme porte d’entrée l’observation directe des faits matériels.  

Pourtant, sans forme, l’eau souterraine se répand dans le sol, 
occupe l’espace entre les grains de sable ou autres particules : sous 
terre, elle ne semble pas avoir le même aspect que l’eau de surface, 
ne se constituant pas en un ensemble isolé (excepté dans le cas des 
cavités karstiques où elle peut former de véritables rivières 
souterraines). Elle n’a pas de limites facilement déterminables, à 
part celles de la couche géologique la contenant. Les processus 
hydrogéologiques sont d’ailleurs encore mal connus, l’empirisme ne 
suffisant pas à expliquer leurs dynamiques de fonctionnement. Sa 
quantité est en outre difficile à estimer. Elle est en conséquence la 
porte ouverte à toutes sortes d’interprétations, comme j’ai pu le 
montrer dans l’étude de cas menée en Inde du Sud. Là, les 
propriétaires de forages trouvent diverses raisons pour empêcher les 
paysans sans puits d’utiliser l’eau gratuite des étangs, les 
contraignant à acheter de l’eau souterraine et donc à devenir 
dépendants d’eux, les nouveaux « maîtres » de la ressource. 
L’argumentaire mis en avant par les propriétaires de pompes utilise 
des aspects matériels de l’eau (évolution de la profondeur de la 
nappe), mais l’interprétation des phénomènes est douteuse et 
participe à la construction d’un savoir qui est à l’avantage de ces 
propriétaires (Aubriot, 2011a). Il est intéressant de noter que la 
profondeur à laquelle le moteur est placé, c’est-à-dire le niveau de 
la nappe puisée, la réalité physique à laquelle l’agriculteur est 
confronté, n’est jamais mentionnée spontanément : elle n’est pas 
l’enjeu de rapports sociaux. En revanche, la grande profondeur d’un 
forage est souvent mise en avant dans les discussions, car exprimant 
le statut socioéconomique et la sécurisation de l’accès à l’eau en cas 
de baisse du niveau de la nappe ou de sécheresse.  

Les nouvelles techniques (puits aménagés de pompes, forages) 
ont profondément transformé l’irrigation par eau souterraine : des 
profondeurs et nappes auparavant inexplorées sont atteintes et des 
quantités d’eau parfois considérables extraites. En outre, invisible, 
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elle est souvent l’oubliée des calculs et les interconnexions entre eau 
de surface et eau souterraine sont encore souvent minimisées. Un 
exemple illustratif de ce type d’« oubli », lui-même révélateur des 
rapports de force sociopolitiques dans les choix techniques, est celui 
du canal américain déviant l’eau du Colorado (Molle, 2012). En 
réponse à la demande croissante en besoins en eau de la région de 
San Diego, le revêtement du canal a été amélioré, les pertes par 
infiltration réduites et l’eau ainsi « préservée » allouée à la zone 
urbaine. Le projet a été accueilli avec force de compliments. 
Pourtant, un changement d’échelle permet de saisir que cette eau 
était la principale alimentation de la nappe phréatique dont 
dépendent de nombreux agriculteurs mexicains. Phénomène quasi 
général, les interventions de ce type se répercutent sur les 
populations les plus vulnérables, économiquement et politiquement 
(ibid.).  

Ces quelques exemples sur l’eau souterraine (auxquels 
s’ajoute le cas du Chili présenté plus haut) montrent combien les 
situations sont dorénavant plus complexes à saisir. Les conflits 
d’intérêts ne concernent pas nécessairement des personnes qui 
peuvent s’affronter ou qui partagent le même espace, ni même ne 
sont conscientes de ces conflits d’intérêt, pouvant juste observer 
avoir moins d’eau sans en expliquer les raisons (phénomène qui 
s’observe aussi avec l’eau de surface, de plus en plus déviée). Tous 
les cas présentés révèlent l’importance de l’interprétation des faits 
dans le choix des techniques ou la légitimité des pratiques. 
L’interprétation retenue est souvent celle des personnes ou groupes 
les plus influents socialement ou politiquement, de l’échelle du 
village à celle de la nation. L’eau souterraine est alors à l’origine 
d’accès à l’eau davantage déséquilibrés. Non contenue, elle s’étend 
sur des espaces aux limites mal connues et son utilisation intensive 
peut avoir des répercussions lointaines (dans l’espace mais aussi 
dans le temps). Invisible, elle échappe encore bien souvent à la 
connaissance, aux calculs ou la prise en considération alors que son 
utilisation est de plus en plus intensive et redéfinit les liens entre les 
acteurs.  
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Car l’irrigation crée du lien, « les liens de l’eau » (Bédoucha, 
2011)11. Tous les chercheurs travaillant sur l’irrigation (voire sur 
d’autres usages de l’eau) s’accordent pour le dire. L’irrigation par 
eau souterraine redéfinit les liens en raison essentiellement de la 
fluidité de l’eau dont la source est non contenue. Son exploitation 
intensive est suffisamment récente pour ne pas avoir encore été 
régulée par la société. Les techniques modernes en général 
redéfinissent les liens, les situations, les territoires de l’eau, par les 
usages diversifiés et intensifs qu’elles favorisent.  
 
Conclusion 

L’irrigation est bien souvent assimilée à ses infrastructures, 
dont la matérialité tend à figer le cadre des relations, mais la fluidité 
de l’eau n’en demeure pas moins une caractéristique essentielle. 
C’est cette fluidité qui a été algébrisée dans l’eau moderne pour 
tenter de la maîtriser, c’est elle qui rend les infrastructures si pré-
cieuses à l’utilisation de l’eau, elle qui rend l’eau souterraine si 
complexe à analyser, elle qui ne peut être dissociée des relations de 
pouvoir qui légitiment telle technique ou tel chemin de l’eau, elle 
qui induit une appropriation jamais assurée de l’eau, elle encore qui 
permet à l’eau d’être le support de diverses représentations (poli-
tiques, sociales, oniriques) et elle encore qui oblige à redéfinir les 
problématiques de recherche en raison de la complexité des situa-
tions apportées par les techniques modernes. Les aspects matériels 
restent toutefois centraux pour saisir les liens qui se nouent autour 
de l’eau et les enjeux qui s’y jouent. Repérer leurs changements, les 
décrypter est l’un des objectifs de la recherche. Pour cela, il faut 
dorénavant souvent changer d’échelle d’analyse − ce qui peut être 
un défi pour une étude ethnologique ; ne pas évincer les interactions 
entre eau souterraine et eau de surface – et donc avoir recours à 

                                                 
11  Même s’il ne s’agit pas d’irrigation dans ce cas, j’intègre cet ouvrage 
dans les références car les étangs, construits, s’organisent en système, avec 
des contraintes d’écoulement de l’eau. En outre, G. Bédoucha utilise les 
mêmes méthodes – inspirées de l’anthropologie des techniques – que lors 
de ses études de systèmes irrigués et aboutit à des conclusions similaires sur 
les relations sociales autour de l’eau.  
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d’autres disciplines ; intégrer davantage d’acteurs, y compris les 
agents gouvernementaux et le fonctionnement institutionnel de 
l’État ; s’intéresser à la production des savoirs scientifiques sur 
l’eau, à leur répercussion dans les politiques de développement et à 
la façon dont les populations locales acceptent ou non le discours 
dominant. Les rapports autour de l’eau évoluent, et avec eux la 
recherche en sciences sociales sur l’eau, l’irrigation, sa matérialité. 
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Résumé 
L’irrigation requiert des infrastructures pour dévier, stocker ou transporter 
l’eau, induisant un double objet de recherche : les infrastructures et l’eau, 
avec leur matérialité propre. Or, dans l’architecture des réseaux d’irrigation 
et le cheminement spatial et temporel de l’eau sont retranscrites les logiques 
d’accès et de partage de la ressource. À travers cette matérialisation, les 
ethnologues décryptent les relations sociales, et les acteurs de l’eau 
expriment des rapports de pouvoir, légitiment des histoires sociales ou 
justifient des pratiques. Si certaines approches pensent désocialiser l’eau, 
l’analyse inspirée de l’anthropologie des techniques ou de la political 
ecology ne peut passer outre la dimension sociale de l’irrigation et les 
enjeux qui s’expriment à travers ses aspects matériels. Les situations 
d’irrigation « moderne » obligent en outre à changer d’échelle et à repenser 
les liens qui s’établissent autour de l’eau. 
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Summary 
On the Materiality of Irrigation: Reflections on the Research 
Approach Employed 
Infrastructures are required for irrigation in order to divert, store or 
transport water, and this generates a double research topic: infrastructure 
and water, each with their own materiality. The logics underlying access to 
and the sharing of water are reflected in them, that is, in the architecture of 
irrigation networks as well as in the spatial and temporal distribution of 
water. Thus, via this materialization, anthropologists decipher social 
relations, and water stakeholders express power relations, legitimize social 
histories or justify practices. While some approaches strive to de-socialize 
water, an analysis based on the anthropology of techniques or on political 
ecology cannot ignore the social dimension of irrigation and the issues 
expressed through its material aspects. « Modern » irrigation situations 
nevertheless call for a change in the scale of analysis and in how the 
water-society interrelationship is interpreted.  
 
Key-words: irrigation, materiality, social relations, spatial 
inscription, methodology. 
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