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Detelina Tocheva  

Rupture systémique et continuité éthique : 

l’orthodoxie russe postsoviétique 

Résumé 

Des travaux récents en anthropologie du christianisme pentecôtiste et charismatique mettent 

en avant l'expérience de rupture exprimée par les convertis. Ainsi, la conversion au 

christianisme se trouve définie comme une disjonction culturelle radicale. Un appel à rompre 

avec une « pensée de la continuité » en anthropologie a été lancé. L'article propose une 

réorientation théorique de la pensée de la rupture en se basant sur le cas de l'orthodoxie russe 

postsoviétique, en particulier les femmes catéchistes. Pour éviter des définitions essentialistes 

et idéalistes du christianisme qui accentuent plus ou moins la discontinuité comme une 

caractéristique intrinsèque, il est nécessaire d'appréhender les processus sociohistoriques et les 

effets de pouvoir qui transforment la « généalogie » de la religion. Cette approche peut aussi 

nous éclairer quant à ce qui autorise et stimule l'insistance des individus sur des continuités ou 

des ruptures. 

Abstract 

« Systemic rupture and ethical continuity : post-Soviet Russian Orthodoxy ». Recent works in 

the anthropology of Pentecostal and charismatic Christianity stress the experience of rupture 

expressed by converts. Thus, conversion to Christianity is defined as a radical cultural 

disjunction. An appeal to break from “continuity thinking” in anthropology has been 

formulated. This article proposes to change the theoretical focus of rupture thinking, based on 

a case study of women catechists in post-Soviet Russian Orthodoxy. In order to avoid 

essentialist and idealistic definitions that emphasize discontinuity as an intrinsic feature of 

Christianity, it is important to concentrate on the social-historical processes and power 

mechanisms that transform the “genealogy” of religion. This approach can also shed light on 

individuals' focus on continuities or ruptures, asking what authorizes and encourages these 

interpretations of self. 
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Introduction 

L’effondrement de l’Union soviétique en 1991 entraîna le changement du système politico-

économique et engendra une pléthore de transformations sociales affectant la vie de tous les 

ex-citoyens soviétiques. Une rupture s’opéra également à travers une libéralisation des 

pratiques religieuses, antérieurement combattues par le pouvoir communiste. Aux campagnes 

sanglantes contre le clergé et les croyants laïcs, particulièrement violentes dans les années 

1930 et 1950, à l’éducation athéiste militante succédèrent, dès 1991, des libertés totalement 

nouvelles, comme s’engager délibérément en religion et s’afficher ouvertement comme 

croyant. En rupture totale avec les pratiques du régime précédent, le pouvoir politique russe 

promeut désormais la religion orthodoxe, institutionnellement dominée par l’Église 

orthodoxe, comme source de moralité pour la société (Agadjanian, 2011). Ce revirement 

politique est marquant. Pourtant, ceux des ex-citoyens soviétiques qui s’affichent à présent 

comme croyants orthodoxes font preuve d’une réflexivité subtile lorsqu’ils identifient des 

continuités et des ruptures. La question de ce qui est nouveau et de ce qui s’inscrit en 

continuité avec le passé soviétique imprègne les réflexions et les discussions quotidiennes de 

ceux, notamment, qui ont fait de l’enseignement de l’orthodoxie russe leur profession. Ces 

enseignants en religion orthodoxe, principalement des femmes, vivent leur engagement 

religieux dans la continuité de leurs valeurs morales acquises au sein de structures 

d’encadrement idéologique du temps de l’URSS. Cette construction subjective d’une 

cohérence sans heurts entre, d’un côté, des valeurs intégrées par le biais des enseignements 

soviétiques et, de l’autre côté, une dévotion religieuse dans le cadre de l’Eglise orthodoxe 

russe, a déjà été documentée (Agadjanian, 2011 ; Benovska-Sabkova et al., 2010  ; Kormina, 

2010  ; Kormina et Shtyrkov, 2011  ; Ładykowska, 2011  ; Ladykowska et Tocheva, 2013  ; 

Rousselet, 2011  ; Zigon, 2008). Comment comprendre cette préférence pour ce que l’on peut 

appeler une continuité éthique dans le contexte postsoviétique d’un revirement politico-

idéologique radical ? Pour la plupart des auteurs, l’attachement à des valeurs soviétiques 

interprétées désormais aussi comme orthodoxes, telles que l’honnêteté, le sacrifice de soi, le 

sens du collectif et de la solidarité, est une réaction face aux dérives postsoviétiques largement 

vécues comme un effondrement moral par les classes moyennes et inférieures. Inscrire ces 

valeurs dans le cadre d’un engagement religieux orthodoxe paraît désormais légitime et juste. 

Cependant, des questions restent en suspens : qu’est-ce qui stimule une expression aussi large 

d’un sens de la continuité entre engagement soviétique et orthodoxe ? Que permet de dire le 

cas de l’orthodoxie russe postsoviétique sur le rapport entre christianisme et changement 

radical ? 

Ces questions rejoignent un récent débat anthropologique sur le christianisme comme religion 

de rupture. L’adhésion au christianisme est-elle une expérience subjective de rupture 

radicale ? Récemment, Joel Robbins, un anthropologue américain, s’est fortement démarqué 

en posant cette question et en y répondant par l’affirmative. Des études anthropologiques de la 

conversion, que celle-ci concerne le christianisme ou d’autres religions, ont déjà mis en 

évidence la complexité de la question de la transformation notamment comme vécu subjectif 

inscrit dans, et travaillé par, des conditions socio-culturelles (cf. notamment Buckser et 

Glazier, 2003). Mais c’est Robbins qui s’est le plus directement emparé de la question du lien 

entre rupture et christianisme tout en dénonçant le penchant anthropologique pour la 

continuité. Il a présenté un programme pour fonder une « véritable anthropologie du 

christianisme », à l’image de l’anthropologie de l’islam. Il a élargi ce programme en lançant 

un appel aux anthropologues pour en finir avec la « pensée de la continuité » (Robbins, 2007). 

Le travail de Robbins est devenu incontournable dans les récents débats autour de la 

conversion religieuse et du changement radical. Le cas de l’orthodoxie russe postsoviétique 
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soulève avec tout autant de force la question de la rupture et de la continuité. Il est donc 

pertinent d’examiner ce cas en se référant au travail de Robbins. Mais non seulement la 

réponse qui s’esquisse d’ores et déjà est-elle différente ; une réorientation théorique s’impose. 

Partant ainsi du travail de Robbins, je suggère tout d’abord d’affiner les catégories de 

continuité et de rupture pour rendre compte des subtilités des visions subjectives de rupture. 

Je prends appui pour cela sur le cas des enseignantes catéchistes en orthodoxie russe dans la 

Russie postsoviétique. Ensuite, je montre qu’affirmer ou infirmer que la conversion au 

christianisme est de façon intrinsèque une expérience de rupture conduit à essentialiser et 

figer non seulement la notion de conversion mais aussi ce qu’est le christianisme. En 

revanche, la question de Robbins mérite d’être reformulée. Il ne suffit pas d’interpréter 

l’attachement des croyants orthodoxes contemporains à une continuité éthique seulement 

comme une forme de résistance face au changement ou une désapprobation des évolutions de 

la société. Cette revendication de la continuité constitue une forme de subjectivation de la 

conversion qui, si elle apporte un exemple ethnographique opposé à celui de Robbins en 

montrant que toutes les formes de christianisme n’induisent pas nécessairement une 

expérience de rupture, demande aussi de changer d’approche théorique. En m’inspirant de la 

pensée de Talal Asad (1993), je mets en évidence une transformation inédite de l’orthodoxie 

depuis la chute du régime soviétique. Pour la saisir, la question n’est plus celle, essentialiste, 

de savoir si le christianisme est en lui-même porteur de rupture, ou lesquelles de ses branches 

se rapprochent d’une telle définition et lesquelles s’en écartent. Elle n’est pas non plus une 

interrogation sur des typologies déjà échafaudées de la conversion (cf. notamment Lamb et 

Bryant, 1999), même si celles-ci contribuent indubitablement à penser les conversions dans 

leur diversité. Elle est : quelles sont les conditions sociohistoriques et les effets de pouvoir qui 

autorisent une conception subjective aussi largement partagée de la continuité éthique alors 

que la rupture systémique et idéologique globale est frappante ? Si l’on pense la religion en 

tant que système mouvant, en évolution constante, modelé par des processus sociohistoriques, 

comme le propose Asad, une innovation sans précédent dans l’orthodoxie russe apparaît. 

Cette innovation consiste à inscrire un système de valeurs intégré par les individus par le biais 

des institutions soviétiques d’encadrement idéologique dans une continuité harmonieuse avec 

leur engagement religieux. Ainsi, pour la première fois dans l’histoire, la fabrique sociale de 

l’orthodoxie comprend une incorporation cohérente de valeurs morales et d’un code éthique 

précédemment véhiculés par les institutions de propagande athéiste. Dans cet article, la notion 

d’athéisme ne désigne pas un militantisme antireligieux stricto sensu ; en URSS, cette 

adhésion avait aussi une acception plus ordinaire : le partage d’un ensemble de valeurs 

véhiculées par les structures soviétiques d’encadrement idéologique, une participation active 

au sein de ces structures et une incroyance plus passive qu’affichée. 

Conversion au christianisme et rupture 

La conversion au christianisme marquerait une disjonction radicale entre un avant et un après 

dans la vie du converti, vision qui s’apparente au modèle idéal de la conversion paulienne 

comme transformation soudaine suite à la révélation de Dieu. C’est en substance ce 

qu’affirme Joel Robbins (2007), après avoir avancé cette idée dans des publications 

antérieures (2003b, 2004). Robbins a conduit une recherche de terrain dans un groupe 

relativement isolé de Papouasie Nouvelle Guinée, les Urapmin, composé de 390 personnes, 

qui n’avaient pas été colonisés préalablement et qui se sont convertis à une forme stricte de 

christianisme pentecôtiste à la fin des années 1970. Il s’agissait donc d’une conversion à une 

religion importée pour la première fois. Au même moment, nombre d’institutions et de 

rapports sociaux ont changé. Mais certains concepts issus de la religion des ancêtres sont 

restés opérants ; ils entrent en conflit avec les nouvelles normes pentecôtistes. Les Urapmin 
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essaient de vivre en respectant ces deux sources de morale en opposition aigüe (Robbins, 

2004). De l’étude de cette tension entre la religion des ancêtres et le pentecôtisme, Robbins 

élabore sa vision de l’adoption du christianisme comme une rupture culturelle radicale et 

entame ainsi une réflexion sur la conversion au christianisme comme disjonction. Il aborde la 

conversion en prenant comme modèle ce qu’il appelle « le converti protestant idéal-typique » 

(Robbins, 2007). Il appelle à souligner davantage les expériences de disjonction que ces 

chrétiens mettent en avant eux-mêmes en se référant à ses propres travaux et à ceux d’autres 

anthropologues spécialistes des mouvements charismatiques et pentecôtistes (Robbins, 

2003b ; 2007). De là il étend l’argument au christianisme comme religion de rupture en 

général et au développement de la discipline : pour Robbins, l’anthropologie, contrairement à 

la sociologie, aurait peu théorisé la discontinuité, ou pas du tout (2003a, 2007). L’erreur 

anthropologique a été, affirme-t-il, de négliger des données empiriques fondamentales, en 

premier lieu les visions subjectives des convertis d’avoir vécu une transformation totale. Cette 

erreur caractériserait des travaux célébrés de la discipline. L’exemple le plus flagrant pour 

Robbins est l’ouvrage de Jean et John Comaroff (1991) Of revelation and revolution : 

Christianity, colonialism, and consciousness in South Africa, un ouvrage classique sur la 

colonisation et la religion parmi les Tswana d’Afrique du Sud. Robbins accuse les Comaroff 

d’avoir exagérément prêté attention à la persistance d’une conscience et de croyances 

préchrétiennes chez les Tswana. Il leur reproche d’avoir accordé peu de foi au fait que les 

Tswana avaient intégré culturellement le christianisme ou qu’« au moins [ils] exploraient les 

possibilités de construire leurs vies dans des termes chrétiens » (Robbins, 2007 : 8). Robbins 

affirme qu’il est indispensable de prendre conscience que les notions de temps et de croyance 

des anthropologues peuvent diverger de celles des gens qu’ils étudient ; ainsi l’expérience de 

transformation vécue par ces derniers échapperait au regard scientifique. En revanche, 

davantage d’attention aux notions vernaculaires et aux manières dont s’expriment les 

expériences subjectives conduirait les anthropologues à développer un sens plus affiné de la 

rupture et, par extension, mènerait à la fois à poser les fondations d’une « véritable 

anthropologie du christianisme » (2007) et à développer une « théorie du changement culturel 

véritablement radical » (2003b : 231). 

Robbins n’est pas le seul à aborder le christianisme comme une religion de la disjonction. Par 

exemple, Fenella Cannell (2006a) puise des arguments en faveur d’une telle vision non pas 

dans les énoncés subjectifs des acteurs mais dans une relecture d’auteurs fondamentaux : de 

Hegel à Dumont, Leach et Parry en passant par Durkheim, Mauss et Weber. « Le 

christianisme comme discontinuité radicale » est le titre d’une section de l’introduction 

(2006a : 14-22) à l’ouvrage collectif The anthropology of Christianity (2006b) qu’elle a 

dirigé. Même si sa méthode pour montrer que le christianisme introduit une rupture sur le plan 

sociohistorique diffère de celle de Robbins (qui se concentre sur le changement culturel chez 

les nouveaux convertis, saisi dans une certaine immédiateté plutôt que dans la longue durée), 

nous retrouvons la même tonalité idéaliste et essentialiste : le christianisme serait en lui-même 

porteur d’une discontinuité radicale. 

Trois arguments fondamentaux se détachent de ces positions. D’abord, une affirmation de la 

nécessité pour les anthropologues de prendre au sérieux l’expérience subjective d’une 

discontinuité radicale dont témoignent des convertis (selon Robbins). Ensuite, l’idée que le 

christianisme est en lui-même une religion de rupture (selon Robbins et Cannell). Enfin, une 

critique de la tendance des anthropologues à souligner des continuités en négligeant les 

revirements radicaux vécus au sein des sociétés tournées vers le christianisme (selon Robbins 

et Cannell). Cette tendance, considérée plus largement, constituerait un obstacle pour penser 

le changement radical. Des contributions ultérieures ont cependant mis en évidence certains 
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biais et présupposés contenus dans ces arguments. 

Critiques 

Sans rendre compte de toutes les positions prises sur la question d’une anthropologie du 

christianisme « pour soi » et sur la critique d’une « pensée de la continuité », nous nous 

limitons ici aux critiques formulées par des anthropologues spécialistes du monde 

postsoviétique et plus généralement postsocialiste. De façon générale, Robbins n’évite pas 

certains des écueils présents dans les positions d’anthropologues qui, comme lui, se sont 

revendiqués d’une « véritable anthropologie du christianisme ». En particulier, Robbins et 

d’autres généralisent à propos du christianisme en ignorant les travaux en ethnologie, folklore, 

ou encore sociologie, sur l’Europe notamment, et érigent en paradigme du christianisme le 

protestantisme charismatique et évangélique, le pentecôtisme, ou encore le catholicisme 

romain d’ex-colonies (cf. notamment Cannell, 2006b  ; Engelke & Tomlinson, 2006  ; Hefner, 

1993  ; Keane, 2007). Cette préférence affichée pour le christianisme de l’Occident et surtout 

pour son implantation dans ses « extensions », colonies et autres espaces d’influence, a été 

questionnée (Hann, 2007). 

De même, des faiblesses du modèle de la conversion comme rupture radicale que certains de 

ces travaux postulent ont été mises en lumière, notamment en scrutant différents cas de 

l’expérience postsoviétique (Pelkmans, 2009a). Ainsi, au lieu d’être vécue à la fois comme 

irrévocable et radicale, la conversion au christianisme comme religion culturellement 

extérieure à la société d’appartenance du converti peut être temporaire et réversible 

(Pelkmans, 2009b). Il est important de noter que dans le contexte postsoviétique, la 

conversion n’est pas nécessairement l’abandon par étapes d’une religion en faveur d’une autre 

(Rambo et Farhadian, 1999), ni l’intensification d’une foi religieuse préexistante ; elle est un 

abandon de la non-religion. Cet abandon de la non-religion, donc l’engagement avec une 

religion pour la première fois, est le plus souvent lié à des appartenances ethniques dont les 

termes ont été façonnés par les politiques soviétiques (Pelkmans, 2009a). Par exemple, on 

pouvait se considérer comme étant un chrétien orthodoxe culturel ou un musulman culturel à 

l’époque soviétique sans avoir la moindre idée de la doctrine et de la pratique de sa religion. 

La découverte postsoviétique du christianisme et de l’islam en tant que doctrine et rite est 

largement vécue comme les retrouvailles plus complètes avec son appartenance ethnique ou 

nationale. La conversion comme pratique active d’une religion est donc souvent vue comme 

étant en cohérence naturelle avec celle-ci. Dans le cas étudié ici, embrasser l’orthodoxie russe 

relève de ce type de conversions « internes ». Sans constituer une disjonction avec le passé, 

elle devient plutôt un moyen de renouer avec ce passé. 

Sonja Luehrmann examine des continuités et des discontinuités dans son étude 

anthropologique et historique des techniques didactiques soviétiques et postsoviétiques, 

utilisées dans l’enseignement respectivement de l’athéisme scientifique et de la religion 

(Luehrmann, 2011). Pour enseigner une conception du monde voulue décidément sécularisée 

ou athée, le régime soviétique a souvent mobilisé des vocables, des argumentations et des 

techniques de démonstration ancrés dans une vision religieuse. Inversement, des pédagogues 

postsoviétiques qui s’attachent à promouvoir des religions traditionnelles locales ou encore le 

christianisme protestant puisent dans le registre des techniques didactiques soviétiques. De 

façon plus générale, les secteurs éducatifs soviétique et postsoviétique doivent beaucoup aux 

transferts et aux imprégnations idéologiques et structurelles de ce qui a précédé, alors que les 

conditions politiques générales ont été, suite à la Révolution de 1917 et à la chute de l’URSS 
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en 1991, celles d’un revirement total (Ladykowska et Tocheva, 2013). 

Il devient clair que la focalisation sur un certain type de christianisme, sur une notion de 

conversion spécifique et des définitions de la rupture et de la continuité trop restreintes induit 

des biais importants dans la formulation même de la question de savoir si la conversion au 

christianisme est en soi une expérience de rupture. La question qui en découle concernant 

l’ignorance anthropologique de la transformation radicale se trouve affectée par les biais de la 

première. J’avance qu’au lieu d’éluder cette seconde question, il faut la reformuler. L’examen 

que je propose de l’engagement avec l’orthodoxie russe postsoviétique n’ambitionne pas 

d’esquisser une définition du christianisme en prenant position pour ou contre l’idée que 

celui-ci s’articulerait, subjectivement ou autrement, autour d’une rupture radicale. Une telle 

définition apparaît d’emblée condamnée à la généralisation abusive. Il ne s’agit pas non plus 

de revisiter des typologies déjà existantes de la conversion. En revanche, je propose dans un 

premier temps d’affiner les catégories de continuité et de rupture. Les moments-clés d’un récit 

autobiographique d’engagement avec l’orthodoxie apportent des éclairages. 

Construire une continuité éthique 

Les Urapmin étudiés par Robbins ont intériorisé des valeurs culturelles qu’ils reconnaissent 

comme étant totalement nouvelles, en disjonction profonde avec la religion des ancêtres. 

Robbins met l’accent sur la manière dont les convertis eux-mêmes présentent leur vision de la 

rupture vécue à la fin des années 1970 ; ils ont développé une manière standardisée de narrer 

le changement dont ils se servent pour construire des raisonnements explicatifs dans le 

présent. Mais ériger un tel cas particulier en paradigme du christianisme, y compris protestant, 

est problématique. De plus, le sens subjectif d’un changement culturel marqué dont la source 

est l’adhésion à une religion culturellement nouvelle n’a rien de spécifiquement chrétien. Le 

cas des Urapmin qui tiennent « pour acquis le modèle chrétien du changement historique 

radical » (Robbins, 2007 : 11) peut très bien se révéler exceptionnel et non pas représentatif 

du christianisme en général, de même que des modèles similaires pourraient être trouvés chez 

les convertis à d’autres religions. Il serait heuristiquement plus utile de voir de quelle rupture 

et de quelle continuité il est question. Si l’on adopte la démarche de Robbins qui consiste à se 

focaliser sur des expériences subjectives de conversion et que l’on se tourne vers 

l’engagement religieux en orthodoxie russe postsoviétique, une distinction claire apparaît dans 

les narrations individuelles entre rupture systémique et continuité éthique. Alors que le 

changement politique postsoviétique a été pour de nombreuses personnes la condition même 

de la découverte de l’orthodoxie et de l’entrée en religion, nous sommes loin d’une vision de 

rupture radicale au niveau des valeurs morales qui devraient guider les comportements. Mes 

interlocutrices catéchistes ont signalé qu’elles ne voyaient pas leurs parcours individuels, 

marqués par l’engagement au sein de structures idéologiques soviétiques, comme une 

parenthèse antithétique à leur adhésion à l’orthodoxie. Elles n’envisagent pas les valeurs 

communistes, à l’époque délibérément athéistes, comme étant en dissonance radicale avec la 

foi religieuse. Au contraire ; c’est la vision d’une cohérence des parcours qui ressort [1]. 

Comment comprendre ce sens d’une continuité éthique ? Une explication serait à rechercher 

dans l’enracinement historique de l’orthodoxie en Russie depuis mille ans. Même si mes 

interlocutrices n’ont que rarement eu accès à un savoir religieux avant la fin du régime 

soviétique, la culture dans laquelle elles ont grandi a été marquée de façon diffuse aussi par 

des valeurs chrétiennes orthodoxes. Ainsi, la société postsoviétique russe est-elle loin du cas 

des « convertis protestants idéal-typiques » qui n’avaient jamais connu le christianisme. Mais 

il y a autre chose à mettre en avant. Qu’est-ce qui autorise une insistance assumée et aussi 
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massive sur une continuité éthique entre l’engagement soviétique et l’engagement orthodoxe ? 

Le témoignage de Marina Ivanovna [2], une femme enseignante en religion et directrice d’une 

école paroissiale, permet de lever le voile sur les articulations complexes entre rupture 

systémique et continuité éthique. Tandis que son cas, comme n’importe quel autre, comprend 

une part de singularité irréductible, il est aussi représentatif à plusieurs égards. Comme elle, 

pratiquement toutes celles rencontrées lors de l’enquête ont eu une carrière au sein du 

Komsomol, l’organisation de la jeunesse soviétique communiste. Nombreuses sont celles qui, 

comme cette enseignante, ont également occupé des postes de militante syndicale — un autre 

domaine-clé de l’encadrement idéologique soviétique — en combinaison avec leur emploi ou 

leurs études supérieures à l’époque soviétique. 

Marina Ivanovna approchait la cinquantaine lorsque je l’ai rencontrée dans la ville 

d’Ozerovo [3], dans la région de Saint-Pétersbourg. Cette femme dynamique, directrice de la 

plus grande école paroissiale de la ville, inspire le respect et l’attachement à ses subordonnés, 

à ses élèves et à leurs parents [4]. Elle est connue comme une personne humble, 

professionnelle et experte dans la connaissance du canon orthodoxe russe. De plus, elle est 

pédagogue diplômée de l’enseignement supérieur soviétique et, au début des années 1990, a 

obtenu un diplôme de directrice de chorale au Séminaire orthodoxe de Saint-Pétersbourg. Elle 

excelle dans l’organisation d’événements publics, tels que des célébrations religieuses, des 

événements occasionnels, ou l’accueil de visiteurs importants. Le prêtre responsable de la 

paroisse, son supérieur hiérarchique direct, s’en remet entièrement à ses compétences en ces 

occasions. Marina Ivanovna est loin d’être une exception dans ce type de rôle ; nombreuses 

sont les paroisses où le clergé se remet aux femmes catéchistes laïques pour l’organisation 

d’événements et la communication publique de la paroisse (Ladykowska et Tocheva, 2013). 

L’école paroissiale de Marina Ivanovna est située dans un bâtiment qui avait été confisqué à 

l’église par l’Etat soviétique ; il avait servi, entre autres, de Maison des Pionniers, les jeunes 

adolescents communistes. Il fut restitué à la paroisse en 1995. Marina Ivanovna, à cette 

époque enseignante puéricultrice, s’était alors engagée auprès de la paroisse voisine en tant 

que catéchiste bénévole et en même temps faisait partie d’un groupe d’activistes réclamant à 

l’Etat la restitution de l’ancien bâtiment à sa paroisse d’origine. Lorsque cette revendication 

fut satisfaite, Marina Ivanovna se vit embaucher par la nouvelle école paroissiale comme 

directrice et enseignante. 

Marina Ivanovna n’a pas reçu d’éducation religieuse dans son enfance. Elle pense que la peur 

de répressions empêchait ses parents, comme la plupart des citoyens soviétiques, de parler 

ouvertement de religion à leurs enfants. Elle ne savait presque rien ni de l’Eglise ni de la foi, 

mais affirme avoir toujours su que ses parents étaient orthodoxes, qu’ils étaient « de l’Eglise » 

(tserkovnye). Dans leurs récits rétrospectifs, les catéchistes mettent souvent en avant cette 

conscience d’une appartenance à l’orthodoxie qui s’accompagnait, au temps de l’URSS, d’une 

absence de pratique religieuse dans les familles et d’une ignorance de la doctrine. Ce n’est 

qu’en tant qu’adulte, dans les années 1980, que Marina Ivanovna a commencé à lire de la 

littérature pro-orthodoxe et à rencontrer des personnes qui, comme elle le dit, « cherchaient 

Dieu ». La période était en effet à la libéralisation des pratiques religieuses avec l’accession 

au pouvoir de Mikhaïl Gorbatchev et ses réformes connues sous le nom de perestroïka. Sans 

s’afficher publiquement en tant que « personne cherchant Dieu », Marina Ivanovna a 

commencé à converser régulièrement avec un prêtre et à apprendre progressivement comment 

se comporter à l’église, comment prier. Elle souligne aussi l’importance de la lecture en tant 

qu’outil d’autoformation à l’orthodoxie (cf. Benovska-Sabkova et al., 2010 : 19). Cette 
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pénétration progressive dans la foi n’était, affirme-t-elle, qu’une phase plus avancée d’un élan 

vers « la recherche d’un monde supérieur, au-delà du monde ici-bas ». « Petit à petit mon âme 

s’est ouverte pour accueillir la foi en Dieu. Et quand on a goûté une fois au miel, on ne veut 

plus de mélasse », dit-elle, exprimant avec cette métaphore que son engagement était 

désormais irréversible, qu’elle avait trouvé sa vraie voie. 

Ce parcours progressif vers la foi, plus proche du modèle idéalisé du long cheminement 

d’Augustin que d’une soudaine découverte de Dieu suivant le modèle de la conversion de 

Paul, s’est opéré à la veille de la désintégration de l’Union soviétique. Mais un engagement 

pleinement assumé, relativement vite transformé en une vocation professionnelle, a été 

consécutif à cet événement politique majeur. Le parcours de Marina Ivanovna est de ce point 

de vue plutôt exceptionnel ; la plupart des catéchistes que j’ai rencontrées ont commencé à se 

former à l’orthodoxie après la fin de l’URSS. 

Comme pratiquement tous ceux de sa génération, Marina Ivanovna a été membre des 

organisations communistes de jeunesse des Pionniers et du Komsomol, structures nodales de 

l’éducation à l’athéisme. En fait, elle en a été un membre très actif, comme elle le souligne 

elle-même : 

J’étais un membre très actif de l’organisation des Pionniers et du Komsomol. C’était bien. 

[…] A l’école j’étais parmi les activistes de l’école et plus tard, toujours à l’école, j’étais dans 

le groupe des activistes du Komsomol. Oui, je me suis toujours occupée d’activités publiques 

(obshchestvennaia deiatel’nost’). Lorsque j’étudiais à l’université j’étais représentante de 

mon groupe auprès de l’organisation syndicale des étudiants. 

Marina Ivanovna énumère ainsi trois des principaux noyaux qui, dans l’architecture des 

organisations soviétiques, se consacraient à l’encadrement idéologique de la jeunesse. Elle ne 

voit pas ces participations comme un rapprochement des autorités de l’époque ; elle dit 

n’avoir jamais « collaboré avec les autorités ». C’était pour elle un activisme en faveur de 

bonnes valeurs morales : 

En fin de compte j’ai toujours mené une vie active. Mais c’était à l’évidence l’expression 

d’une aspiration à une vie spirituelle supérieure. À travers l’activisme je voulais faire quelque 

chose de bon, faire le bien. On nous éduquait à penser que les Pionniers et les membres du 

Komsomol c’étaient des patriotes qui aiment leur patrie, qui défendent leurs prochains. En 

principe, ce sont les commandements du Christ, n’est-ce pas ? Bien sûr aujourd’hui on 

comprend que la période précédente les représentait sous un aspect déformé. Mais c’étaient 

bien les commandements : « Aime ton prochain. Donne ta vie pour ton ami ». Je veux dire 

que cet état d’esprit a toujours été présent en moi et en fin de compte il a pris la forme de la 

foi en Dieu. 

Ainsi, l’expérience d’une rupture systémique à la chute du régime ne s’accompagne-t-elle 

point d’une vision subjective de disjonction éthique. La conversion de Marina Ivanovna au 

christianisme orthodoxe russe est très éloignée du modèle idéal-typique au cœur de 

l’argument de Robbins, basé sur le postulat que la conversion est toujours un événement de 

changement radical, « une rupture dans la ligne temporelle de la vie d’une personne » 

(2007 :11). Que cette conversion se soit opérée à la veille de la chute du régime, comme dans 

le cas de Marina Ivanovna, ou bien après comme pour la plupart des orthodoxes pratiquants 

contemporains, elle est un mouvement, un processus, souvent irrégulier ou réversible 

(Pelkmans, 2009b). Cette idée de la conversion comme progression lente, proche de la 
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conversion augustinienne, est également portée par un terme spécifique à l’idiome orthodoxe 

russe, votserkovlenie, qui met l’accent sur une pénétration progressive de l’individu dans 

l’Eglise et dans la foi. 

Comme Marina Ivanovna, les catéchistes orthodoxes dénoncent les répressions soviétiques 

infligées au clergé et aux laïcs pratiquants sans pour autant rejeter en bloc les enseignements 

moraux fondamentaux du régime. Ces personnes montrent une réflexivité subtile. Elles voient 

une continuité éthique forte entre l’engagement soviétique et orthodoxe. Les valeurs morales 

qui devraient guider le comportement des gens seraient restées les mêmes : sacrifice de soi, 

amour pour son prochain et pour sa patrie, souci des autres, partage désintéressé, fidélité, 

honnêteté. Cette réaffirmation de valeurs définies comme orthodoxes et qui s’inscrivent dans 

la continuité du code moral soviétique dépasse de loin le milieu des catéchistes (Rousselet, 

2011 : 159-162). Pour les classes moyennes et inférieures l’accent orthodoxe sur la modestie, 

le partage et le sacrifice de soi est identique à celui enseigné aux Pionniers et aux membres du 

Komsomol soviétiques ; pour ces groupes, ces valeurs apparaissent en contrepoids aux dérives 

postsoviétiques. Ce sens d’une constance éthique s’étend à la période prérévolutionnaire. Par 

exemple, les pèlerins postsoviétiques qui vénèrent la famille impériale de Nicolas II, 

assassinée lors de la Révolution bolchévique, voient dans la famille royale la gardienne de 

valeurs comme la modestie et l’honnêteté, opposées à ce qui est massivement vécu en Russie 

comme la décadence morale postsoviétique. Ces pèlerins citent aussi les films soviétiques 

comme un canal de transmission de ces valeurs (Rousselet, 2011). De même, les enseignantes 

catéchistes réévaluent leur participation dans des structures communistes comme un véhicule 

de valeurs qu’elles définissent comme étant en harmonie complète avec leurs vies de 

chrétiennes. 

A l’instar de Marina Ivanovna, les orthodoxes des années 2000 affirment fréquemment qu’il 

existe une filiation directe entre les Dix commandements chrétiens et le Code moral des 

bâtisseurs du communisme (Benovska-Sabkova et al., 2010 : 19), preuve pour eux que 

l’enseignement soviétique qui s’affichait comme athée puisait néanmoins dans l’orthodoxie et 

que, par conséquent la continuité éthique entre leur adhésion à cet enseignement et 

l’orthodoxie postsoviétique est entièrement cohérente. Les jeunes citoyens soviétiques 

devaient adhérer au Code, adopté par le 22ème Congrès du Parti Communiste en 1961. Il fut 

rédigé à la veille du lancement de nouvelles campagnes antireligieuses. Cependant, comme le 

souligne Agadjanian (2011 : 16-17), nombre d’éléments contenus dans ce Code comportaient 

des connotations orthodoxes : des références à la fraternité, à la famille forte, à la modestie. 

L’un des points était directement repris des Epîtres de Saint Paul : « Si quelqu’un ne veut pas 

travailler, qu’il ne mange pas non plus » (2 Thes. 3 : 9-10). D’autres enjoignaient à jurer 

fidélité au Parti communiste. Ainsi, même si le déclin des pratiques et du savoir religieux était 

indéniable, l’éradication du religieux ne fut pas complète. Non seulement le religieux 

subsistait, en particulier à travers une « désinstitutionalisation » et une « coexistence, moins 

conflictuelle qu’on a pu souvent l’écrire, des rites soviétiques et religieux » (Rousselet, 2013 : 

7), mais en plus le Code moral résonnait en harmonie avec « l’éthos populaire du 

christianisme oriental » (Agadjanian, 2011 : 16). 

J’ai demandé à Marina Ivanovna s’il n’y avait donc pas de contradiction entre les valeurs de 

la jeunesse soviétique et l’orthodoxie. Elle a répondu qu’en réévaluant à présent les deux, il y 

en avait. Elle a alors évoqué les cosmologies divergentes avec, respectivement, l’Homme et 

Dieu à leur sommet : 

Le Komsomol, les Pionniers, cela ne mène nulle part, absolument nulle part. Qu’y a-t-il 
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après ? C’est incompréhensible. Au nom de quoi [s’y engager] ? Pourquoi le faut-il ? Alors 

que la foi en Dieu est infinie, elle est pour l’éternité, une vie dans l’éternité. […] Sans aucun 

doute on retrouve les mêmes valeurs. D’ailleurs les communistes ont pris le christianisme 

comme base de leur idéologie. Mais l’homme croit en lui-même, pas en Dieu. Cette élévation 

de l’homme devait de toute manière conduire à un effondrement. […] Certains croyaient en 

Staline, beaucoup même l’adoraient comme un Dieu, n’est-ce pas ? Pour eux c’était Dieu. 

Mais ce Dieu, il meurt, il est mort et un autre homme très différent est venu le remplacer. Et 

cet autre homme lui aussi a parlé de l’avenir radieux du communisme. Mais tout a vacillé. 

Alors qu’ici, dans l’Eglise, tout est compréhensible. D’autant plus que l’Eglise ne date pas de 

l’année dernière. L’Eglise est là depuis de nombreux siècles. Il n’y a pas besoin d’inventer la 

bicyclette lorsqu’elle a déjà été inventée. 

La supériorité ontologique de Dieu sur l’homme et l’antériorité historique de l’Eglise en 

comparaison avec le Parti communiste, respectivement le miel et la mélasse métaphoriques 

selon la formule de Marina Ivanovna, constituent les principaux arguments de cette 

enseignante en faveur de la religion. La divergence entre les deux cosmologies étant établie, 

la continuité éthique est assumée, de même que s’impose le constat que l’idéologie 

communiste a largement puisé dans l’ethos orthodoxe. Cependant, une question reste 

ouverte : qu’est-ce qui, dans le présent, autorise et encourage une subjectivation aussi massive 

et explicite de cette continuité et qui fait que la situation est si éloignée de celle que Robbins 

érige en idéal-type ? Au lieu de privilégier une explication qui imputerait des qualités 

intrinsèques différentes aux différentes branches du christianisme, c’est l’approche 

sociohistorique de la religion développée par Talal Asad (1993) qui oriente notre réponse. 

Relocaliser la rupture 

L’insistance des catéchistes sur une continuité éthique et sur une filiation directe entre 

orthodoxie et enseignements soviétiques prend sens dans le contexte d’une expérience de 

discontinuité systémique. Certainement, cette insistance exprime une révolte contre la « chute 

morale » postsoviétique, contre un temps où, pour ces femmes, immoralité, intérêt personnel 

et malhonnêteté prévalent. Mais se limiter à constater cette révolte laisserait dans l’obscurité 

ce qui change dans la religion elle-même. Les individus qui investissent dans leur nouvel 

engagement des valeurs morales qu’ils ont intégrées par le biais de l’idéologie soviétique, en 

revendiquant à présent une origine chrétienne pour ces valeurs, ne font-ils pas preuve d’une 

forme de créativité engendrant une transformation de l’orthodoxie russe ? En essayant de 

réfléchir dans ce sens, le but n’est pas de développer ce que Robbins appelle « des arguments 

qui dissolvent l’objet », en l’occurrence le christianisme et son rapport à la discontinuité 

radicale, avant même qu’un ensemble de connaissances et un dialogue se soient constitués 

(Robbins, 2003a : 193). L’objectif est de réorienter le questionnement théorique. La rupture 

dont je veux rendre compte diffère de celle que voit Robbins, c’est-à-dire une caractéristique 

intrinsèque de la conversion au christianisme. 

En quoi la focalisation des orthodoxes postsoviétiques sur une continuité éthique constitue-t-

elle une façon inédite de générer de la transformation au sein même de la religion ? Avec cette 

question les termes du débat sur la « pensée de la continuité » tels qu’ils ont été posés par 

Robbins se trouvent redéfinis. Le cas russe montre que la conversion en lien avec le 

changement politique génère une nouveauté radicale dans la manière de fabriquer le sens et 

l’autorité du religieux. Il ne s’agit plus de reconnaître, ou de réfuter, la disjonction comme 

trait distinctif du christianisme, mais de la rechercher dans le processus de fabrication du sens 

et de l’autorité du religieux. Cette relocalisation théorique de la rupture entre en résonnance 
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avec le questionnement de Chris Hann face à une anthropologie idéaliste du christianisme : 

« ne serait-il pas plus logique de poursuivre en se concentrant sur des problèmes, au lieu de 

traiter les grandes traditions [religieuses] comme étant les entités clés ? » (Hann, 2007 : 406). 

Ce souci théorique est proche de celui de Talal Asad (1993) qui se méfie d’une conception de 

la religion « à essence transhistorique » (1993 : 29). En se basant sur l’exemple du 

christianisme occidental médiéval, il défie la manière dont Clifford Geertz (1973) voit la 

religion. Une religion ne peut être abordée comme un système culturel de symboles et de sens, 

indépendamment des effets de pouvoir et de discipline qui modèlent et orientent la 

signification et l’autorité des symboles religieux [5]. Pour Asad, la « recherche théorique 

d’une essence de la religion nous invite à la séparer conceptuellement du domaine du 

pouvoir » (1993 : 29). Or, poursuit-il, 

« le lien entre théorie et pratique religieuses est fondamentalement une affaire d’intervention – 

de construction de la religion dans le monde (et non pas dans l’esprit) à travers des discours la 

définissant, l’interprétation de vraies significations, l’exclusion de certains énoncés et 

pratiques et l’inclusion d’autres » (Ibid. : 44). 

Ce qui fait la religion « dans le monde » n’est donc pas indépendant des transformations 

historiques, des relations de pouvoir et des disciplines sociales : 

« […] différentes sortes de pratique et de discours sont intrinsèques au champ dans lequel les 

représentations religieuses […] acquièrent leur identité et leur véracité. De cela il ne découle 

pas que les significations des pratiques et des énoncés religieux sont à rechercher dans des 

phénomènes sociaux, mais simplement que leur possibilité et leur statut autoritaire doivent 

être expliqués comme des produits de disciplines et de forces historiquement spécifiques » 

(Asad, 1993 : 53-54). 

Dévoiler le caractère historique des « éléments hétérogènes » qui participent de ce que les 

anthropologues approchent comme une religion est donc fondamental. Asad bâtit son 

argument concernant les effets du pouvoir et les disciplines sociales en matière de religion en 

se concentrant sur ce qui lie les représentations et les symboles religieux à leur signification et 

à leur autorité. J’applique cet argument à la subjectivation omniprésente de certaines valeurs 

morales et comportements éthiques qui, quoique professés par les structures soviétiques 

d’encadrement idéologique et d’éducation à l’athéisme, sont vus comme étant en harmonie 

avec, et font autorité en tant que partie intégrante de, l’engagement orthodoxe postsoviétique. 

Comme nous l’avons vu plus haut, des chercheurs ont déjà répondu par l’affirmative à la 

question de savoir si des continuités entre l’ethos religieux et le discours communiste 

existaient historiquement ; le pouvoir soviétique a largement manipulé les connotations 

religieuses dans ses rites, ses appels à la population, ses campagnes d’éducation, y compris à 

l’athéisme. Inversement, l’orthodoxie puise dans l’athéisme du régime précédent. Kathy 

Rousselet rappelle que déjà à la veille de l’effondrement du régime soviétique des 

observateurs soviétiques remarquaient que le retour de l’orthodoxie devait être compris 

comme l’émergence d’un « christianisme postathée » (Rousselet, 2013 : 7). Ce retour ne 

pouvait être compris qu’à travers une prise en compte des effets de l’athéisme, non pas 

militant, mais celui, plus ordinaire, de « l’incroyance » et, ajoutons-nous, de l’engagement 

dans les structures d’encadrement idéologique. Il y a là une extraordinaire innovation dans la 

« généalogie », pour reprendre l’expression d’Asad, de l’orthodoxie russe. Pour la première 

fois dans son histoire, celle-ci se nourrit d’une éthique initialement transmise à ses adhérents 
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par une idéologie confectionnée pour éradiquer la religion. 

Qu’est-ce qui rend possible ce processus ? Les effets du pouvoir postsoviétique sont 

fondamentaux. En dépit des frictions entre l’Etat et l’Eglise (Papkova, 2011 ; Richters, 2013), 

les gouvernements successifs ont consolidé la place de l’orthodoxie. Cette dernière a été 

privilégiée comme la religion dominante en Russie, même si pour l’immense majorité de ceux 

qui se déclarent orthodoxes le lien entre identité russe et orthodoxie est plus fondamental que 

la connaissance de la doctrine et de la ritualité selon le canon (Agadjanian et Rousselet, 2005 ; 

Filatov et Lunkin, 2006 ; Kääriainen et Furman, 2000). Du Président Poutine aux politiciens 

locaux, s’afficher comme orthodoxe est devenu naturel. Pour les entrepreneurs qui veulent 

renforcer leurs relations avec les autorités politiques locales et nationales, la contribution à 

des célébrations religieuses et à la construction d’églises est cruciale (Köllner, 2013 : 169-

192). L’orthodoxie est désormais une « religion publique » (Casanova, 2001). Rousselet 

(2013) voit dans l’encouragement politique de l’orthodoxie la poursuite d’un mode de 

gouvernement « unanimiste », l’orthodoxie — ou du moins une partie — se moulant dans les 

foncions idéologiques au service de la propagation étatique d’une ligne morale officielle. 

Le pouvoir politique construit l’orthodoxie comme une source de moralité pour la Russie 

(Agadjanian, 2011) en même temps qu’il exalte un patriotisme nourri d’un sentiment de 

grandeur soviétique déchue, grandeur que la Russie contemporaine devrait aspirer à retrouver. 

Une relation solide existe désormais entre nationalisme, ou patriotisme selon l’usage en 

Russie, orthodoxie et re-moralisation de la société. Cette re-moralisation comprend, pour de 

nombreux défavorisés du nouveau système, une revitalisation de valeurs soviétiques. Dès lors, 

des trajectoires personnelles marquées à la fois par l’athéisme soviétique ordinaire et par 

l’orthodoxie sont vécues et affichées comme cohérentes et naturelles. La capacité à sécréter 

de la légitimité et de l’autorité pour la religion en puisant dans les matériaux idéels d’un 

système qui, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité et à une telle échelle, avait été 

conçu et appliqué pour anéantir le religieux, même s’il s’en servait involontairement ou à 

dessein, constitue une disjonction radicale dans la « généalogie » de cette religion. 

En dernière analyse, le cas de l’orthodoxie postsoviétique incite à rejoindre les mises en garde 

face à un a priori de la continuité et pour soutenir une pensée du changement, une « théorie 

qui reconnaît que les gens apprennent réellement de nouvelles choses et que les cultures 

changent réellement » (Robbins, 2003b : 231). Mais une telle position ne doit pas s’affirmer 

au prix d’une idéalisation et d’une essentialisation de l’objet. Car si le christianisme peut en 

effet introduire un changement radical sous certaines conditions sociohistoriques et 

culturelles, il est aussi lui-même sujet à des changements radicaux. Affecté par les effets du 

pouvoir et par la subjectivation des transformations historiques, il est refaçonné par des 

innovations imprévisibles, telle l’osmose entre des éléments en apparence contradictoires. 

  

  

Notes 

 

[1] L’enquête a été menée principalement auprès de trois paroisses dans une ville de 88000 

habitants dans la région de Saint-Pétersbourg pendant un an sans interruption entre 2006 et 

2007. Elle a été complétée par la suite par des séjours plus courts. La fonction d’enseignant en 

orthodoxie russe est exercée habituellement par des femmes employées dans des 

établissements paroissiaux, tels des écoles du dimanche, de taille variable selon les lieux. 
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Même s’il n’existe pas de statistiques, il est possible d’affirmer que cette fonction est 

rarement exercée à temps plein. Si elle a émergé dans la Russie postsoviétique avec la 

promotion politique de l’Eglise orthodoxe, ce soutien ne se répercute nullement sur les 

rémunérations de ces femmes, partout très faibles. En plus, ces enseignantes n’ont aucune 

reconnaissance dans la hiérarchie ecclésiastique. Voilà pourquoi nombreuses sont celles qui 

ont un autre emploi dans le secteur de l’enseignement secondaire (certaines dans le supérieur) 

si elles sont pédagogues de profession, ou bien occupent ailleurs un poste relativement plus 

stable que celui au sein de la paroisse (Ladykowska et Tocheva, 2013). 

[2] Ce nom est un pseudonyme. 

[3] C’est un pseudonyme. 

[4] Au moment de l’enquête, l’école employait treize personnes, toutes des femmes. Elle 

proposait des cours de catéchisme le weekend pour enfants et jeunes adolescents, des activités 

ludiques pour les plus jeunes, occasionnellement des cours pour adultes le soir et des 

rencontres avec un prêtre. Depuis 2000, pendant la semaine, trois classes de la plus 

prestigieuse des écoles publiques de la ville étudient à temps plein dans l’école paroissiale 

avec l’accord des autorités locales et des parents. Les élèves y suivent le programme de 

l’école publique enseigné par des professeurs de cette école, à quoi s’ajoutent des cours de 

religion intensifs assurés par les enseignantes de l’école orthodoxe. 

[5] Asad (1993) démontre aussi que la notion même de religion qui a longtemps dominé en 

anthropologie a été taillée selon le modèle du christianisme occidental. 
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