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Selon une représentation communément admise en
Nouvelle-Calédonie, les tribus kanakes seraient res-
tées à l’écart de l’économie monétaire et marchande

néo-calédonienne. La responsabilité de cette mise à
l’écart est renvoyée du côté de la coutume et donc des
Kanaks. S’ils sont marginalisés, dit-on, c’est à cause de
leur coutume qui s’oppose à l’argent et au marché. Eux-
mêmes partagent d’ailleurs un tel point de vue. Pourtant,
cette représentation dominante est en décalage avec leurs
pratiques effectives, tout au moins avec celles des Kanaks
de l’île de Maré où j’ai fait mes enquêtes de terrain. À
Maré, de nombreux gestes coutumiers sont monétaires.
Et, les Maréens participent pleinement à l’économie mar-
chande. Ceci dit, la monétarisation de leurs coutumes
pose un problème aux Maréens et la marchandisation de
certaines de leurs transactions se fait avec difficultés. Si
leur coutume est bel et bien monétarisée, ils considèrent
que ce n’est plus la «vraie coutume» et que cette monéta-
risation menace leur ordre social. Une telle vision est due
à une représentation très occidentale de l’argent qui le
dote du pouvoir intrinsèque de révolutionner la société et
la culture. Cette diabolisation de l’argent révèle en fait
une erreur très répandue qui consiste à confondre argent
et marché.

Le terme de «coutume», abondamment utilisé par les
Maréens, est la traduction française du terme nengone1

«penenod». Littéralement, ce terme signifie : « la manière
de faire au pays2.» Le terme «coutume» est utilisé à diffé-
rents niveaux : pour désigner l’ensemble de ce qui est
considéré comme « tradition » kanake. On dira alors
«c’est la coutume». «Coutume» sert aussi à désigner une
cérémonie particulière: mariage, deuil, fête des ignames,
etc. On dira alors «c’est une coutume». Quant à la for-
mule « faire la coutume », elle qualifie un ou plusieurs

* Je remercie chaleureusement
Florence Weber, Isabelle Merle 
et Michel Naepels pour leurs lectures
attentives, critiques et constructives 
des versions antérieures de cet article.

1. Nom de la langue vernaculaire 
de l’île de Maré.

2. Pene, c’est-à-dire manière 
de ; nod, c’est-à-dire pays.
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gestes qui s’effectuent à certaines occasions, notamment
dans les cérémonies familiales ; ou encore, quand on
donne une petite somme d’argent en arrivant chez
quelqu’un que l’on n’a pas vu depuis longtemps : en lui
versant 100 FCFP3, «on lui fait la coutume».

La description et l’analyse d’une demande en mariage
montreront que l’utilisation de l’argent dans cette cérémo-
nie ne la transforme pas pour autant en halle marchande.
L’argent y sert à refléter et à entretenir les liens de parenté
et à en créer de nouveaux avec la parenté de la future
mariée. Il y existe une étiquette des dons d’argent qui per-
met de bien les distinguer d’autres types de transferts
monétaires. Si, au cours de la cérémonie, l’argent qui cir-
cule n’est pas un moyen de paiement, en dehors il peut en
être un. De là provient la crainte des Maréens. Cette
société très hiérarchisée et inégalitaire où les positions
sociales sont héréditaires se trouve confrontée à d’autres
modalités de valorisation sociale et d’acquisition du pres-
tige. Dénigrer l’argent et ceux qui en gagnent et valoriser
tout ce qui relève de la coutume peut s’interpréter comme
une forme de résistance aux mutations sociales et écono-
miques liées à la politique de rééquilibrage mise en œuvre,
depuis 1988, par les accords de Matignon. Cette valorisa-
tion de la coutume permet finalement de préserver une
certaine égalité matérielle en mettant la pression sur ceux
qui «sortent du lot», c’est-à-dire sur ceux qui gagnent de
l’argent. Cette pression se manifeste et s’exprime au tra-
vers d’incessantes rumeurs de jalousie susceptibles de don-
ner lieu à des attaques en sorcellerie. Une menace plane
en permanence sur ceux qui «réussiraient» trop bien ou
qui le montreraient trop: ils risqueraient ainsi de provo-
quer la jalousie des autres qui ne manqueraient pas de leur
jeter de mauvais sorts. Ceux qui auraient des velléités
d’afficher leur réussite matérielle sont donc confrontés à
ce risque de jalousie et de sorcellerie ou plutôt à ces
rumeurs de risque. Mais, on le verra, cette menace peut
toutefois être écartée en se convertissant au pentecôtisme.

Aussi existe-t-il un deuxième risque, ou plutôt une
deuxième rumeur de risque : le « profitage ». Les inces-
santes accusations de « profitage » servent finalement,
elles aussi, à maintenir une certaine égalité matérielle (on
préfère ne pas montrer sa réussite pour ne pas courir le
risque d’en redistribuer une partie) et à freiner, en les
stigmatisant, les velléités de ceux qui chercheraient vrai-
ment à « profiter » des autres. Il est tellement difficile
voire impossible de refuser quelque chose à un parent,
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comme le montrera le cas d’Albert, qu’il vaut mieux stig-
matiser le fait de demander. Dans cette société d’inter-
connaissance où tout le monde est plus ou moins appa-
renté, cette stigmatisation permet de réguler les échanges
et de les contrôler. C’est un moyen pour éviter une forme
d’anarchie transactionnelle où l’on pourrait demander
tout et n’importe quoi à n’importe qui, n’importe où et
n’importe quand. Au contraire, les transactions sont très
codifiées et réglementées. L’un des moyens utilisés locale-
ment pour permettre l’instauration de transactions mar-
chandes entre parents est le recours à un contrôle collec-
tif, comme dans l’espace du marché municipal.

Dans cet article, j’analyse les difficultés rencontrées par
les Maréens lorsqu’ils effectuent deux types de transac-
tions : monétaires et non marchandes, d’un côté, moné-
taires et marchandes, de l’autre. Dans une première par-
tie, je m’interroge sur les raisons pour lesquelles les
Maréens critiquent et craignent la monétarisation de leurs
coutumes (transactions monétaires non marchandes), en
analysant celles-ci à travers le cas d’une cérémonie de
fiançailles. Si les Maréens sont effectivement insérés dans
une économie de marché, les transactions monétaires et
marchandes au sein de la parenté leur posent, dans cer-
taines situations, des problèmes. L’analyse de ces difficul-
tés est l’objet de la deuxième partie de l’article.

L’argent dans les cérémonies coutumières

L’argent occupe une place tout à fait singulière dans la
société néo-calédonienne. Il sert à entretenir les « fron-
tières ethniques», pour reprendre la terminologie de Fre-
deric Barth4. Les discours tant des métropolitains que des
Kanaks ou des Caldoches se plaisent à opposer la cou-
tume à l’argent : « les Kanaks c’est la coutume et les Euro-
péens c’est l’argent». Cette opposition discursive n’est pas
surprenante en elle-même. Ce qui l’est davantage c’est
qu’elle est en contradiction avec les pratiques effectives
des Maréens. Ils utilisent en effet l’argent de manière
quasi systématique pour « faire leurs coutumes» et sou-
vent en quantité importante, tout en regardant cette
monétarisation des pratiques coutumières comme un dan-
ger et une menace pour leur ordre social, et comme le
signe de la déliquescence et du travestissement de la
«vraie coutume». Ils vont jusqu’à se poser la question sui-
vante : comment peut-on être et rester Maréen en ayant
une coutume aussi monétarisée?

4. Frederic Barth (éd.), 
Ethnic Groups and Boundaries. 
The social organization of culture
difference, Bergen-Oslo, Universitets
Forlaget, Londres, Georges Allen 
et Unwin, 1969.
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Les craintes des Maréens, leur inquiétude et leur peur
que l’argent ne perturbe irrémédiablement l’ordre social
ressemblent à s’y méprendre à certaines théories occi-
dentales sur l’argent. Le discours occidental sur l’argent
se caractérise par deux tendances opposées : l’une, issue
d’Aristote, condamne l’argent et le commerce, les esti-
mant contre nature et destructeurs des liens sociaux.
L’autre tendance, issue d’Adam Smith, considère,
comme le soulignent Jonathan Parry et Maurice Bloch5,
que le bonheur et la prospérité d’une société sont basés
sur la recherche individuelle du profit monétaire Ces
deux auteurs soutiennent, de façon convaincante, que
ces différents courants de notre tradition culturelle par-
tent en fait d’un même point de vue selon lequel l’argent
serait doté d’un pouvoir intrinsèque de révolutionner la
société et la culture6.

Faisant un historique des théories occidentales sur
l’argent, Viviane A. Zelizer aboutit au même constat :
« le pouvoir de l’argent de transformer la société
moderne s’est emparé de l’imagination des théoriciens
sociaux du XIXe et du début du XXe siècle.» Et, ajoute-t-
elle, « les sociologues contemporains continuent d’adhé-
rer à l’idée que l’argent est un moyen d’échange mar-
chand, parfaitement fongible, neutre qualitativement,
indéfiniment divisible et entièrement homogène. Ainsi,
les sociologues continuent d’accepter, avec une absence
remarquable de scepticisme, l’idée que dès que l’argent
a envahi le domaine des relations personnelles, il
conduit inévitablement ces relations vers une rationalité
instrumentale7. » Alors qu’ils ont depuis longtemps
admis le temps social et l’espace social, l’argent social
leur a échappé8. Selon cet auteur, nous ne savons quasi-
ment rien de la vie sociale de l’argent. Les théoriciens
sociaux qui le considèrent pourtant comme un élément
fondamental des sociétés modernes, ne l’analysent pas
comme une catégorie sociologique ; l’argent n’est pas
considéré comme une réalité sociale.

J. Parry et M. Bloch notent que pour Karl Marx,
comme pour Georg Simmel, « l’argent est associé à, et
promeut, la montée de l’individualisme et la destruction
des solidarités communautaires», et que, par la suite, on a
sous-estimé voire nié l’importance de la monnaie et des
échanges marchands dans de nombreuses économies
« traditionnelles » pré-capitalistes. Or, remarquent-ils,
« l’augmentation de la monétarisation n’est pas un indice
fiable de l’atrophie de “l’économie morale” »9. Allant

5. Jonathan Parry, Maurice Bloch (éd.),
Money and the Morality of Exchange,
Cambridge, Cambridge University
Press, 1989, introduction, pp. 2 et suiv.
Toutes les traductions françaises 
des textes anglais sont de moi.

6. Ibid.

7. Viviane A. Zelizer, 
The Social Meaning of Money, 
New York, Basic Books, 1994, 
pp. 6, 10 et suiv.

8. Ibid., p. 4.

9. J. Parry et M. Bloch, 
Money and the Morality…, 
op. cit., pp. 4, 7, 8.
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dans le même sens, Peter Geschiere montre que les rituels
de la parenté des Maka du Cameroun, à l’occasion des-
quels ont lieu de féroces marchandages monétaires, vont
à l’encontre de la dichotomie occidentale entre la sphère
de la parenté et celle de l’argent :

«Apparemment, si j’ai été abasourdi par le rôle ostensible de
l’argent dans les rituels de la parenté chez les Maka, c’est parce
que ce rôle s’accordait mal avec certaines distinctions fonda-
mentales dans la pensée occidentale :
- la distinction, au moins formelle, entre la sphère de la parenté
et celle de l’argent et du marché;
- la distinction entre les sociétés dominées par le “marché”,
dont l’Occident est censé être le meilleur exemple, et les socié-
tés dans lesquelles le “marché” (ou “l’économie”) est encore
enclavé et bridé par des principes socioculturels différents10.»

Mon étonnement devant la forte monétarisation des
travaux coutumiers maréens émanait très probablement
de cette même idéologie occidentale évoquée par P. Ges-
chiere. Le choix de prendre comme thématique de
recherche «l’argent et la parenté» signifiait que je perce-
vais, dans l’imbrication effective de ces deux termes à
Maré, une relation problématique. Pour paraphraser
P. Geschiere11, je dirai que face à la tendance occidentale à
distinguer les sphères de la parenté et celle de l’argent et
du marché, l’exemple maréen surprend par l’aisance avec
laquelle les «rituels de la parenté» se sont associés à la
monétarisation. Cependant, contrairement aux Maka du
Cameroun, la monétarisation effective des « rituels de
parenté » est l’objet de vives critiques de la part des
Maréens. Ces critiques peuvent être interprétées comme
le signe d’une appropriation de l’idéologie occidentale
selon laquelle «argent» et «parenté» doivent rester disso-
ciés. Ce serait alors, apparemment, le comble du paradoxe
puisque les Maréens légitiment ces critiques par le rejet de
cette même idéologie occidentale et de la présence colo-
niale. Mais le paradoxe n’est qu’apparent. En effet, si des
logiques identitaires et politiques sous-tendent effective-
ment ces résistances discursives à la monétarisation des
travaux coutumiers, de nombreux auteurs ont montré que
les processus de construction des identités « ethniques »
apparaissent lorsqu’il existe une implication effective dans
les activités et les rôles de la société globale:

« Contrairement aux hypothèses des théories assimilation-
nistes, ce n’est pas le repliement sur soi et l’isolement, mais au
contraire l’implication dans les activités et les rôles de la
société globale qui rendent saillante la conscience ethnique.

10. Peter Geschiere, 
«Parenté et argent dans une société
lignagère», in Jean-François Bayart
(éd.), La réinvention du capitalisme,
Paris, Karthala, 1994, pp. 88 et suiv.

11. Ibid., p. 91.
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[...] L’acquisition des compétences et des valeurs modernes
reste le processus central de la transformation des identités
ethniques, mais loin de conduire à l’assimilation, elle a pour
effet d’accroître la conscience et la signification de l’ethni-
cité12.»

Ce qui apparaît en filigrane dans les écrits des différents
auteurs que je viens de citer, comme dans les discours des
Maréens, c’est la confusion entre argent et marché.
L’erreur qui consiste à prendre l’argent (médium de la
transaction) pour le marché (nature, type de la transac-
tion) est une erreur très répandue tant dans le sens com-
mun que dans les écrits scientifiques. Monétarisation ne
signifie pas marchandisation13. À travers l’étude de cas
d’un travail coutumier – une demande en mariage – je vais
montrer comment la monétarisation de cette cérémonie
ne la transforme pas pour autant en un espace marchand.

Étude de cas : Riri attache Élia

Dans la nuit du 3 février 1996, un jeune homme, Riri,
accompagné de sa parenté, part demander sa main à une
jeune fille, Élia. Riri et Élia vivent ensemble à Nouméa
depuis plusieurs mois. Mais ils sont rentrés pour l’occa-
sion dans leurs tribus respectives. Aussi Élia est informée
de la visite qui l’attend cette nuit. La demande en mariage
s’effectue toujours en pleine nuit ce qui donne à cette
cérémonie une atmosphère très particulière. La première
phase de la cérémonie débute chez Kuma, le père de Riri.
J’y arrive en début de soirée accompagnée du beau-frère
d’un Grand Chef de Maré. Dès notre arrivée, cet homme
donne 200 FCFP (11 FF) à Kuma comme «coutume de
rentrée ». Ce geste coutumier s’appelle le shudrul
waruma. Littéralement, cela veut dire « avoir la vie
sauve». C’est un geste d’humilité que l’on accomplit tou-
jours avant d’entrer chez un inconnu, chez quelqu’un que
l’on n’a pas vu depuis longtemps ou lorsque l’on arrive
pour une cérémonie coutumière. Chaque fois qu’il reçoit
un don monétaire, Kuma remercie le geste après avoir
montré l’argent à tout le monde. Au geste du beau-frère
du Grand Chef, il dit : «Je m’abaisse devant vous, je suis
jeune, j’ai peur de mon oncle maternel, j’ai peur du
Grand Chef, j’ai peur de mon père, j’ai peur de ma mère,
j’ai peur de ma sœur.» Kuma nous invite ensuite à entrer
chez lui et à nous restaurer.

En plus de ce geste de «coutume de rentrée», certains
donnent une somme d’argent bien plus importante pour
aider au travail coutumier qui suivra le repas. Le montant

12. Philippe Poutignat 
et Jocelyne Streiff-Fenart, 
Théories de l’ethnicité, Paris, Puf, 1995,
pp. 77 et suiv.

13. Comme le souligne à juste titre
Florence Weber dans ce même numéro
de Genèses («Transactions marchandes,
échanges rituels, relations personnelles.
Une ethnographie économique 
après le Grand Partage», n° 41, 2000), 
il y a des transactions marchandes 
qui ne sont pas monétaires (le troc) 
et des transactions monétaires 
qui ne sont pas marchandes (les travaux
coutumiers des Maréens par exemple).
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de chacun de ces dons monétaires n’est pas rendu public.
Ce n’est donc qu’après le repas, vers vingt-trois heures,
que le travail coutumier proprement dit commence. Près
d’un groupe de vieilles femmes jouant par terre aux domi-
nos, se réunissent le père du marié, son oncle maternel, le
Grand Chef d’un district voisin et deux hommes de son
clan. L’un d’entre eux joue le rôle de «secrétaire» du tra-
vail. Dans tout travail coutumier, quelqu’un est chargé
d’inscrire sur un cahier le montant et la composition des
dons de chacun. Une stricte comptabilité est toujours
tenue. L’argent est alors compté dans une indifférence
quasi générale. Quelques personnes viennent discrète-
ment donner quelques billets supplémentaires (co enono).
Tout se passe en silence, dans la pénombre, presque en
cachette. L’ambiance est feutrée. À un certain moment, le
père de Riri se lève et montre à tous une somme d’argent.
C’est l’argent qui reste d’une première demande en
mariage auprès d’une autre femme: après avoir accepté,
l’année précédente, de devenir l’épouse de Richard et
avoir donc pris l’argent de cette « coutume », elle avait
changé d’avis quelques mois plus tard. Le père de cette
femme aurait alors dû rendre la totalité de l’argent reçu.
Mais il n’en a rendu que la moitié.

Le décompte achevé, Kuma dit au Grand Chef du dis-
trict voisin : « il y a 331 000 FCFP (18 205 FF). Donc on
donne 10000 (550 FF) pour le dure hnara, 1000 pour le
shudrul waruma (coutume de rentrée) et 320 000
(17600FF) pour ataceni». Le Grand Chef acquiesce. Le
dure hnara est le geste que l’on adresse à la future épouse
pour la remercier d’avoir accepté la demande en mariage.
La somme appelée ataceni, qui signifie « attacher », est
destinée aux parents (père et mère) de la jeune fille qui a
accepté la demande. Une fois l’accord réalisé, le père du
marié annonce à l’assistance l’origine du montant total :
« 224 000 proviennent de notre clan et 107 000 de votre
participation à vous tous ». Ensuite, un autre homme
annonce la répartition de ces dons: 10000 pour l’épouse,
1000 pour la «coutume de rentrée» et 315000 pour les
parents. Les 5 000 francs de différence entre l’annonce
publique et le décompte réel correspondent à la somme
donnée en secret aux hnakasese du futur marié. Ce terme
(littéralement « avoir mangé ensemble ») désigne une
relation clanique considérée comme sacrée. Tout un
ensemble de droits et d’interdits caractérisent la relation
entre deux clans hnakasese. Les raisons d’une telle rela-
tion demeurent mystérieuses14.

14. J’ai rendu compte de différentes
interprétations de cette relation 
dans ma thèse : «L’argent et la coutume,
Maré, Nouvelle-Calédonie»,
Paris, EHESS, 1998, pp. 205 et suiv.

47

2862_04_xp_p41_62  27/02/06  11:54  Page 47

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
82

.2
34

.2
24

.6
8 

- 
23

/1
1/

20
11

 0
9h

40
. ©

 B
el

in
 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 82.234.224.68 - 23/11/2011 09h40. ©

 B
elin   



Le travail terminé, Kuma prend avec précaution les
liasses de billet, comme s’il tenait entre ses mains un objet
précieux, et réalise trois beaux rouleaux qu’il donne à
l’oncle maternel de son fils. C’est à lui maintenant d’aller
demander la main de la jeune femme. Normalement,
quand on fait la répartition de l’argent, un don supplé-
mentaire à ceux que je viens d’évoquer, est réservé à
l’oncle maternel du futur marié. Mais dans le cas décrit
ici, le don à l’oncle maternel ayant été fait l’année précé-
dente, lors de la demande en mariage finalement non
aboutie, il a été considéré qu’il n’était pas à refaire cette
fois-ci. Vers minuit, un convoi de voitures se met en
route. Il débarque chez les parents d’Élia où personne ne
semble prêter attention à cette invasion nocturne. Peu à
peu, l’atmosphère devient tendue. L’enjeu est important.
Une fois toutes les voitures arrivées, Kuma nous dit de
nous approcher. Il donne alors le shudrul waruma au père
de la fille qui nous invite à nous asseoir dehors, autour
d’une grande table. Mais la foule est trop nombreuse. Il
nous fait alors entrer dans la case où chacun s’assoit en
silence. Visiblement très ému, il remercie la «coutume de
rentrée », en déclarant : « Je m’abaisse devant vous, j’ai
peur, j’ai peur parce que je suis jeune, j’ai peur des vieux,
j’ai peur du Grand Chef, je ne suis qu’un sujet, un servi-
teur, c’est la première fois qu’un Grand Chef vient chez
moi, j’ai peur, je vous remercie.»

L’oncle maternel de Riri déclare alors que nous
sommes venus parler à sa fille, Élia. Son père l’appelle. Il
n’obtient pas de réponse. Il quitte la case et revient
quelques minutes après, accompagnée de sa fille très
émue et impressionnée à la vue de cette case noire de
monde. L’oncle maternel lui demande alors si elle veut
bien être la femme de Riri. Elle n’a qu’à dire oui ou non.
La tension est alors à son comble. Dans un silence de
mort, la jeune femme articule faiblement oui. Un
immense soulagement se fait alors sentir, et un grand
murmure de remerciement brise enfin le silence. Puis
l’oncle maternel du marié lui dit : «pour vous remercier
de votre oui, voilà 10000 francs. Terminé.» Un vieux lui
chuchote alors quelques mots à l’oreille. L’oncle s’excuse
et déclare, sortant un beau rouleau de billets de son
porte-monnaie : « voilà l’argent pour vos parents, pour
votre père et votre mère, pour vous “attacher” ». Il lui
tend l’argent et lui dit : «voilà 315000 F pour vous “atta-
cher”». La jeune femme prend les billets. Elle les donne à
son père aux côtés de sa mère, tous deux en pleurs.
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D’autres discrets sanglots se font entendre dans l’assis-
tance. Le père, puis la mère, terriblement émus, remer-
cient longuement pour ce geste. Ensuite, la mère d’Élia
nous invite à prendre un thé autour d’une table bien gar-
nie qui nous attendait dehors.

Techniques de distinction entre dons d’argent et transac-
tions monétaires marchandes

Le rôle joué par l’argent dans le travail coutumier que
je viens d’illustrer est majeur. À chaque étape de la céré-
monie, les dons d’argent ont un sens particulier. Geste
d’humilité pour la coutume de rentrée; geste de solidarité
lorsque la parenté du futur marié donne quelques billets
au père de celui-ci ; geste de pardon et de respect envers
l’oncle maternel du marié ; geste de remerciement à la
future mariée lorsqu’elle accepte le mariage; geste pour
attacher cette femme lorsque l’on donne de l’argent à son
père et à sa mère. L’argent sert donc dans ce cadre à
entretenir des liens sociaux et à en créer de nouveaux.
Loin d’être une menace pour leur coutume, comme les
Maréens se plaisent à le dire, il en est le principal
médium. Il sert à «faire la coutume», à la re-fabriquer par
le biais de ces multiples échanges. Ainsi, loin de détruire
le tissu social, l’argent apparaît, tout au contraire, comme
le principal agent de son entretien.

Or, comme le souligne V. A. Zelizer15, l’entrée de
l’argent sur le territoire des dons n’est pas sans poser
problème : comment les gens distinguent-ils les dons
d’argent des autres transferts monétaires, alors que ce
sont des billets physiquement identiques qui circulent
ainsi? Cette interrogation n’est-elle pas sous-jacente aux
critiques des Maréens, qui estiment qu’à partir d’une
certaine quantité d’argent en jeu, les dons monétaires
perturbent « la coutume» ? En fait, plusieurs techniques
permettent aux Maréens de distinguer les dons moné-
taires des autres types de transactions. D’abord le mode
de manipulation physique de l’argent : manière humble
de l’offrir et de l’accepter, manière de recevoir, en
tenant l’argent dans ses mains, à bout de bras, en le
montrant à l’assistance16. Ensuite, les paroles qui accom-
pagnent toujours ces dons d’argent : paroles de remer-
ciements du donataire suivies d’un bref merci du dona-
teur. Aux dons d’argent s’ajoutent toujours des « dons
de parole ». Enfin, l’argent est souvent l’objet d’un trai-
tement physique particulier, il est comme embelli,
apprêté : les billets sont enroulés ensemble et attachés

15. V. A. Zelizer, The Social…, 
op. cit., pp. 73, 82 et suiv.

16. Comme le souligne V. A. Zelizer,
ibid., p. 109 : «The physical
manipulation of legal tender was 
a powerful, tangible technique 
of transforming money into a gift. »
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par des petites lianes, constituant des sortes de paquets
cadeaux. Dans les mariages, lors de la présentation des
dons, des morceaux de bois sont entaillés afin d’y glisser
l’argent. Tous ces signes permettent à chacun de bien
distinguer cet argent-là des autres formes d’argent qui
ne sont pas l’objet de telles attentions.

V. A. Zelizer note qu’en plus des techniques de «mar-
quage» physique des dons d’argent, il existe des restric-
tions quant à l’utilisation qui peut en être faite. Est-ce
que les Maréens dépensent l’argent reçu dans les tra-
vaux coutumiers d’une manière particulière ? Lorsque
d’importantes sommes d’argent sont reçues, lors du
mariage de sa fille par exemple, elles sont souvent utili-
sées pour des dépenses ostentatoires : achat d’une voi-
ture ou construction d’une maison en dur. Mais de tels
usages de l’argent ne paraissent pas spécifiques aux dons
monétaires. Les fortes sommes d’argent gagnées d’un
coup (grosse vente d’ignames par exemple), servent
aussi à des dépenses ostentatoires – achat de mobilier,
de maison, de voiture, etc. Les petites sommes d’argent,
elles, sont réutilisées dans un autre travail coutumier,
lorsque celui-ci est proche dans le temps. Cette réinjec-
tion ne se faisant cependant pas toujours avec les mêmes
billets. Même si, dans les pratiques, les mêmes billets
peuvent passer d’un domaine à l’autre, symboliquement,
gains et dépenses domestiques restent distingués des
gains et dépenses coutumiers.

Cette étude de cas montre bien que la présence de
l’argent dans une cérémonie de fiançailles n’a pas trans-
formé celle-ci en un espace marchand : Riri n’a pas
«acheté» Élia. Pourtant les parents d’Élia peuvent utili-
ser l’argent reçu dans ce travail coutumier pour effectuer
des transactions marchandes. Et c’est généralement ce
qui se passe.

L’argent qui circule au sein de la parenté lors des céré-
monies coutumières ne constitue pas un moyen de paie-
ment. Il n’a pas la même signification que celui qui circule
dans d’autres contextes, notamment marchands. Lors de
ces cérémonies, l’argent qui passe de main en main, selon
des réseaux de parenté très codifiés, ne sert pas à acquérir
des marchandises. Il accompagne des paroles, des dons
d’ignames, de viande ou de poisson, qui servent à maté-
rialiser et à exposer publiquement les liens de parenté. Il
n’est pas accumulé par l’un des protagonistes mais redis-
tribué au sein de la parenté. Comme le note Alban
Bensa17 :

17. Alban Bensa, Jean Freyss, 
«La société kanake est-elle soluble 
dans l’argent?», Terrain, n° 23, 
1994, p. 14.
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«Les billets et les pièces émis par la Banque de France ont pris
place dans les échanges kanaks : comme les âdi, ils figurent
dans les lots de biens identiques donnés et rendus, billets
contre billets, pièces contre pièces, selon un mode de circula-
tion qui annule la fonction même de la monnaie, son pouvoir
de conversion et d’accumulation.»

Les âdi, d’après A. Bensa, sont des objets précieux qui
sont (ou étaient?) échangés entre eux, par les Kanaks du
Centre-Nord de la Grande-Terre, lors de toute cérémonie
importante18. Dans ce contexte, la signification de l’argent
et son utilisation se rapprochent de celles qui étaient
faites des richesses maréennes pendant la période préco-
loniale. Ce terme est utilisé par Marie-Joseph Dubois19

pour désigner les objets précieux (de pierre verte, de
coquillage, etc.) qui étaient échangés, avant la colonisa-
tion, lors des événements sociaux importants. Cependant,
si les richesses précoloniales ne permettaient pas d’acqué-
rir d’autres types de biens mais circulaient uniquement
dans des sphères d’échange de biens de prestige, l’argent
permet d’acquérir n’importe quoi. Il permet de transgres-
ser les différentes sphères d’échange, en passant de l’une
à l’autre : la somme de 10 000 FCFP reçue lors d’un
mariage ou d’un deuil grâce à certaines logiques sociales,
peut être convertie en marchandises. La surenchère
monétaire présente dans les cérémonies coutumières
transforme en partie les modalités d’acquisition du pres-
tige. En effet, une certaine richesse financière permet à
un clan de faire de grands « travaux coutumiers», privi-
lège jusqu’alors réservé aux clans les plus peuplés et pos-
sédant un grand nombre de parents et d’alliés. Exposer
publiquement ses réseaux de relations au cours des
mariages et des deuils constitue autant un signe qu’un cer-
tain enjeu de prestige. Si la taille d’un clan et la quantité
de ses alliés, dévoilées et mises à jour lors des cérémonies
coutumières, sont source de prestige, la richesse finan-
cière peut, dans une certaine mesure, pallier une éven-
tuelle faiblesse de telles relations sociales. Ce que les
Maréens gardent en mémoire des cérémonies passées, ce
sont justement les sommes monétaires qui étaient en jeu.
Lorsque quelqu’un s’enquiert d’un mariage ou d’un deuil
auquel il n’a pas assisté, sa première question est, systé-
matiquement, «combien?»: «Combien le mort a-t-il fait?»
ou «combien le mariage a-t-il fait?»

Les critiques des Maréens sur la monétarisation des cou-
tumes peuvent ainsi s’interpréter comme le signe et le
moyen de résister aux mutations sociales et économiques

18. Ibid. p. 14.

19. Marie-Joseph Dubois, Maré, 
« Îles Loyauté. Le chemin 
des richesses», Journal de la Société 
des Océanistes, n° 58-59, 1978, pp. 57-62.
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en cours. On est dans une société hiérarchisée en fonction
de sa naissance: on appartient à un clan prestigieux ou non,
on est aîné ou cadet, homme ou femme, sujet ou Grand
Chef. Cette transmission héréditaire du prestige et de la
position sociale se trouve concurrencée par de nouvelles
modalités d’acquisition du prestige et de la position sociale.
N’importe qui – une femme, un jeune, un homme apparte-
nant à un clan méprisé – peut gagner de l’argent. Dénigrer
l’argent et valoriser «la vraie coutume» permet de mainte-
nir l’ordre établi. Ce dénigrement de l’argent ne se produit
pas seulement dans les transactions non marchandes. Il
existe également dans les transactions marchandes où les
créanciers sont bien plus stigmatisés que les débiteurs.

Transactions marchandes et relations de parenté

La participation des Maréens à une économie moné-
taire et marchande est attestée depuis les années 187020.
Selon K. R. Howe, dès cette époque, les Loyaltiens préfé-
raient l’argent à tout autre article d’échange. Nombre
d’entre eux partirent travailler sur la Grande-Terre, dans
les mines de nickel et à Nouméa. Aujourd’hui encore,
environ un tiers des Maréens vit en dehors de Maré.
Pourtant, certaines transactions marchandes posent de
véritables problèmes aux Maréens : celles qui ont lieu
entre parents. Ces difficultés donnent lieu à d’incessantes
accusations de «profitage». La question qui se pose est la
suivante: à quelles conditions une transaction monétaire
et marchande peut-elle avoir lieu entre parents?

La faillite d’Albert
Les Maréens se plaignent sans cesse des abus commis

au nom de la coutume. D’après leurs discours, tout le
monde utilise la coutume à tort et à travers pour prendre
quelque chose (une poule, un sac de riz, un melon, une
montre, de l’argent, etc.) à quelqu’un, notamment aux
membres de sa parenté. Les accusations de «profitage»
sont incessantes. Comment les interpréter ? Comme les
accusations de jalousie étudiées par F. Weber21 et celles
de sorcellerie étudiées par Jeanne Favret-Saada22, elles ne
sont jamais admises ni revendiquées par l’accusé. Per-
sonne ne dit jamais « je suis un profiteur». On peut égale-
ment se demander, à la suite de F. Weber à propos des
accusations de jalousie, si elles dénoncent des relations
réelles ou imaginaires. Les Maréens profitent-ils effective-
ment des autres?

20. Voir K. R. Howe, Les îles Loyauté,
Histoire des contacts culturels de 1840 
à 1900, Société d’études historiques 
de la Nouvelle-Calédonie, Nouméa,
1978 ; Dorothy Shineberg, 
Ils étaient venus chercher du santal,
Société d’études historiques 
de la Nouvelle-Calédonie, n° 3,
Nouméa, 1981.

21. F. Weber, Le travail à-côté, 
Paris, INRA-EHESS, 1989, pp. 173-192.

22. Jeanne Favret-Saada, 
Les mots, la mort, les sorts,
Paris, Gallimard, 1977.
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L’utilisation de la coutume dans le but de capter une
partie des ressources d’un parent s’effectue couramment
au sein des espaces marchands que sont censés être les
magasins tribaux. Il est d’usage d’y mettre en avant le lien
de parenté avec le patron du magasin pour ne pas payer
les marchandises ou pour différer le paiement c’est-à-dire
obtenir un crédit. Les problèmes permanents de dettes
non honorées sont à l’origine des échecs des nombreuses
tentatives commerciales impulsées par des Maréens. Et il
est extrêmement difficile de faire payer les débiteurs. À
l’entrée des magasins, se trouve pourtant depuis quelques
années une liste de noms avec le montant total des dettes
contractées dans le magasin. Mais, manifestement, cet
affichage public des dettes n’a guère d’effet. Il semble
plus honteux pour le créancier de réclamer son dû ou de
refuser de faire crédit que pour le débiteur d’être endetté,
comme Albert en a fait la douloureuse expérience.

Albert a ouvert un magasin en tribu dans les années
1970. Âgé de 40 ans en 1996, il est très peu scolarisé et
peu engagé politiquement. Les gens qui venaient dans son
magasin, raconte-t-il, faisaient exprès de faire appel à la
coutume pour profiter de lui et ne pas payer les marchan-
dises. Il n’a pas réussi à leur refuser de faire crédit. Au
bout du compte il a fait faillite et garde une amertume et
une rancœur vivaces de ce qui s’est passé. Selon lui, les
gens agissaient en toute connaissance de cause. Mettant
en avant leur lien de parenté («je suis ton tonton, fais-moi
crédit »…), ils cherchaient en fait à profiter de lui. En
1996, Albert envisage de monter un nouveau magasin. Il
se sent prêt à affronter les problèmes de crédit qui entraî-
nèrent sa première faillite. Plein de bonnes et fermes
résolutions, il explique:

« Lorsque j’aurai le magasin, il n’y aura plus de copains !
Copain copain comme ça. Mais en ce qui concerne le magasin,
non! là c’est direct. Pas de crédit, rien du tout! Ah oui! Là, le
jour où y’aura le magasin, y’aura plus de crédit !
– Tu avais eu des problèmes avec les crédits?
– Avec les crédits! Bouh! Jamais ils sont revenus! Ah! le cré-
dit ! il faut pas le dire, mais jusqu’au pasteur il déconne aussi !
Ah oui! C’est pour ça, il faut avoir confiance en personne! J’ai
l’amour, j’ai pas la haine mais je n’ai confiance en personne.
J’ai confiance en personne. Même mon frère aussi, mon frère
là, il est là, on est bien, mais j’ai pas confiance! Mon travail,
c’est moi-même, hein! parce que le crédit ben y’en a, jusqu’à
ce que le magasin ferme, mais le crédit c’est à bloc, mon cahier
il est rempli, mais après je suis fatigué de marquer!
– Et les gens ils t’ont payé?
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– Ils n’ont pas payé, beaucoup n’ont pas payé. Ici à Maré c’est
comme ça, c’est… Parce qu’ici, il y a toujours la coutume et
c’est là que tu t’embrouilles, avec la coutume. Par exemple si
c’est tonton qui vient pour faire crédit, il dit : “Ah hmihmi ni
bo23, je suis ton tonton, alors fais-moi crédit !” Ah! mais tonton
j’ai l’amour pour toi, mais il faut que tu penses au crédit ! Il
faut pas que tu dises tonton et après que tu partes, en disant
c’est mon neveu! Ah bah! C’est ça la question, c’est toujours
ça! » (extrait d’un entretien, janvier 1996).

Je lui demandais alors s’il avait parfois refusé de faire
crédit. Il me répondit qu’il avait essayé, il avait même
écrit sur la porte de son magasin qu’il ne faisait plus de
crédit, mais les gens n’en tenaient pas compte et tentaient
toujours leur chance. Face à leur insistance, il capitulait
toujours ayant honte de leur refuser systématiquement un
crédit. Il ajouta:

«C’est dur de sortir ici [s’élever socialement]. Il faut toujours,
c’est un peu la coutume, la coutume c’est bon, mais là ils exa-
gèrent avec la coutume. Ils font la coutume dans un magasin.
Mais non c’est fini ça. Un magasin c’est pas la coutume. Mais
ils font toujours comme une coutume mais ça ils ne compren-
nent pas, c’est un peu le mélange dedans.»

De telles pratiques ne mettent cependant pas un terme
aux échanges «coutumiers». Ayant demandé à Albert s’il
continuait, malgré tout, d’aider ses débiteurs lors des tra-
vaux coutumiers, il me répondit :

« Ah ! oui oui ! ça je vais toujours, je vais aider au travail, je
suis obligé. Il ne faut pas dire que lui c’est personnel, y’a tout
le monde derrière lui, toute sa famille. On ne peut pas ne pas
aider, c’est obligé d’y aller toujours parce que là [le pro-
blème de crédit] c’est pas la question de toute sa famille, ça
c’est personnel. »

D’après ces propos, les deux types d’échanges sont clai-
rement distingués. Ce qui se joue dans un contexte mar-
chand (dans son magasin) n’a pas de conséquence sur les
échanges effectués lors des travaux coutumiers. Le non-
remboursement des dettes engage la responsabilité du
seul débiteur et non de l’ensemble de sa famille (ou de
son clan), alors que les travaux coutumiers ne sont pas
une affaire personnelle. Ils engagent la responsabilité col-
lective (d’une famille et d’un clan) à laquelle il n’est pas
possible de se soustraire. Refuser son aide à son débiteur
lors d’un travail coutumier, engagerait, d’une part, la res-
ponsabilité de l’ensemble de son propre groupe de
parenté et condamnerait, d’autre part, injustement
l’ensemble du groupe de parenté de son débiteur puisque

23. «Hmihmi ni bo», termes nengone
qui signifient « ton oncle maternel».
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ce groupe n’est pas responsable des actes de chacun de
ses membres.

L’existence, toujours actuelle, de ces problèmes de cré-
dits révèle la relative impunité dont jouissent ceux qui
commettent ces abus et qui entravent le «bon» fonction-
nement de l’économie de marché. Ces pratiques parais-
sent ainsi peu condamnées et donc peu condamnables au
regard des normes locales. La honte pèse, semble-t-il,
davantage sur celui qui réclame son dû ou qui refuse tout
crédit, que sur le débiteur.

«Les profiteurs»

Le cas d’Albert montre l’existence « d’importantes
forces de nivellement à l’intérieur des formes d’organisa-
tion locales, qui empêchent les efforts d’accumulation»,
pour reprendre les termes de P. Geschiere et de
Peter Konings24. Pour bien comprendre ce qui se joue là
et les raisons de ces «forces de nivellement», il faut analy-
ser le double point de vue des «profiteurs» et de la «vic-
time» de ces «profitages».

La règle voudrait que dans ces magasins s’effectuent
des transactions marchandes. Or, nous dit cet homme,
les clients, qui sont souvent des parents, tentent d’éviter
ce type de transaction. Ils cherchent à transformer la
transaction marchande en don, et ce, en jouant précisé-
ment sur leur lien de parenté. Se dévoile ici la difficulté
d’instaurer et de faire respecter des transactions mar-
chandes au sein de la parenté. L’utilisation de « la cou-
tume» et du lien de parenté permet à ces «profiteurs»
d’économiser. L’usage des normes coutumières dans
l’espace marchand des commerces locaux tenus par des
parents constitue une tactique aussi prisée qu’efficace.
Pour bien comprendre ce type de pratiques, il ne faut
pas perdre de vue que les Maréens et notamment ceux
du Nord-Est de l’île où j’ai fait mes enquêtes de terrain
sont bien souvent dans une situation où l’argent est rare.
Seulement 6 % de la population active de cette région
étaient salariés au recensement de 1989 contre une
moyenne de 29,3 % pour l’ensemble de l’île25. Leurs
revenus monétaires proviennent principalement de la
vente de leurs produits agricoles, des produits de la
pêche et des aides sociales. Ce sont des revenus irrégu-
liers et peu élevés. Pour ces Maréens, l’utilisation de la
coutume dans la sphère marchande permet de compen-
ser, en partie, la faiblesse de leurs ressources moné-
taires. L’enjeu n’est pas d’accumuler le maximum

24. P. Geschiere, Peter Konings (éd.),
Itinéraires et modes d’accumulation 
au Cameroun, Paris-Leiden, Karthala 
et Afrika-Studiecentrum, 1993,
introduction, pp. 9 et suiv.

25. Institut territorial de la statistique 
et des études économiques (ITSEE),
1989.
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d’argent, mais d’éviter de trop en dépenser. De telles
stratégies économiques recherchent, avant tout, la sécu-
rité. Ces stratégies de minimisation des dépenses et des
risques transparaissent également dans les incessantes
plaintes et critiques des Maréens sur la vie urbaine de
Nouméa où tout est payant. Dans les cas où les revenus
monétaires sont irréguliers, éviter, si possible, de dépen-
ser de l’argent, permet de minimiser les risques26.

Liens multiplexes27

Pourquoi Albert n’a-t-il pas refusé aux membres de sa
parenté de prendre des marchandises ou de leur faire
crédit ? On peut se demander comment nous-mêmes
aurions réagi dans la même situation : aurions-nous
refusé à notre mère un sac de riz ou un crédit si elle
n’avait pas d’argent? La complexité du tissu social local
où s’enchevêtrent différents types de liens sociaux fait
qu’un client du magasin n’est pas seulement un client. Il
est aussi un voisin, un frère, un cousin ou un oncle
maternel. Au moment où la transaction marchande doit
se produire, elle met chacun des partenaires de
l’échange dans un rôle particulier, qui ne dure que le
temps de la transaction : celui de vendeur et d’acheteur.
Mais peut-on le temps de cette transaction faire abstrac-
tion des autres liens sociaux qui unissent ce vendeur et
cet acheteur ? À quelles conditions, finalement, une
transaction monétaire et marchande apparaît-elle ?
D’après F. Weber, il y a « mise entre parenthèses des
caractéristiques personnelles des partenaires de
l’échange»28. Or cette mise entre parenthèses n’est pré-
cisément pas effectuée ici. Bien au contraire, dans cer-
tains cas, les caractéristiques personnelles des parte-
naires empêchent l’instauration entre eux d’un échange
marchand.

Pourtant, tous les Maréens ne sont pas de « mauvais
payeurs». Et si les problèmes de crédit sont une difficulté
bien réelle à laquelle se heurtent les magasins locaux, il
n’en demeure pas moins que certains clients paient leurs
marchandises, même à un membre de leur parenté. Est-ce
toujours les mêmes individus qui ne jouent pas le jeu du
marché ? De quoi dépend l’instauration de transactions
marchandes entre parents ? Pourquoi certains jouent le
jeu et d’autres pas? Est-ce lié au montant des revenus, à
la nature du lien de parenté, au passif ou à l’historique de
la relation, aux sentiments que l’acheteur éprouve vis-à-
vis du vendeur?

26. Comme le note 
Jean-Pierre Olivier de Sardan 
dans Anthropologie et développement.
Essai en socio-anthropologie 
du changement social, Marseille, Paris,
APAD-Karthala, 1995, p. 134 : 
«La minimisation des risques 
est au cœur de nombreuses stratégies
paysannes.»

27. Expression de Victor Turner 
(1920-1983). Grand anthropologue
britannique, appartenant à la célèbre
école de Manchester, il a travaillé 
en Rhodésie du Nord 
(actuelle Zambie), chez les Ndembu.
Après avoir écrit un premier ouvrage
centré sur les conflits ou 
«drames sociaux» (social dramas),
Schism and Continuity in an African
Society. A Study of Ndembu Village,
Manchester, Manchester University
Press, 1957, il poursuivit ses recherches
en s’intéressant au phénomène rituel 
et à l’activité symbolique. 
Parmi ses nombreuses publications,
citons : Les tambours d’affliction.
Analyse des rituels chez les Ndembu 
de Zambie, Paris, Gallimard, 1972 ;
Dramas, Fields and Metaphors.
Symbolic Action in Human Society,
Ithaca, New York, Cornell University
Press, 1974.

28. F. Weber, 
«Transactions marchandes, …», op. cit.
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La peur de la coutume : un écheveau d’accusations de
jalousie, de «profitage» et de sorcellerie

Albert déclare que « c’est dur de sortir ici », c’est-à-
dire de s’élever socialement. Toutes sortes de discours
mettent d’ailleurs en garde ceux qui auraient des velléi-
tés de « sortir du lot » et d’afficher leur réussite maté-
rielle. Montrer des signes extérieurs de richesse expose,
dit-on, à la jalousie qui risque fort de déclencher des
attaques en sorcellerie. On entend souvent les Maréens
dire : « la coutume c’est dangereux », « la coutume peut
tuer »… Et, pour éviter de tels risques, disent-ils, il
convient de bien respecter « la coutume», de «bien tra-
vailler », c’est-à-dire de bien redistribuer, de bien don-
ner. Pour échapper aux dangers de la coutume, il faut
donc en accepter les règles d’échange, de redistribution
et de ponctions. Il ne faut pas exposer trop de signes
extérieurs de richesse, ne pas trop montrer sa réussite
matérielle ou bien en faire profiter les autres, sinon
d’inévitables jalousies apparaîtront, causes, dit-on, de
tous les « accidents », car « la coutume peut frapper» :

« Tu vois la coutume, il faut bien travailler, si tu travailles
bien, c’est bon, la coutume elle veille sur toi, mais sinon, tu
sais, c’est dangereux la coutume aussi ! Elle peut te frapper la
coutume. Par exemple, tu as mal quelque part, tu vas voir le
docteur mais lui il ne peut pas te soigner, c’est la coutume qui
t’a frappé, et seule la coutume peut te guérir sinon tu meurs! Il
faut prendre des médicaments de la coutume. La coutume
c’est dangereux, dangereux tu sais ! Il faut faire attention. Et
s’il y en a qui sont jaloux, alors là c’est pire, la coutume elle te
frappe et tu meurs. On entend dire un tel il est mort de crise
cardiaque, les vieux ils disent c’est le soleil, mais ils savent bien
que ce n’est pas le soleil, il a été frappé par la coutume. C’est
vraiment dangereux la coutume! C’est vraiment dangereux la
coutume, ça peut faire le bien mais ça peut faire le mal aussi,
faut faire attention » (un jeune homme de Hnadid, 29 ans,
novembre 1995).

Cette peur de la «coutume» est la peur des «esprits»,
des «sorciers» et des sorts qu’ils peuvent jeter. Lorsque
les Maréens évoquent leur peur de la coutume en disant
qu’elle est dangereuse et qu’elle peut tuer, ils font plus
particulièrement référence à ce qui les effraie le plus et
qu’ils appellent le kaze. Un kaze est une sorte de paquet
magique confectionné avec divers objets (os, plantes,
pierre, etc.) et doté du pouvoir de donner la mort. Il se
transmet au sein de la famille, mais il peut aussi s’acheter.
Les kaze en provenance du Vanuatu sont réputés être
extrêmement puissants et dangereux, à tel point que si
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l’on n’a pas transmis son kaze à quelqu’un, «on ne peut
pas mourir», comme le dit une jeune femme:

«Il empêche que tu meurs, il te maintient en vie. Tu vois la
vieille Bernadette, elle était déjà bien vieille. Et quand elle est
partie à Houaïlou, elle a fait appeler ma grand-mère [pour lui
donner le kaze]. Une heure après, elle était morte. Tu vois ce
que je veux dire?»

Mais la peur de la coutume ne renvoie pas seulement à
la peur des sorciers et des mauvais sorts qu’ils peuvent
jeter. Les Maréens craignent tout particulièrement les
malédictions provenant du clan des maternels. Comme
l’expliquent tour à tour deux vieux hommes:

« Ils peuvent nous maudire. Il peut y avoir des malédictions
parce que dans le sang de mes enfants, il y a aussi le sang de
ma femme, c’est-à-dire de l’oncle maternel. Alors s’ils font
quelque chose d’anormal, ce sang-là ça donne quelque chose
de désastreux, une malédiction» (janvier 1996).
« L’oncle est sacré parce que c’est le frère de la mère. C’est
l’oncle le plus sacré et s’il prononce une parole envers son
neveu, là il y aura un pouvoir, ça va se réaliser parce que ton-
ton ça veut dire sacré, c’est lui le frère de la mère. S’il se met
en colère, tous ses neveux et nièces vont tomber dans le mal-
heur parce qu’il a le sang de leur mère» (janvier 1996).

Même si la filiation est patrilinéaire, la parenté mater-
nelle est très importante à Maré et notamment les liens
entre neveux et oncles utérins. Le terme qui désigne
l’oncle maternel (hmi) signifie également « prier, reli-
gion, sacré». Le sang, la chair et la vie se transmettent
en ligne maternelle29. Un individu est socialement classé
en fonction du groupe de parenté de son père (guhna-
meneng) mais également en fonction de ses parents
maternels. On dit «qu’il sort de chez ses maternels, qu’il
vient de chez eux» (puja i). L’expression puja i est égale-
ment utilisée pour les végétaux qui sortent de terre. La
peur autour de la coutume tourne donc autour de la sor-
cellerie et de l’idée d’une « parenté sacrée » due à la
transmission du sang.

Une «exigence d’égalité» matérielle dans une société
hiérarchisée et inégalitaire

Cette peur de la coutume sert finalement à maintenir
une certaine égalité matérielle ou, plutôt, les apparences
de cette égalité. Les accusations de jalousie, qui sont au
moins aussi fréquentes que celles de « profitage »,
« signalent la présence d’une égalité concurrentielle,
c’est-à-dire d’une homologie de positions dans le

29. Observation identique effectuée 
par A. Bensa pour les sociétés kanakes
du Centre-Nord de la Grande-Terre :
«ce rôle tout puissant attribué aux
utérins se retrouve dans tout l’archipel»
dans «Contraintes par corps et ordre
politique dans les sociétés kanakes
d’autrefois (Nouvelle-Calédonie)»,
version française d’un texte publié 
en anglais dans Oceania,
décembre 1997, p. 20.
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groupe »30. À Maré, ces accusations tournent essentielle-
ment autour de questions d’argent et de l’accès au sala-
riat. Cette jalousie sociale s’est peut-être accentuée avec
la politique de décentralisation impulsée par les accords
de Matignon en 1988 qui a offert localement de nou-
velles possibilités d’emplois salariés. En effet, l’objectif
de « rééquilibrage » entre les zones rurales du Nord et
des Îles, peuplées majoritairement de Kanaks et le Sud,
davantage urbanisé et européanisé avec la ville de Nou-
méa, a ouvert aux Kanaks, pour la première fois dans
l’histoire de la Nouvelle-Calédonie, l’accès à des emplois
jusqu’alors réservés aux Européens.

Cette jalousie sociale révèle une «exigence d’égalité»
matérielle, alors même que la société kanake est très
inégalitaire et très hiérarchisée31. Certains Maréens
appartiennent à des clans prestigieux (plus anciens, ils
détiennent des propriétés foncières), d’autres à des clans
méprisés32. Un clan est lui-même hiérarchisé selon l’ordre
de naissance : d’abord l’aîné du lignage aîné, puis tous
ceux de ce même lignage par ordre de naissance ; puis
l’aîné du lignage cadet, et tous ceux de ce même lignage
par ordre de naissance, etc. Le premier né du lignage aîné
est généralement le chef du clan. De plus les désaccords
sur les généalogies sont permanents.

Ainsi, Albert appartient à un clan méprisé parce qu’il
n’est arrivé à Maré qu’à la fin du XIXe siècle. On dit que
ses membres fuyaient alors l’île voisine d’où ils avaient
été chassés. Son appartenance clanique peu glorieuse et
son absence d’assise foncière ont joué en défaveur de son
entreprise commerciale. Il était d’autant plus facile à ceux
qui le souhaitaient, de profiter de lui dans son magasin,
que sa position était fragile. Certains pouvaient, par
exemple, le menacer de reprendre la terre sur laquelle
son magasin était construit, les revendications foncières
des terres sur lesquelles quelqu’un gagne de l’argent étant
très fréquentes.

Le pentecôtisme : un moyen de « s’en sortir» ?

La marge de manœuvre dont dispose Albert est donc
étroite. L’un des moyens pour « s’en sortir» localement
est la conversion au pentecôtisme, ce qu’il a fait en 1993.
Ce culte permet en effet de légitimer, aux yeux des
convertis, le non respect des règles de «la coutume» et de
la parenté. Lors de leur implantation à Maré, dans les
années 1980, les pasteurs pentecôtistes s’opposaient à « la
coutume», et même si aujourd’hui, ils ont assoupli leur

30. F. Weber, Le travail…, 
op. cit., p. 176.

31. Pour une description détaillée 
de l’organisation sociale et coutumière
des chefferies et des clans de Maré, 
voir M. J. Dubois, «Les chefferies 
de Maré. Nouvelle-Calédonie», 
thèse de doctorat, université de Paris V,
Lille, 1977 ; Mythes et traditions 
de Maré, Nouvelle-Calédonie, 
Les Eletok, Publications de la société
des Océanistes, n° 35, Paris, 1975. 
Voir aussi Elsa Faugère, «L’argent 
et la coutume… », op. cit., pp. 75 
et 86-121. Pour une description 
de l’organisation sociale des sociétés
kanakes du Centre nord-est 
de la Grande-terre, voir A. Bensa 
et Jean-Claude Rivierre, Les chemins 
de l’alliance. L’organisation sociale 
et ses représentations en Nouvelle-
Calédonie, Paris, SELAF, 1982.

32. Il serait trop long d’expliquer ici 
en détail le fonctionnement 
de ce que les Maréens appellent
«clans». Le terme nengone est
guhnameneng qui, littéralement, 
signifie « l’endroit où l’on reste». 
Pour des raisons de commodité,
j’emploie ici le terme de « lignage»
sans entrer dans la complexité
terminologique de ce terme 
très controversé et très discuté 
dans l’histoire de l’anthropologie,
anglo-saxonne et française notamment.
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position, ils continuent d’adopter une position critique et
de rester à l’écart de la vie locale. Les autres confessions,
protestante (Église libre et Église évangélique) et catho-
lique, implantées depuis longtemps, ont intégré la cou-
tume à tel point qu’il est impossible de faire la part entre
les deux. Le pentecôtisme, en revanche, constitue une
arme contre la coutume, un moyen d’échapper à la peur
qu’elle provoque parce qu’il dénie toute réalité à l’exis-
tence des pratiques de sorcellerie, et place les adeptes
sous la puissante protection de Jésus. Il forme ainsi une
sorte de refuge et de rempart contre toute attaque en sor-
cellerie, contre tout mauvais sort, comme l’explique un
jeune de Wakone, converti depuis 1993:

«Maintenant, avec Jésus mais je n’ai plus peur. Je marche la
nuit sur la route mais j’ai pas peur des boucans33. Mais, avant,
quand je devais marcher depuis le temple jusqu’ici mais je cou-
rais! Là, non, parce que j’ai Jésus et il est plus fort qu’eux. Si
jamais il y a quelqu’un qui a un boucan pour faire du mal mais
seulement en posant ma main dessus je peux le faire sortir»
(décembre 1995).

Il ajouta que son frère (qui n’est pas pentecôtiste) a
toujours un «protège» sur lui autour du poignet, acheté à
un homme de Penelo.

«Dessus il y a des médicaments. Parfois ils mettent aussi un
foulard sur la tête avec des trucs dessus pour se protéger. […]
Parce qu’ici, poursuit-il, il y a beaucoup de jeunes et de vieux
qui font les boucans. L’autre soir, pendant un mariage dans une
autre tribu, un jeune d’ici a été emboucanné par un mec de là-
bas. Il est tombé par terre mais heureusement il y avait
quelqu’un qui avait un protège et qui lui a frotté le visage avec,
comme ça le boucan est sorti. Il y a plein de boucans ici. Ceux
qui n’y croient pas, ils ne risquent rien, ils ne peuvent pas être
touchés par les boucans. Moi j’ai pas peur parce que j’ai Jésus.»

Réputé efficace, le pentecôtisme n’est qu’une parade.
Des solutions d’un ordre tout différent permettent d’éta-
blir des transactions marchandes entre parents : la coopé-
rative commerciale et le marché municipal. Elles font
toutes deux intervenir un collectif d’une autre nature que
les collectifs de parenté.

Les coopératives et le marché municipal

Patrick est un des premiers et rares ingénieurs agro-
nomes kanaks. Il a fait ses études supérieures en métro-
pole dans le cadre de l’« Opération 400 Cadres ». Cet
ambitieux programme de formation lancé par les accords
de Matignon avait comme objectif de former quatre cents

33. Le terme de «boucan» désigne 
les mauvais esprits et les mauvais 
sorts qui peuvent être jetés. 
C’est la traduction française courante
du terme kaze.
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cadres kanaks. Patrick est engagé politiquement dans des
mouvements indépendantistes. Selon lui, ces problèmes
de dettes non honorées s’expliquent culturellement :

«Nous, les Kanaks, on ne sait pas trop gérer l’argent européen.
Avant, il y avait les monnaies traditionnelles. C’est nous qui les
faisions tandis que pour gagner l’argent européen, il faut suer!
Tous les premiers magasins des Kanaks, ils se sont cassés la
gueule parce que si quelqu’un venait acheter du sucre et qu’il
lui manquait 50 ou 100 F et que c’était un cousin… le vieux il
ne pouvait pas dire “non tu prends pas le sucre parce que tu
n’as pas assez d’argent!” Alors il prenait le sucre et puis à la
fin il n’y avait pas d’argent dans la caisse. On dit que c’est la
coutume, mais Ballande34 et les autres, ils font pas la coutume!
Alors, au contact des Européens, on a appris à mieux gérer
l’argent. C’était dans les années 1960, avec les coopératives,
parce que comme c’était en commun, si la famille venait, on ne
pouvait pas leur dire prends même si t’as pas d’argent, parce
qu’il disait c’est pas à moi le magasin, c’est à plusieurs. C’était
une manière un peu détournée, comme ça c’était possible »
(octobre 1995).

En effet, une des solutions pour pouvoir effectuer des
transactions marchandes entre parents est de se mettre
en coopérative. Le magasin et ses marchandises deve-
nant propriété collective, le vendeur peut refuser, préci-
sément au nom de ce collectif, que le «client-parent» ou
le « parent-client » ne prenne une marchandise sans
payer. Parce que les marchandises n’appartiennent plus
seulement au vendeur mais à un groupe, le lien de
parenté ne permet plus de prendre un produit sans
payer. L’appartenance à ce collectif permet de rompre le
lien dyadique de parenté. En invoquant une propriété
commune des marchandises, il devient possible de refu-
ser un don à un parent, d’instaurer avec lui une transac-
tion marchande.

Le recours au collectif est également la solution utili-
sée au marché municipal de La Roche. Dans la région
nord-est de Maré, ce marché représente la principale
filière de commercialisation des produits de l’agricul-
ture, de la pêche et de la chasse. Il a été construit en
1990 en remplacement d’un ancien marché qui datait des
années 1970. Jusqu’à la construction du nouveau marché,
les produits n’avaient pas de prix au kilogramme. Chacun
vendait au prix qu’il fixait lui-même. La gestion du mar-
ché et la fixation des prix de tous les produits qui y sont
vendus font aujourd’hui l’objet d’un travail collectif.
L’ensemble des vendeurs forme ce qu’on appelle le
«bureau du marché» qui détermine les prix des produits.

34. Nom d’une famille de colons
bordelais venu au XIXe siècle 
en Nouvelle-Calédonie où ils firent
fortune grâce à des activités 
d’import-export.
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Lorsqu’on entre dans la halle, un grand tableau noir
domine l’espace de vente avec, écrits à la craie, les prix
de chaque produit. Il faut en effet se réunir pour déter-
miner, ensemble, les prix. Cette fixation collective des
prix permet un contrôle du groupe, mais elle réduit la
marge de manœuvre des vendeurs, limitant du même
coup les pressions potentielles des acheteurs.

*     *
*

Confondre argent et marché, transaction monétaire et
transaction marchande, conduit à mal penser et l’argent
et le marché. Donner de l’argent pour demander la main
d’une femme ne signifie pas qu’on l’achète. Et acheter un
kilo de légumes à sa cousine au marché municipal ne
signifie pas que la transaction est devenue impersonnelle.
Cette confusion empêche d’analyser correctement les
interactions à l’échelle micro-sociologique. Mais elle
empêche également de comprendre et d’analyser la
situation macro-économique et notamment les raisons
pour lesquelles les Kanaks n’occupent qu’à la marge des
positions économiques dominantes. S’ils sont économi-
quement dominés, ce n’est pas à cause d’une coutume
qui serait un frein au développement. La coutume a bon
dos. Prétendre que, à cause d’elle, les Kanaks sont mar-
ginalisés ou dominés économiquement conduit à ne pas
s’interroger sur les fondements d’une économie néo-
calédonienne responsable de cette situation35.

35. Voir, notamment, Isabelle Merle,
Expériences coloniales. La Nouvelle-
Calédonie (1853-1920), Belin, Paris,
1995; A. Bensa, Chroniques Kanak,
l’ethnologie en marche, Ethnies, n° 18-19,
1995 ; A. Bensa, Nouvelle-Calédonie.
Vers l’émancipation, Paris, Gallimard,
1998 ; John Connell, «New Caledonia :
Social Change, Political Change and
Tradition in a Settler Colony», in
A. B. Robillard, (éd.), Social Change in
the Pacific Islands, Londres et New
York, Kegan Paul International, 1992,
pp. 65-97 : J. Connell, New Caledonia or
Kanaky? The political History of a
French Colony, Canberra,
The Australian National University,
Pacific Research Monograph, n° 16,
1987 ; Stephen Henningham, France
and the South Pacific. A Contemporary
History, South Sea Books, Honolulu,
University of Hawaii Press, 1992. Voir
aussi J. Freyss, Économie assistée et
changement social en Nouvelle-
Calédonie, Paris, IEDES, 1995, dont les
deux premières parties qui dissèquent
les fondements de l’économie néo-
calédonienne sont passionnantes.
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