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Thierry Ménissier
Séminaire de printemps de la Société alpine de philosophie, 27 mars 2010

« La politique, ou la banalité du mal radical ? »

« Tout ce que [’homme ose, je l'ose. »

Macbeth, 111, 4, 100.

Cette intervention sur le théme du mal me permet d’expliquer comment je
congois mes recherches en philosophie politique a propos de ce que je pourrais
nommer la specificité irréductible de [’activité politique, ou méme la bizarrerie
de l’ethos ou du comportement politique ; €t mon propos, comme vous allez le
constater, pourrait porter comme sous-titre : « Quelques usages presque
innocents du mal en politique ». Ainsi que vous le savez, ces recherches
concernent notamment la pensée de Nicolas Machiavel, que j’ai commence a
travailler sérieusement il y a une quinzaine d’années, et a propos de laquelle j’ai
consacré de nombreuses études — avec, plus récemment, un intérét marqué pour
la question du machiavélisme, a partir de I’étonnement initial face a cet étrange
objet culturel plutét que philosophique, et pratique, finalement, plutot que
théorique : le machiavélisme, que je définirai premierement de la sorte,
l'influence, en matiére de comportement politique, dans la tradition
intellectuelle occidentale de la trace sombre du génial Secrétaire florentin. Et
que je caractériserai deuxiémement ainsi : la tendance a projeter une action
politique tellement résolue a réussir qu’elle entend justifier [’emploi de tous les
moyens possibles, méme les pires. Le fait est que la position adoptée par
Machiavel — celle d’un observateur neutre de la vie politique, dont I’expertise
est appuyée par la considération apparemment neutre des évenements
historiques et de ’actualité de son temps — donne un impact impressionnant a

cette tendance.



Cette recherche m’a donc conduit a écrire le volumineux livre qui vient de
paraitre aux éditions Hermann : Machiavel ou la politique du centaure ; compte
tenu de I’'imposante bibliographie critique consacrée a Machiavel (plusieurs
centaines d’ouvrages !), quelle folie d’écrire un livre de plus ! Mais je crois que
ce qu’il apporte a la réflexion, ce sont ces deux choses :

(1)il propose en quelque sorte une interprétation de la pensée de Machiavel
en fonction du machiavélisme, ce qui n’est pas courant car les savants
universitaires se dérobent souvent face a cet objet étrange (difficile a
caractériser avec une seule discipline académique). 11 s’agit alors de
savoir ce qu’on pourrait nommer rapidement « la responsabilité de
Machiavel » dans la diffusion de certains des themes qui sont
incontestablement, du point de vue moral, les pires de notre tradition
politique occidentale, du XV1° au XXI° siecle ; définie comme stratégie de
conquéte du pouvoir, 1’activité politique se confond avec le mensonge,
avec la ruse, avec la trahison, et avec 1’usage méthodique de la violence,
jusqu’au meurtre. Ce questionnement est lié a I’histoire des idées, bien
entendu, mais il s’aveére également fondamental pour comprendre ce
qu’on peut nommer notre identité politique, nos habitudes mentales vis-a-
vis de la prise et de la conservation du pouvoir. Je me suis tout
simplement rendu compte, et avec un certain étonnement, que tous les
auteurs les plus importants de notre tradition, sans aucune exception,
dialoguaient intensément avec Machiavel, méme et surtout ceux qui 1’ont

fait passer, du point de vue moral, pour un monstre.



(2)Par suite, mon livre interroge avec un certain étonnement philosophique la
nature et les ressources du style intellectuel de Machiavel — il s’agit de ce
fait d’un ouvrage de psychologie politique. Ce style, je le dis avec force et
en connaissance de cause, est d’une originalité inouie et inimité dans
notre tradition occidentale. La reconnaissance de ce style tient a ce que
j’ai identifi¢é comme « le probléme de Machiavel » : il s’est agi pour le
Florentin de faire face a la consideration de la contradiction existentielle
fondamentale de I’humain — la fortune, principe de surgissement du
hasard, domine 1’action humaine et tend a dissoudre dans le néant les
intentions et volontés humaines les plus résolues. De ce fait, le recours en
politique a un certain type de comportement s’impose : C€ comportement,
c’est ce que j’ai nommé « la politique du centaure », par reférence au
céléebre passage du Prince, XVIII, dans lequel le Florentin suggére a son
lecteur de suivre les préceptes du centaure Chiron, instituteur d’Achille et
de bien d’autres princes. Dans 1’ouvrage, je tente de reconstituer de quelle
maniere une telle prescription conditionne la nouvelle « morale de la
politique », et particulierement comment, en proposant 1’injection d’une
mystérieuse dose d’animalité dans la conduite politique des hommes, elle
destabilise la fragile partition établie entre la civilisation et la bestialité.
Une telle orientation s’explique du fait qu’il s’agit, pour compenser la
défaillance de la vertu humaine dans le rapport a la fortune, d’adopter
certains caractéres de la fortune : variabilité extréme et exces, impétuosité
dans I’action. De la procéde la recommandation fameuse du chapitre XV
du Prince: «Onde € necessario, volendosi un principe mantenere,
Imparare a potere essere non buono et usarlo et non usarlo secondo la
necessita » . «c’est pourquoi il est nécessaire, si un prince veut se
maintenir, d’apprendre a pouvoir ne pas €tre bon, et d’en user et n’en pas
user selon la nécessité ». Il est necessaire de recourir a la variation de

point de vue, donc a la trahison de nos convictions et engagements



antérieurs, si la fortune varie ; il est nécessaire d’agir avec la méme fureur

et férocité que la fortune (deux termes tres presents chez Machiavel :

furore et ferocita caractérisent méme les naturels politiques trés
talentueux) que la fortune — ou encore, de procéder avec une « vertu
excessive » (eccessiva virtu, écrit plusieurs fois le Florentin).

En étant conscient de la dimension morale de son ceuvre, il convient donc
de lire Machiavel comme 1’explorateur d’une zone de 1’existence humaine
tout a fait inquiétante, ce qu’il fait avec un courage étonnant et méme avec
une pénétration de jugement invraisemblable — ce qui tient @ mon avis a son
style, qui, dans la langue italienne, comprime le sens dans des formules
obliques fulgurantes, déconcertantes, d’une puissance de suggestion
poétique. La poétique du nécessaire recours, en politique, aux caracteres les
plus inhumains de la fortune, et donc une certaine poétique de I’hubris, c’est
en quelque sorte la clef stylistique de la pensée machiavelienne, et cela, j’y
insiste pour finir ce bref bilan, chez un auteur qui ne manifeste aucune
delectation morbide pour le vice en politique, ni aucun plaisir pervers a
humilier I’humanité en fonction de ses travers, mais qui procéde avec une
tres haute précision mentale, avec une lucidité inouie, cette blessure, écrit
René Char, « la plus rapprochée du soleil ».

Lorsque j’ai eu achevé cet ouvrage, j’ai eu I’impression d’avoir accompli un
fascinant voyage, d’avoir touché du doigt certaines limites ou d’étre all¢ dans
certains confins, les uns et les autres structurels de la politique telle qu’on 1’a
congue en Occident depuis le début de la modernité, puis d’en revenir avec un
étonnement renouvelé en ce qui concerne cette activité, la politique. Le style
machiavélien provient d’une intuition, celle de la singularit¢ de I’humanité en
situation de radicale contingence, ou en situation de limitation intrinseque vis-a-
vis des taches et des engagements qui devraient ou pourraient la sauver.

Aujourd’hui, sans redire ce que j’ai déja €crit, je voudrais aller un peu plus

loin dans la réflexion. Je voudrais réfléchir la découverte machiavélienne du



machiavelisme grace aux catégories d’autres auteurs. Précisément, ainsi que
I’indique le titre de mon intervention, grace a celles proposees a la fois par Kant
et par Arendt.

Mais il convient d’abord que je dise mieux ce que j’entends par « politique »
dans le titre que j’ai choisi ; je vais volontairement restreindre le propos, mais je
vais aussi I’entendre de maniére variée, puisque je désigne de la sorte la décision
volontaire qui engage une collectivité, qu’elle s’exprime ou bien par le discours
et le geste d’un responsable de haut niveau (par exemple, le chef de I’exécutif
dans notre constitution), ou bien par une mesure gouvernementale suivie d’effets
dans I’action de 1’Etat, ou enfin par une loi votée au Parlement qui a elle aussi
des effets tangibles sur la conduite des gens en tant qu’ils évoluent dans un
espace soumis a l’influence de la loi, ou méme encore par une orientation
commune prise par une communauté dans une assemblée constituante.
« Politique », tel que je I’entends, est donc le nom donné a /’émergence résolue

et explicite de fins considérées collectives.

La catégorie de «mal radical » évoque la réflexion morale et
anthropologique de Kant : dans La religion dans les limites de la simple raison

(1793), le philosophe de Konigsberg explique qu’il y a un penchant au mal en



I’homme, qui ne reléve cependant par d’une perversion ni d’une malédiction
innées — si ’homme incline au mal, c’est du fait de sa liberté, a savoir du fait
qu’il se préfere toujours lui-méme par rapport a ce qu’il doit ou devrait aux
autres. Il se met en état d’exception vis-a-vis de ce que commande la loi morale
et dont il a conscience, loi morale qui prescrit a tout étre rationnel de préserver
I’humanité dans sa globalité. Le mal consiste en la liberté mal employée, il est
de la responsabilité de I’homme.

De son cote, la catégorie de « banalité du mal » renvoie a ’hypothése émise
par Arendt dans son ouvrage sur le procés d’Eichmann a Jérusalem (de 1960 a
1962), fonctionnaire allemand qui revendiquait de ne pas étre jugé par les Juifs
pour crime contre I’humanité, au nom de son innocence relative : il s’occupait
de la régulation des chemins de fer sur le territoire allemand, non de la solution
finale que ses faits et gestes servaient pourtant, objectivement parlant. La these
de la banalité du mal indexe, a propos d’un crime hors de proportion avec toutes
les abjections commises par I’homme avant la Solution finale, « I’étrange lien
entre I’absence de pensée et la mal » (Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la
banalité du mal, « Post-scriptum », trad. fr. Paris, Gallimard, 2002, p. 1296).
Pour employer a nouveau les propres paroles d’Arendt : « Eichmann n’était ni
un lago ni un Macbeth ; et rien n’était plus éloigné de son esprit qu’une
décision, comme chez Richard Ill, de faire le mal par principe. » (Ibidem, p.
1295).

Le mal radical selon Kant, la banalité du mal selon Arendt. Nous avons donc
deux constructions conceptuelles dont nous ne savons pas si elles sont
compatibles, et — dans I’hypothése ou elles joignent — si elles sont efficaces d’un
point de vue descriptif.

Ces deux theses, qui font partie du répertoire classique du traitement
philosophique de la question du mal, sont différentes. La premiere these

s’adresse plutdt a I’anthropologie philosophique, la seconde s’inscrit dans la



visée d’une critique radicale de la culture moderne, en dénoncant le risque que la
bureaucratisation de I’existence fait prendre a la sensibilit¢é humaine. Mais,
envisagées dans leur généralité, il y a également quelques points qui les
rapprochent. Le premier point commun des deux theses : pour les deux auteurs,
la question de 1’origine du mal apparait moins intéressante que celle de ses
modalités, a savoir de la maniére dont il caractérise les faits et gestes des
hommes. Un autre point commun : elles n’évoquent pas la nature de I’homme,
mais sa condition — c’est-a-dire que c’est dans le rapport a I’expérience vécue
(dans ses formes contingentes et historiques) que se décide la qualité propre de
I’existence individuelle et collective. Ce sont en quelque sorte deux theses a
portée existentialiste.

Qu’est-ce que je veux dire lorsque je propose de les rapprocher ? La
politique, telle que définie plus haut, exprime-t-elle la banalité du mal radical ?
Dans le développement suivant, je fais tester la pertinence de la réponse
suivante : « Oui, la politique exprime la banalité du mal radical ». Il me semble
en effet que I’on peut valider I’hypothese de deux manieres différentes.

Premierement, voulant poursuivre ma meditation machiavélienne, je vais
decliner la réeponse dans un premier moment a propos de la décision politique
entendue comme la volonté individuelle d’entrer en politique, d’accéder aux
plus hautes sphéres de 1’action et de la reconnaissance. Ici je pourrais évoquer
Shakespeare a propos de ce que je nommerais « le complexe de Macbheth ». A
savoir, I’incapacité pour celui qui veut faire sa place en politique, d’entendre
pleinement ses propres motifs et d’entrer, dans une forme d’innocence sauvage,
dans la competition pour le pouvoir. Macbeth, général écossais, conspire contre
le souverain légitime, le juste Duncan (qui est aussi son parent), il trahit la
confiance de ce dernier et I’assassine dans des conditions atroces, il devient ainsi
souverain d’Ecosse. Or, on se souvient comment, au début de la piéce de
Shakespeare, Macbeth se laisse envolter par les paroles obliques des trois

sorciéres errantes sur la lande écossaise : elles ne lui promettent rien, mais elles



laissent entendre qu’il peut avoir un destin royal (« seigneur de Glamis, seigneur
de Cawdor, futur roi »). Par suite, Macbeth — premiere victime de son réve — se
trouve comme enfermé dans les mailles d’un projet d’abord confus et qui
devient un destin ; mais en réalité, le lecteur s’apercoit que le conspirateur puis
usurpateur ne comprend rien a ce qui lui arrive. Son incrédulité et son
incertitude croissent sans cesse au fil de I’intrigue, jusqu’a la réalisation des
mysteres de la malédiction annoncée : la forét de Birnam marche effectivement
sur Dunsiname, et un homme s’approche de lui, I’épée a la main, qui n’est pas
né d’une femme. Tout au long de son aventure, Macbeth s’isole littéralement de
I’humanité en entrant dans le rapport de pouvoir, il est déséquilibré dans son
humanité par 1’opportunité de régner — ce qui s’empare de lui dés le début de la
picce, c’est un véritable vertige du possible, auquel rien dans son expérience
antérieure ne 1’a préparé. Ainsi la piece de Shakespeare peut-elle étre lue comme
une parabole sur la fatalité du mal en politique, lorsque cette derniére se trouve

entendue comme compétition en vue du pouvoir.



Mais on dira: rien d’étonnant que vous puissiez de la sorte établir une
relation entre la mal et la politique ainsi congue, puisqu’il ne s’agit encore que
de qualifier ’ambition, la volonté sous humaine ou surhumaine de s’imposer au
monde. Cependant, les choses sont-elles différentes a hauteur d’homme, c’est-a-
dire, ainsi qu’il le semble, dans le contexte de sociétés contemporaines, ou la
décision politique s’effectue en fonction d’une authentique pluralisation ? C’est
pour examiner la réponse possible a cette question que, dans un deuxiéme
temps, je me concentrer sur Kant et Arendt.

Je crois qu’il y a toujours dans la décision politique, entendue comme une
modalité collective de ’action, une tendance a choisir son camp de maniere
particuliére contre 1’universalité des commandements moraux. Et cela, j’y
insiste, méme lorsqu’il s’agit de parler de 1’action politique comme décision
collective, dans le cadre d’un gouvernement légitime, ou en ce qui concerne les

lois qu’une communauté nationale choisit pour elle-méme, ou encore lorsqu’une



assemblée constituante opte massivement pour telle ou telle orientation. Faire de
la politique, du moins telle qu’on la pratique depuis 1’ Antiquité, c’est en effet se
rapporter aux siens, et a un intérét qui, s’il peut sembler général, est toujours
situé. C’est donc se préférer aux autres. En termes Kkantiens, c’est
structurellement préférer les mobiles sensibles (et historiques) au motif rationnel
de la raison pure pratique et donc a ce que la loi morale commande. Nous
décidons pour nous et de nous. Bien entendu, la philosophie politiqgue nous
apprend que c¢’est une tendance qu’il est nécessaire de corriger : Kant en appelait
a la juridiction universelle d’une raison juridique, de nos jours Rawls se tourne
vers des procédures raisonnables concernant I’attribution des biens premiers.
D’une manicre générale, le souci cosmopolitique s’impose pour compenser
I’orientation particularisante de la décision politique. Mais dans la pratique
courante, ce ne sont pas les philosophes qui font la politique des nations.

Et de plus, cela tout le monde le sait — or, les décisions politiques, méme
celles d’aujourd’hui, dans nos démocraties largement ouvertes sur le monde et
largement raisonnables, demeurent prises dans le contexte de ce particularisme
qui évoque le traitement kantien de la question du mal. Pour exprimer les choses
de maniére minimale : la perspective cosmopolitigue semble se trouver
durablement contrariée par le principe méme du « choix de soi» en lequel
consiste la politique. Tout se passe non comme si nous refusions, mais comme si
nous omettions plus ou moins consciemment le dépassement du particularisme
par 'impératif de considérer 1’universalit¢ du genre humain et d’agir non pas
dans notre intérét particulier mais en vue de celui de cet universel.

C’est ici que I’on peut dire que le mal radical est conforté ou amplifié¢ par la
banalité : ce que redoutait Arendt s’est apparemment réalisé : non seulement il
est dans la nature de toute bureaucratie (y compris bien entendu celle du
gouvernement totalitaire) de « transformer les hommes en fonctionnaires, en

simples rouages de la machine administrative et, ainsi, de les déshumaniser »



(Eichmann, p. 1297) — mais les sociétés democratiques ont elles aussi réalisé une
telle fonctionnarisation ou déshumanisation de 1’existence.

Ce qui m’interroge, c’est le blocage sur le particularisme de la décision, je
me dis que la situation doit étre verrouillée par les mauvaises habitudes prises
par la vie sous la catégorie qui régissent la vie politiqgue moderne : I’Etat ou la
nation. L’Etat pourvoit a notre confort, la nation nous fournit notre identité
collective : ces deux entités prennent en charge les questions génantes, a
commencer par celle qui concerne le fait qu’une frange importante de la
population mondiale se trouve exclue de ce confort — frange qui vient d’ailleurs
régulierement frapper a notre porte avec une indécente insistance. Autre cas,
persistant dans nos sociétés pourtant bien informees : les relations diplomatiques
réguliéres et matériellement intéressées avec des Etats tyranniques (la raison
d’Etat économique : Total en Birmanie, la Frangafrique). Le mal radical (soit le
fait que nous nous exceptons du genre humain au nom de notre confort, ou bien
gue nous excluons les autres de notre confort) est donc devenu banal (une
organisation structurée par la rationalisation du confort nous empéche de nous
insurger politiquement contre 1’exclusion). L’Etat-nation, moyen privilégié du
politique moderne, reconduit sans cesse « banalement » la radicalité du choix
mauvais que nous faisons de nous-mémes.

La solution? Je crois qu’il y en a une mauvaise et une qui peut é&tre
meilleure. La mauvaise serait de croire que I’on peut et doit dépasser le plan de
I’existence politique par une dépolitisation qui correspondrait a une
individualisation. Ce serait croire que la liberté est possible sans politique. La
solution qui peut étre meilleure (mais sans garantie !), ce serait de politiser a
nouveaux frais, de repolitiser I’existence sur la base de la consideration d’autres
principes. Par exemple, en fonction d’un principe tel que I’intérét général
politique élargi aux intéréts de I’humanité toute entiere, et plus particulierement
aux intéréts des populations souffrantes ? Ou 1’on voit que le probléme politique

n’est pas tellement, ainsi qu’on pourrait le croire en premicre analyse, de réussir



a faire vivre ensemble des hommes qui ne sont pas faits pour cela, mais qu’il
consiste en réalité a déterminer 1’action collective avec des catégories vraiment

collectives.




