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Thierry Ménissier 

Séminaire de printemps de la Société alpine de philosophie, 27 mars 2010 

« La politique, ou la banalité du mal radical ? » 

 

« Tout ce que l’homme ose, je l’ose. » 

Macbeth, III, 4, 100. 

 

 Cette intervention sur le thème du mal me permet d’expliquer comment je 

conçois mes recherches en philosophie politique à propos de ce que je pourrais 

nommer la spécificité irréductible de l’activité politique, ou même la bizarrerie 

de l’ethos ou du comportement politique ; et mon propos, comme vous allez le 

constater, pourrait porter comme sous-titre : « Quelques usages presque 

innocents du mal en politique ». Ainsi que vous le savez, ces recherches 

concernent notamment la pensée de Nicolas Machiavel, que j’ai commencé à 

travailler sérieusement il y a une quinzaine d’années, et à propos de laquelle j’ai 

consacré de nombreuses études – avec, plus récemment, un intérêt marqué pour 

la question du machiavélisme, à partir de l’étonnement initial face à cet étrange 

objet culturel plutôt que philosophique, et pratique, finalement, plutôt que 

théorique : le machiavélisme, que je définirai premièrement de la sorte, 

l’influence, en matière de comportement politique, dans la tradition 

intellectuelle occidentale de la trace sombre du génial Secrétaire florentin. Et 

que je caractériserai deuxièmement ainsi : la tendance à projeter une action 

politique tellement résolue à réussir qu’elle entend justifier l’emploi de tous les 

moyens possibles, même les pires. Le fait est que la position adoptée par 

Machiavel – celle d’un observateur neutre de la vie politique, dont l’expertise 

est appuyée par la considération apparemment neutre des événements 

historiques et de l’actualité de son temps – donne un impact impressionnant à 

cette tendance. 

 



 

 

 Cette recherche m’a donc conduit à écrire le volumineux livre qui vient de 

paraître aux éditions Hermann : Machiavel ou la politique du centaure ; compte 

tenu de l’imposante bibliographie critique consacrée à Machiavel (plusieurs 

centaines d’ouvrages !), quelle folie d’écrire un livre de plus ! Mais je crois que 

ce qu’il apporte à la réflexion, ce sont ces deux choses :  

(1) il propose en quelque sorte une interprétation de la pensée de Machiavel 

en fonction du machiavélisme, ce qui n’est pas courant car les savants 

universitaires se dérobent souvent face à cet objet étrange (difficile à 

caractériser avec une seule discipline académique). Il s’agit alors de 

savoir ce qu’on pourrait nommer rapidement « la responsabilité de 

Machiavel » dans la diffusion de certains des thèmes qui sont 

incontestablement, du point de vue moral, les pires de notre tradition 

politique occidentale, du XVI
e
 au XXI

e
 siècle ; définie comme stratégie de 

conquête du pouvoir, l’activité politique se confond avec le mensonge, 

avec la ruse, avec la trahison, et avec l’usage méthodique de la violence, 

jusqu’au meurtre. Ce questionnement est lié à l’histoire des idées, bien 

entendu, mais il s’avère également fondamental pour comprendre ce 

qu’on peut nommer notre identité politique, nos habitudes mentales vis-à-

vis de la prise et de la conservation du pouvoir. Je me suis tout 

simplement rendu compte, et avec un certain étonnement, que tous les 

auteurs les plus importants de notre tradition, sans aucune exception, 

dialoguaient intensément avec Machiavel, même et surtout ceux qui l’ont 

fait passer, du point de vue moral, pour un monstre. 



(2) Par suite, mon livre interroge avec un certain étonnement philosophique la 

nature et les ressources du style intellectuel de Machiavel – il s’agit de ce 

fait d’un ouvrage de psychologie politique. Ce style, je le dis avec force et 

en connaissance de cause, est d’une originalité inouïe et inimité dans 

notre tradition occidentale. La reconnaissance de ce style tient à ce que 

j’ai identifié comme « le problème de Machiavel » : il s’est agi pour le 

Florentin de faire face à la considération de la contradiction existentielle 

fondamentale de l’humain – la fortune, principe de surgissement du 

hasard, domine l’action humaine et tend à dissoudre dans le néant les  

intentions et volontés humaines les plus résolues. De ce fait, le recours en 

politique à un certain type de comportement s’impose : ce comportement, 

c’est ce que j’ai nommé « la politique du centaure », par référence au 

célèbre passage du Prince, XVIII, dans lequel le Florentin suggère à son 

lecteur de suivre les préceptes du centaure Chiron, instituteur d’Achille et 

de bien d’autres princes. Dans l’ouvrage, je tente de reconstituer de quelle 

manière une telle prescription conditionne la nouvelle « morale de la 

politique », et particulièrement comment, en proposant l’injection d’une 

mystérieuse dose d’animalité dans la conduite politique des hommes, elle 

déstabilise la fragile partition établie entre la civilisation et la bestialité. 

Une telle orientation s’explique du fait qu’il s’agit, pour compenser la 

défaillance de la vertu humaine dans le rapport à la fortune, d’adopter 

certains caractères de la fortune : variabilité extrême et excès, impétuosité 

dans l’action. De là procède la recommandation fameuse du chapitre XV 

du Prince : « Onde è necessario, volendosi un principe mantenere, 

imparare a potere essere non buono et usarlo et non usarlo secondo la 

necessità » : « c’est pourquoi il est nécessaire, si un prince veut se 

maintenir, d’apprendre à pouvoir ne pas être bon, et d’en user et n’en pas 

user selon la nécessité ». Il est nécessaire de recourir à la variation de 

point de vue, donc à la trahison de nos convictions et engagements 



antérieurs, si la fortune varie ; il est nécessaire d’agir avec la même fureur 

et férocité que la fortune (deux termes très présents chez Machiavel : 

furore et ferocità caractérisent même les naturels politiques très 

talentueux) que la fortune – ou encore, de procéder avec une « vertu 

excessive » (eccessiva virtù, écrit plusieurs fois le Florentin). 

En étant conscient de la dimension morale de son œuvre, il convient donc 

de lire Machiavel comme l’explorateur d’une zone de l’existence humaine 

tout à fait inquiétante, ce qu’il fait avec un courage étonnant et même avec 

une pénétration de jugement invraisemblable – ce qui tient à mon avis à son 

style, qui, dans la langue italienne, comprime le sens dans des formules 

obliques fulgurantes, déconcertantes, d’une puissance de suggestion 

poétique. La poétique du nécessaire recours, en politique, aux caractères les 

plus inhumains de la fortune, et donc une certaine poétique de l’hubris, c’est 

en quelque sorte la clef stylistique de la pensée machiavélienne, et cela, j’y 

insiste pour finir ce bref bilan, chez un auteur qui ne manifeste aucune 

délectation morbide pour le vice en politique, ni aucun plaisir pervers à 

humilier l’humanité en fonction de ses travers, mais qui procède avec une 

très haute précision mentale, avec une lucidité inouïe, cette blessure, écrit 

René Char, « la plus rapprochée du soleil ».  

Lorsque j’ai eu achevé cet ouvrage, j’ai eu l’impression d’avoir accompli un 

fascinant voyage, d’avoir touché du doigt certaines limites ou d’être allé dans 

certains confins, les uns et les autres structurels de la politique telle qu’on l’a 

conçue en Occident depuis le début de la modernité, puis d’en revenir avec un 

étonnement renouvelé en ce qui concerne cette activité, la politique. Le style 

machiavélien provient d’une intuition, celle de la singularité de l’humanité en 

situation de radicale contingence, ou en situation de limitation intrinsèque vis-à-

vis des tâches et des engagements qui devraient ou pourraient la sauver.  

Aujourd’hui, sans redire ce que j’ai déjà écrit, je voudrais aller un peu plus 

loin dans la réflexion. Je voudrais réfléchir la découverte machiavélienne du 



machiavélisme grâce aux catégories d’autres auteurs. Précisément, ainsi que 

l’indique le titre de mon intervention, grâce à celles proposées à la fois par Kant 

et par Arendt. 

Mais il convient d’abord que je dise mieux ce que j’entends par « politique » 

dans le titre que j’ai choisi ; je vais volontairement restreindre le propos, mais je 

vais aussi l’entendre de manière variée, puisque je désigne de la sorte la décision 

volontaire qui engage une collectivité, qu’elle s’exprime ou bien par le discours 

et le geste d’un responsable de haut niveau (par exemple, le chef de l’exécutif 

dans notre constitution), ou bien par une mesure gouvernementale suivie d’effets 

dans l’action de l’Etat, ou enfin par une loi votée au Parlement qui a elle aussi 

des effets tangibles sur la conduite des gens en tant qu’ils évoluent dans un 

espace soumis à l’influence de la loi, ou même encore par une orientation 

commune prise par une communauté dans une assemblée constituante. 

« Politique », tel que je l’entends, est donc le nom donné à l’émergence résolue 

et explicite de fins considérées collectives. 

 

 

 

La catégorie de « mal radical » évoque la réflexion morale et 

anthropologique de Kant : dans La religion dans les limites de la simple raison 

(1793), le philosophe de Königsberg explique qu’il y a un penchant au mal en 



l’homme, qui ne relève cependant par d’une perversion ni d’une malédiction 

innées – si l’homme incline au mal, c’est du fait de sa liberté, à savoir du fait 

qu’il se préfère toujours lui-même par rapport à ce qu’il doit ou devrait aux 

autres. Il se met en état d’exception vis-à-vis de ce que commande la loi morale 

et dont il a conscience, loi morale qui prescrit à tout être rationnel de préserver 

l’humanité dans sa globalité. Le mal consiste en la liberté mal employée, il est 

de la responsabilité de l’homme. 

De son côté, la catégorie de « banalité du mal » renvoie à l’hypothèse émise 

par Arendt dans son ouvrage sur le procès d’Eichmann à Jérusalem (de 1960 à 

1962), fonctionnaire allemand qui revendiquait de ne pas être jugé par les Juifs 

pour crime contre l’humanité, au nom de son innocence relative : il s’occupait 

de la régulation des chemins de fer sur le territoire allemand, non de la solution 

finale que ses faits et gestes servaient pourtant, objectivement parlant. La thèse 

de la banalité du mal indexe, à propos d’un crime hors de proportion avec toutes 

les abjections commises par l’homme avant la Solution finale, « l’étrange lien 

entre l’absence de pensée et la mal » (Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la 

banalité du mal, « Post-scriptum », trad. fr. Paris, Gallimard, 2002, p. 1296). 

Pour employer à nouveau les propres paroles d’Arendt : « Eichmann n’était ni 

un Iago ni un Macbeth ; et rien n’était plus éloigné de son esprit qu’une 

décision, comme chez Richard III, de faire le mal par principe. » (Ibidem, p. 

1295).  

 

Le mal radical selon Kant, la banalité du mal selon Arendt. Nous avons donc 

deux constructions conceptuelles dont nous ne savons pas si elles sont 

compatibles, et – dans l’hypothèse où elles joignent – si elles sont efficaces d’un 

point de vue descriptif.  

Ces deux thèses, qui font partie du répertoire classique du traitement 

philosophique de la question du mal, sont différentes. La première thèse 

s’adresse plutôt à l’anthropologie philosophique, la seconde s’inscrit dans la 



visée d’une critique radicale de la culture moderne, en dénonçant le risque que la 

bureaucratisation de l’existence fait prendre à la sensibilité humaine. Mais, 

envisagées dans leur généralité, il y a également quelques points qui les 

rapprochent. Le premier point commun des deux thèses : pour les deux auteurs, 

la question de l’origine du mal apparaît moins intéressante que celle de ses 

modalités, à savoir de la manière dont il caractérise les faits et gestes des 

hommes. Un autre point commun : elles n’évoquent pas la nature de l’homme, 

mais sa condition – c’est-à-dire que c’est dans le rapport à l’expérience vécue 

(dans ses formes contingentes et historiques) que se décide la qualité propre de 

l’existence individuelle et collective. Ce sont en quelque sorte deux thèses à 

portée existentialiste. 

Qu’est-ce que je veux dire lorsque je propose de les rapprocher ? La 

politique, telle que définie plus haut, exprime-t-elle la banalité du mal radical ? 

Dans le développement suivant, je fais tester la pertinence de la réponse 

suivante : « Oui, la politique exprime la banalité du mal radical ». Il me semble 

en effet que l’on peut valider l’hypothèse de deux manières différentes.  

Premièrement, voulant poursuivre ma méditation machiavélienne, je vais 

décliner la réponse dans un premier moment à propos de la décision politique 

entendue comme la volonté individuelle d’entrer en politique, d’accéder aux 

plus hautes sphères de l’action et de la reconnaissance. Ici je pourrais évoquer 

Shakespeare à propos de ce que je nommerais « le complexe de Macbeth ». A 

savoir, l’incapacité pour celui qui veut faire sa place en politique, d’entendre 

pleinement ses propres motifs et d’entrer, dans une forme d’innocence sauvage, 

dans la compétition pour le pouvoir. Macbeth, général écossais, conspire contre 

le souverain légitime, le juste Duncan (qui est aussi son parent), il trahit la 

confiance de ce dernier et l’assassine dans des conditions atroces, il devient ainsi 

souverain d’Ecosse. Or, on se souvient comment, au début de la pièce de 

Shakespeare, Macbeth se laisse envoûter par les paroles obliques des trois 

sorcières errantes sur la lande écossaise : elles ne lui promettent rien, mais elles 



laissent entendre qu’il peut avoir un destin royal (« seigneur de Glamis, seigneur 

de Cawdor, futur roi »). Par suite, Macbeth – première victime de son rêve –  se 

trouve comme enfermé dans les mailles d’un projet d’abord confus et qui 

devient un destin ; mais en réalité, le lecteur s’aperçoit que le conspirateur puis 

usurpateur ne comprend rien à ce qui lui arrive. Son incrédulité et son 

incertitude croissent sans cesse au fil de l’intrigue, jusqu’à la réalisation des 

mystères de la malédiction annoncée : la forêt de Birnam marche effectivement 

sur Dunsiname, et un homme s’approche de lui, l’épée à la main, qui n’est pas 

né d’une femme. Tout au long de son aventure, Macbeth s’isole littéralement de 

l’humanité en entrant dans le rapport de pouvoir, il  est déséquilibré dans son 

humanité par l’opportunité de régner – ce qui s’empare de lui dès le début de la 

pièce, c’est un véritable vertige du possible, auquel rien dans son expérience 

antérieure ne l’a préparé. Ainsi la pièce de Shakespeare peut-elle être lue comme 

une parabole sur la fatalité du mal en politique, lorsque cette dernière se trouve 

entendue comme compétition en vue du pouvoir. 

 



 

 

Mais on dira : rien d’étonnant que vous puissiez de la sorte établir une 

relation entre la mal et la politique ainsi conçue, puisqu’il ne s’agit encore que 

de qualifier l’ambition, la volonté sous humaine ou surhumaine de s’imposer au 

monde. Cependant, les choses sont-elles différentes à hauteur d’homme, c’est-à-

dire, ainsi qu’il le semble, dans le contexte de sociétés contemporaines, où la 

décision politique s’effectue en fonction d’une authentique pluralisation ? C’est 

pour examiner la réponse possible à cette question que, dans un deuxième 

temps, je me concentrer sur Kant et Arendt. 

Je crois qu’il y a toujours dans la décision politique, entendue comme une 

modalité collective de l’action, une tendance à choisir son camp de manière 

particulière contre l’universalité des commandements moraux. Et cela, j’y 

insiste, même lorsqu’il s’agit de parler de l’action politique comme décision 

collective, dans le cadre d’un gouvernement légitime, ou en ce qui concerne les 

lois qu’une communauté nationale choisit pour elle-même, ou encore lorsqu’une 



assemblée constituante opte massivement pour telle ou telle orientation. Faire de 

la politique, du moins telle qu’on la pratique depuis l’Antiquité, c’est en effet se 

rapporter aux siens, et à un intérêt qui, s’il peut sembler général, est  toujours 

situé. C’est donc se préférer aux autres. En termes kantiens, c’est 

structurellement préférer les mobiles sensibles (et historiques) au motif rationnel 

de la raison pure pratique et donc à ce que la loi morale commande. Nous 

décidons pour nous et de nous. Bien entendu, la philosophie politique nous 

apprend que c’est une tendance qu’il est nécessaire de corriger : Kant en appelait 

à la juridiction universelle d’une raison juridique, de nos jours Rawls se tourne 

vers des procédures raisonnables concernant l’attribution des biens premiers. 

D’une manière générale, le souci cosmopolitique s’impose pour compenser 

l’orientation particularisante de la décision politique. Mais dans la pratique 

courante, ce ne sont pas les philosophes qui font la politique des nations. 

Et de plus, cela tout le monde le sait – or, les décisions politiques, même 

celles d’aujourd’hui, dans nos démocraties largement ouvertes sur le monde et 

largement raisonnables, demeurent prises dans le contexte de ce particularisme 

qui évoque le traitement kantien de la question du mal. Pour exprimer les choses 

de manière minimale : la perspective cosmopolitique semble se trouver 

durablement contrariée par le principe même du « choix de soi » en lequel 

consiste la politique. Tout se passe non comme si nous refusions, mais comme si 

nous omettions plus ou moins consciemment le dépassement du particularisme 

par l’impératif de considérer l’universalité du genre humain et d’agir non pas 

dans notre intérêt particulier mais en vue de celui de cet universel.  

C’est ici que l’on peut dire que le mal radical est conforté ou amplifié par la 

banalité : ce que redoutait Arendt s’est apparemment réalisé : non seulement il 

est dans la nature de toute bureaucratie (y compris bien entendu celle du 

gouvernement totalitaire) de « transformer les hommes en fonctionnaires, en 

simples rouages de la machine administrative et, ainsi, de les déshumaniser » 



(Eichmann, p. 1297) – mais les sociétés démocratiques ont elles aussi réalisé une 

telle fonctionnarisation ou déshumanisation de l’existence. 

Ce qui m’interroge, c’est le blocage sur le particularisme de la décision, je 

me dis que la situation doit être verrouillée par les mauvaises habitudes prises 

par la vie sous la catégorie qui régissent la vie politique moderne : l’Etat ou la 

nation. L’Etat pourvoit à notre confort, la nation nous fournit notre identité 

collective : ces deux entités prennent en charge les questions gênantes, à 

commencer par celle qui concerne le fait qu’une frange importante de la 

population mondiale se trouve exclue de ce confort – frange qui vient d’ailleurs 

régulièrement frapper à notre porte avec une indécente insistance. Autre cas, 

persistant dans nos sociétés pourtant bien informées : les relations diplomatiques 

régulières et matériellement intéressées avec des Etats tyranniques (la raison 

d’Etat économique : Total en Birmanie, la Françafrique). Le mal radical (soit le 

fait que  nous nous exceptons du genre humain au nom de notre confort, ou bien 

que nous excluons les autres de notre confort) est donc devenu banal (une 

organisation structurée par la rationalisation du confort nous empêche de nous 

insurger politiquement contre l’exclusion). L’Etat-nation, moyen privilégié du 

politique moderne, reconduit sans cesse « banalement » la radicalité du choix 

mauvais que nous faisons de nous-mêmes.  

La solution ? Je crois qu’il y en a une mauvaise et une qui peut être 

meilleure. La mauvaise serait de croire que l’on peut et doit dépasser le plan de 

l’existence politique par une dépolitisation qui correspondrait à une 

individualisation. Ce serait croire que la liberté est possible sans politique. La 

solution qui peut être meilleure (mais sans garantie !), ce serait de politiser à 

nouveaux frais, de repolitiser l’existence sur la base de la considération d’autres 

principes. Par exemple, en fonction d’un principe tel que l’intérêt général 

politique élargi aux intérêts de l’humanité toute entière, et plus particulièrement 

aux intérêts des populations souffrantes ? Où l’on voit que le problème politique 

n’est pas tellement, ainsi qu’on pourrait le croire en première analyse, de réussir 



à faire vivre ensemble des hommes qui ne sont pas faits pour cela, mais qu’il 

consiste en réalité à déterminer l’action collective avec des catégories vraiment 

collectives.  

 

 


