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« Le miracle des cœurs » 

La production d’un lien socioreligieux chez les pèlerins de Lourdes 

 

Laurent Amiotte-Suchet, docteur en sociologie 
(A.T.E.R. à l’École Pratique des Hautes Études) 

 

 Cet article prend pour objet un groupe particulier de pèlerins catholique français membres 

d’une association dénommée : l’Hospitalité franc-comtoise de Notre-Dame de Lourdes1. Cette 

association, qui a vu officiellement le jour en 19352, rassemble en son sein des pèlerins catholiques 

ayant choisi d’accompagner bénévolement des malades et personnes âgées3 en pèlerinage à 

Lourdes. Ces accompagnateurs, que l’on nomme hospitalières et brancardiers4, assurent donc 

chaque année en mai et en août (durant une semaine) la prise en charge d’un groupe de malades ; de 

la montée dans le train en gare de Besançon à tous les déplacements sur les sanctuaires de Lourdes 

en passant par les soins quotidiens (repas, toilettes, traitements médicaux), les soirées de prières et 

les achats de souvenirs et cela jusqu’au retour une semaine plus tard en Franche-Comté. En 2004, 

quand prenaient fin nos investigations ethnographiques, l’Hospitalité comptait 743 membres et 

avait assuré la prise en charge pour l’année 2004 de 358 malades5. Nous avons participé entre 2000 

et 2004 à toutes les activités de l’Hospitalité en tant que brancardier bénévole. Nous prendrons ainsi 

cette association pour objet, l’envisageant comme un groupe en constante construction cherchant à 

faire communauté par le biais de pratiques collectives et de circulation d’énoncés.  

 

 Rappelons tout de même que Lourdes (Hautes-pyrénées) est un des plus importants lieux de 

pèlerinage catholique dans le monde, accueillant chaque année près de six millions de visiteurs. 
                                                 
1 Pour simplifier, nous utiliserons le terme l’Hospitalité pour désigner cette association tout au long de cet article. 
2 Dès 1888-1889, un groupe de religieuses hospitalières et de pèlerins brancardiers commence à prendre en charge les 
malades dans les pèlerinages franc-comtois. Des équipes sont constituées et des responsables sont spécifiquement 
désignés à partir de 1909. Mais il faut attendre le 30 août 1935 pour que le cardinal Binet érige en la basilique Saint-
Ferjeux de Besançon la confrérie de l’Hospitalité de Notre-Dame de Lourdes, rattachée à l’archiconfrérie des 
sanctuaires de Lourdes. Pierre Vieille Cessay, désigné par l’archevêque, devient alors le premier président de 
l’ Hospitalité, qui dépose ses statuts d’association loi 1901 en préfecture et qui commence à se structurer, se dotant d’un 
engagement écrit rédigé par chacun de ses membres, d’un règlement intérieur et d’un uniforme marquant l’appartenance 
à la confrérie (Thiébaud, 1995). 
3 Très régulièrement, la formule « malades et personnes âgées » est utilisée par les responsables de l’association afin de 
ne pas heurter la sensibilité de personnes qui, tout en étant âgées, ne souhaitent pas être associées aux malades. Notre 
propos étant d’abord scientifique, nous nous permettrons ici de faire exception à ce principe de politesse. Ainsi, nous 
désignerons par « les malades » toutes les personnes prises en charge sur les sanctuaires par les hospitalières et les 
brancardiers de l’Hospitalité. 
4 Ce sont à l’origine des religieuses hospitalières qui prenaient en charge les malades, aidées par des brancardiers 
nommés ainsi parce qu’ils déplaçaient les malades sur des brancards à l’aide de bretelles de sangles. 
5 Chiffres au 1er janvier 2005 fournis par les responsables de l’Hospitalité. 
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C’est durant l’année 1858 que la jeune Bernadette Soubirous, alors âgée de quatorze ans et de 

condition modeste, déclara avoir vu une « demoiselle » lui apparaître à dix-huit reprises dans la 

grotte de Massabielle, un renfoncement rocheux du mont des Espélugues au bord de la rive gauche 

du Gave à proximité du village de Lourdes. L’apparition, progressivement identifiée comme étant 

l’Immaculée Conception, attirera une foule de plus en plus nombreuse à Lourdes. Une source d’eau, 

mise à jour par Bernadette sur les indications de l’apparition et vite réputée miraculeuse, contribua à 

faire considérablement grandir la réputation thaumaturgique du lieu. Le 18 janvier 1862, après trois 

ans d’enquête, l’évêque de Tarbes Monseigneur Laurence déclara le Mandement reconnaissant 

l’authenticité des apparitions6. L’institution ecclésiale va alors prendre en charge la roche de 

Massabielle pour y bâtir des sanctuaires colossaux et y développer toute l’infrastructure nécessaire à 

l’accueil des milliers de pèlerins. La grotte et sa source d’eau seront ainsi aménagées pour répondre 

à la demande croissante des fidèles. Des piscines alimentées par l’eau de la grotte seront bâties afin 

que tous ceux qui souffrent puissent s’y baigner. Une immense esplanade sera aménagée au pied 

des grandes basiliques bâties sur le rocher pour permettre la mise en place de processions massives. 

Alors que Bernadette Soubirous quitte Lourdes en 1864 pour ne plus jamais y revenir7, les trains de 

pèlerinage affluent dans cette petite ville des Hautes-Pyrénées dont le destin bascule 

irrémédiablement8. 

 

 

1) L’Hospitalité : un collectif de catholiques engagés 

 

 Sur la base de la passation d’un questionnaire en novembre 20039, l’Hospitalité franc-

comtoise de Notre-Dame de Lourdes apparaît majoritairement féminine10, marquée par une 

moyenne d’âge élevée11 et les origines clairement rurales de ses membres. Nos informateurs, 

généralement peu qualifiés, oscillent entre l’agriculture, l’artisanat, le commerce et le monde 
                                                 
6 La conclusion de la commission d’enquête se basa sur la santé mentale de Bernadette et la sincérité de son 
témoignage, sur les sept cas de guérisons officiellement reconnues comme miraculeuses et sur l’impressionnante 
dévotion qui se déployait sans interruption sur le site depuis les événements. 
7 Elle deviendra religieuse au couvent de la Congrégation des sœurs de la Charité de Nevers et y demeurera jusqu’à son 
décès en 1879. Bernadette Soubirous sera béatifiée en 1925 et canonisée par le pape Pie XI en 1933. 
8 Sur l’histoire des apparitions de Lourdes, les travaux de René Laurentin (1961) et de Ruth Harris (2001) constituent 
sans aucun doute des références indispensables en la matière. 
9 Nous avons distribué 320 questionnaires aux membres de l’association lors d’une assemblée générale en 2003. À notre 
grande surprise, ils furent 188 à jouer le jeu en renvoyant rapidement le questionnaire à notre domicile, parfois même 
accompagné d’une lettre amicale d’encouragement. 
10 La proportion hommes/femmes est de 60/40, ce qui demeure néanmoins plus équilibré que dans tous les autres 
collectifs présents sur les sanctuaires de Lourdes. En effet, la dévotion mariale est généralement féminine à plus de 
70%. Mais à l’Hospitalité, la nécessité d’un groupe important de brancardiers contribue à maintenir un relatif équilibre. 
La proportion féminine est d’ailleurs beaucoup plus marquée si l’on ne prend en compte que les malades. 
11 La moyenne d’âge des hospitaliers(ères) est de 63 ans. 
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ouvrier12, pour des origines socioprofessionnelles largement marquées par le monde agricole13. Sans 

surprise, nos informateurs se déclarent catholiques pratiquants à 93%, tout comme l’étaient leurs 

parents qui se sont d’ailleurs souvent déjà rendus en pèlerinage à Lourdes14. Mais ce qui semble 

marquer avec force le profil-type du membre de l’Hospitalité et le distinguer ainsi d’autres ruraux 

catholiques franc-comtois, c’est sa situation de fidèle pratiquant activement investi dans sa paroisse 

par le biais de diverses activités : animation liturgique, chorale, conseil pastoral et paroissial, 

catéchisme, aumônerie, Service Évangélique des Malades, entretien de l’église, etc.15  

 

 Sur la base de ces quelques données statistiques, l’ Hospitalité apparaît donc comme un 

groupe plutôt homogène du point du vue socioreligieux. On peut donc aisément rapporter ce profil-

type du retraité rural catholique pratiquant avec la situation du catholicisme en modernité, telle 

qu’elle est analysée par les sociologues des religions dans les dernières décennies du XX° siècle. 

Comme le note fort justement Martine Cohen, « les catholiques engagés eux-mêmes se perçoivent 

[aujourd’hui] comme "différents" au sein d’une société globale largement déchristianisée, hostile ou 

indifférente » (Cohen, 1991 : 55-56). Dans la lignée des travaux de Danièle Hervieu-Léger, la 

sociologie des religions en France a en effet très largement pris acte de l’effondrement de la 

« civilisation paroissiale »16 pour déployer une multitude de travaux traitant des recompositions du 

croire en modernité en partant du constat flagrant de la « dérégulation institutionnelle du religieux » 

(Hervieu-Léger, 1999) ; c’est-à-dire de la perte d’emprise et de légitimité des institutions religieuses 

en Occident : 

 
« Ce qui est mis en cause aujourd’hui c’est la possibilité que puisse s’imposer socialement 
un dispositif d’autorité qui, en se portant garant de la vérité d’un croire quelconque, serait 
fondé à contrôler exclusivement les énonciations (en triant les locuteurs admis), aussi bien 
que les énonciateurs (en sélectionnant, en homogénéisant les contenus autorisés) de ce 
croire » (Hervieu-Léger, 1993 : 472). 
« On découvre que la figure du pratiquant tend elle-même à changer de sens : en même 
temps qu’elle prend ses distances par rapport à la notion d’« obligation » fixée par 
l’institution, elle se réorganise en termes d’« impératifs intérieur », de « besoin » et de 
« choix personnels » » (Hervieu-Léger, 1999 : 95). 

 

Les membres de l’Hospitalité entretiennent d’ailleurs une relation plutôt distanciée vis-à-vis de 

l’institution catholique. Même si cette prise de distance n’apparaît jamais durant les énonciations 

                                                 
12 Agriculteur : 18,6% ; Artisan, commerçant : 12,8% ; Employé : 28,2% ; Ouvrier, technicien : 12,8% (avec un taux de 
non réponse de 12,8%). 
13 Les sondés seraient en effet nés de parents agriculteurs à plus de 45%. 
14 Ils furent 63% à déclarer que leurs parents s’étaient déjà rendus en pèlerinage à Lourdes. 
15 66% des sondés ont en effet déclaré participer à l’une ou l’autre de ces activités paroissiales. 
16 En référence aux travaux de Gabriel Le Bras (1955-1956). 
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publiques, elle surgit inévitablement dès que le collectif se disperse et que le poids de l’institution 

se relâche : dans les wagons du train, dans les dortoirs des brancardiers, dans les chambres des 

malades, durant les promenades sur les sanctuaires, lors des entretiens avec le chercheur. Durant ces 

moments qui font incontestablement partie de l’expérience pèlerine, les discussions s’animent vite 

et l’institution catholique devient pour un temps le thème central de leurs réflexions. Dans les 

dortoirs, où nous partagions la vie des brancardiers, les débats sont incessants. Qu’il s’agisse des 

prêtres et séminaristes en soutane ou de ceux qui "poussent" jusqu’à porter short et baskets, qu’il 

soit question d’une Église autrefois terrorisante et aujourd’hui à l’agonie, que l’on s’interroge sur la 

chute des vocations ou l’étrangeté de ceux qui choisissent aujourd’hui d’entrer au séminaire, que 

l’on débatte sur les emplois du temps trop chargés des prêtres ou sur leur tendance à entrer dans la 

routinisation de leur fonction et à accélérer la fin annoncée de l’Église, c’est toujours l’institution 

ecclésiale et son autorité qui se trouvent soumises à la critique ou regrettées. Entre « tradition » et 

« modernité », les membres de l’Hospitalité, comme tous les catholiques engagés dans les paroisses 

françaises, vivent au jour le jour les tensions propres aux recompositions du croire en modernité. 

Oscillant sans cesse entre attachement et critique vis-à-vis de l’Église, ils évoquent tantôt la ferveur 

rassurante d’une Église auparavant plus rassemblante, tantôt les excès endoctrinants d’une Église 

hier trop dominante ; tantôt la simplification rituelle bénéfique d’une religiosité aujourd’hui plus 

« profonde » et intériorisée, tantôt la perte d’emprise inquiétante d’une institution maintenant trop 

banalisée.  

 

 Mais pour les membres de l’Hospitalité, le pèlerinage de Lourdes n’est pas une simple étape 

de leur année liturgique. Moment d’exception dans l’existence ordinaire, le pèlerinage est conçu 

comme un espace-temps parallèle qui marque une rupture forte avec le quotidien paroissial. D’une 

part parce que le pèlerinage de Lourdes constitue un espace-temps d’affirmation de la ferveur 

catholique qui tranche avec le sentiment de marginalisation vécu par les catholiques engagés dans 

leurs propres paroisses. Et d’autre part parce que les dispositifs cultuels du pèlerinage confrontent 

ces francs-comtois à une religiosité bien différente de celle qui se déploie habituellement en 

paroisse. Par la manière dont ils qualifient l’expérience pèlerine, les membres de l’Hospitalité 

s’attachent à signifier que le pèlerinage constitue un espace-temps extra-ordinaire, durant lequel le 

poids de la vie quotidienne est pour ainsi dire laissé en consigne sur le quai de la gare17. Moment de 

requalification de la foi catholique, le pèlerinage est d’abord présenté comme un temps 

                                                 
17 « J’ai l’impression que quand j’y vais, je vis ailleurs. On ne pense pas à soi, on ne pense qu’aux malades, on n’a pas 
le temps de penser à soi. Vous êtes au courant, hein ! Et puis ça me fait du bien. Je sens que je sers à quelque chose. 
[…] Moi, ça me fait beaucoup de bien. Je me sens à l’aise, je pense plus à moi, on est ailleurs ! » (Irène, 70 ans) 
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d’expérimentation de la présence mariale permettant la redécouverte d’une « foi authentique » et, de 

fait, une certaine prise de distance avec le ritualisme ultra-médiatisé de la religiosité paroissiale 

ordinaire18.  

 

 

2) La construction du lien : délimitation des frontières et collectivisation des 

expériences individuelles 

 

 Être hospitalière et brancardier, c’est d’abord choisir de s’investir dans le pèlerinage de 

Lourdes « au service des malades ». Mais cette relation d’entraide se trouve vite englobée dans une 

signification plus large cherchant systématiquement à brouiller la frontière entre malades et 

accompagnants. La première opération collective de mise en sens, le premier discours que chacun 

s’attachera à apprendre et à ré-énoncer constamment, consistera ainsi à relativiser la distinction 

entre malades et accompagnants jugée contraire à « l’esprit du pèlerinage »19. Ainsi, un leitmotiv se 

développe et s’impose : « nous sommes tous malades ». Le temps du pèlerinage devient alors 

propice à l’énonciation des douleurs personnelles et le malheur de chacun, objectivé à maintes 

reprises dans le cadre des dispositifs cultuels, devient la raison collective de cet investissement fort 

dans le temps du pèlerinage. Problèmes de couple, solitude, maladie, perte d’un enfant, inquiétude 

pour un fils, attente d’un renouvellement,… constituent autant de "raisons" mentionnées par les 

hospitalières et les brancardiers pour donner sens à leur engagement. Leur démarche s’énonce ainsi 

comme une thérapie visant à reconstruire et dépasser les éléments problématiques de leur 

biographie. Les membres de l’Hospitalité s’attachent donc autant à s’identifier aux malades qu’à 

s’en distancier de manière à donner doublement sens à leur engagement. Qu’il s’agisse de venir 

jusqu’à Lourdes pour remercier la Vierge Marie ou pour lui demander assistance, le travail collectif 

qu’ils assurent tous auprès des malades devient acte de dévotion et prend pleinement sens dans leur 

démarche personnelle. 

                                                 
18 « Moi, ça m’a renforcé ma foi, plus que d’aller dans un autre lieu, plus que d’aller à la messe tous les dimanches. Mes 
parents m’avaient emmené à la messe tous les dimanches mais là-bas [à Lourdes], ça a été un peu le détonateur. Ce que 
j’y ai vécu, c’est quelque chose que je n’ai ressenti que là. Je ne l’ai encore jamais ressenti ailleurs. […] C’est une 
impression de bien-être, d’être heureux ensemble. En fait, c’est indéfinissable ! » (Estelle, 22 ans). 
19 « Primitivement, le thème 2005 s’intitulait : « Les malades et ceux qui les servent ». Ce titre a été abandonné, car un 
groupe de pèlerins n’est pas divisé en deux blocs homogènes : les malades, d’une part ; ceux qui les servent, d’autre 
part. La plupart des personnes qui viennent à Lourdes, surtout en dehors des pèlerinages organisés, n’entrent dans 
aucune de ces deux catégories. Par ailleurs, ceux qui servent peuvent être aussi, sous quelque aspect, des souffrants. 
Ceux qui accompagnent un malade, physique ou mental, sont, eux aussi, à la peine. Il a donc paru bon de changer 
légèrement le point de vue et de reprendre les paroles mêmes du Christ : « Venez à moi, vous tous qui peinez » 
(Matthieu 11, 28) » (Sanctuaires Notre-Dame de Lourdes. Lourdes 2005. Site internet des sanctuaires Notre-Dame de 
Lourdes. www.lourdes-france.org/ [page consultée le 25 janvier 2005]). 
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2.1. Entre touristes et bretelles de cuir 

 

 L’énoncé selon lequel les hospitalières et les brancardiers reçoivent plus en retour de la part 

des malades que ce qu’ils leur ont donné est un autre leitmotiv ; omniprésent tout au long du 

pèlerinage, dans les témoignages, les homélies, les prières et les conversations20. L’idée que chacun 

vivra une semaine intense sur le plan spirituelle, qu’il ressentira la présence mariale sur les lieux et 

qu’il reviendra transformé de cette expérience pèlerine est plus qu’une évidence posée au départ : 

c’est un discours obligatoire. Chacun doit l’apprendre et le reprendre, chaque jour, à chaque 

occasion d’échange21. Ces affirmations circulantes participent de l’apprentissage du nouveau venu. 

Elles lui fournissent un cadre d’énonciation particulier et des conclusions pour traduire en mot 

l’expérience ineffable du pèlerinage. À travers tous ces discours en circulation incessante, c’est le 

groupe qui se construit, ruinant la frontière malades/accompagnants pour énoncer que l’Hospitalité 

est, de part son organisation et l’état d’esprit qui anime ses membres, « une grande famille » 

capable de porter collectivement ses peines au pied de Notre-Dame. 

 

 Mais pour se construire comme un collectif spécifique, l’Hospitalité doit aussi se distinguer 

d’autres groupes qui, selon elle, sont moins à même d’assurer la réussite collective du pèlerinage. 

Comme tout collectif, l’Hospitalité se construit en s’opposant. Il faut en effet désigner qui sont les 

autres, ceux qui ne sont « pas comme nous », pour mieux être capable de définir qui nous sommes 

et où se situe notre spécificité. Ainsi, le temps du pèlerinage est toujours l’occasion d’énoncer un 

point de vue critique : les pèlerinages de l’Ordre de Malte22 sont jugés trop militaires dans leur 

                                                 
20 « … et puis quand je suis rentrée, et bien je me suis rendue compte que c’est moi qu’avait reçu, que ce que j’avais 
donné, ben je l’avais reçu au centuple ! Parce qu’on vit des moments… […] Mais quand vous y serez allé une fois, vous 
comprendrez, tout ce que je vous dis pas, vous le comprendrez tout seul » (Colette, 83 ans). 
21 Le lundi 07 mai 2001, alors que pour notre second pèlerinage nous nous affairions sur le quai de la gare pour assister 
les malades montant dans le train, une religieuse nous a interpellé. Elle parlait avec plusieurs personnes d’une 
quarantaine d’années venues accompagner leur grand-mère sur le quai. Nous ne nous étions jamais parlé auparavant 
mais notre visage lui était familier. Elle nous fit alors signe de nous approcher et déclara brutalement : « Vous voyez ce 
jeune ? L’année dernière, il disait : « oh, c’est dur, c’est fatigant, j’en ai assez ! ». Et puis regardez, le revoilà, il a envie 
de repartir, il a trouvé quelque chose là-bas. C’est quand même formidable, vous ne trouvez pas ? » Si une chose est 
sûre, c’est bien que nous ne nous étions jamais plaint de la sorte, et sûrement pas devant cette religieuse que nous 
connaissions à peine. Pourtant, nous avons logiquement dû nous plier aux règles de ce petit théâtre d’improvisation en 
répondant par l’affirmative et en confirmant à ces personnes notre immense plaisir à renouveler notre engagement au 
sein de l’Hospitalité. Dans ce travail de la prise en charge des nouveaux venus, cette religieuse cherchait ainsi à nous 
imposer un rôle : celui du brancardier novice qui, malgré la dimension épuisante du service auprès des malades, 
parvient à découvrir les bienfaits du dévouement dans l’expérimentation intime de la présence mariale. 
22 Le Pèlerinage de l’ordre souverain, militaire et hospitalier de Saint-Jean de Jérusalem, de Rhodes et de Malte (ou 
Ordre de Malte) a lieu chaque année en mai. En 2003, il a rassemblé 4 000 pèlerins dont 1 000 malades (venant 
d’Irlande, d’Autriche, de Pologne, des États-Unis,…). Les brancardiers portent une tenue militaire (treillis, béret) et les 
hospitalières de longues capes noires marquées de la croix rouge de leur ordre. 
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fonctionnement, les pèlerinages italiens sont régulièrement désignés comme incapable d’observer 

un silence respectueux devant la grotte, le pèlerinage polio23 mettrait trop fortement l’accent sur 

une relation interindividuelle entre le malade et son accompagnateur désigné, etc. Mais les premiers 

visés sont d’abord les simples pèlerins, ceux qui se rendent en pèlerinage à Lourdes à titre personnel 

sans s’investir dans un pèlerinage de malades. Leur démarche est régulièrement désignée comme 

peu enrichissante sur le plan spirituel, sans « lien de famille », voire clairement égocentrique. 

Quand, lorsque nous envisagions de nous rendre en pèlerinage à Lourdes, nous avons rencontré le 

président de l’Hospitalité pour lui faire part de nos intentions, il s’attacha immédiatement à nous 

mettre en garde vis-à-vis de la pauvreté de l’expérience du simple pèlerin pour un travail 

d’observation ethnographique : 

 
« Avec le train blanc [qui emmène les malades et les membres de l’Hospitalité], 
parallèlement, vous avez un train qui emmène les pèlerins. Alors les pèlerins, ce sont des 
gens qui vont à Lourdes sans s’occuper des malades, mais qui vont pour leur spiritualité, 
pour aller en pèlerinage quoi ! […] Vous savez, il y a le train blanc et le train rose. Dans le 
nôtre, [le blanc], vous allez tout vivre ! Le train rose [celui des Pèlerinages Diocésains], 
c’est un train qui descend des pèlerins et puis qui les remonte. Mais dans le train blanc, vous 
allez tout vivre, et puis je crois que c’est ce que vous recherchez ? » 

 

Il est aisé de ressentir ici la critique vis-à-vis d’une attitude jugée ritualiste (« pour aller en 

pèlerinage quoi ! ») permettant de mieux mettre en évidence la profondeur de l’expérience de 

l’hospitalier (« dans le nôtre, vous allez tout vivre ! »). Se rendre sur les sanctuaires de Lourdes sans 

les malades devient ainsi une pratique que le nouveau venu va apprendre à considérer comme trop 

égoïste pour permettre une véritable rencontre avec l’entité invisible qui imprègne ces lieux. 

 

 Mais ce contre-exemple du simple pèlerin est également combiné avec un autre "repoussoir" 

qui se situe aux antipodes de la démarche égocentrique : c’est celui des « bretelles de cuir » qui, par 

excès de responsabilités se trouvent coupés de toute possibilité de relations interpersonnelles. Ceux 

que l’on nomme « les brettelles de cuir » sont des brancardiers de toutes nationalités ayant choisi de 

se mettre bénévolement pour un temps au service des sanctuaires dans le cadre de l’Hospitalité de 

Notre-Dame de Lourdes ; l’archiconfrérie qui chapeaute toutes les hospitalités diocésaines. Ces 

brancardiers ont donc pour tâche de surveiller le bon déroulement des différents pèlerinages qui se 

chevauchent sur le site et ont, de ce fait, autorité sur les responsables des hospitalités diocésaines 

                                                 
23 Le Pèlerinage International des Polios et Handicapés moteurs ou respiratoire (dit Pèlépolios) a été fondé en 1963 
par le Dr Cattenoz pour les personnes handicapées. Il a lieu tous les cinq ans. Chaque handicapé est attaché à une 
personne valide (« tandem »). Ce pèlerinage concerne aujourd’hui une vingtaine de pays et, du 10 au 15 juillet 2002, il a 
rassemblé 2 500 personnes (www.pelepolios.org). 



Dossier Esprit Critique « La communauté n’est pas le communautarisme ». 
Coordonné par Ivan Sainsaulieu et Monika Salzbrunn. 

 8 

comme sur ceux de tous les pèlerinages. Cette "police des polices" intervient partout sur le site : lors 

des grands offices à la basilique souterraine, lors des différentes processions quotidiennes, à la 

grotte, aux piscines, etc. Pour marquer leur statut particulier, ils portent des bretelles faites de cuir à 

la différence des autres brancardiers qui portent eux des brettelles de sangles. Gérant les 

mouvements de masse, les « bretelles de cuir » n’entretiennent ainsi que peu de relations intimes 

avec les malades et se contentent la plupart du temps d’intervenir de manière autoritaire pour faire 

respecter l’ordre de passage à la grotte, faire retarder le départ d’une procession ou faire asseoir en 

silence un groupe de pèlerins à la basilique. De ce fait, les hospitalières et les brancardiers de 

l’ Hospitalité franc-comtoise entretiennent des relations souvent conflictuelles avec eux, estimant 

que ces « brettelles de cuir » cèdent trop souvent à un autoritarisme procédurier et ne peuvent 

comprendre, du fait de leur fonction, « toute la profondeur de l’expérience pèlerine » offerte par les 

hospitalités diocésaines.  

 

2.2. Expérimenter et mettre en sens 

 

 En délimitant ainsi ses frontières, l’Hospitalité se définit donc comme un collectif original 

ayant réussi à trouver le juste milieu entre l’absence et l’excès de responsabilités. Mais pour faire 

communauté, il lui faut effectuer un travail sur elle-même assurant une certaine homogénéité du 

groupe afin que les motivations plus ou moins hétérogènes de ses membres s’énoncent en un projet 

collectif. Tout commence donc par une exigence de participation inflexible à l’ensemble du 

programme cultuel. De la photographie collective prise le premier jour devant la basilique Notre-

Dame du Rosaire à la cérémonie d’envoi à l’église Sainte Bernadette avant de remonter dans le 

train, tout un programme liturgique attend les malades et ceux qui les accompagnent. C’est donc 

presque toujours en groupe que les membres de l’Hospitalité se rendent à la grotte, aux piscines, 

aux offices et aux processions. Loin d’une pratique dévotionnelle individuelle, le collectif se 

façonne et se stabilise ainsi autour des gestes et d’énonciations visant à faire de l’objectif même de 

toute démarche dévotionnelle – entrer en relation avec l’entité divine convoquée – un objectif 

garanti par la collectivisation des expériences individuelles et l’harmonisation de leur énonciation 

autour d’un sens partagé. Car vivre la semaine de pèlerinage ensemble ne suffit pas à construire le 

collectif. Il convient en effet qu’un sentiment d’unité se développe et se répande pour parvenir à 

construire durablement le « nous » indispensable à la communalisation de l’expérience pèlerine. 

 

 Dès le départ pour Lourdes, les membres de l’Hospitalité, malades ou bien-portants, sont 

tous porteurs d’un espoir de mieux-être. Ce temps annuel du pèlerinage constitue pour eux 
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l’occasion de mettre en place une relation contractuelle avec « celle qui habite ces lieux ». Mais 

pour cela, il faut s’engager, s’investir, expérimenter. Face à la souffrance de chacun, le pèlerinage 

se présente comme un "remède" possible. Mais, loin de rechercher le miracle spectaculaire, nos 

informateurs s’attachent à construire le temps du pèlerinage comme un espace donner à chacun pour 

exorciser son mal en mutualisant publiquement ses peines. Le coup de sifflet qui retentit sur le quai 

de la gare de Besançon marque ainsi le début d’une circulation incessante d’énoncés et de 

confidences. Par les dispositifs déployés, chacun se trouvera inévitablement en situation de 

témoigner de pourquoi il venu jusqu’à Lourdes, de ce qu’il attend du pèlerinage ou de ce qu’il a 

retenu de ses années d’expérience. Dans les chambres collectives, en parallèle des dispositifs rituels, 

les conversations s’enchaînent sans interruption : on se confie mutuellement son histoire, on 

témoigne de l’effet bénéfique du pèlerinage de l’an passé, on raconte l’histoire touchante d’un autre 

qui n’est plus parmi nous aujourd’hui, on encourage le nouveau venu à faire l’expérience des 

piscines, on décide d’adresser ensemble une prière à la Vierge pour la réussite collective du 

pèlerinage. C’est en réalisant ensemble les mêmes gestes rituels tout en collectivisant leurs histoires 

personnelles que les membres de l’Hospitalité s’attachent à faire communauté. Mais ce travail de 

collectivisation des expériences individuelles demeurerait insuffisant s’il n’était pas traversé par une 

certaine homogénéisation progressive des énoncés.  

 

 La cérémonie d’envoi, qui se déroule traditionnellement le dernier jour du pèlerinage et 

précède de quelques heures le départ pour la Franche-Comté, constitue un temps de conclusion 

visant à fournir à chacun l’énoncé-type du « miracle des cœurs » nécessaire pour traduire en mots la 

spécificité de l’expérience pèlerine que souhaite mettre en avant les responsables de l’Hospitalité 

(prêtres et laïcs) et, avec eux, ceux qui gèrent tout au long de l’année les sanctuaires de Lourdes. 

Pour assurer la réussite de cette opération de reformulation, des dizaines d’exemples pourraient ici 

être listés. Des plus collectifs24 au plus interindividuels25, tous à leur manière participent d’un 

travail incessant de prise en charge et de mise en sens des expériences individuelles. Face à la 

diversité des formes prises par ce travail du collectif sur lui-même, trois thématiques 

complémentaires peuvent être dégagées :  

 

 

                                                 
24 Comme les homélies des aumôniers, les discours du président de l’Hospitalité, les productions de Lourdes magasine, 
les témoignages publics des malades et des hospitaliers(ères) lors des offices, etc. 
25 Comme les conversations entre membres chevronnés et novices, les relations entre les chefs d’équipe et leurs 
brancardiers, les discours des religieuses dans les chambres des malades, les échanges d’expérience après le passage à la 
grotte ou aux piscines, etc. 
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- démagification des pratiques dévotionnelles, 

- désingularisation des plaintes, 

- recentration christique26. 

 

Si l’on se concentre en effet sur un certain « discours autorisé » produit par les responsables des 

sanctuaires et relayé par les productions écrites27 et les responsables des différents pèlerinages de 

malades, il est aisé de repérer qu’un effort constant est déployé pour encourager les pèlerins à 

concevoir leur relation avec l’eau de la grotte avant tout comme un « ressourcement spirituel », 

pour centrer leur démarche et leurs prières sur les autres et « l’avènement de l’Église » et pour 

garder à l’esprit que si la Vierge Marie s’est manifestée en ces lieux, c’est d’abord pour les 

rapprocher du Christ et non d’elle-même. La disparition des cannes de la grotte28, la construction 

des témoignages des miraculés29 ou la création récente du « chemin de l’eau »30 constitue ainsi, 

pour nous, des exemples parmi d’autres de l’important travail réalisé par ceux qui ont la charge de 

l’avenir des sanctuaires pour inscrire la dévotion mariale sur les chemins de la modernité. En 

rappelant sans cesse que l’eau de Lourdes, malgré les miracles de guérisons officiellement 

reconnus, ne saurait avoir en elle-même une efficacité thérapeutique et que la démarche du pèlerin 

ne doit en aucun cas être orientée par l’espoir de guérison, l’Église s’attache donc à démagifier les 

pratiques dévotionnelles. En apprenant aux pèlerins à ne pas formuler des prières pour eux-mêmes 

mais à prier ensemble pour les autres, l’Église s’attache également à désingulariser les plaintes. En 

insistant sur la primauté essentielle du Christ sur la figure de la Vierge Marie, l’Église s’attache 

                                                 
26 Sur ces trois thématiques, nous renvoyons le lecteur à l’excellent travail d’Elisabeth Claverie (2003). 
27 Notamment le site internet des sanctuaires (www.lourdes-france.org) et la revue Lourdes magasine où l’évêque de 
Tarbes et de Lourdes, le recteur des sanctuaires et le président du bureau des constations médicales s’expriment 
régulièrement pour requalifier la démarche pèlerine sur les sanctuaires. 
28 Jusque dans les années 50, un câble d’acier sur lequel était suspendu des centaines de cannes et de béquilles 
surplombait la grotte de Massabielle, évoquant ainsi les milliers de guérisons obtenues par les pèlerins depuis 1858. 
Depuis l’entrée dans le nouveau millénaire, câbles et béquilles ont progressivement disparu du décor. 
29 Depuis 1858, des milliers de personnes se sont déclarées guéries après avoir invoquées Notre-Dame de Lourdes sur 
les sanctuaires (le plus souvent après avoir eu une relation avec l’eau de la source, soit en ingestion, soit en ablution ou 
en bain). Mais l’Église, de plus en plus prudente et procédurière pour traiter de la question des guérisons miraculeuses 
(en particulier à partir du XIX° siècle), n’a reconnue officiellement que 67 cas de guérisons miraculeuses directement 
liés à l’invocation de Notre-Dame de Lourdes. Il est particulièrement intéressant de se pencher sur les productions 
écrites qui vont soutenir les cas de guérison authentifiés. Des comptes-rendus des différentes commissions aux 
interviews du miraculé, c’est toute une rhétorique qui va se mettre en place afin de transformer cette grâce individuelle 
en un signe pour toute l’Église. Ainsi, en mettant à distance toute notion de mérite et en exemplarisant la foi sincère du 
miraculé et le chrétien né de nouveau qu’il devenu par sa guérison, l’Église s’attache à faire du miraculé un « ardent 
témoin de l’Évangile » (cf. « La prodigieuse guérison de Jean-Pierre BELY », Lourdes Magazine, n° 81 (mai 1999), p. 
14). 
30 En 2002, à l’occasion d’un thème pastoral centré sur l’eau de la source, le « chemin de l’eau » a été aménagé face à la 
grotte des apparitions. Il s’agit de neuf fontaines d’aluminium longeant la rive droite du Gave. Toutes sont alimentées 
par l’eau de la grotte, comme le sont les fontaines de la grotte et les piscines. Chaque fontaine de ce chemin porte le 
nom d’un point d’eau biblique (lac, puit, source) ainsi qu’un nom se référant à Notre-Dame. Ce « chemin de l’eau » vise 
autant à limiter la concentration de la foule aux fontaines côté grotte qu’à insister sur une relation plus métaphorique 
avec l’eau de Lourdes tout en contrebalançant la figure mariale par celle du Christ traversant les Écritures. 
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enfin à recentrer les pratiques dévotionnelles vers le Dieu trinitaire. Cet apprentissage des 

énonciations, qui s’opère d’abord par les productions écrites qui circulent au sein des pèlerinages, 

est particulièrement bien relayé par les responsables de l’Hospitalité qui reçoivent de la part des 

sanctuaires directives et conseils31. 

 

 Une rhétorique se met donc en place dans les productions écrites, comme on peut le voir 

dans cet extrait d’un manuel de pèlerin franc-comtois où il est aisé de percevoir l’effort constant 

visant à ramener la figure du Christ sauveur au premier plan tout en mettant de côté la guérison 

physique au profit d’une « purification du cœur ».  

 
« Et dans les trois sanctuaires qui s’élèvent maintenant sur le site de Massabielle, les ex-voto 
multipliés clament le merci de tous ceux que cette eau a soulagés, de tous ceux aussi que 
cette eau a conduits à la purification du cœur. […] N’oubliez pas que la Vierge nous appelle 
à Lourdes avant tout pour nous purifier intérieurement, nous laver de nos péchés, nous 
ramener à Dieu et nous assurer dans une âme régénérée par la pénitence « la grâce de son 
fils », source d’eau jaillissante jusqu’à la vie éternelle » (Besançon à Lourdes, Manuel du 
pèlerin. 1970. Paris/Bourges. Tardy, p. 36). 

 

Et puis le soir, quand une dense journée s’achève, débutent les prières en salle. Il s’agit de réunions 

de prières organisées dans les couloirs des accueils où sont hébergés les malades. Ces dispositifs au 

sein desquels les prêtres sont particulièrement effacés et où le temps est laissé à chacun pour 

formuler publiquement ses plaintes, sont extrêmement intéressants pour l’observateur. Au-delà de 

cet aspect de confidences collectives qui participe incontestablement de la construction du 

sentiment communautaire, nous nous arrêterons particulièrement ici sur le travail de reformulation 

des plaintes exercé par les animatrices (religieuses ou laïcs) de ces réunions. Ces dernières, si elles 

laissent l’occasion à chacun de prendre la parole pour prier, témoigner ou implorer, n’hésitent pas à 

reformuler les paroles énoncées lorsque ces dernières sortent en quelque sorte du cadre des énoncés 

acceptables, ou du moins attendus. Lorsque le vendredi 23 mai 2003, lors de la prière en salle, une 

malade avait à cœur de nous inviter à redoubler de prières pour tenter de sauver la vie d’un jeune 

garçon, la religieuse ayant en charge l’animation de la soirée, gênée par cet énoncé trop directement 

contractuel, s’attacha à reformuler la demande de prière pour un enfant à l’agonie en une demande 

de prière pour des parents dans la peine : 

                                                 
31 « Bien sûr ! On [les responsables des sanctuaires] nous donne des bouquins et des conférences. On nous donne des 
directives. On nous a demandé par exemple de dire dans nos pèlerinages : « N’emmenez pas des bidons et des 
bidons ! » […] Alors ils nous ont demandé, j’ai toujours relevé ce terme de « fétichisme », que les gens soient 
raisonnables, qu’ils ramènent une bouteille pour une vieille dame malade qui est contente de boire de l’eau, d’accord. 
Elle le fait avec sa foi, bon c’est bien, il faut la laisser faire ça. Sa démarche… si ça lui fait un tout petit peu de bien, 
alors il faut la laisser faire » (le président de l’Hospitalité). 
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- La malade : « Il y a dans mon village, une famille, qui a perdu un enfant il y a deux ans. Et 
leur autre petit, qui a 13 ans, a un cancer. Il est à l’hôpital pour essayer le dernier traitement 
de choc ! Il est opéré dans la tête d’un cancer, une tumeur qui est descendue dans la colonne 
vertébrale. Alors sœur Béatrice m’a fait un courrier pour les prêtres de l’Hospitalité. La 
famille a demandé qu’on prie, qu’on essaye. On a déjà mis un cierge. Ils ont demandé qu’on 
fasse une prière en espérant vraiment un miracle. Le petit, je vous jure, est maigre comme 
ça ! Et la maman est dans un état… » 
- La religieuse : « D’accord, merci… » 
- La malade : « … le petit est mort dans son village, il pêchait, il est tombé de la barque, il 
est tombé à l’eau. Mais il n’était pas noyé, il est mort un mois après. Vous imaginez les 
parents ! » 
- La religieuse : « D’accord, on prie pour les parents, allez on y va ! » 

 

Ce type de scène où des conceptions différentes de la démarche pèlerine se croisent et s’opposent 

est courant. Mais par ce travail de requalification, une homogénéisation relative des énoncés 

s’opère. Qu’il s’agisse de recentrer la démarche pèlerine autour du Christ-sauveur, de démagifier la 

relation entretenue avec l’eau de la grotte ou de désingulariser des plaintes égocentrées, c’est bien 

toujours un même travail qui s’exerce : faire basculer les aspirations de départ inscrites dans une 

démarche individuelle en direction d’une Vierge guérissante vers l’aspiration collective d’une 

reconversion orientée par la redécouverte d’un couple Christ-Vierge aux vertus consolantes, 

apaisantes et encourageantes. Ainsi, le souci jugé égoïste d’une éventuelle possibilité 

d’amélioration immédiate du quotidien (bonheur, santé, réussite, etc.) grâce à l’investissement dans 

le pèlerinage s’évanouit peu à peu. Il quitte chaque jour un peu plus l’univers des possibles. Sans 

disparaître totalement des espoirs des fidèles, il devient de moins en moins énonçable et, de ce fait, 

de moins en moins énoncé. Le « miracle de Lourdes » se reformule pour mieux se jouer ailleurs : 

c’est le « miracle des cœurs ». Les nouveaux énoncés affirment que ceux qui souffraient ne 

souffrent plus, ou du moins souffrent moins. Non pas parce que leur état de santé s’est amélioré ou 

parce que les drames de leur vie ont trouvé une résolution grâce à une intervention divine, mais 

parce qu’ils ne portent plus le même regard sur leur condition. Les énoncés changent et, par là, les 

perceptions individuelles. La fatalité de « la vie » est toujours douloureusement là mais, dans 

l’énonciation qui en est faite, elle semble bien changer de statut. Le sentiment d’injustice et 

l’insupportabilité des conditions d’existence (liés à la maladie ou au malheur) cèdent 

progressivement la place à une formulation nouvelle. Chacun est encouragé à formuler désormais 

qu’il souhaite accepter son malheur individuel et regarder au-delà. 

 
« Dans ce contact, avec Notre Dame et avec le Seigneur, qui est « avec elle », ils [les 
malades en particulier] ressentent à la Grotte, parfois sans clairement le formuler à eux-
mêmes, ce bonheur, qui n’est pas de ce monde, et qui leur est promis comme à Bernadette. 
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C’est à la suite de Bernadette et à travers la vérité de Bernadette qu’ils peuvent comprendre 
le sens et la réalité de la prière et de la pénitence dans la pauvreté, l’humilité, la petitesse et 
la souffrance, et aussi la joie d’une vie donnée. […] Elle [Bernadette] est bien la première de 
ces innombrables malades venues à Lourdes à son appel, non point tellement pour y 
retrouver la santé que pour trouver la force de donner un sens à leur souffrance » (Besançon 
à Lourdes, op. cit., pp. 22-23). 

 

 

3) Régimes de validation du croire et communalisation 

 

 Ce travail de collectivisation des expériences individuelles autour d’un énoncé commun ne 

fait la communauté que pour le temps du pèlerinage. Au terme de ce dernier, nos francs-comtois 

regagnent leurs paroisses où ils retrouvent leurs familles et leur quotidien. Les liens forts qui se 

nouent durant le pèlerinage se relâchent petit à petit, entretenus par les relations interpersonnelles32 

et quelques réunions de l’Hospitalité tout au long de l’année33 visant autant à renouveler l’unité du 

groupe qu’à préparer la réussite des pèlerinages suivants. Le pèlerinage est pensé comme une 

aventure collective, un « voyage » visant à transformer celui qui l’effectue pour qu’il puisse 

retourner vivre parmi les siens animé d’une « foi nouvelle », « régénéré » par sa rencontre intime 

avec la présence mariale par le biais du collectif.  

 

 La première conclusion de notre enquête est bien de confirmer la thèse de la dérégulation 

institutionnelle du religieux. La valorisation dominante d’une expérimentation dite « intime », 

« authentique » et « personnelle » de l’être invisible semble bien confirmer ici que le pèlerinage 

comme « devoir religieux », caractéristique de la figure du pratiquant catholique jusqu’au milieu du 

XX° siècle, a dès lors basculé vers la thématique du « cheminement spirituel », participant ainsi à 

l’émergence de nouvelles figures de la piété catholique contemporaine. On retrouve ici la thèse 

défendue par la sociologue Danièle Hervieu-Léger quand cette dernière observe que le régime de 

validation institutionnel du croire cède progressivement la place à des régimes de validation 

mutuels et communautaires où l’expérience intime de chacun, une fois collectivisée, vient seconder 

l’institution pour assurer la régénération du lien socioreligieux34.  

                                                 
32 70% des membres de l’Hospitalité ont déclaré entretenir des relations avec les malades en dehors du pèlerinage mais 
nos investigations ne nous ont pas permis d’estimer la fréquence de ces relations déclarées. Il est néanmoins clair que 
pour la majorité des malades, le retour en Franche-Comté signifie le retour à la solitude du domicile ou à la 
quotidienneté monotone de la maison de retraite ou de l’hôpital. 
33 La fête anniversaire des apparitions le 11 février, la préparation spirituelle des pèlerinages en mars, la journée de 
préparation technique en avril, la journée des malades en septembre, l’assemblée générale en novembre, la fête de 
l’Immaculée conception le 08 décembre. 
34 « on assiste [à la fin du XX° siècle] à une efflorescence de groupes, réseaux et communautés, au sein desquels les 
individus échangent et valident mutuellement leurs expériences spirituelles » (Hervieu-Léger, 1999 : 25). 
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 Les pèlerins francs-comtois de 1873, décrit par l’abbé Jean Thiébaud (1993)35, capables 

d’affronter près de quatre jours de voyage aller-retour dans des conditions de transport peu 

confortables, pour ne profiter que d’une courte journée devant la grotte de Massabielle36, semblaient 

bien d’avantage attachés à la prise de contact physique avec les lieux de l’apparition, réputés 

miraculeux, qu’à la lente méditation spirituelle régénérante que semblent tout de même privilégier 

les pèlerins d’aujourd’hui. Si la grotte des apparitions demeure l’attrait principal des pèlerins, c’est 

dans tout l’espace qui l’environne que se joue aujourd’hui la pleine réussite d’un pèlerinage de 

malade comme celui de l’Hospitalité. Parce que témoigner de son vécu intérieur est devenu 

indispensable pour faire communauté, la lignée croyante doit être relayée par des sous-groupes 

d’intensité religieuse au sein desquels une mutualisation des expériences individuelles est possible. 

Si les membres de l’Hospitalité franc-comtoises parviennent pour un temps à faire communauté, ce 

n’est pas parce que malades et bien-portants partagent une même conviction, une même 

« croyance », mais bien parce que, grâce aux dispositifs déployés durant la semaine de pèlerinage, 

ils adoptent pour un temps la même attitude dévotionnelle et s’encouragent à répéter les mêmes 

énoncés. L’homogénéisation progressive des énonciations publiques et des attitudes priantes 

objective ainsi l’effectivité de la présence immédiate de l’être invisible et construit pour un temps la 

communauté autour des expérimentations mutualisées du « miracle des cœurs ».  
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