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Ennui

Penser I’ennui dans la vie de I’lhomme, c’est tout d’abord penser I’humain sous I’angle
specifique de I’engagement dans son environnement social et matériel. Inaction, passivite,
reposité, manque d’intérét, absence d’intention, absence d’envie : les propriétés de I’ennui
dessinent des modalités de I’étre au monde plus encore marquées par le défaut d’un désir
d’engagement que par son absence elle-méme. Ce défaut de désir, qu’il s’agisse du désir de
participer a une situation donnée ou de celui d’indexer I’ensemble de sa vie sur des valeurs ou
modalités d’étre, se traduit par un vide. C’est le «rien » de I’ennui qui révele I’absence de
signification.

Penser I’ennui dans la vie de I’homme, c’est alors penser la défaite du sens, et pointer vers la
conscience qui, en permettant a I’individu de se considérer comme « en-dehors-de », exige le
sens comme préalable a son engagement. La capacité de s’ennuyer dépendrait alors des
propriétés cognitives propres a I’homme puisqu’il ne s’agit pas simplement de ne rien faire et
d’attendre que « le temps passe » pour en déduire pour autant qu’un étre vivant s’ennuie.
L’ennui d’ailleurs renvoie assez immédiatement a une expérience largement partagée de ces
temps longs, mornes, sans attraits, vides qui surgissent ou s’installent dans la vie quotidienne
et que I’allemand traduit bien comme tels, « temps long », Langweile.

Penser I’ennui dans la vie de I’homme revient donc, enfin, a penser le temps, ou plus
exactement, le rapport humain au temps, I’inscription subjective de I’homme dans le présent.
L’ ennui est souvent le temps subi de I’attente qui s’étire ; attente d’un étre ailleurs, d’un faire
quelque chose d’autre et qui se traduit par le défaut d’intérét pour la situation présente. Il se
marque par I’absence d’intensité de I’instant qui parait sans attrait.

Le Temps est bien le principe métaphysique de I’ennui si I’on suit Jankélévitch (1963 : 75).
Pour échapper a I’ennui, on cherche a «tuer le temps ». Selon Cioran, il en constitue
d’ailleurs I’une des polarités essentielles pour autant « qu’entre I’ennui et I’extase se déroule
toute notre expérience du temps ». En situant le temps comme une succession de moments
qualifiés par I’intensité la plus forte et son absence la plus pesante, Cioran désigne en négatif
I’une des figures a partir de laquelle penser I’ennui comme dimension problématique du
présent : la durée du temps et la continuité de I’étre. On peut avoir avec I’instant présent des
rapports « essentiels » ou « inessentiels » (Svendsen 2003 : 174). Pour que le rapport avec le
présent soit « essentiel », c’est-a-dire I’expression de ce que je suis vraiment, il faut qu’il soit
en relation avec mon passé et avec mon futur, avec la personne que j’ai été et avec la personne
que je m’appréte a devenir et qui a des projets d’avenir. Sans quoi, c’est la situation présente
qui définit arbitrairement ce que je suis et I’ennui caractérise cette situation méme. Toujours
selon Jankélévitch, cette dimension de I’ennui se caractérise par I’impossibilité de I’homme a
vivre dans I’instant... qui s’étire au point de « pourrir, de s’avachir » dans I’intervalle qui est
durée. «L’ennui, c’est le temps en désordre », écrit-il (op.cit.: 126). Trois propriétés
définissent selon lui le temps de I’ennui : (i) une mémoire qui submerge le présent ; (ii) un
temps qui se résorbe dans I’uniformité de I’intemporel, (iii) une distribution ataxique et
anomique de la valeur. Continuité « essentielle » dont les vecteurs communs sont les objets et
les performances récurrentes, la mémoire devient ennui lorsqu’elle écrase I’individu blasé



d’un «tout a déja été dit, tout a déja été vécu » qui annihile toute futurition singuliére. Le
temps devient uniforme, I’homme ne peut étre qu’un étre de I’intervalle. L’armature sociale et
narrative du temps humain est constituée par les événements sans lesquels la durée
s’apparente a de I’hypnose. L’ennui surgit alors a ce point ou la durée se donne a la
conscience disponible a part de tout contenu, quand le devenir se livre comme temporalité
pure et abstraite. Or, le devenir est la maniére d’étre de I’homme qui ne peut penser I’ipséité
du temps, mais seulement des évenements dans le temps. Sans cela, le devenir se réduit a la
continuation ontique de I’existence, une subsistance pure et simple qui est dilatation du
présent, sans péripétie, ni époque, ni épisode. Une présence au monde sans début ni fin.
L’ennui que nous avions d’abord posé dans la situation s’étire alors en ennui existentiel
comme une continuité sans narration ou plus rien ne se passe. Un dimanche aprés-midi sans
fin...

Il est pourtant des vies humaines qui paraissent affranchies de cette expérience de I’ennui et
des societés dans lesquelles il n’existe pas de mot pour I’idée méme d’ennui (M. Sahlins
I’avait souligné pour les peuples de Papouasie Nouvelle-Guinée par exemple).
L anthropologie a particulierement bien documenté les formes de temporalités et I’expérience
du temps, et il n’est pas surprenant a ce titre qu’elle se soit particulierement intéressée aux
structures cycliques des sociétés humaines. Yasmine Musharbash décrit comment chez les
Aborigénes australiens Warlpiri, le temps est percu a travers des événements rythmes,
qualifiés par leur qualité comme, par exemple, « moment du lever du soleil, moment du
passage du bus, moment de la tasse de thé ». L’instant présent est toujours en lien avec le lieu,
source de potentialités. Aussi, c’est I’inscription dans I’espace, et non dans le temps, qui porte
le devenir. Sans cette conception, il ne peut y avoir d’ennui. Plus largement, I’individu est ici
pensé dans un présent absolu en termes de relations et de circonstances particulieres — c’est la
maniere d’étre au monde de ces hommes. L’instant ne peut donc jamais « s’étirer » en vide
puisqu’il est donné comme empli de relations ; il «n’est » qu’en fonction de cela. Pour ces
Aborigéenes auxquels le contact avec les colons a donné le terme ennui (qu’ils utilisent sous la
forme active de boring plutét que boredom), ce qui est ennuyeux est de ne pouvoir bouger et
de ne pouvoir parler, ne pouvoir faire des choses (Musharbash 2007). Son expression
demeure situationnelle (s’ennuyer a propos de quelque chose) et non existentielle (s’ennuyer
soi-méme), selon la distinction formulée par Heidegger et & laquelle L. Svendsen trouve une
formulation chez Flaubert déja sous la forme «ennui commun» / «ennui existentiel »
(op.cit. : 58 ; 172).

Spleen, mélancolie, monotonie... C’est avec la révolution industrielle et les transformations
gu’elle entraine que I’ennui comme un état de I’étre, une humeur, un malaise du temps, se
déploie véritablement. Pour Kierkegaard, I’ennui comme manifestation aigué de la modernité
est une condition créée par la sécularisation du monde. La ou I’ennui médiéval, I’acédie, était
considéré étre le péché ultime puisqu’il était manque d’intérét pour Dieu, I’ennui moderne est
avant tout le défi esthétique de I’homme tellement engourdi émotionnellement qu’il n’a plus
de ressources pour échapper a la vélocité de son auto-absorption. Cette figure de I’esthete
démoniaque incapable désormais d’entrer en relation avec autrui — parce qu’il s’est affranchi
du religio — affecte des poses. Il pourra ainsi tour a tour s’essayer a I’ironie, a la mélancolie



ou encore s’absorber dans I’imagination poétique, mais, quand tout ceci échoue a susciter son
intérét, il ne peut échapper a son ennui écrasant. Alberto Moravia pose le méme diagnostic sur
I’ennui lorsqu’il conclut que « I’ennui est le fait de I’incommunicabilité et de I’incapacité d’en
sortir » (Moravia, 1998 : 9).

Si ennui a une étymologie latine et un usage qui remonte au Moyen-Age, Langweile apparait
dans la premiére moitié du XVIII® siecle, boredom est utilisé aprés 1760. Le romantisme a
changé le rapport de visée que le sujet entretient avec le monde, autrement dit la source du
sens: avec lui, I’ennui est devenu «le mal du siecle ». En opérant une révolution
anthropocentrique, le romantisme a situé le sens dans I’individu, la ou il relevait auparavant
de la culture. Chacun doit désormais se réealiser dans un projet qui absorbe sa conscience et
son étre au monde, se projeter dans des trajectoires, se tendre vers des accomplissements.
Dans le méme temps, nos vies collectives ont progressivement perdu en intensité de sens, car
les sens collectifs se sont émoussés. Nos vies postromantiques réclament un sens propre, un
sens en soi, seule manifestation possible de la vie libre. Or tous les objets et les actes nous
parviennent codes en tant qu’ils sont charges d’information et non de signification ; ils
n’offrent pas de prise pour la transformation du sens-comme-culture puisque tout est visible,
transparent, sans mystére. Sans cette exigence de sens, I’ennui n’existerait pas : on pourrait
connaitre de I’apathie dont il semble que les animaux enfermés fassent I’expérience, mais pas
I’ennui.

Avec Walter Benjamin, I’ennui moderne comme vide de sens global, trouve sa forme —
I’impossible inscription de I’individu moderne dans le continuum illusoire de I’histoire — et
son expression spatiale —la ville. L’urbanité moderne serait ainsi I’expression sociale et
éminemment historique de cette constellation de points de vue qui ne sont plus totalisables et
dont on ne peut faire I’expérience que par la fragmentation. L’individu moderne ne pourrait se
retrouver face a une totalité organisee ni se référer a un universel, il lui faudrait se singulariser
pour se mettre en valeur et ¢’est désormais tout le sens du spectacle urbain. Pour Benjamin, la
désarticulation des repéres expérientiels a donné sa valeur au concept d’ennui, de méme
qu’elle a permis la flanerie urbaine, cette déambulation esthétique sans but. Dans sa
philosophie de I’étre enfin, Heidegger a d’ailleurs fait de I’ennui une véritable « tonalité
affective » (Stimmung) qui affecte et définit notre étre-la (Dasein). Par « tonalité affective »,
Heidegger vise autre chose que I’émotion. Il s’agit de la possibilité de connaissance du
monde, qui précede la perception tout en pouvant étre évoquée par les sens, qui est tout autant
a I’intérieur de I’étre que dans le monde extérieur qui vient a lui. Ce qui importe est donc la
tonalité affective que nous partageons avec le monde, a laquelle nous sommes susceptibles de
nous accorder, et qui nous fait voir le monde sous un aspect spécifique. L’ennui existentiel,
comme « air du temps », est de cet ordre.

« L’ennui n’est pas une maladie due au déplaisir de n’avoir rien a faire, mais c’est la maladie
combien plus grave, de I’lhomme convaincu que ce n’est pas la peine de faire quoi que ce
soit » écrit Pessoa dans son Livre de I’intranquilité. Si I’apathie moyenageuse était
uniquement pensée comme oisiveté condamnable, I’ennui moderne nait tout aussi bien de
I’activité que de I’inactivité. Dans cette transformation, I’ennui oisif n’a rien perdu de sa
charge morale et s’est au contraire reconfiguré a I’aune de I’éthique bourgeoise. Marques de



la distinction aristocratique incarnée dans les salons du XVII° siécle, I’ennui et la mélancolie
sont des objets de haine pour la bourgeoisie. Ils doivent étre contrecarrés par I’éthique du
travail legitimant cette classe en pleine ascension. Le désceuvrement et la résignation sont
désormais confinés a la sphere intime et la mélancolie devient une pathologie a laquelle Freud
consacrera d’ailleurs un essai. A I’opposé de cette conception morale positive du travail, le
marxisme théorisera I’ennui comme une manifestation fondamentale de I’aliénation dans le
travail. Il en est méme une stratégie de dévoilement comme émotion réactive de re-formation
de sens, la ou la monotonie et la répétition mécanique des cadences désengagent
fondamentalement I’étre humain en le privant de toute continuité avec son activité. La
sociologie marxiste déplace radicalement la valence attachée a I’ennui de I’oisiveté et de la
passivité résignée devant la vacuité vers I’expression active d’une insatisfaction devant la
menace de la perte du sens. L’ennui serait alors le prélude a une réaction ouvrant le champ de
la créativité humaine et, sous ce regard, il devient positif (Barbalet 1999). La creation, a
I’instar du jeu chez Adorno, a d’ailleurs été théorisée comme une antithése au travail,
promesse d’un temps hors de I’ennui, un « temps libre » en dehors du capitalisme. Ainsi pour
Jankélévitch, I’action créatrice demeure un remede pour la conscience ennuyée parce qu’elle
permet au moins de lui refaire un futur par anticipation. De I’ennui a I’utopie, il n’y aurait
plus qu’un pas qui passerait par le réenchantement de I’engagement dans le monde. La féte
s’impose alors a la fois comme I’antithése esthétique et le dépassement de I’ennui. Cependant,
tous ces espaces — créativité, jeu, féte — sont en passe d’étre réappropriés par I’entreprise post-
moderne sous de nouvelles formes managériales, selon un modele proposé par L. Boltanski et
E. Chiapello, qui promettent de les vider a nouveau de leur sens en tant que porteurs de
culture.

Les animaux s’ennuient-ils ? Qualifier I’apathie animale d’ennui, reléve, selon les spécialistes
du comportement animal, de I’anthropomorphisme : I’ennui serait bien une compétence
specifiqguement humaine. Les hommes ont d’ailleurs inventé d’innombrables techniques pour
maitriser ces temps vides qu’il faut « tuer » : du chapelet dont on égrene machinalement les
grains au Candy Crush sur un écran tapoté avec frénesie, en passant par la méditation pronée
par les spécialistes du bore-out... S’ennuyer a ses gestuelles, se balancer sur les talons, tapoter
du pied ou de la main, bailler, se tourner les pouces pour en évoquer quelques-unes.
S’ennuyer a, aussi, ses régimes d’attention variables : la psychologie distingue aujourd’hui
différentes formes d’ennui en fonction de «I’état d’éveil » (arousal) et de la valence
émotionnelle (Goetz et al., 2013). L’expérience routiniére de I’ennui est ainsi non seulement
modulée entre des pdles d’expérience positive (I’ennui indifférent, voire relaxé) et négative
(I’ennui insupportable, I’ennui apathique), mais aussi entre différents états d’éveil : inerte,
relaché, vigilant, nerveux. S’ennuyer n’est pas un mode d’étre monocorde, mais régit au
contraire les fluctuations d’intensité de I’engagement du corps humain au monde.

L anthropologie s’est peu intéressée aux maniéres de s’ennuyer, alors méme que journaux et
récits de terrain foisonnent des complaintes sur I’ennui insondable qu’éprouve
I’anthropologue, désarmé face a la monotonie inflexible de la vie quotidienne des hommes et
femmes dont il a choisi de partager, pour un temps, la vie. Pourtant, s’ennuyer est aussi une
forme d’action collective dont il convient alors de faire I’apprentissage : on s’ennuie avec, et



les techniques développées pour gérer I’ennui constituent des appuis pour déployer,
individuellement et collectivement, des modes relationnels de I’ennui. En somme, si I’ennui
comme état de conscience résulte d’une «expérience desaccordée du monde » (Granger
2012 : 10), s’ennuyer comme régime d’(in)action est bien, dans ses modes collectifs, une
forme éminemment sociale d’accordement a ce méme monde.

Isabelle Rivoal et Christine Jungen
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