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Denis Merklen*

José Mujica. Un homme 
politique au pouvoir1

Le 29 novembre 2009 la gauche uruguayenne remporte pour 
la deuxième fois de son histoire les élections nationales. Elle 
prolonge ainsi la période ouverte cinq ans plus tôt avec l’élec-

tion de Tabaré Vázquez (2005-2010). Dans la continuité de la victoire aux 
présidentielles puis aux législatives, la gauche gagne également les élections 
locales quelques semaines plus tard et garde le contrôle de Montevideo (qu’elle 
gouverne depuis 1989) et de plusieurs autres villes et départements du pays. Les 
Uruguayens ont ainsi salué la formidable récupération du pays après la crise 
du début des années 2000 et les décennies de déclin qui l’ont précédée sous les 
gouvernements conservateurs des Colorados et Blancos. José Mujica fut ainsi élu 
président de la République pour une période de cinq ans, du 1er mars 2010 au 
1er mars 2015.

Cette victoire a cependant rendu inaperçus deux autres résultats électo-
raux. Ce même 29 novembre 2009, dans le cadre du même acte électoral qui 
donna la victoire à José Mujica, deux projets de révision constitutionnelle 

*	 Sorbonne Nouvelle - Paris 3.
1.	 Les données statistiques sont tirées des sites officiels de l’Uruguay, notamment l’Instituto 

nacional de estadísticas (INE), du Ministerio de economía y finanzas et de la Corte electoral. De 
nombreuses informations et propos du président José Mujica sont tirés de divers sites de la presse 
nationale et internationale, à chaque fois cités dans le texte. Des entretiens ont été réalisés avec des 
personnalités et des collègues de l’Universidad de la República. Ce texte n’aurait pas été possible 
sans l’aide inestimable d’Octavio Correa qui a été à la fois à la source d’informations précieuses, et 
un tenace discutant de mes hypothèses. ¡Gracias!
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étaient soumis à référendum2 : la réforme visant à abroger des dispositions 
de la loi dite de « caducité de la prétention punitive de l’État » (dite loi de 
caducidad)3 qui protège les militaires ayant commis des violations des Droits 
de l’homme pendant la dictature (1973-1984) et la réforme autorisant le vote 
des Uruguayens à l’étranger. La loi d’amnistie ne fut donc pas abrogée et le vote 
des résidents à l’étranger n’a pas été autorisé4. Deux points cruciaux pour la vie 
politique du pays, deux défaites pour la gauche. Elles ont été à l’origine de toute 
une conflictualité qui a opposé le gouvernement Mujica et certains dirigeants 
du Frente Amplio aux militants et aux mouvements sociaux qui ont demandé 
aux premiers de débloquer par voie parlementaire la situation provoquée par 
ces défaites électorales.

La victoire de José Mujica 2009 constitue un fait majeur dans l’histoire 
de l’Uruguay pour plusieurs raisons. La désignation à la tête de l’État du plus 
populaire des Tupamaros, l’ancienne guérilla urbaine, signifiait quelque part une 
reconnaissance des luttes politiques des années 1960 et 1970 et de leur style de 
faire de la politique – nous reviendrons sur ce point. Mais surtout, cette fois-ci, 
la victoire de la gauche ne put plus être interprétée, à la manière de celle de 
2004, comme un effet de la crise économique où l’électorat aurait cherché une 
alternative aux partis traditionnels. Elle ne pouvait plus non plus être attribuée 
à l’incapacité ou aux erreurs cumulées par les gouvernements conservateurs des 
partis Blanco et Colorado depuis des décennies. Le vote pour José Mujica traduit 
un soutien franc à la gauche comme force de gouvernement. Composée jusqu’il 
y a peu de mouvements sociaux, d’acteurs culturels, de partis politiques et d’une 
force parlementaire, la gauche confirme en 2009 qu’elle est aussi devenue une 
gauche de gouvernement.

Cette victoire de 2009 cache cependant les défaites liées aux référendums et 
l’ouverture d’une conjoncture politique dont l’interprétation est essentielle à une 
compréhension de l’Uruguay de José Mujica. Le coup porté par la défaite dans les 
deux référendums fut dur car il toucha deux thèmes centraux de la gauche et du 
mouvement populaire. La question des Droits de l’homme d’abord. Non seulement 
ce sujet est constitutif de toute formation et de toute pensée de gauche, mais la 
consolidation du projet démocratique – que la gauche post-dictature a bâti pour la 

2.	 En Uruguay, il existe deux mécanismes de consultation d’initiative populaire qui concernent soit 
les projets de réformes constitutionnelles soit les lois (sauf celles concernant les impôts) : il suffit de 
réunir les signatures de 10 % des électeurs pour les premières ou de 25 % pour les deuxièmes dans 
l’année qui suit la promulgation d’une loi pour que la Cour électorale soit contrainte de convoquer 
les électeurs pour approuver ou refuser les projets de réforme, ou bien confirmer ou abroger la loi 
[Urruty Navatta, 2009].

3.	 Loi 15 848, dite de « Caducidad de la pretensión punitiva del Estado ».
4.	 Le droit de vote des non-résidents a obtenu 36,93 % et l’abrogation de la loi de caducidad 47,36 %. 

Données de la Corte electoral.
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société uruguayenne5 – n’est possible qu’à la condition d’avancer dans le traitement 
du passé dictatorial. Dès la sortie de la dictature en 1985, la gauche a placé l’exigence 
de justice concernant les crimes commis par la dictature au centre de son projet de 
démocratisation, mais la loi de caducidad votée sous le gouvernement de Julio Maria 
Sanguinetti en 1986 lui a barré la route. En 1989, les mouvements de Droits de 
l’homme, la centrale ouvrière et l’ensemble des partis réunis dans le Frente Amplio 
ont impulsé un référendum visant à abroger la loi, mais contrairement aux attentes, 
le vote populaire a confirmé l’amnistie. Vingt ans ont passé avant que la gauche ne 
trouve l’espace pour organiser une nouvelle fois une consultation électorale, seule 
issue légitime à l’impasse. À nouveau la réponse populaire a été de maintenir le statu 
quo et l’impunité des tortionnaires : en 2009 le peuple dit une nouvelle fois « non » 
par voie électorale. Or, ne pas juger les militaires tortionnaires c’est renoncer à la 
prétention démocratique de soumettre le pouvoir à la loi6.

Le refus d’une loi autorisant le vote à l’étranger (vote consulaire ou par 
correspondance, par exemple), a aussi frappé en son sein la gauche post-dicta-
ture. Pour une société de diaspora comme la société uruguayenne des quatre 
dernières décennies, l’exercice plein de la citoyenneté pour les Uruguayens vivant 
à l’étranger est l’affirmation d’un droit fondamental7. Mais aussi parce que depuis 
l’exil politique provoqué par les années de dictature et l’émigration économique 
des années 1990 et 2000, la gauche sent qu’une partie du peuple uruguayen vit 
désormais hors frontière et qu’il est de son devoir de réunir la nation en rappro-
chant politiquement les segments dispersés. Qui plus est, dans le contexte de 
la mondialisation où la mobilité et les appartenances nationales se diversifient 
et deviennent de moins en moins univoques, cette question relève aussi d’une 
projection vers l’avenir. Plus directement et dans le cadre des calculs électoraux, le 
vote de 2009 prive la gauche d’importantes ressources intellectuelles, politiques 

5.	 Sous le titre « Après la violence », une conférence internationale fut organisée sur ce sujet 
à Montevideo les 8 et 9 mai 2014, avec la participation de juristes, historiens, philosophes, 
sociologues et anthropologues Uruguayens et en provenance de plusieurs pays européens et 
de l’Amérique latine. Elle compta avec le soutien des ministères des Affaires étrangères et de 
l’Éducation ainsi que de l’université de la République et d’institutions françaises dont l’IHEAL et 
l’EHESS. http://iris.ehess.fr/index.php?2413 [consulté le 1er septembre 2014].

6.	 L’État uruguayen fut condamné par la Cour interaméricaine des Droits de l’homme estimant qu’il 
ne respectait pas la Convention interaméricaine des Droits de l’homme. Cette condamnation a 
ouvert une petite marge de manœuvre au gouvernement. En 2012, le parlement sanctionna une 
loi « réinterprétant » l’article 4 de la loi de caducidad ce qui permit la réouverture de certaines 
poursuites judiciaires contre les militaires.

7.	 Dès 1952, l’article 78 de la Constitution permet le vote des étrangers pour toutes les élections, 
à condition de vivre sur le territoire national depuis au moins 15 ans. Cette disposition que peu 
de pays reconnaissent est en lien avec l’histoire de pays d’immigration de la première moitié du 
xxe siècle. Toutefois la situation actuelle fait de l’Uruguay un pays d’émigration qui paradoxalement 
n’autorise pas le vote de ses citoyens à l’étranger – il est possible de voter en se rendant sur le 
territoire national le jour des élections.
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et idéologiques et très certainement d’une réserve conséquente de voix de ceux 
vivant en Argentine, au Brésil et au-delà8.

Ces deux défaites ont donc sévèrement touché la gauche uruguayenne. Le 
vote populaire blesse par voie de référendum le lien émotionnel que les femmes 
et les hommes de gauche ont avec leur propre passé, une dette envers ceux qui ont 
été les victimes du terrorisme d’État et de justice envers les bourreaux. Il blesse 
le lien affectif qu’ils ont avec ceux qui ont dû abandonner le pays mais qui sont 
toujours leurs compatriotes. Les uns et les autres sont, dans beaucoup de cas, leurs 
amis, leurs camarades, leurs familles. Une question d’autant plus forte pour une 
population de petite taille où la répression, l’exil et la migration ont atteint des 
proportions extraordinaires9.

Plus profondément encore, 2009 toucha le cœur électoral de la gauche 
uruguayenne. Les deux défaites aux référendums sont venues rappeler qu’un 
mouvement politique de gauche ne peut pas se contenter de gouverner. Aucune 
gauche ne peut limiter son action à la seule action gouvernementale car elle doit 
être à la fois mouvement social et parti politique si elle ne veut pas devenir un 
simple gestionnaire progressiste ou « la main gauche de l’État », pour reprendre 
la célèbre formule de Pierre Bourdieu. Dans le cas de ces deux référendums, ont 
été défaits les mouvements sociaux qui les ont impulsés, la centrale syndicale, les 
militants qui se sont mobilisés afin de sensibiliser les électeurs, les intellectuels 
et les agents de la culture qui se sont engagés dans ces deux combats importants. 
L’échec a encore mis en évidence les fractions qui traversent le Frente Amplio. Il 
n’est pas exagéré de dire que ces deux élections ont actualisé une ligne de division 
qui traverse la gauche uruguayenne par son axe médian et qu’elles obligent à se 
questionner sur la valeur de ce type de vote et sur le rapport de la gauche à la 
justice, à la citoyenneté et à la transformation sociale. Est-ce que la gauche peut 
être de gauche sans être démocratique ? Peut-elle l’être sans être populaire ?

La valeur du vote

La perte de ces deux élections a atteint une autre dimension constitu-
tive de la gauche uruguayenne : son côté à la fois démocratique et populaire. 

8.	 Dans toutes les élections depuis 1985, les résidents en Argentine et au Brésil se sont très 
massivement déplacés pour voter en faveur de la gauche. C’est certainement la raison pour laquelle 
les deux partis conservateurs ont systématiquement voté contre ce projet qui nécessite d’une 
réforme constitutionnelle et donc de deux tiers des parlementaires – une majorité dont le Frente 
Amplio ne dispose pas.

9.	 On estime à 7 000 le nombre de prisonniers politiques pendant la dictature, pour une population 
de 3 millions d’habitants. Pour une histoire de la dictature de 1973-1985, voir Caetano et Rilla, 
[1987]. Sur le plan de l’émigration économique, en 2002 les départs sont si nombreux que la 
croissance démographique affiche un solde négatif [Correa et Merklen, 2005].
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Au lendemain des élections, sans attendre la prise de possession du nouveau 
gouvernement, de nombreuses voix en provenance de la gauche, des mouve-
ments de Droits de l’homme, des syndicats ont commencé à exiger de la 
nouvelle majorité qu’elle abroge la loi d’impunité par voie parlementaire. Une 
pression politique équivalente a commencé à s’exercer sur le gouvernement de 
la part de ceux qui promeuvent toujours le vote des résidents à l’étranger. La 
question de la loi de caducité a été présentée devant le parlement à maintes 
reprises, pour échouer à chaque fois, non sans laisser de graves blessures, car 
systématiquement quelques législateurs ont refusé de voter l’abrogation de la 
loi avec la conviction que les représentants ne pouvaient contredire ce que les 
électeurs avaient directement sanctionné dans les urnes. Du point de vue des 
organisations des Droits de l’homme, la gauche trahissait ainsi ses valeurs alors 
même qu’elle avait la majorité parmi les députés comme parmi les sénateurs en 
maintenant un statu quo légal imposé par la droite à la sortie de la dictature. 
Statut derrière lequel se réfugient les tortionnaires.

Le président Mujica et certains de ses plus proches camarades issus du 
mouvement Tupamaro ont eu des positions très polémiques. Ainsi, dans un 
entretien au quotidien argentin La Nación du 13 septembre 2009, Mujica déclare 
souhaiter la vérité, mais ne pas croire en la justice car selon lui celle-ci « tiene 
un hedor a venganza » (sent la vengeance). En effet, alors candidat, il savait qu’il 
aurait les mains liées par son passé et qu’une demande de justice de sa part 
risquait d’être considérée comme une forme de vengeance. Toute action contre 
la volonté populaire et contre les militaires serait interprétée non pas comme un 
acte de justice mais comme la revanche d’un gouvernement qui compte plusieurs 
ex-guérilleros ou actuels Tupamaros dans le gouvernement (le président lui-même 
commandant en chef des armées, les ministres de la Défense, de l’Intérieur, des 
Affaires étrangères et de l’Éducation, et la présidence de la Chambre des repré-
sentants10). Le sénateur et ensuite ministre de la Défense, Eleuterio Fernández 
Huidobro incarna fortement la voix de ceux qui pensaient que l’abrogation de la 
loi par voie parlementaire était une grande erreur politique. Il démissionna de son 
poste de sénateur quand le Frente Amplio décida de voter l’abrogation, car selon 
lui le parti « passait par-dessus le verdict populaire »11.

Il est nécessaire de revenir sur le lien entre les consultations populaires 
(plébiscites et référendums) dans l’histoire de l’Uruguay, une histoire longue de 

10.	En Uruguay la présidence de la chambre des représentants (députés) est tournante. Pendant la 
présidence de José Mujica, deux Tupamaros ont exercé ce poste, Ivonne Possada en 2010 et Anibal 
Pereyra en 2014. Un député Blanco, un Colorado et un autre député du Frente Amplio ont exercé 
la présidence entre 2011 et 2013.

11.	Entretien dans l’émission d’Emiliano Cotelo, Radio El Espectador, 13 avril 2011. http://www.
espectador.com/politica/209862/eleuterio-fernandez-huidobro-renuncia-al-senado-luego-de-
votar-a-favor-de-eliminar-caducidad [Consulté le 07 juillet 2014].
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quarante ans qui a structuré la gauche uruguayenne. En 1980, en pleine dicta-
ture, les militaires cherchent à légitimer un nouveau régime politique à travers 
une réforme constitutionnelle. Ils proposent un plébiscite où le peuple devait se 
prononcer pour ou contre la réforme. Le 30 novembre 1980 avec 57 % de « non », 
la dictature perdait son pari. Les militaires et les secteurs les plus à droite des 
partis Blanco et Colorado qui formaient la dictature ont respecté le résultat du 
vote. Commençait alors l’ouverture politique qui conduirait à la fin du régime. 
La dictature uruguayenne ne tomba pas comme celle de l’Argentine suite à une 
défaite dans la guerre et une crise économique.

Sur la base solide de ce précédent, la gauche a eu recours à la consultation 
populaire à quatre reprises. En 1989 et en 2009, comme nous venons de le voir, 
pour tenter d’abroger la loi d’amnistie, mais également de nouveau en 2009 afin 
d’impulser le vote des citoyens résidant à l’étranger. Mais deux autres initiatives 
de la gauche ont été des victoires particulièrement importantes. Le 13 décembre 
1992, avec 71,57 % des voix, les Uruguayens ont abrogé par référendum les 
articles 1, 2, 3, 10 y 32 de la loi nº 16.211, dite Loi des entreprises publiques. 
Ainsi fut évitée la privatisation des principales entreprises publiques, notamment 
de l’entreprise pétrolière (ANCAP), le monopole des communications (ANTEL) 
et celui de l’électricité (UTE). Le 31 octobre 2004 un autre référendum obligea 
l’État à faire marche arrière dans la privatisation de l’eau potable12.

Le référendum de 1992 fut particulièrement important car il stoppa net 
l’avancée néolibérale impulsée par le gouvernement de Luis Alberto Lacalle 
(Blanco, 1990-1995). C’est ce qui explique le parcours différent entre l’Argentine 
et l’Uruguay pendant les années du dit Consensus de Washington. La politique 
des réformes néolibérales avorta et l’État a été contraint d’inciter lui-même une 
modernisation de ces entreprises que le gouvernement voulait laisser au marché 
(la doxa indiquait à l’époque que l’État était un acteur « du passé » incapable de 
s’adapter aux défis du xxie siècle, notamment dans un petit pays qu’on disait seul 
dans le monde alors que l’ensemble de l’Amérique latine privatisait largement). 
Le bilan du recours aux référendums par la gauche est donc ambigu : d’une part, 
en 1992 puis en 2004 la gauche dans l’opposition a mis un frein aux réformes 
néolibérales, mais de l’autre, l’échec des référendums de 2009, alors même qu’elle 
était au pouvoir, a conduit à conforter des mesures institutionnelles qu’elle a 
combattues par le passé13.

12.	La privatisation du réseau d’eau potable avait commencé dans le département de Maldonado où 
les entreprises Suez (France) et Aguas de Barcelone (Espagne) avaient déjà obtenu la concession.

13.	On doit noter qu’une partie de la droite (notamment soutenue par Pedro Bordaberry, fils de 
l’ancien dictateur José Maris Bordaberry) impulse actuellement un plébiscite visant à abaisser l’âge 
de la responsabilité pénale. Tout un mouvement social s’est formé autour de la devise No a la baja. 
Le plébiscite aura lieu au même moment que les élections présidentielles d’octobre 2014.
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Si le gouvernement Mujica avait cédé à la tentation d’annuler dans le parle-
ment ce que le vote des citoyens avait décidé dans les urnes, il aurait certainement 
commis une erreur qu’il aurait eue à payer très chère. Tandis que les deux partis 
conservateurs et même la dictature ont accepté le verdict des urnes, la gauche 
allait-elle passer outre dans le parlement alors même qu’elle avait appelé au 
vote des citoyens ? Contre la majorité du Frente Amplio le secteur du président a 
préféré préserver le lien politique que la gauche avait construit avec le peuple dès 
1980, au risque d’être taxé de « traître », comme certains n’ont pas hésité à qualifier 
notamment le ministre de la Défense et le président lui-même.

Le deuxième gouvernement de la gauche démarrait donc à la fois conforté 
par les urnes aux élections présidentielle et législatives mais sévèrement limité par 
une double défaite aux référendums. La situation résultait à la fois d’un conflit 
de valeurs, d’une question stratégique, et de calcul politique. Les risques posés 
sont en fait considérables sur le long terme. Sur de nombreux autres dossiers, 
le président José Mujica a été confronté à des situations paradoxales, comme la 
plupart des gouvernements. Or il semble qu’il adopte une conduite relativement 
différente des autres dirigeants. On dirait qu’il ne confond pas gouvernement 
avec pouvoir tout comme il ne veut pas limiter l’espace de la gauche à celui du 
gouvernement ni à celui de l’État.

Le président

La presse internationale est dithyrambique dans ses appréciations prati-
quement unanimes sur le président José Mujica. On souligne sa simplicité, on 
remarque ses discours devenus déjà célèbres devant l’assemblée des Nations 
unies (25 septembre 2013) ou lors du sommet sur le développement durable 
de Rio de Janeiro (21 juin 2012), ses positions tactiques, ses distances avec les 
autres leaders de gauche du continent, le fait de ne jamais avoir renoncé à son 
passé guérillero, sa vie austère et la justification à la fois républicaine et profon-
dément politique de cette simplicité. Souvent il a surpris, et pas seulement 
ses pairs latino-américains. Par exemple, quand il décide de ne pas aller à la 
cérémonie d’intronisation du cardinal Jorge Bergoglio comme le pape François 
arguant qu’il n’est pas croyant, ou plus récemment quand il a proposé au prési-
dent Barack Obama d’accueillir des prisonniers de Guantanamo car selon lui 
cette base est un affront à l’humanité et qu’il faut tout mettre en œuvre pour 
permettre au président des États-Unis d’y mettre fin – malgré les réticences du 
Congrès nord-américain.

Dans un éditorial repris par le Courrier international, le quotidien O Globo 
signalait récemment qu’« au départ, son extrême simplicité avait quelque chose de 
pittoresque : sa modeste maisonnette sur une petite propriété rurale non loin de 
la capitale ; sa voiture, une vieille Coccinelle [Volkswagen] ; sa façon simplissime 
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de s’habiller, y compris lors des manifestations officielles ; les 90 % de son salaire 
reversés à des organisations caritatives ; un seul véhicule de police pour assurer la 
sécurité de son domicile. C’était un acte de contestation, révèle-t-il dans un entre-
tien qu’il nous a donné : “Les républiques n’ont pas été inventées pour qu’on y recrée 
une petite cour : elles sont nées pour affirmer que nous sommes tous égaux.” » Et après 
avoir qualifié le président uruguayen d’un des « rares hommes d’État », O Globo 
conclut que « Des faubourgs de Montevideo, Pepe Mujica envoie un message : 
“Nous, Latino-Américains, devons avoir la sagesse de chercher à nous accorder pour 
peser, ensemble, dans le monde. Nous avons besoin du Brésil, mais le Brésil lui aussi 
a besoin de nous tous, car les défis se posent à l ’échelle continentale.” Si Mujica était 
davantage entendu au sein du MERCOSUR, peut-être le Brésil ne serait-il pas 
acculé dans une véritable impasse idéologique, coincé entre l’Argentine et le 
Venezuela. José Mujica est peut-être l’un des rares hommes d’État du paysage 
politique latino-américain. »14

En Espagne, l’émission de télévision Salvados, de la chaîne espagnole La 
Sexta, que le journaliste Jordi Evole a récemment dédiée au président uruguayen 
a provoqué une grande émotion et des répercussions sur les réseaux sociaux au 
printemps 2014. Et dans un article récent, La Nación de Buenos Aires faisait 
ainsi son portrait : « S’il y avait un classement de popularité des présidents au 
niveau mondial, José Mujica serait sûrement à sa tête. The Observer a, il y a 
peu, expliqué dans un papier-fiction, combien irait mieux la Grande Bretagne 
si le président uruguayen était son premier ministre ; The Economist a choisi 
l’Uruguay comme le meilleur pays de l’année 2013 et a salué l’“admirable-
ment humble” Mujica ; La Repubblica a dit qu’il était le “Mandela de l’Amé-
rique latine”, et pendant sa visite aux États-Unis, Barack Obama l’a qualifié 
de “leader pour tout l’hémisphère”. Parmi les personnalités, les mouvements 
sociaux et les artistes, la fascination qu’éveille Pepe Mujica est encore plus 
grande. Emir Kusturica a commencé à filmer un documentaire sur “le dernier 
héros de la politique” ; une ONG des Pays-Bas et des professeurs de l’Université 
de Bremen l’ont proposé comme candidat au Prix Nobel de la paix et même un 
étonné Mario Vargas Llosa a reconnu que, grâce à son président, l’Uruguay est 
aujourd’hui “un exemple que les autres pays latino-américains devraient suivre”. 
Le monde adore Mujica »15.

Qu’est-ce qui éveille tant d’admiration, y compris dans des médias dont 
l’orientation éditoriale supprime tout soupçon de connivence idéologique avec 
ce président si unanimement encensé ? Et surtout, que représente cette période 

14.	Le Courrier international du 24 mars 2014, hebdo n° 1221. http://www.courrierinternational.
com/article/2014/03/24/pepe-mujica-n-est-pas-qu-un-original [Consulté le 26 juin 2014].

15.	Adriana Rivas, La Nación, édition en ligne du 17 de mai 2014. http://www.lanacion.com.
ar/1692113-las-dos-caras-de-mujica-encandila-al-mundo-pero-polariza-a-los-uruguayos 
[Consulté le 24-06-2014].
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présidentielle au sein de la société uruguayenne ? Il ne s’agit pas ici d’écrire une 
énième fois sur le président José Mujica et son parcours politique mais de voir la 
société uruguayenne pendant sa période de gouvernement, et surtout d’analyser 
la manière dont à travers son gouvernement la gauche uruguayenne a agi sur la 
société. Cela dit, l’homme politique et la manière dont il émerge de la trajectoire 
d’un mouvement politique font partie de l’Uruguay au tournant du xxie siècle. 
Nous ne reviendrons pas ici sur son long passé militant. Mais, comment José 
Mujica a-t-il agi pendant qu’il a été président de la República Oriental del 
Uruguay ?

L’investissement

Le gouvernement de José Mujica a prolongé dans une bonne mesure les 
orientations prises par l’Uruguay pendant le gouvernement de Tabaré Vázquez, 
notamment sur le plan économique. Tel que l’analyse ici Luis Bértola, l’Uru-
guay a suivi une stratégie visant à promouvoir les investissements et à diversi-
fier les exportations, tant sur le plan des marchés, tournés davantage vers l’Asie 
et moins l’Argentine et le Brésil, que sur le plan des produits exportés, visant 
à réduire la proportion des exportations agricoles sans valeur ajoutée [Bértola, 
2014, p. 117-144]. C’est une décision cruciale pour un pays jadis dépendant de 
son commerce avec l’Europe puis avec l’Argentine et le Brésil, qui représentaient 
jusqu’à une date récente la moitié de son commerce extérieur. Plus important 
encore, pendant les dix années de son gouvernement, la gauche a activement 
cherché à favoriser la création d’emplois et d’infrastructures modernes dans les 
domaines des transports et des installations portuaires mais aussi dans la diversi-
fication des sources d’énergie. Ce dynamisme s’est reflété dans l’inversion des flux 
migratoires : depuis 2010, l’Uruguay n’est plus un pays d’exode.

Le cadre d’un MERCOSUR pratiquement en panne et une situation de 
concurrence exacerbée, notamment avec l’Argentine, rendent la tâche parti-
culièrement difficile. Avec seulement 3,4 millions d’habitants, l’Uruguay est 
contraint de faire face, pratiquement seul, à nombre de problèmes difficiles à 
résoudre tellement l’échelle des investissements nécessaires semblent hors de 
portée (le PIB de l’Uruguay était en 2013 de 55,7 milliards de dollars)16. Ainsi, 
le gouvernement a opté pour une série d’investissements sous la forme d’usines 
liées à l’économie d’extraction et l’exportation de matières premières car ils sont 
corrélés à la construction de ports qui, le gouvernement l’espère, donneront un 
avantage d’intégration régionale au pays. Les usines de pâte à papier et les mines 

16.	La croissance du PIB pendant la période a été de 8,4 % en 2010, de 7,3 % en 2011, de 3,7 % 
en 2012 et de 4,4 % en 2013. (Ministerio de economía y finanzas del Uruguay), www.mef.gub.uy, 
[consulté le 30 juin 2014].
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de fer sont associées à la construction de ports dans le littoral atlantique ou sur le 
fleuve Uruguay17. Le complexe minier « Aratirí » de la compagnie multinationale 
Zamin Ferrous (Grande-Bretagne et Suisse) est actuellement en cours d’évalua-
tion. Avec un investissement de 3 milliards de dollars, l’Uruguay deviendrait le 
huitième producteur mondial de minerai de fer pour la production d’acier, et 
serait doté du plus important port en eaux profondes de l’Amérique du Sud. 
C’est ce dernier volet du projet qui intéresse le gouvernement, ce qui a amené le 
président Mujica à déclarer que la construction de ce port situé à l’Est du pays, sur 
l’Océan Atlantique, était « la décision de politique étrangère la plus importante 
de [son] gouvernement » (El Observador, 04 juillet 2012). L’Uruguay espère ainsi 
rendre son littoral attractif aux exportations brésiliennes et argentines ainsi que 
paraguayennes et même du Sud de la Bolivie. Un enjeu qui pourrait lui donner la 
possibilité de reconstruire ses chemins de fer – un investissement sinon impos-
sible pour un État si faiblement peuplé – et de s’ériger comme une des portes de 
sortie du Mercosur.

Ces cinq dernières années l’Uruguay a cependant su tirer avantage de ses 
faiblesses grâce à l’investissement public. La question énergétique est un exemple 
très illustratif pour un pays qui ne dispose pas de pétrole ni de gaz, contrairement 
à ses voisins et où le prix de l’énergie est le plus cher de la région. Dans le cadre 
d’une augmentation spectaculaire de la consommation d’énergie (la consom-
mation industrielle a été multipliée par 2 entre 2007 et 2011), la compagnie 
publique UTE a amené la production d’électricité d’origine éolienne à près de 
30 % du total en 2011, quand elle était quasiment inexistante (moins de 1 %) en 
2003 (MVOTMA, 2012). Avec cette même visée de la diversification des sources 
d’énergie, la compagnie de combustibles (ANCAP) et celle de l’électricité (UTE) 
ont initié la construction d’une usine de regazéification à l’Est de Montevideo 
pour un investissement total de 1,12 milliard de dollars. L’Uruguay décide ainsi 
d’introduire le gaz naturel à grande échelle, ressource dont le pays était privé 
jusqu’ici. Cette usine de regazéification est installée en mer, dans l’estuaire du Rio 
de la Plata ce qui nécessite aussi la construction d’un port.

17.	Une grande usine de pâte à papier (Botnia – UPM) commença à fonctionner en 2007 sur les 
marges du fleuve Uruguay provoquant un important conflit avec l’Argentine [Garavaglia et 
Merklen, 2008]. Suite à un investissement de 2,35 milliards de dollars, une deuxième grande 
usine (Montes del Plata), située aussi sur la rive gauche de l’Uruguay, commença à exporter de 
la pâte à papier en juillet 2014 (El Espectador.com, 5 juillet 2014, « Montes del Plata realizo su 
primer embarque de celulosa », http://www.espectador.com/economia/294911/montes-del-plata-
realizo-su-primer-embarque-de-celulosa, [consulté le 05 juillet 2014]). Chacune de ces usines a 
été à l’origine de la construction d’un port, investissements que l’Uruguay considère stratégiques. 
Elles produiront ensemble quelque 2,5 millions de tonnes de pâte à papier par an (Lr21 : « UPM 
y Montes del Plata producirán 2,5 millones de toneladas anuales de celulosa, unos US$ 1,875 millones », 
2 juillet 2014. http://www.lr21.com.uy/economia/1184187-upm-montes-del-plata-produccion-
de-celulosa-1-875-millones-dolares-uruguay), [consulté le 5 juillet 2014].
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Avec la modernisation du port de Montevideo, ces grands projets d’investis-
sement visent à sortir l’Uruguay des formes de dépendance qui ont enfermé son 
économie par un élargissement de sa base économique et par une intégration 
physique de son territoire au sein du MERCOSUR à travers le bassin du Rio de 
la Plata.

L’Uruguay social

Lorsque José Mujica rendra le pouvoir à son successeur, l’Uruguay sera à 
nouveau le champion de l’Amérique latine en matière sociale. En décembre 2013, 
le chômage représentait 6,3 % de la population active. L’emploi non déclaré 
concernait seulement 16 % des salariés18. La pauvreté touchait 7,8 % des foyers 
et 11,5 % de la population, et elle était inférieure à 3 % dans les zones rurales. 
L’indigence touche 0,5 % des personnes et 0,3 % des foyers. Sur la totalité de ces 
indicateurs, l’Uruguay est le pays le mieux placé de l’Amérique latine19. Sur le plan 
de la distribution des revenus, les 20 % les plus pauvres de la population se sont 
approprié 10 % des revenus tandis que les 20 % les plus riches ont accaparé 34,8 % 
du revenu national [CEPAL, 2014]. Dans aucun autre pays du continent le plus 
inégalitaire du monde, le quintile le plus pauvre a une si haute participation dans 
le revenu national, ni le quintile le plus riche a une part « si » faible.

Les bases de la politique sociale ont été posées par le premier gouvernement 
du Frente Amplio dont le gouvernement Mujica a prolongé les lignes directrices. 
La réforme du système de santé, les politiques de logement, le plan social d’émer-
gence et, sur le plan de l’emploi, le rétablissement du conseil de salaires (discus-
sion paritaire du salaire minimum par branches), l’impressionnante pression pour 
réduire le travail au noir et la réduction du chômage ont joué un rôle majeur, 
comme le montrent Mariela Quiñones et Marcos Supervielle dans ce même 
volume [Quiñones et Supervielle, 2014, p. 145-158].

Mais ces indicateurs principaux ne sont pas le seul domaine où le gouverne-
ment a concentré son action. Le pays est aussi devenu célèbre avec l’adoption de 
trois lois qui l’ont situé à l’avant-garde des réformes sociales : la loi qui autorise le 
mariage homosexuel (2013), celle qui dépénalise l’avortement par la seule volonté 
de la femme (2012) et la loi qui autorise et régule la production, la commerciali-
sation et la consommation de cannabis (2013). Trois lois avec lesquelles l’Uruguay 
renoue avec sa tradition d’innovation sociale inaugurée par José Batlle y Ordóñez 
(1903-1907 et 1911-1915) un siècle plus tôt. Dans le cas de la dépénalisation 
de l’avortement, il faut rappeler que Tabaré Vázquez avait quant à lui exercé son 

18.	Une proportion particulièrement basse pour le continent. En Argentine, ils sont 34 % à exercer un 
travail hors droit, et 50 % au Brésil.

19.	Données officielles de l’Instituto nacional de estadísticas (INE), correspondant à décembre 2013.
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droit de veto et empêché la gauche d’autoriser l’interruption de grossesse. En ce 
qui concerne la dépénalisation du cannabis, aucun autre pays au monde n’est allé 
aussi loin. La loi prévoit une légalisation et une régulation de toute la chaîne du 
processus, de la production jusqu’à la consommation. L’objectif étant moins la 
liberté des consommateurs ou la santé publique que la solution aux problèmes 
sociaux qui rongent l’ensemble des sociétés latino-américaines, notamment la 
violence associée au trafic illégal et sa répression ou contrôle par les forces de 
l’ordre [Aguiar et Arocena, 2014, p. 69-86].

Deux autres initiatives politiques doivent être mentionnées, les politiques de 
redistribution des terres et la promotion des entreprises coopératives. À l’instar de 
la loi concernant le cannabis, ces programmes émanent directement du président 
Mujica et ont été promus par lui-même avant son mandat présidentiel, alors qu’il 
était ministre de l’Agriculture dans le gouvernement précédent.

La première concerne le problème de la concentration de la terre et du dépeu-
plement du pays, deux questions sociales qui se trouvent à l’origine du mouve-
ment Tupamaro dans les années 1960. En effet, l’Uruguay est une (modeste) 
puissance agricole sans paysans, doté d’une agriculture moderne structurée par 
et dirigée grâce à une immense concentration de la propriété rurale. Depuis le 
début du xxe siècle, la population uruguayenne est très majoritairement urbaine, 
la seule ville de Montevideo concentrant la moitié de ses habitants. En 2003, 
les trois principaux propriétaires terriens étaient des sociétés transnationales. 
Weyerhaeuser (États-Unis), Shell (Grande-Bretagne et Pays-Bas) et Ence 
(Espagne). Elles possédaient au total plus de 200 000 hectares essentiellement 
destinés à la production forestière, bien que près de la moitié eût été achetée à 
la seule fin de spéculation immobilière, et restaient improductives. Aujourd’hui, 
l’Instituto nacional de colonización (INC) est devenu le premier propriétaire de 
terres de l’Uruguay avec quelque 580 000 hectares. Au cours des deux gouverne-
ments du Frente Amplio, l’État a acheté plus de 100 000 hectares, 17 % du total, 
et une nouvelle loi sur la propriété entrera en vigueur en 2015 pour rajouter 
des nouvelles superficies. Cette politique est destinée à promouvoir le repeuple-
ment des zones rurales via la colonisation familiale. La plupart des parcelles de 
l’INC font entre 50 et 120 hectares (la moyenne nationale est de 361 hectares) et 
sont exclusivement destinées à des petits producteurs. Près de 200 000 hectares 
sont des propriétés privées, achetées en mensualités par des colons, mais depuis 
2010, l’État ne donne plus de terre en propriété. Ainsi, 380 000 hectares sont 
donnés en exploitation contre le versement d’un loyer, à un niveau subventionné 
à 50 % du prix de marché. L’INC investit aussi en chemins, électricité et en irriga-
tion [Arregui, 2014]. Le parlement a voté en 2011, en ce sens, une loi visant 
à combattre la concentration de la propriété. La loi prévoyait une taxe sur la 
grande propriété dont les fonds serviraient à financer des infrastructures rurales 
(d’environ 10 dollars par hectare pour les propriétés de plus de 2 000 hectares), 
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mais la Cour suprême de Justice de l’Uruguay l’a déclarée inconstitutionnelle car, 
selon la Justice cette taxe se superposait à d’autres impôts déjà existants.

On est certainement loin de la réforme agraire promue par les Tupamaros 
dans les années 1960, mais cette dimension est chère au président Mujica qui 
voit dans ce type de projets une évolution de civilisation allant dans la direction 
contraire à celle que promeut le capitalisme20. Ainsi, pendant son gouvernement, 
l’INC a été doté de plus de budget, de fonctionnaires et de personnel technique.

Le modèle de gauche qui inspire Mujica est davantage celui de la gauche liber-
taire et de l’autogestion que celui de l’intervention de l’État. C’est ainsi que l’on 
peut interpréter l’énergie du gouvernement mise au soutien des coopératives de 
travail21. Bien que ce type d’entrepreneuriat ait une longue et importante tradition 
en Uruguay, notamment après la création en 1962 de la Federación de cooperativas 
de producción del Uruguay (FCPU), ce mouvement a connu une nouvelle étape 
avec la faillite en série d’unités de production lors de la crise économique de 2002. 
Une trentaine de coopératives sont enregistrées par le recensement économique 
de 2008 dont vingt directement liées à des reprises d’entreprise par les salariés 
suite à la crise et, sauf une, elles sont toutes dédiées à la production manufacturière 
[INE, 2010]. Parmi ces coopératives issues d’usines récupérées par les travailleurs, 
on compte deux très grandes entreprises : Cristalerías del Uruguay et la Fábrica 
uruguaya de neumáticos S.A. (FUNSA)22. En 2011, le gouvernement crée le fonds 
pour le développement social (Fondo para el desarrollo social/FONDES) obligeant 
la banque de la République orientale d’Uruguay (Banco de la República Oriental 
del Uruguay/BROU) au financement de ce type d’entreprises récupérées par des 
coopératives de travailleurs [Cancela, Marti et Thul, 2013]. Après la création du 
Fondes comme banque sociale spécialement dédiée à ce type d’entreprises et 
usines récupérées par leurs travailleurs organisés en coopérative, de nombreuses 
autres unités en faillite ont été remises en activité – dont la dernière en date est 
la compagnie aérienne de l’Uruguay (PLUNA), qui est en cours de récupération. 

20.	En 1961, le futur leader des Tupamaros créa le syndicat agricole Unión de trabajadores azucareros 
de Artigas (UTAA) pour lutter pour la journée de 8 heures des salariés agricoles, des améliorations 
des conditions de travail et « la terre pour celui qui la travaille ». Le 20 février 1964 UTAA 
organisa une marche « Por la tierra y con Sendic » (alors poursuivi par le gouvernement) de 630 
kilomètres jusqu’à Monteviedo afin de dénoncer la situation sociale des travailleurs ruraux. Ce 
mouvement social est considéré par beaucoup comme un moment fondateur de la nouvelle gauche 
qui déboucherait dans la création du Frente Amplio en 1971.

21.	Un autre programme social, el Plan Juntos, devrait être mentionné ici. Il s’agit d’un programme 
visant notamment le logement des plus démunis avec une forte composante de volontariat, de 
dons et de bénévolat, mais le programme peine à décoller et ses effets sociaux sont mineurs. Le 
président Mujica donne à ce programme 90 % de son salaire de président. Il espérait que cet espace 
devienne un lieu de militantisme et de mobilisation sociale.

22.	On doit noter que pour un pays de petite taille et de faible niveau d’industrialisation, ces projets 
comptent en soi. Ainsi, Cristalerías del Uruguay devenue maintenant “Providrio” est la seule usine 
de fabrication de bouteilles et de verre et FUNSA est le seul fabricant de pneus du pays.
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Au-delà d’un impact réel très modeste en matière de promotion de l’emploi ou 
de production, le président a maintes fois insisté sur le fait que c’est la promotion 
d’autres types de liens sociaux qui compte. Le ralentissement de la croissance après 
la crise financière de 2008 et la reprise de l’inflation constituent probablement les 
principales menaces immédiates à la situation sociale de l’Uruguay. Mais l’infla-
tion est moins importante qu’en Argentine et le degré d’institutionnalisation du 
social promu par la gauche expose moins les Uruguayens aux aléas des évolutions 
du marché23. Cependant, le véritable talon d’Achille de l’Uruguay contemporain 
est l’éducation. Dès 2005, la gauche a donné la priorité à l’école en remontant le 
budget de l’éducation à 4,5 % du PIB après des décennies de ressources drasti-
quement basses. Dans le cadre d’une croissance économique importante, cela s’est 
traduit par dix années d’augmentation constante des ressources allouées, ce dont 
ont bénéficié les enseignants de tous les niveaux de l’éducation. En 2007, le Plan 
Ceibal a fait de l’Uruguay le premier pays au monde à doter tous les écoliers de 
l’école publique d’un ordinateur, ce qui s’est poursuivi après au niveau secondaire 
et qui a contribué à réduire la fracture numérique avec un impact social incontes-
table. Cependant, comme le montre Verónica Filardo, les chiffres indiquent une 
situation extrêmement préoccupante et socialement injuste. En Uruguay, seule-
ment 40 % d’une classe d’âge finit l’enseignement secondaire et beaucoup l’achè-
vent avec du retard après des années de redoublement [Filardo, 2014, p. 49-68]. 
En dix années de gouvernement, la gauche n’aura pas trouvé la clé du problème ni 
une direction précise vers laquelle avancer. C’est surprenant dans un pays pionnier 
en la matière et dont les enseignants et les chercheurs ont toujours constitué l’un 
des piliers sociaux de la gauche. La conséquence la plus visible est le manque déjà 
cruel de main-d’œuvre qualifiée sur des nombreux secteurs de l’économie.

Cette situation prévaut malgré une formidable récupération de l’enseignement 
supérieur et de la recherche. En effet, l’Université de la République (UDELAR) 
a en de nombreux domaines, récupéré ses capacités de formation, et a fait des 
efforts considérables pour l’extension de l’université au-delà de Montevideo 
où elle était confinée jusqu’à présent. La création de l’Agence nationale de la 
recherche (ANI) a aussi doté les chercheurs de nombreuses ressources et d’une 
capacité accrue de liens internationaux. Mais le déficit en formation primaire et 
secondaire est si important que les efforts du supérieur risquent d’être freinés. Et 
à ce rythme, la gauche verra progressivement ébranlées les fondations culturelles 
de son espace politique : aussi bien le Frente Amplio que les mouvements sociaux 
qui l’ont accompagné. Ces fondations culturelles ont existé grâce à la formation 
très étendue et aux bases humanistes très riches de l’école publique des années 

23.	Le taux annuel d’inflation était de 9,08 % en juin 2014. (Ministerio de economía y finanzas del 
Uruguay, www.mef.gub.uy, consulté le 30 juin 2014). En Argentine l’inflation est supérieure à 
20 %.
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1940, 1950 et 1960. La gauche au pouvoir semble quelque peu déboussolée sur 
ce terrain.

L’extérieur et l’intérieur

La présidence de José Mujica s’est donc posée en continuité avec celle de 
Tabaré Vázquez. C’est comme si ces deux périodes étaient une unique succession 
d’un même Frente Amplio qui complète ainsi une décennie de gouvernement. 
Les grands traits de l’orientation économique et de la politique sociale ont été 
maintenus. Cette continuité s’explique de plusieurs façons. Il s’agit d’une même 
coalition au pouvoir, le Frente Amplio, créée en 1971, composée d’une série de 
partis allant du centre-gauche jusqu’à la gauche dite « radicale » sur le mode qui 
s’est construit à la sortie de la dictature. Pendant les deux gouvernements Vázquez 
et Mujica, les rapports entre les forces qui composent le Frente Amplio sont restés 
assez stables – ce qui n’a pas toujours été le cas et ce qui risque d’évoluer lorsqu’en 
2015 le vieux Tupamaro quittera définitivement la politique, tel qu’il l’a annoncé 
avant même d’être élu24.

À l’issue des élections de 2009, le parti de José Mujica (le MPP)25 est la 
première force à l’intérieur de la gauche avec 6 sénateurs et 25 députés (sur 
16 sénateurs et 50 députés pour l’ensemble du Frente Amplio), et il l’était déjà 
sous le gouvernement Vázquez. Mais les autres forces du centre-gauche et de 
la gauche libérale réunies ont une représentation au parlement plus importante 
que la gauche radicale (MPP et PCU, notamment). Le Parti socialiste de Tabaré 
Vázquez et, plus à droite, le Frente Liber Sergni de Danilo Astori (vice-président 
de Mujica et ministre de l’Économie de Vázquez) ont 9 sénateurs26.

À l’extérieur du Frente Amplio, les partis conservateurs sont restés minori-
taires et divisés, avec notamment un parti Colorado très affaibli (5 sénateurs et 17 
députés) et un Parti Blanco en deuxième force (9 sénateurs et 30 députés). Il est 
vrai que Blancos et Colorados ont vu un changement de leurs dirigeants mais cela 
affectera seulement la nouvelle période présidentielle après les élections d’octobre 

24.	Né à Montevideo le 20 mai 1935, Mujica aura 80 ans tout juste après la succession de pouvoir le 
1er mars 2015.

25.	Le Mouvement de participation populaire (MPP) fut créé en 1989 comme une alliance de plusieurs 
groupes de la gauche « radicale » conduite par le Mouvement de libération nationale – Tupamaros 
(MLN-T) –, mouvement armé ayant agi entre les années 1963 et 1973 et auquel appartient le 
président Mujica ainsi que plusieurs de ses ministres (Éducation, Défense, Intérieur, Extérieur).

26.	Lors des élections primaires du 1er juin 2014, Tabaré Vázquez a été une nouvelle fois désigné 
candidat à la présidence par le Frente Amplio. Il sera accompagné par Raul Sendic (52 ans), fils de 
l’ancien fondateur des Tupamaros et jusqu’ici à la tête de l’entreprise publique pétrolière, ANCAP. 
Soutenu par l’ensemble des grands partis du Frente Amplio, Vázquez a obtenu 82 % des voix tandis 
qu’une myriade de petits groupes s’est alignée, plus à gauche, derrière la sénatrice (ex-MPP) 
Constanza Moreira (54 ans).
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201427. La droite n’ayant pu récupérer de sa débâcle, l’environnement politique de 
la gauche est resté pratiquement inchangé entre 2005 et 2015.

Or, bien que la continuité Vázquez-Mujica soit certaine, ce dernier a imprimé 
non seulement un style mais une forme et une direction propres à l’Uruguay. Ce 
changement a été immédiatement visible en termes de politique étrangère. En 2010 
l’Uruguay vit une situation de conflit international avec l’Argentine qui s’oppose à 
l’installation d’usines de pâte à papier sur le fleuve Uruguay. Ce conflit s’est intensifié 
au point de constituer un affrontement entre Tabaré Vázquez et Nestor Kirchner, 
et s’est formellement soldé par un arbitrage de la Cour internationale de Justice de 
La Haye. Avec Mujica, l’Uruguay sort de ce conflit et avance sur de nombreux points 
importants par la voie de la négociation et un changement complet de direction, 
dont le dragage du canal San Martin, du fleuve Uruguay, indispensable au passage de 
grands bateaux vers ses ports sur le fleuve. Contrairement à son prédécesseur, le prési-
dent Mujica sait que le salut de l’Uruguay passe par un appel à la fraternité historique 
entre les deux pays : plus que des frères, « nous venons du même placenta » – déclare-
t-il avant d’être président : « Venimos de la misma placenta, cuando Ustedes se resfrían 
nosotros nos engripamos », et « Nunca me siento extranjero cuando piso Buenos Aires, porque 
hay demasiados de aquí que fueron a jugar su suerte y su vida allá » (09 février 2010).

Sa discipline, le caractère conséquent de sa trajectoire politique, avec ses dix 
années de lutte armée et ses douze années d’emprisonnement, et surtout ses choix 
une fois au pouvoir confèrent un immense prestige au vieux Tupamaro. Mujica 
et son ministre des Affaires étrangères, Luis Almagro, profitent de cet espace 
politique et de l’écoute qu’ils conquièrent rapidement auprès des dirigeants de 
la gauche latino-américaine, de Hugo Chávez à Lula da Silva. L’Uruguay parie 
désormais tout sur sa place latino-américaine, et prétend exister dans le monde 
à travers le Brésil et son leadership latino-américain, auquel Mujica fait appel de 
manière répétée. L’espace n’est plus seulement celui du MERCOSUR, alliance 
commerciale qui peine à évoluer, mais désormais celui de l’Union des nations 
sud-américaines (UNASUR), espace politique qui a permis pour la première 
fois de l’histoire des États sud-américains de faire face à des problèmes primor-
diaux comme les déstabilisations démocratiques en Équateur, au Honduras ou au 
Paraguay. Exit les éternelles menaces d’aller chercher la protection des États-Unis 
en échange d’un traité de libre-échange avec ce pays. L’Uruguay a immédiate-
ment commencé à avoir une présence internationale, abandonnant son complexe 
de « petit pays » derrière lequel se réfugient souvent les Uruguayens, coincés entre 
leurs deux grands voisins. Cet espace fut créé par une politique économique 

27.	Les deux partis présentent deux jeunes candidats à la présidence de la république. Luis Alberto 
Lacalle Pou (41 ans), fils de l’ex-président Luis Alberto Lacalle (1990-1995) candidat des Blancos. 
Pedro Bordaberry (54 ans), fils de l’ancien dictateur Juan Maria Bordaberry (1972-1976), candidat 
des Colorados.
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intelligente qui a diminué la dépendance des marchés argentin et brésilien. Mais 
il fut ouvert aussi grâce à une grande créativité politique.

Mujica appartient à cette catégorie d’hommes politiques qui a un grand sens 
de la communication à travers les médias et qui a une conscience fine de la portée 
symbolique de son action. Ainsi, il se précipite pour se positionner sans hésita-
tion aux côtés de l’Argentine en juin 2014 au lendemain de l’annonce de la Cour 
suprême des États-Unis validant la décision de justice qui condamnait ce pays à 
payer la valeur nominale de ses titres de dette extérieure restés en litige après le 
default de 2001. Il sait que l’Amérique latine doit trouver là, à travers l’UNASUR, 
un terrain d’unité sur une question stratégique.

Parfois donc, le président agit en parfaite harmonie avec la conjoncture. Mais 
parfois, au contraire, il choisit de s’en distancier pour créer la surprise. Ainsi, début 
2014, à la veille d’un voyage aux États-Unis pour rencontrer le président Barack 
Obama, José Mujica déclare que l’Uruguay est prêt à recevoir des prisonniers de 
Guantánamo sans aucune condition, simplement parce que « Guantánamo es una 
vergüenza de la humanidad » (Guantanamo est une honte pour l’humanité). La 
déclaration est immédiatement reprise par la presse internationale28. L’Uruguay 
vise à ouvrir la voie pour ses voisins de l’UNASUR qui pourraient ainsi se 
dresser face aux États-Unis, renversant un rapport historique dans lequel le Nord 
recevrait les réfugiés des violations aux Droits de l’homme commises dans le Sud.

Mujica a très vite explicité sa conception de la politique étrangère dans le 
cadre d’une nouvelle conjoncture internationale, qui modifie la carte de l’Amé-
rique. De son point de vue, « le Brésil est un continent, et il le sera davantage 
s’il prend sa responsabilité historique de leadership sans écraser. Et comme le 
gouvernement actuel du Brésil est franchement républicain, je pense qu’il va 
assumer cette tâche qu’il a devant lui. Et nous les petits, nous aurons l’indépen-
dance de la lui rappeler à tout moment. Parfois, être petit a ses avantages car on 
peut dire avec clarté ce qu’on pense. Nous devons aider le Brésil dans cette tâche ». 
Pour Mujica, il est clair que « les dimensions et les défis que le Brésil a devant lui 
le conduisent inévitablement à devenir un grand acteur de la scène mondiale. Cet 
acteur a besoin d’un support et ce support c’est l’ensemble des pays latino-améri-
cains qui l’accompagnent à travers l’UNASUR. »29

28.	C’est le cas du Washington Post, par exemple, dont la une du 15 mai 2014 indique : “Uruguayan 
president agrees to take six detainees from Guantanamo”, mais aussi de nombreux autres journaux du 
monde entier. Le Monde du 29 mars 2014 : « En Uruguay, le président « Pepe » veut aider les États-
Unis à fermer Guantanamo. »

29.	Cette position se trouve développée dans de nombreuses déclarations officielles, dans des 
entretiens à la presse, longuement explicitée dans son émission radiophonique hebdomadaire 
(Radio M24). Les extraits cités ici et dans le paragraphe suivant sont tirés d’un entretien donné 
à la BBC dans le cadre des obsèques d’Hugo Chávez le 08 mars 2013. http://www.bbc.co.uk/
mundo/noticias/2013/03/130307_venezuela_hugo_chavez_mujica_ng.shtml, consulté le 08-07-
2014.
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Conscient de cette liberté de parole que lui confèrent à la fois son prestige 
et la place de l’Uruguay, il expose également sa vision sur le rôle des États-
Unis, qui doivent « respecter » le processus d’unification et d’indépendance de 
l’Amérique latine. « La politique la plus favorable que puissent avoir les États-
Unis est de nous laisser être. Les Latino-Américains, nous essayons d’être nous-
mêmes. Si nous y arrivons, les États-Unis vont se libérer d’une très grande 
responsabilité et nous vivrons dans un monde plus équilibré. » De son point de 
vue, les changements technologiques changeront la place des États-Unis dans 
le monde car « ce formidable vorace d’énergie » risque de devenir autonome 
sur ce plan. « Cela va avoir une répercussion colossale dans le monde » car le 
« spectre » des guerres du pétrole caractéristiques du xxe siècle peut « s’éloigner 
grâce à la technologie. »

Sur le plan intérieur, José Mujica ne bénéficie pas cependant d’une si grande 
réputation. Ce n’est plus le cadre international où il apparaît simplement comme 
une voix. À l’intérieur des frontières, il gouverne, prend des décisions, fait des 
choix et des déclarations qui heurtent certaines catégories sociales et certains 
groupes politiques, dont les fonctionnaires, par exemple. Anarchiste de forma-
tion, Mujica n’a jamais cessé de se méfier de l’État qu’il voit comme une bureau-
cratie, comme un organisme qui se situe aux antipodes de sa conception de la 
politique. Il admet que dans les conditions actuelles du capitalisme, l’État est la 
seule structure capable de faire face aux aspects les plus dévastateurs de l’intérêt 
économique. Mais il pense aussi que, nichée au sein de l’État, la politique se 
corrompt et perd son âme. Alors José Mujica le dit, le répète et insiste, choquant 
à la fois syndicats et fonctionnaires mais aussi la plupart des autres membres de la 
gauche qui au sein du Frente Amplio ne partagent pas sa pensée.

Le même conflit se présente avec une certaine manière de vivre la profes-
sion d’intellectuel [Dansilio, 2014, p. 87-116]. Cela faisait des décennies, au 
moins depuis les années 1970, que chercheurs, enseignants, étudiants, journa-
listes et artistes ne bénéficiaient pas d’un espace institutionnel et d’une situa-
tion économique équivalente à celle qui est la leur aujourd’hui. Cependant, 
Mujica a, à plusieurs reprises, offensé ces catégories par des déclarations qui 
les renvoient vers ce qu’il conviendrait d’appeler leur côté petit-bourgeois. 
Mujica veut un monde intellectuel connecté avec le monde de la production 
et par-dessus tout, des intellectuels qui ne se désolidarisent pas du sort de 
ceux qui n’ont pas mené de longues études, dont la vie est souvent limitée à un 
travail manuel ou répétitif. Comme le reste des gauches latino-américaines, la 
gauche uruguayenne a, elle aussi, favorisé la formation d’une classe moyenne 
à la fois jeune et progressiste, les yeux rivés vers un avenir que ses membres 
perçoivent mondialisé. Cette jeunesse-là ne se reconnaît que partiellement 
dans ce dirigeant dont elle sent une certaine pudeur à chaque fois qu’il 
s’exprime et se comporte comme un vieil homme du peuple. Ainsi, Mujica fait 
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l’objet de fréquentes moqueries dans les réseaux sociaux. Au début des années 
2000, sa critique de la politique traditionnelle avait su gagner la sympathie 
d’une jeunesse qui voyait en lui celui qui serait capable de rendre visible le 
caractère désuet et arriéré des élites politiques du pays. Mais aujourd’hui le 
président Mujica a probablement perdu en partie cette aura auprès des classes 
moyennes jeunes et diplômées de Montevideo30.

Cette situation devient plus difficile avec une intelligentsia réfugiée à l’uni-
versité. Celle-ci a du mal à penser la gauche de demain ou, autrement dit, 
à proposer à la société uruguayenne une « nécessaire imagination radicale », 
une fois les demandes sociales du passé satisfaites par son exercice du pouvoir 
pendant une décennie et peut-être pendant cinq ans encore si le Frente Amplio 
gagne les élections en octobre 2014. Telle est la thèse que le philosophe Gustavo 
Pereira défend dans la chronique qui ouvre ce numéro des Cahiers des Amériques 
latines [Pereira, 2014]. L’enjeu est de taille car cette jeunesse et ces intellectuels 
se pensent peu comme militants et, paradoxalement, semblent tout attendre des 
professionnels de la politique bien qu’ils se méfient de cette activité et ne voient 
pratiquement pas d’attrait dans l’activité partisane.

Souvent le président José Mujica est perçu sous un double visage. D’un côté, 
on voit en lui un « philosophe », le regard éloigné, profond, parlant depuis le recul 
de sa longue et complexe expérience politique. De l’autre côté on voit un politi-
cien affûté prendre des décisions qui sont souvent en franche contradiction avec 
les principes qu’il exige de la politique et qu’il s’impose à lui-même car « s’il n’y a 
pas d’honnêteté intellectuelle, tout le reste est inutile. Tout le reste est inutile ! » 
(émission Salvados, mai 2014). Ainsi, il décrie le consumérisme, le représentant 
comme une véritable plaie qui empoisonne notre civilisation. Mujica y voit un 
centre fondamental de la politique. Cette envie de consommation et de posses-
sion qui est au centre de l’aliénation de l’homme contemporain. Il se fait alors 
pédagogue pour montrer à un jeune journaliste, que pour consommer il faut 
avant dépenser son temps en travaillant pour autrui. Un temps sacrifié avec le 
seul but de consommer ce que l’industrie vend, la plupart du temps des objets et 
des distractions superflus. Loin d’ouvrir de nouveaux horizons, la consommation 
nous enlève ce que nous avons de plus précieux : le temps de vivre, à la manière 
du temps retiré à celui que l’on emprisonne. Sans hésiter il dira que la sortie de la 
crise européenne ne peut pas venir d’une relance de la consommation. Ainsi, au 
même moment, il répondra aux critiques des écologistes, combien est stratégique 
le projet minier d’extraction de fer et la construction d’un port en eaux profondes 

30.	Les enquêtes d’opinion donnent une bonne popularité du président pour la dernière année de 
gouvernement avec 54 % d’opinions favorables, surtout sur le plan de l’économie (59 % approuvent) 
– 22 % désapprouvent et 22 % ne se prononcent pas. Cette popularité monte à 76 % parmi les 
électeurs du Frente Amplio. Enquête « Cifra » du mois de mai 2014, www.cifra.com.uy
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dans une région qui est pratiquement une réserve naturelle, tellement elle est 
inexploitée et dépeuplée. Ainsi il défendra la construction des usines de pâte à 
papier et demandera : es-tu prêt à utiliser moins de papier ou à ne pas te servir de 
couches jetables ?

Comment considérer l’action et la parole de ce vieux fou ? José Mujica s’est 
imposé la contrainte d’une immense simplicité qu’il a respectée toute sa vie 
et pas seulement lorsqu’il était guérillero dans la clandestinité ou prisonnier 
isolé dans les cachots de la dictature. Avant d’être président, il a été député 
(1995-2000) puis sénateur (2005-2010) et ministre (2005-2008), avec toujours 
la même simplicité, qui est aussi celle de son épouse, la sénatrice Lucia 
Topolansky et celle aussi de l’ensemble de ses anciens camarades Tupamaros, de 
Eleuterio Fernández Huidobro (actuel ministre de la Défense et anciennement 
député puis sénateur) à son dirigeant historique, Raúl Sendic (1925-1989), ou 
encore Julio Marenales qui n’a jamais occupé de poste ou Jorge Zabalza qui vit 
actuellement de son travail de boucher dans un quartier issu d’une occupation 
illégale de terres31. Pour Mujica, les républiques sont venues dans l’histoire pour 
montrer que « nadie es más que nadies » (personne n’est supérieur à un autre – dit 
avec une expression à la fois populaire et rurale). Un président se doit donc de 
vivre comme le plus grand nombre. Mais cet homme ne possède pas une once 
d’autoritarisme et il sait pertinemment que ce genre de comportement ne peut 
pas être imposé par la force.

Peut-être que Mujica rend visible en cet Uruguay du début du xxie  siècle 
quelque chose de propre à la vie politique d’une société. Peut-être a-t-il une 
conception plébéienne de la politique qui détonne dans un monde de populismes. 
Seulement, il est étonnant de voir la politique vivre à la place du gouvernement 
d’une république contemporaine.

Le journaliste espagnol arrivant chez José Mujica où celui-ci le reçoit s’affai-
rant dans son jardin : « On m’avait beaucoup parlé de l’endroit où vous habitez, 
mais la vérité c’est que c’est très impressionnant de le voir en direct parce 
que c’est très rare et bizarre que le président d’un gouvernement vive ainsi. » 
Le président Mujica : « C’est la faute des autres présidents, pas la mienne. Ce qui 
est bizarre c’est leur façon de vivre. La plupart des personnes qui font partie des 
nations ne vivent pas comme vivent les présidents, et les présidents commencent 
à vivre comme vit la minorité. Mais les républiques sont venues pour souscrire un 
concept : ‘‘personne ne vaut plus qu’une autre personne’’ […] La démocratie doit être 
le gouvernement des majorités. Je vis comme vit le plus grand nombre des gens de 

31.	Julio Marenales (1930- ) est toujours membre du comité central du Mouvement de libération 
nationale-Tupamaros. Jorge Zabalza (1943- ) quitta le MLN-T en 1999 et vit actuellement dans 
un quartier très pauvre du Nord-Ouest de Montevideo ; il est devenu un critique radical de ses 
anciens camarades.
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mon pays. Les présidents sont enfermés dans le style de vie des minorités. Et il est 
bon de vivre comme on pense car sinon, “tu penseras comme tu vis’’. Je vivais comme 
ça avant d’être au gouvernement, et je vis toujours pareil »32.

32.	Extrait de l’entretien avec Jordi Evole pour l’émission « Salvados », de la chaîne espagnole La 
Sexta, 20-05-2014. http://www.dailymotion.com/video/x1vrppu_salvados-12x13-mujica-un-
presidente-diferente_lifestyle, consulté le 1er juillet 2014.
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Résumé/Resumen
Le mandat de José Mujica (2010-15) est 
le deuxième du Frente Amplio à la tête 
de l’Uruguay et a permis de consolider 
les acquis économiques et sociaux du 
gouvernement de gauche, en particulier 
en matière de croissance économique, 
d’investissements publics et de lutte 
contre les inégalités sociales. L’élection 
de 2010 a toutefois été marquée par 
deux défaites de la gauche lors des 
référendums sur l’amnistie et sur le droit 
de vote des Uruguayens à l’étranger, ce 
qui a été à la source de tensions entre 
la gauche politique et ses soutiens 
dans les mouvements sociaux, les 
milieux associatifs et culturels. Par sa 
personnalité particulière, son ton franc 
et direct, son absence d’attachement aux 
biens matériels, José Mujica a marqué 
son mandat et a attiré l’attention des 
médias internationaux sur sa manière 
de faire de la politique. L’impact de la 
nouveauté est moins fort au sein de 
la société uruguayenne, car c’est en 
continuité avec son action politique 
antérieure et cela a conduit à des 
discussions tendues avec certains 
groupes organisés, y compris des 
soutiens de la gauche, comme les 
intellectuels.

José Mujica. Un hombre político en el poder

El mandato de José Mujica (2010-15) 
es el segundo del Frente Amplio en 
la presidencia del Uruguay y permitió 
consolidar los programas económicos y 
sociales del gobierno de izquierda, con 
resultados positivos en el crecimiento 
económico, la inversión pública y la 
lucha contra la desigualdad. La elección 
de 2010 fue acompañada de dos 
referendos, sobre la amnistia y el voto 
de los Uruguayos en el exterior: el hecho 
que la opción apoyada por el gobierno 
haya sido rechazada por el voto popular 
en ambas consultas llevó a tensiones 
importantes entre la izquierda política y 
los movimientos sociales, asociaciones y 
grupos culturales que la habían apoyado. 
Por su personalidad particular, su 
tono franco y directo, y su ausencia de 
valorización de los bienes materiales, 
José Mujica marcó su mandato en la 
Presidencia, y produjo también mucho 
interés en los medios de comunicación  
internacionales por su forma de hacer 
política. El impacto de la novedad fue sin 
embargo menor dentro de la sociedad 
uruguaya, pues se situaba en continuidad 
con su acción politica anterior, e incluso 
llevó a discusiones y relaciones tensas 
con ciertos grupos organizados en la 
sociedad, incluyendo a grupos que lo han 
apoyado, como los intelectuales.


