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Résumé : Pour la tradition chinoise, les rencontres oniriques avec
les morts se situent dans une autre catégoric que celles des rencontres
spectrales faites a 1’état de veille, 2 la fois parce que le mort n’y est
pas forcément une 4me en peine, ni le vivant victime d’une hantise.
De tels réves se situent a la frontiere de I’étrange et de I'existence ordinaire,
car objets d’un doute récurrent : la visite spectrale doit-elle étre vue comme
émanant de l'au-deld, ou résulte-t-elle de la seule psyché du dormeur?
Ce chapitre étudie des récits de réves ol apparaissent des parents décédés faits
par les membres de la famille du célebre lettré du x1x¢ siecle Yu Yue (1821-1907).
Lorsque la personne qui a fait le réve n’était pas étroitement liée 4 celle qui en
rend compte, [’accent est mis sur le caractere prophétique du songe, ou porte
sur les relations quentretenaient le mort et le réveur dans la structure familiale.
Lorsque le réve a été consigné par le réveur lui-méme, en revanche, il traduit
le désir du vivant de prolonger son interaction quotidienne avec le mort et de
poursuivre avec lui les conversations de la vie de tous les jours, permettant ainsi
de générer de nouveaux souvenirs susceptibles d’enrichir la mémoire familiale.

Mots-clés : réve, deuil, mémoire, parentele, parenté, fin des Qing

Dreams of the Dead: cases from the Yu family of Deqing

Abstract: In the Chinese tradition, dreaming of a deceased person is in a diffe-
rent category than waking encounters with ghosts, both because the dead is not
necessarily discontent, nor the living haunted. The dream stands at the border-
line between commonplace and strange experience, with the lingering doubt of
whether the dream apparition is to be read as a visitation from another plane or
an expression of the dreamer’s psyche. This paper examines the accounts of dreams
of deceased kin in the family of the prominent nineteenth century scholar Yu Yue
(1821-1907). Dreams more distant from the person who chronicles them focus
more on dream as prophecy and the structural kinship relationship between the
dead and the living. Dreams recorded by the dreamers instead reveal longing for
continuity of the mundane encounters and conversations of daily life, and allow
the production of new memories to be added to family history.

Keywords: dreams, mourning, memory, kinship, late Qing period
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Réves des morts
Rania HuNTINGTON

REVES DES MORTS : CAS TIRES DES
ANNALES DE LA FAMILLE YU DE DEQING

Rania Huntington

University of Wisconsin, Madison

Traduit par Vincent Durand-Dastes

Asies/Inalco/Sorbonne Paris Cité

Dans quelles circonstances un mort peut-il étre visible et audible par
les vivants sans étre pour autant un fantdéme ? Une possibilité est qu’il
appartienne désormais 4 une catégorie d’étres extra-humains tels que
les shen {8 ou les xian {lll. Mais ce que I'on rencontre beaucoup plus
communément dans la littérature de la tradition chinoise, ce sont les
apparitions de morts dans les réves.

Ce chapitre porte sur les réves d’une famille bien particuli¢re du
x1x¢ siecle, et s’inscrit dans un projet de plus longue haleine sur la
mémoire et le deuil au sein de celle-ci'. Si I’échantillon est de ce point
de vue limité, la variété et I’impressionnante qualité de la production
textuelle laissée par ce clan, tout particulierement celle d’un de ses
membres, le patriarche Yu Yue #iyfdh (1821-1907), nous ouvre des
perspectives beaucoup plus larges. Employant différents genres littéraires,
les membres du clan prirent note en effet de leurs propres réves, de ceux
de leurs allié¢s ainsi que de ceux d’étrangers a la famille. Se focaliser
sur une famille pour laquelle existe une documentation aussi riche
nous permettra, en disposant d’éléments contextuels sur les activités a
I’état de veille des réveurs, d’appréhender les rapports que les individus
entretenaient avec la mémoire familiale au-dela des différences de sexe, de
génération ou de lieu de résidence.

1. Rania Huntington a souhaité que ce soit une version francaise de son essai qui figure dans
cette publication. Elle a été établie par Vincent Durand-Dastés. Une version anglaise de ce cha-
pitre paraitra ultéricurement dans le livre qu'elle prépare sur la famille Yu de Deging.
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TYPOLOGIE ONIRIQUE ET CATEGORIES DE REVES

La rencontre onirique avec un mort se distingue des autres rencontres avec
des défunts de deux fagons principales : d’une part par le statut de I’étre
rencontré, d’autre part par I’ état de conscience du vivant impliqué dans
la rencontre. Alors que ’apparition d’un revenant est en quelque sorte la
marque méme de I’étrange, le réve se situe au carrefour de I’ étrange et de
Pexpérience ordinaire.

Des I’époque des classiques, les réves furent expliqués aussi bien par
des éléments psychologiques et physiques internes au réveur que par
I’intervention de puissances extérieures. Une des six catégories de réves
dressées par le « Rite des Zhou » (Zhouli JEjiE) est le simeng [EZ, le
réve né des pensées de désir ou de regrets. « Ce a quoi ’on attache ses
pensées a I’¢état de veille reste dans la conscience et le réve semble en
découler » (jue shi suo si, nian zhi er meng ruo yi ci BRFFTIE, & .2 M2
R, explique un commentaire. Dans ses propres notes sur le « Rite
des Zhou » ), Yu Yue mettra en perspective ce type de réve avec une autre
catégorie : le réve éveillé. Le simeng semble étre a ses yeux une catégorie
opératoire, qu’il emploie volontiers pour décrire certains de ses propres
réves’.

Une explication plus détaillée sur ce que sont les simeng peut étre
trouvée dans le « Propos de la chaumiére des observations subtiles »
(Yuewei caotang biji R E 5 4E50) de Ji Yun f£H (1724-1805). Bien
que Yu Yue n’ait pas cité ce texte particulier, il tenait Ji Yun, a la suite de
son pere Yu Hongjian #ij 7R (1782-1846), pour un exemple a suivre en
maticre de collecte et de réécriture d’histoires extraordinaires et ’avait
en tres haute estime. On peut donc supposer qu’il n’ignorait pas la teneur
des arguments de Ji.

Ji Yun, dans le cinqui¢me et dernier volet de son recueil d’anecdotes
prodigieuses, se lance dans une discussion sur les réves en général, se
rappelant pour I'occasion des conversations qu’il avait eues a ce sujet
en 1798. Cette discussion suit immédiatement un récit mettant en scéne
un homme dont la grand-mére (maternelle) défunte lui avait annoncé en
réve que Ji Yun serait appelé & devenir son professeur. « Si on concentre
ses pensées sur quelque chose, commence-t-il, cette concentration de
’esprit donne naissance a des images. Il s’agit alors d’un réve créé par

2. Zhou li JR4, FB 5311, (522, passage 130, in SUN Yirang [FAFAE], 1960, Zhou li zheng yi
JE TS IE %, 13.48.

3. Qunjing pingyi FFFEFEFR, in YU Yue, 2010, Chunzaitang quanshu FAF 42, 1:1310b-11a.
Toutes les ceuvres de Yu Yue citées ci-dessous le sont dans cette édition du Chunzaitang quanshu
B 2 E (CBuvres completes de la Salle de la présence du printemps), qui reproduit I’ édition
de 1899.
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sa propre conscience. Il en ¢était ainsi quand Confucius révait du Duc
de Zhou* ». Les trois autres catégories de réves que Ji Yun admet sont
les réves qui présagent la réalisation de tendances déja présentes a I’ état
latent dans le monde naturel ; les réves produits par un esprit dérangé,
comme lorsqu’'un malade voit des fantdmes ; enfin les réves par le biais
desquels fantdmes ou esprits transmettent délibérément un message aux
vivants.

Le fait que Ji ait placé en téte de sa liste les réves issus de la
concentration des pensées suggere qu’ils étaient aux yeux de Ji Yun les
réves les plus fréquents et les plus aisément explicables®. Donner I'exemple
de Confucius révant du duc de Zhou pare immédiatement de tels réves
d’une aura de sympathie et de respect. Bien que I’dme du duc de Zhou ne
soit pas effectivement apparue a Confucius, il est loisible d’admirer I’ état
de concentration mentale ayant donné naissance a son réve. Aussi, lorsque
ces réves disparurent, Confucius en exprima le plus vif regret. C’est sur
Confucius, et non sur le duc de Zhou, que ces réves nous apprennent
quelque chose.

Un peu plus loin, Ji Yun apporte quelques restrictions a ses analyses :
« Pour ce qui est des liens d’affections qui unissent hommes et femmes,
ou de proches parents, on voit des gens dont les pensées sont fixées sur
’autre sans que jamais un réve n’en résulte. Parfois la conscience n’est
pas capable d’en créer. » De la méme fagon, les changements sur le point
d’advenir dans le monde naturel ne se traduisent pas tous par un réve
prémonitoire6.

Les réves nés des pensées ne sont pas des maladies. Que ’homme ou la
femme en deuil ait des pensées dont I’intensité garde toute sa force dans
le sommeil ne constitue pas une faiblesse, mais au contraire un élément
prévisible — et digne d’admiration — de I’état de deuil. Si les réves issus
des pensées sont aussi fréquents qu’explicables, ils demeurent cependant
imprévisibles et échappent pour une tres large part au contréle humain.

La théorie concurrente la plus répandue sur les réves voulait qu’ils
soient le moment ot I’Ame hun #f quitte le corps pour vagabonder. Ame
désincarnée, le réveur n’est donc pas loin d’étre lui-méme un fantoéme.
Dans ce brouillage des catégories, I’Ame révante peut avoir des échanges

4. Le célebre passage sur Confucius révant du duc de Zhou se trouve dans le chapitre « Shuer »
BT VILS. du Lunyn §@5E (les Entretiens de Confucius). Voir Lunyu yizhu faatagiE, 1980,
p. 67 ; CONFUCLUS, 1994, les Entretiens de Confuscius avec ses disciples, p. 58, trad. André Lévy.
S. Luanyang xulu, in J1 Yun [$CR9], 1980, Yuewei caotang biji R 52830, juan 21, p. 516-
517. Les comptes rendus que fait Ji Yun de ses propres réves ne sont pas toujours en accord avec
ses propres théories. Dans quelle catégorie placer, par exemple, le réve qu’il fit de sa concubine
sur le point de mourir ? Mais cette expérience fut racontée par lui tant dans ses po¢mes que dans
sa prose.

6. Marion EGGERT analyse aussi ce passage (1993, Rede Vom Traum, p. 86-87).
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avec des entités appartenant a d’autres catégories qu’elle dans ’espace du
vivant’.

Dans les anecdotes prodigieuses, réver d’un mort ne fait pas
nécessairement de celui-ci un fantdme, de la méme fagon que voir en réve
des animaux ou des plantes se manifester sous une apparence humaine
ne fait pas d’eux pour autant de ces yao #X qui violeraient la fronticre des
especes si on les rencontrait métamorphosés a I’état de veille. Les réves
sont un espace liminal de communication ouvert a toutes les catégories
d’étres®. Les morts qui apparaissent aux vivants en réve ne sont pas
nécessairement des Ames en peine, pas plus que les vivants qui révent
d’eux ne peuvent étre tenus pour I’objet de hantises.

Bien entendu, ce n’est pas aux songes proprement dits de ces réveurs
morts eux-mémes depuis longtemps auxquels nous avons acces, mais aux
témoignages écrits qu’ils nous ont laissés a leur sujet. Comme il existe
deux facons d’envisager un réve, soit comme le reflet d’un état intérieur
concernant principalement le réveur ou comme un message venu
d’ailleurs, ou encore comme la conséquence indirecte mais prévisible du
chagrin, ou, au contraire, comme une manifestation de I’extraordinaire,
les réves des morts seront consignés ou non dans les mémes catégories
génériques que les rencontres avec les revenants.

Dans le cadre de mon projet, jentends traiter principalement des
zhiguai 1%, les « annales de I’étrange » ou anecdotes sur les prodiges,
territoire générique commun aux réves et aux fantdmes, et de la poésie,
ot 'on évoque plus fréquemment ’apparition onirique de morts que I’on
n’y voit paraitre des fantdmes visibles a I’ état de veille.

Les critéres qui conduisent a rendre compte d’un réve dans 'un
et autre genre sont fondamentalement dissemblables. Un réve sera
jugé digne d’étre couché par écrit dans les « annales de I’étrange »
si 'on peut démontrer que ce réve crée un lien surnaturel entre deux
classes distinctes d’étres, deux lieux éloignés dans Iespace, ou deux
moments temporellement écartés (par exemple, dans le cas d’un réve
prophétique). Si l'on n’a pas besoin en ce cas d’informations précises sur
les protagonistes du réve au-dela de ce qui sert & montrer que ce lien a été
¢tabli, le merveilleux est quant a lui indispensable.

En poésie, cependant, il est loisible de noter un réve qui ne soit pas
particuli¢rement extraordinaire pour peu qu’il traduise une expérience
¢émotionnelle personnelle. Si un réve est le produit d’une intense
préoccupation spirituelle, alors il résulte d’une impulsion similaire a

7. Voir « Mengshu » 2 2 cité par L1 Fang ez al. (ed.), 1985, Taiping Yulan K-V-H%E, 3:397.5a :
« L’ame quitte le corps, et le(s) esprits(s) vont et viennent. » (BLHEEE S, 2R, )

8. Judith T. ZEITLIN écrit que I’idée que les réves puissent étre un moyen de communication
entre les mondes se retrouve aussi bien dans les interprétations de réves comme des prophéties que
celles qui jugent que les réves ressortent de Iillusion (1993, Historian of the Strange, p. 138-139).
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celle, qui, selon la « Grande préface » du Shijing 7F##E, est a la source de
la poésie elle-méme.

J utiliserai deux criteres de classification pour les réves de la famille
Yu. Tout d’abord, je les répartirai en fonction de trois degrés de proximité
entre celui qui a fait le réve et celui qui en prend note : réves consignés par
le réveur lui-méme ; réves intervenus dans le cercle familial (en tenant
compte du fait que le réveur peut étre un parent plus ou moins éloigné
de celui qui le note et qu’il peut aussi y avoir eu un nombre variable
d’intermédiaires entre le réveur et le scribe); réves d’étrangers a la
famille.

En second lieu, je prendrai en compte le temps écoulé entre le
moment du réve et la mort de celui qui y apparait. La période qui suit
immédiatement un déces est le moment ou les deux causes possibles du
réve, émotion et intense nostalgie de la part des vivants, et besoin de
communiquer de la part du mort, sont particuli¢crement actives. Il était
alors tres fréquent de noter par écrit des réves o le mort était apparu, et
les survivants affligés pouvaient méme exprimer l'espoir de faire de tels
réves. Les réves intervenant des années apres la mort de leur protagoniste
¢taient plus inattendus, et souvent moins chargés émotionnellement.

Réver d’'un mort familier est un phénoméne commun a toutes les
époques et toutes les cultures. Ainsi, les trois fonctions assignées aux
réves des morts par les auteurs d’un livre publié aux Etats-Unis a la fin du
xX¢ siecle n'auraient en rien paru étranges a Yu Yue et aux siens : visites,
messages et réconfort. Ils auraient en revanche été davantage intrigués
par la tonalité générale du livre, qui incitait ses lecteurs & sciemment faire
usage de ces songes a ’appui de leur travail de deuil et de guérison®. Mais
les réves consignés par les membres de la famille Yu n’en procedent pas
moins d’'une méme quéte de sens et de consolation.

REVES DES MORTS D’AUTRES FAMILLES

Dans les réves de disparus racontés a propos d’autres familles, le role dans
la structure familiale du défunt (pere, mari, enfant) est plus important
que les relations personnelles particuli¢res qu’il pouvait entretenir avec
les destinataires du réve. Ces réves sont porteurs d’'un unique message
qui peut étre : un adieu adressé par le mort, ou un message de bienvenue
a ’intention d’un vivant dont le trépas est proche ; une requéte ou une
injonction ; enfin une information sur la situation présente du défunt.

9. T.]. WRrAY, Ann Back PRICE, 2005, Grief Dreams: How They Help Heal Us After the Death of
a Loved One. Lauteure, ayant perdu son propre frére, écrivit un livre sur le deuil au sein des fra-
tries ; au cours de ses recherches en vue d’écrire ce livre, elle fut frappée par 'omniprésence des
réves de deuil. Elle écrivit ce nouveau livre en collaboration avec une psychanalyste jungienne,
spécialiste des réves.
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Ces différents messages interviennent chacun en un temps bien
précis : réver qu'on est invité a rejoindre le royaume des morts par un
parent qui vous y a précédé arrive peu de temps avant son propre trépas ;
un réve d’adieu interviendra juste avant ou peu apres la mort de celui
qui la subit. Les réves transmettant des informations sur le devenir du
défunt auront lieu rapidement apres le déces. Les réves transmettant une
requéte formulée par le défunt auront lieu habituellement pendant le laps
de temps consacré aux rites mortuaires et aux funérailles, ou plus tard si
jamais le processus en a été retardé. Les réves donnant des injonctions
aux vivants ou les priant de répondre & une demande du mort peuvent
intervenir longtemps apres la mort du défunt, mais en général a un
moment important de la vie de celui qui les regoit.

Deux histoires sur des réves ou interviennent des parents décédés
révelent ainsi le role que pouvaient jouer des générations différemment
¢loignées dans le temps dans l'instruction des vivants. Ces deux
anecdotes similaires du Youtai xianguan biji 15&IEEZEFC montrent
des ancétres males venus permettre, par le truchement d’un réve, que
deux jeunes femmes fassent le sacrifice de leur chasteté au nom d’intéréts
supérieurs. Dans la premitre, une jeune femme qui vient d’étre vendue
a un bordel apprend en réve de son pere décédé que le client qui viendra
lui rendre visite le lendemain est destiné & devenir son époux'’. Dans la
seconde, une jeune veuve voit en réve son défunt mari, accompagné de
ses ancétres, lui ordonnant de renoncer a sa chasteté afin de préserver
la vie de son fils orphelin. Obéissant a leurs injonctions, elle acceptera
successivement de devenir I’épouse en titre d’un rebelle Taiping, puis de
devenir une prostituée. Elle finira par se pendre, mais seulement apres
avoir pu marier son fils devenu adulte''.

De tels réves apportaient une justification morale a des actions en totale
contradiction avec les valeurs de chasteté féminine placées au pinacle par
les Qing. Rapporter de telles histoires pouvait permettre 4 ces femmes
de voir leurs choix validés, et, en tout état de cause, leur permettait de
demeurer des héroines positives lorsque leurs histoires réapparaissaient
sous le pinceau d’un auteur masculin membre de la classe lettrée. De tels
récits, qui montrent des ancétres males réduits par désespoir a valider les
choix désespérés de leurs parentes ne sont rapportées dans les écrits de la
famille Yu qu’en maintenant une bonne distance entre ces histoires et
leur propre clan. Elles n’en témoignent pas moins de la forte impression

10. YU Yue, 2010, Youtai xianguan biji 45EIEEZEEC, 5:3.26b. Lhistoire fut réécrite sous la
forme d’une pi¢ce chuangi intitulée Qin Jin pei Z2 F L ; bien que cette pitce soit aujourd’hui
perdue, elle fut adaptée ensuite pour le répertoire du Jingju 5. La version de I histoire telle
que I’a notée Yu Yue a été reprise par Xu Ke [fH], 1966, Qingbai leichao i #5$, 4:38.107.
Voir aussi XUAN Ding [E f4], 1985, Yeyu giudenglu 15 W T & £

11. YU Yue, 2010, Youtai xianguan biji, 5:4.1a.
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de chaos et de désastre qu’avait laissée la guerre des Taiping jusque dans
la période de paix et de stabilité relative des années 1880.

REVES DE VEUFS

Deux veufs occuperont une place centrale dans mon étude, un grand-pere
et son petit-fils. En 1879, le grand-pere, le grand lettré Yu Yue, perdit son
¢épouse au terme de quarante années de mariage. En 1849, c’est au bout
de quatorze années seulement que son petit-fils Yu Biyun gij[f=E eut a
déplorer la méme perte. Les écrits qu’ils consacrerent a leur deuil et aux
réves que celui-ci leur inspira different sensiblement, tout en s’inscrivant
clairement dans une méme tradition culturelle et familiale.

Les écrits qui furent directement inspirés & Yu Yue par son deuil
comprennent des po¢mes, certains figurant dans ses ceuvres choisies
et d’autres dans des recueils spécifiques, une lettre, des préfaces et des
anecdotes. Le premier réve que Yu Yue consigna par écrit ol apparaissait
son épouse défunte Yao Wenyu PECE figure dans une lettre qu’il
adresse a la défunte, en bralant un exemplaire pour la lui faire parvenir
tout en en conservant une copie pour ses euvres.

Il'y a quelques jours, j’ai révé étre en un certain lieu avec
toi. On entendait souffler le vent au dehors, mais il faisait bien
chaud 4 I’intérieur. On voyait une inscription, de mon écriture,
dans le style des sceaux qui disait « Monde d’amour et de
chaleur ». %cl était ce lieu ? Ce que je voyais, était-ce la vision
que 'on a a I’intérieur de la tombe' ?

I1 écrivit cette lettre plus de cinq mois apres la mort de sa femme, apres
avoir choisi ’emplacement de sa sépulture mais avant que I’enterrement
n’ait eu lieu. Juste avant le passage ou il évoque son réve, il lui annonce la
date prévue pour ses funérailles. Comme elle I'avait souhaité, il a choisi
un emplacement situé 3 Hangzhou, au lieu du cimeti¢re ancestral de
Deqing. Le réve évoque davantage le lieu de la rencontre que 'apparence
de la disparue. Il se souvient avoir vu une inscription de sa main a lui,
mais ne rapporte aucune des paroles que sa femme aurait tenues. Yu Yue,
en décrivant son réve dans la lettre qu’il écrit 4 sa femme, ne sous-entend
pas qu’elle y ait pris part et ait déja vu la scene qu’il lui décrit. Yu Yue
interprete le réve a sa fagon, voyant ce monde inconnu comme le monde
du tombeau, une association qu’il fera une seconde fois en évoquant a
nouveau le réve dans ’inscription qu’il rédigera pour la faire graver sur
la porte du tombeau. De notre point de vue, ce texte méle les pensées
que lui inspirent son choix d’un nouveau séjour pour sa femme et ’acte
d’écriture qu’il a produit avec le souvenir de leur intimité conjugale
disparue.

12.YU Yue, 2010, Jbid., Chunzaitang chidu 3 1E 5 R, 5:5.15b-16a.
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A la fin de la lettre, il lui parle du nouveau batiment dont ils avaient
entrepris la construction dans leur jardin de Suzhou, et ’invite a venir le
visiter en réve. Le lieu nouveau qu’il s’imagine étre la tombe est ainsi mis
en perspective avec un espace de leur vie quotidienne.

Nul réve qu’il aurait fait d’elle ne figure plus dans ses écrits pendant les
quelques années qui suivent. Dans le recueil d’histoires extraordinaires
qu’il compilera pendant le deuil, et dont le titre évoquera la chambre
qu’il a fait batir aupres du tombeau, il abordera la question des fantdmes,
disant ne jamais en avoir pu en voir, méme quand d’autres que lui y
parvenaient. Il dit encore que, s’il réve chaque nuit de la disparue, « ce
sont la de ces réves que le Zhouli dit étre “nés des pensées de désir ou de
regret”, non la venue effective de son 4me ». Il semble qu’il n’ait pas jugé
ces réves dignes d’étre couchés par écrit dans quelque genre que ce soit.
Se peut-il que les réves qui ne répondaient pas aux criteres culturellement
prédéfinis de ce que devait étre le dialogue avec un esprit — peut-étre tous
les réves ot le défunt n’avait pas de message a transmettre, qu’il soit clair
ou méme crypté — se soient tous vus écartés comme relevant des simeng ?

Pourtant, durant une nuitd’insomnie de 1880, passée dansle logement
situé pres du tombeau, seul, hormis la compagnie d’un moustique qui
le tenait éveillé, Yu Yue demeurait couché, sans trouver le sommeil,
se lamentant sur son sort, en se disant qu’il ne mangeait plus assez
derni¢rement et que son esprit en était comme ralenti ; seul un bon repos
nocturne pouvait lui donner la force de poursuivre ses activités. Si, cette
nuit-la, il ne parvenait pas a trouver le sommeil, il serait probablement
¢puisé le jour suivant. Lorsque, un peu apres, le moustique vint se poser
sur son visage, I’animal émit soudain un cri, comme s’il avait été frappé,
puis devint soudain silencieux. Yu en conclut que ¢’était I’ame de Wenyu
qui I’avait envoyé®.

Le petit-fils de Yu Yue, Yu Biyun, était un bien plus jeune homme
lorsqu’il perdit son épouse PengJianzhen 2 & 5. Il composa deux recueils
poétiques alors méme qu’il se trouvait au plus vif de la douleur ayant
suivi sa perte. Un des recueils rassemblait les fragments de compositions
qu’avait laissés la défunte, 'autre retragait chronologiquement les étapes
de son propre deuil. C’est dans ce second recueil qu’il évoque & deux
reprises des apparitions oniriques de la défunte, le premier étant enrichi
d’une préface substantielle :

NN

2Rk Poéme d un retour en réve

Plus de quarante jours aprés la mort de ma femme, j’ai révé
qu’elle revenait, riant et parlant tout comme autrefois. Elle me
dit : « Une nuit, aprés ma mise en bicre, a la cinquieme veille
de la nuit, je me suis rendue en voyage a Hangzhou, et, de la,

13.YU Yue, 2010, Youtai xianguan biji, 5:12.26b-27a.
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j’ai poursuivi jusqu’a Chu. Me voila maintenant de retour, et
je demeurerai ici trois jours durant. Ensuite, il me faudra me
rendre en un autre lieu. »
Je la pressai de s’attarder encore un peu, et lui demandai aussi :
« Lorsque tu étais couchée, malade, nous avions espéré que les
remedes amélioreraient ton état. Comment se fait-il que tu aies
décliné si vite ? »
Elle répondit: « J’ai vu une personne, tout de blanc vétue,
qui me pressalt de m’en aller promptement. A peine y avais-je
consenti, que j’étais morte. »
— Jai rassemblé en un volume les textes que tu as laissés, lui
dis-je. Veux-tu le voir et le consulter ?
— Je sais déja ce qu’il contient, dit-elle, je n’ai pas besoin de le
voir.
— J’y ai mis aussi les cartes de visite que tu avais écrites pour
moi, lui dis-je.
— Je ne me souviens plus en quelle année je les ai écrites, me
dit-elle.
— C’était en telle année, en tel endroit, répondis-je. Ne t’en
souviens-tu pas ? »
Nous nous dimes encore une foule d’autres choses, je ne puis me
souvenir de toutes. Elle traga aussi des caracteres a ’encre rouge
quelle me montra. Elle avait écrit : « Si l’on dit de quelquun
qu’il est mort désormais, pourquoi hésiter et s’affliger ? I faut
encore moins trop s’attacher aux lieux et temps passés. » Je
n’avais pas fini de lire ces mots que je me réveillai.
Etait-ce son 4me qui était revenue? Mes pensées accumulées
qui la firent venir ? Qu’est-ce qui n’est pas un réve, parmi les
choses qui nous entourent ? Si je pouvais réver d’elle chaque
nuit, alors je tiendrais les réves pour vrais et dans les réves irais
la quérir.
TEBE AL Les regrets accumulés peuvent ouvrir la
porte du royaume des ombres
{r] 5% 23 fiir [ 5% Quel besoin de sortiléges pour s’adresser aux
disparus ?

7o E EF 252 Si dans ce vide tu voulais bien arréter ton
ombre gracieusc

WHINE ARG Alors jattendrais volontiers pres de la
lanterne solitaire sous la lune froide
MFEMERE RS Telle la fumée, telle la brume, ton corps
indistinct,
WAL T8 K,  Immortelle de la cité des hibiscus, tu
t’arrétes, hésitante
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HFHEFFEH R Dans la clarté odorante, on nous permet de
parler de la splendide apparition

FEERMEEEFA Lors de cette rencontre fugace, pourquoi
évoquer nos destins ?

RIRGEFEZ P Car cest bien en réve que sont venus ces
mots divins

—ZE B 2 N [n] Comme ton Ame a avoué s’étre enfuie sans
retour

=M EYEFESr % En suivant chacun son lot temps et lieux
NOUS traverserons

(] 25 B R A quoi bon, moi, devrais-je sans relache aller
et venir dans ton attente ?

JR B AT - 4135 Emu de te savoir, dans la vie et la mort, Ame
sceur de la mienne

BN FAE M 7L Quand tu m’exhortes 4 la joie, c’est dans le
chagrin que je plonge

FH4LFEPH$% T Dans ma main, le miroir clair a 1’hibiscus
rouge :

Eﬁ Hyfﬁ* f).0> Toute ma vie le garderai, reflet de nos ceeurs

d’antan

Dans sa préface, Biyun se demandait si son réve avait était causé par
I’Ame de la revenante ou était le seul fruit de ses regrets, mais le po¢me et
son titre semblent impliquer qu’il a cru au retour de la morte. Le voyage
dont elle lui parle méle celui qu’elle faisait souvent de son vivant, de
Suzhou jusqu’a son pays natal, avec celui qui la mena vers sa sépulture,
a Hangzhou, ou le rituel funéraire doit avoir lieu. Représenter la mort
comme une convocation, portée par des personnages chargés d’escorter
le mort a son départ, était alors croyance fort commune. Méme dans son
réve, Biyun lit ses compositions littéraires, et, alors qu’ils ont échangé des
paroles sur des sujets de la vie de tous les jours, c’est encore en écrivant
qu’elle lui enjoint de ne pas étre trop triste. Elle n’a pas de message
solennel ni de prophétie 4 lui transmettre. Ce qui ressort de ce réve est
qu’ils ont devisé, de nouveau, comme lorsqu’elle était vivante.

I1 lui apprend qu’il s’est chargé de rassembler les écrits qu’elle a laissés,
et, elle, en retour, lui offre une nouvelle calligraphie. Que [’on considére
que ce passage a I’écrit dans la transmission des paroles de réconfort ait
¢té le produit des souvenirs de Biyun ou le fait de I’Ame de Peng Jianzhen,
la regarder écrire et lire le produit sa calligraphie est pour Biyun la
manifestation vivante de son attachement aux moments enfuis. C’est par

14. YU Biyun, 1894, Xuanhuashi shiyi §)3E = 5518 (¢dition de 1894 conservée 4 la Bibliothéque
de Shanghai), 5b-6b.
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I’écriture qu’elle ’'adjure de ne pas plonger dans le chagrin, quittant en
méme temps le mode de la conversation ordinaire. Yu Yue avait lu les mots
« Royaume d’amour et de chaleur » couchés dans sa propre calligraphie.
C’est celle de Jianzhen que contemple Biyun. Le poeme est a la fois
trace écrite du réve et répétition de celui-ci. L'un de ses protagonistes,
désormais éveillé, s’adresse a ’autre, qui n’est plus a ses cotés.

Le second poeme évoquant un retour en réve de Peng Jianzhen,
écrit environ un mois plus tard, n’est plus précédé d’une longue préface
et semble moins précis quant au contenu exact du réve. Il témoigne
davantage du fait que Biyun ait révé d’elle que de ce qu’il a effectivement
révé®,

Yu Biyun donne une vision plus concentrée de son deuil que celle
qu’avait laissée son grand-pere. Son recueil de po¢mes couvre la période
qui commence juste apres la mort de sa femme jusqu’a son retour a Suzhou
apres son enterrement au neuvieme mois de I’année. Ces réves ont-ils été
les seuls qu’il ait faits pendant cette période, ou les plus remarquables ?
Dans un long po¢me ot il se souvient de leur vie conjugale, figure un vers
ou il dit I’avoir entendue en réve exprimer de la compassion pour leurs
filles encore bien jeunes. Mais il ne reprend pas ce commentaire dans
aucune des restitutions poétiques des réves ou lui est apparue la défunte’.

Biyun signale que d’autres que lui ont révé de Peng Jianzhen, chose
que Yu Yue n’avait pas relevé pour Yao Wenyu. Il note ainsi que sa sceur
Qingzeng a révé que Peng Jianzhen lui demandait de briiler du papier-
monnaie pour les 4mes en peine, et y voit le signe que la mort n’a pas
altéré sa nature généreuse'”. Dans un long po¢me intitulé « Réve de
splendeur », il remarque dans un vers que des « gens de la maisonnée »
dont il ne donne pasles noms 'ont rencontrée en réve et que les prophéties
qu’elle leur a faites se sont réalisées. Nous pouvons ainsi percevoir I’ écho
de conversations s’ étant déroulées au sein de la famille. Mais les récits de
réves échangés lors de ces discussions tendent a ressembler davantage aux
songes rapportés 4 propos d’autres familles qu’a ceux, plus intimes, nés
dans la douleur du deuil.

REVES DE MORTS DE LONGUE DATE

Yu Yue a aussi gardé trace de deux réves ou lui étaient apparus ses parents,
a chaque fois en liaison, de fagon contrastée, avec Yao Wenyu. Il s’agit de
réves intervenus hors de la période la plus intense du deuil. L'un concerne
son pere, |'autre sa mere, et chaque réve se rattache a un type différent.

15. YU Biyun, Xuanhuashi shiyi, 9b.

16. YU Biyun, Xuanhuashi shiji §53E% 3550, (édition de 1894 conservée 4 la Biblioth¢que de
Shanghai), 21b.

17. YU Biyun, Xuanhuashi shiji, 15b.
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Le premier revient sur un réve que Yao Wenyu fit de son vivant.
Dans une suite de po¢mes de deuil retragant chronologiquement leur vie
conjugale, « les Cent Chagrins » (Bai ai pian T = f7), Yu Yue parle en
effet d’un réve que sa femme eut un jour de son pere décédé. Le réve est
¢évoqué par Yu a la fois dans son po¢me et dans le commentaire en prose
qui 'accompagne. La nuit de 1876 ayant précédé le jour ou leur neveu,
un orphelin, devait subir les épreuves de 'examen cantonal (xiangshi 4§
i), Yao Wenyu vit en réve le pére de Yu lui apparaitre, vétu d’habits
de cour, pour lui dire qu’il comptait aller remercier 'empereur pour ses
bienfaits et qu’il désirait lui emprunter des perles cérémonielles (un type
particulier d’insigne porté par les mandarins aux audiences impériales).
Yao se réveilla toute contente, disant que leur neveu allait certainement
réussir a ’examen®.

Tant pour Yu Yue que pour Yao Wenyu, le réve était porteur a la fois
d’un présage et d’une dimension affective plus personnelle. Les examens
mandarinaux étant affaire 4 la fois cruciale et hautement incertaine, ils
induisaient une grande attention portée a tout type de présage, qu’ils
viennent de réves ou de toute autre source. Bien que seuls les hommes
participassent aux épreuves, les femmes de la famille se joignaient 4 la
gent masculine dans la collecte et I’interprétation des signes permettant
d’en anticiper les résultats.

Le réve en question, loin de rappeler la perte du pere défunt, réaffirme
la continuité entre mondes des morts et des vivants. Le pere de Yu Yue
(lequel, puisque Yu Yue et son épouse étaient cousins, était aussi ['oncle
de Yao Wenyu, plus précisément le mari de la sceur de son pere) était mort
depuis déja trente ans lorsqu’elle le vit en réve. Il y manifeste pourtant
son souci de la carriere de son petit-fils, ainsi que le respect rituel qu’il
doit a ’empereur. Dénicher une pi¢ce de costume devant étre portée par
son beau-pere était par ailleurs une tiche courante pour une belle-fille.

Yu Yue ne fait pas référence a ce réve dans la partie de son recueil
de vers correspondant a I’époque ot il intervint (c’était toutefois un
moment de relatif silence poétique de sa part), mais il s’en souviendra,
trois ans plus tard, lorsqu’il rédigera la chronique poétique de leur
mariage, puis, de nouveau, un ou deux ans apres, lorsqu’il composera son
recueil d’anecdotes étranges. Dans la premicre occurrence, le souvenir du
réve n'est pas le signe de la réalisation d’une prophétie, mais un souvenir
partagé avec sa femme, révélant leur affection tant pour un neveu bien
vivant que pour leur défunt ancétre.

Quelques mois plus tard, le douzieme mois de I’an jiashen (janvier
1885), Yu Yue réva simultanément de Yao Wenyu et de sa mere défunte :

18.YU Yue, « Bai ai pian H & », 3:41.12b. Yu Yue rapporte le méme réve dans son Youtai
xianguan biji, 12.26a. Voir YU Yue, 2010, Chunzaitang quanshu FH1E & 2 2E.



Réves des morts
Rania HuNTINGTON

Mon anniversaire tombe le deuxi¢me jour du douzi¢eme mois.
J’ai révé ce jour-la que feu ma mere, dame Yao, était souffrante,
et que mon épouse défunte, Yao, accourait a son chevet. Je me
réveillais en larmes et écrivit ces mots :

RER#ENS % Souci d’'un pere, maux d’une mére, vous
voila de nouveau

AEMKMKE R 2 Sans savoir mes pensées a elle si attachées,
dans mon réve je la revois

AREFEFE RIEH Le jour de la suivre dans la tombe n’est pas
encore venu,

1= A8 57 2 P FF Mais le moment ol j'accourais la servir a sa
porte est comme ici de nouveau

FRELEAE| K 2 Vetements en désordre, avant que ’aube ne
soit venue

Kl e i 22L& Mari et femme, main dansla main, craignant
d’arriver trop tard

IS EE A EHE H Claire est la scéne, comme si ¢’était hier !

A5 B R Un orphelin aux cheveux blancs laisse couler

ses larmes?.

La mére de Yu Yue était alors morte depuis plus de six ans, et sa femme
depuis plus de cing. Le jour de son anniversaire est pour lui I'occasion de
repenser a sa mere, et ceci est, avant tout, un po¢me de piété filiale. Yu Yue
ne prétend pas avoir effectivement rencontré ’Ame de sa mere ni celle de
sa femme. Il s’agit d’un réve sur les heures ordinaires enfuies, méme s’il
s’agit en I'occurrence d’heures d’angoisse, ou il a oublié le trépas des deux
femmes. Il s’agit d’un réve suscité par des pensées pour lesquelles il est sar
de rencontrer la sympathie de ses lecteurs. Bien que I'un et I'autre liés au
souvenir de ses parents, ces deux réves ont des relations opposées avec la
temporalité : tandis que le premier réve prolongeait I’existence du pere en
direction du présent et du futur, le réve maternel renvoie vers le passé®.

REVES DES ALLIES ET DES COUSINS

Entre les réves personnels et ceux que 'on rapporte 4 propos d’étrangers,
intervient une catégorie intermédiaire : les réves faits dans des maisonnées
liées a la famille par des liens de parenté. Ils marquent une transition
entre les réves ayant une signification prophétique et ceux revétus d’un
sens plus personnel.

19.Yu Yue, 2010, Chunzaitang shibian 3 1F & 554, 5:10.25b.

20. Dans une projection similaire en direction du futur, Yu Yue réve que son pere décédé suit (ou
peut-étre donne) un cours de poésie, voir Yu Yue, Chunzaitang shibian, 5: 23.20a-20b.
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Yu Yue parle de Zhou Zhi 7% (nom social zi Shuying, {5 1839-
1856 ; dans I’ignorance des noms personnels de ses sceurs, je me référerai
a elle en employant ce dernier nom) & trois reprises : dans un po¢me de
deuil, dans une biographie en prose, et dans ses notes au fil du pinceau
suibi 58, Zhou était doublement liée a la famille de Yu : sa mére était
la sceur de Yao Wenyu, et donc la cousine de Yu Yue ; Zhou elle-méme
était par ailleurs promise au fils ainé de Yu. En 1856, quelques mois apres
que son pere Zhou Chenggian JE| Z G a péri en tenant son poste face
aux assauts des Taiping, elle semble avoir anticipé et désiré sa propre
mort. Yu Yue I’évoque dans le po¢me d’hommage qu’il écrivit pour
son pere défunt, puis lui dédie personnellement une série de poemes, et
lui consacre une biographie lorsqu’il apprend de nouveaux détails sur
son histoire a son propre retour dans le Sud en 1858. Plusieurs années
apres (peut-étre vers 1869, d’aprés la place occupée dans le recueil), il
découvrira un manuscrit retragant la biographie de Zhou, et rajoutera
plusieurs détails qu’il n’avait pu publier dans son Chunzaitang suibi 3
7E 5 [E4E". Il a pour intention de rendre hommage  son attitude filiale
tout en pleurant la belle-fille qu’il n’eut jamais en elle.

Parmi les prodiges que Yu Yue rapporte a son propos figurent des réves
que ses sceurs ainées survivantes firent quelques mois aprés sa mort :

Sa seconde sceur ainée Zhongying réva quelle était
convoquée au nom de leur pere décédé. Elle fut conduite en un
lieu ou se tenait son pere, siégeant face au sud, Shuying étant
assise A ses cotés, a I'ouest. A I’arrivée de Zhongying, Shuying
fronga les sourcils tandis que son pere lui disait avec colere :
« J’ai entendu des gens dans la famille prétendre que j’aurais
da battre un peu en retraite mais que, ne l'ayant pas fait,
jlavais été tué par les bandits. De plus, comment se fait-il que
tu ne consoles pas ta mére, qui pleure et sanglote tout le jour
durant ? » Le pére s’étant retiré, Shuying apporta un papier
quelle montra a sa sceur. Elle ne parvint pas vraiment a le lire,
mais les quelques caracteres qulelle put déchiffrer disaient:
« Les myriades d’étres vont comme I’éclair. » Alors qu’elle
sapprétait a lire avec plus d’attention, quelqu’un surgit de
I’intérieur, disant : « Partez vite, partez vite », et Zhongying
s’éveilla. Sa grande sceur Boying fit la méme nuit un réve
similaire, qui était seulement un peu plus vague.

Une autre nuit Zhongying réva que Shuying entrait dans
sa chambre. Elle avait conscience du fait que sa sceur était

21.YU Yue, 2010, Chunzaitang suibi, 5:3.8b-10b, Chunzaitang shibian, 5:5.13a-15a. La biogra-
phie qu’il écrivit sur elle est intitulée « Zhou xiaonii zhuan », Binmingji & #H 4, 3:5.25a-26b.
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morte et quelle faisait un réve. Elle interrogea Shuying sur
les circonstances de sa mort. « Je ne le sais pas moi-méme,
répondit celle-ci. Lesprit confus, je me suis sentie conduite par
quelqu’un jusque [3 ot se trouvait notre pére. — Quand un jour
je mourrai aussi, pourrai-je aussi voir notre pére ? demanda
Zhongying. — Tu le pourras. Les morts se retrouvent les uns
les autres comme ils le faisaient de leur vivant, dit Shuying. Le
vicillard de Xueyin ZEH] (Impressions sur la neige) est aussi
avec notre pere. Parfois il peint, et il est vraiment heureux. »

Celui qu'elle nomme « vieillard de Xueyin » n’est autre
que mon feu mon pére. Quand nous vivions 4 Linping, il
avait employé¢ les deux caractéres Xueyin pour nommer son
studio. Quand mon pére était de ce monde, il peignait parfois,
a I’encre, des chrysanthémes, ou parfois des paysages, au lavis
tres clair. Mais il ne peignait pas volontiers pour autrui, aussi
personne n’était au courant de cela. Bien que les Zhou aient été
des parents, avec qui nous entretenions des relations étroites,
ils n’en savaient rien eux non plus. Il est donc extraordinaire
qu’elle ait pu évoquer cela dans le réve. Elle annonga également
que la femme de son cousin était enceinte, et donnerait le jour
a une petite fille, ce qui se vérifia*.

Le réve permet de résoudre plusieurs questions a la fois. Tout d’abord,
la famille se voit rassurée d’apprendre que leurs parents occupent une
position stable, et de statut qui plus est quasi-divin. Que ce soit leur
pere qui les convoque, plutdt que de le voir errer dans [autre monde,
et qu’il siege en position d’autorité, plutdt que d’étre lui-méme soumis
A jugement, montre qu’il n’a pas rejoint les rangs des Ames en peine.
Les réves qui confirment ’apothéose des défunts, montrant les ainés
de sexe masculin étre élevés au statut de dieux et les filles non mariées
devenir (ou redevenir) des xiannii |l 2, sonts un type de réves des morts
fréquemment rencontré, qu’il intervienne dans la famille d’autrui ou la
sienne propre®. Le lien entre le martyre, public, de son pere et la propre
mort, privée, de Shuying est renforcé.

Le second réve met en sceéne une visite entre sceurs dans l’espace
domestique, plutét que dans un intimidant lieu d’autorité masculine.
Cela permet & Zhongying d’interroger Shuying. Shuying révele quelle
n'a pas voulu mourir, mais a été convoqugée. Zhongying pourra a son tour
retrouver leur pére le jour venu.

22.Yu Yue, 2010, Chunzaitang suibi, 5:3.9a-10a.
23. Voir Chunzaitang suibi, 6.6a-7a, 9.15a.
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Q%e nous voyions en ces réves un message des morts, une voix montant
du subconscient de Zhongying, ou une fabrication délibérée faite par elle
4 [’état de veille, sa décision de faire connaitre 3 autrui le contenu de ce
réve n’en altere pas la portée. Les paroles de colére du pere a 1'égard de
ceux qui dans la famille remirent en question ses choix, de méme que
son injonction a prodiguer du réconfort a leur meére peuvent s’adresser
aux autres membres de la famille tout comme 4 la conscience troublée de
Zhongying elle-méme, car une part d’elle-méme aurait préféré que leur
pere choisisse plutdt de vivre.

Shuying montre de deux fagons qu’elle est dotée d’une sagesse
visionnaire : par des mots révélés sur papier, qui consistent en une vérité
générale sur I’impermanence et le caractere transitoires des choses ; par
une prophétie parfaitement vérifiable en ce qu’elle dévoile le sexe d’un
enfant a naitre. Les mots couchés par écrit, ici encore, sont dotés d’un
poids particulier.

Les détails concernant le pére décédé de Yu Yue et ses peintures ont
pour fonction de confirmer la véracité du réve, un motif tres répandu :
que le réveur et le mort aient connaissance d’un fait qu’ils auraient
ignoré¢ s’ils avaient été éveillé pour 'un et vivant pour Iautre confirme
qu'une véritable communication a eu lieu entre eux. Pour Yu Yue, cela
renforce encore le lien durable noué entre les deux familles dans ses deux
générations. Son propre pére avait précédé dans la mort Zhou Chenggian
et Shuying de pres de dix ans.

Les deux familles alliées se partagent tout en la composant I’ histoire de
sa mort a elle. La mort du pere était revétue d’une signification politique
tres claire. Les histoires racontées s’emploient a préciser celle de la mort
de la jeune femme. Sa sceur raconte les réves ou elle lui est apparue. Sa
mere rapportera des signes de mauvais augure intervenus a I’époque de
ses flangailles. D’autres incidents encore, dont la source n’est pas donnée,
n’ont pu étre observés que par des femmes de la famille, seules & pouvoir
observer ses actes au sein du gynécée. Avec la mort de Zhou Chenggian,
le lien le plus fort unissant les deux familles est celui qui lie Yao Wenyu a
sa sceur ainée. Quant a Yu Yue, ses moyens d’acces au monde de I’ édition
lui permettent de parachever le processus.

Les échanges de récits avec ces cousines continueront aprés leur
mariage. Boying épousera plus tard un veuf du nom de Zhang. La premicre
épouse de ce dernier, une dame Ding, avait donné a celui-ci un fils et une
fille. Quelques mois apres son mariage, Boying révera d’une femme vétue
d’un corsage pourpre s’inclinant devant elle en lui disant: « Je vous
charge de tout. » Boying lui ayant demandé qui elle était, elle répond :
« Ding. » Se réveillant en sursaut, tres effrayée, Boying apercoit encore
la femme, toujours debout a I’extérieur des rideaux du lit. L'apparition
ne se dissipe que lorsqu’elle appelle finalement a I’aide. Yu Yue ne doute
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guere que Ding voulait recommander ses enfants aux soins de la vivante.
Le seul objet de sa curiosité est le corsage pourpre : il se trouvait encore
dans le coffre a vétements, et Boying le portait elle-méme fréquemment?.

Cette histoire figure dans le recueil de Yu immédiatement a la suite
d’un autre récit, encore plus détaillé, montrant pareillement une épouse
ayant vu en réve la premicre femme décédée de son mari venue lui confier
la garde de ses propres enfants. De tels réves étaient porteurs d’une
dimension rassurante pour les familles: la nouvelle épousée pouvait
montrer son respect al’égard de celle quil’avait précédée tout en afirmant
sa détermination a bien traiter les enfants que celle-ci avait laissés a sa
garde. La famille pouvait ainsi célébrer conjointement les vertus de la
défunte comme celles de la vivante. Quant au compilateur du recueil, il
pouvait démontrer qu’une situation tenue pour susceptible de générer de
la jalousie pouvait bien au contraire se résoudre dans I’harmonie.

Le corsage pourpre, qui conduit Yu Yue 4 s’interrogcr sur la nature des
vétements portés par le spectre, est un détail intéressant : il était beaucoup
plus fréquent de voir les vétements portés par de semblables visiteurs
correspondre a ceux dans lesquels ils avaient été enterrés, permettant a la
fois de bien les identifier et de prouver la véracité du réve. Dans ce réve-la,
Ding a décliné elle-méme son nom ; le chemisier pourpre rappelle aux
deux femmes ce qu’elles ont en commun.

Apres la mort de Zhou Shuying, le fils ainé de Yu Yue, Shaolai #3
3, fut marié & une demoiselle Fan %%, Celle-ci ne figure pas dans le
Youtai xianguan biji en tant que personnage des histoires rapportées par
son beau-pére, mais en tant que raconteuse intarissable d’histoires sur
sa propre famille de naissance. Lune de ces histoires évoque une jeune
parente non encore mariée (elle était la fille dun cousin au second degré).
Celle-ci préféra se suicider par le poison plutdt que de courir le risque
d’étre violée par les rebelles Taiping. La suite montra que ce suicide
avait été quelque peu prématuré : la jeune femme avait pris du poison la
toute premicre, de telle sorte qu'elle fut la seule qu'on ne put sauver en
lui administrant un antidote lorsque la nouvelle de ’arrivée des Taiping
s’avéra étre une fausse alarme. Aucun cercueil n’étant disponible, elle fut
enterrée a la va-vite dans une simple armoire. Tout le reste de la famille
eut la vie sauve et parvint a s’enfuir et a regagner ses foyers. On lui assura
alors des funérailles dans les formes, et on constata a cette occasion que
son corps avait été surnaturellement préservé. Apres les retrouvailles
familiales et les secondes funérailles de I’infortunée, sa mére la vit lui
apparaitre en réve. La jeune femme confirma i sa meére que, ayant été
avant sa naissance une xianni, elle avait désormais retrouvé son état
initial. Elle se plaignait toutefois de ce qu’une blessure, quoique légere, ait

24.Yu Yue, 2010, Youtai xianguan biji, 5:6.13b.
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endommagé son cadavre. Celle-ci avait été effectivement infligée lors des
funérailles sommaires ayant précédé la fuite de la famille, mais on ’avait
cachée a la mere de peur d’accroitre encore son chagrin®.

Ce réve contient deux éléments fréquemment rencontrés dans de tels
récits. D’une part celui qui rassure les vivants sur le statut présent de la
défunte, devenue une divinité, et Iautre qui confirme la véracité du réve
en apprenant au réveur un détail réel mais dont il ne pouvait pas avoir eu
connaissance auparavant. Ces ¢léments sont intégrés dans le plus large
contexte de la restauration du statut d’une famille aprés une dangereuse
expérience. Voir ainsi le theme de I'immortelle bannie sur terre se
superposer a celui de la chaste martyre semble avoir été particulierement
fréquent parmi les familles et les communautés luttant pour revenir a la
vie normale aprés les pertes et les destructions occasionnées par les guerres
des Taiping. Le détail concernant la blessure infligée au corps pendant
les funérailles précipitées ne sert pas qu’a confirmer la véracité du réve,
mais aussi a rappeler que méme une immortelle n’arrive pas a traverser
sans dommages une telle période de chaos. Les femmes occupent un réle
essentiel dans I’élaboration de tels récits : apres que la mere ait révé de sa
fille, ce sera une jeune parente qui amenera |’histoire dans sa famille de
femme mariée pour qu’elle puisse trouver son chemin jusqu’au pinceau
de son beau-pere.

De méme que ce réve intervient, comme dans le cas des histoires
évoquées plus haut a propos d’étrangers au clan Yu, dans une période de
convalescence et de retour  la normale pour la famille, Yu Yue rapportera
cette histoire dans une période de paix et de stabilité retrouvée, alors
que les écrivains de I’¢re Guangxu s’emploieront tout a la fois par leur
écriture a garder mémoire des pertes et des deuils des temps de chaos et a
compenser la perte des livres alors détruits.

LA DERNIERE FILLE A DEVENIR DEESSE

Le plus vaste corpus de réves de morts dédi¢ 2 un membre ou allié¢ de la
famille Yu est consacré aux apparitions oniriques de Chen Changwen [
EfL (nom social zi Xiujun fgi 7, 1889-1905), fille de Xu Xishen FFig &
— zi Zhongxuan {138, 1858-1916, sceur du beau-fils de Yu Yue et tante
de la future épouse (et cousine) de Yu Biyun, Xu Zhixian #F 2|l (z7 Biyu
e ou Xianna {14 1879/80-1968).

Apres son déces a I’4ge de 16 ans, Chen Changwen inspira des réves
sur une échelle jamais vue tant en terme de nombre de réves enregistrés,
de nombre de réveurs ayant eu affaire a elle, et de variétés des moyens par

25.Yv Yue, Youtai xianguan bz’jl} S: 6.6a-7a.
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lesquels ces réves furent consignés. Sa mére Xu Xishen fut ainsi I'auteur
d’un ensemble de peintures, initialement au nombre de vingt, achevées
en 1906, que vinrent rejoindre douze nouvelles peintures terminées en
1909, toutes ayant pour theme les réves dans lesquels sa fille lui était
apparue. Ces peintures, individuellement ou en groupes, inspirérent a
leur tour des po¢mes 4 un large cercle de connaissances.

L histoire de Chen Changwen rappelle celle de Zhou Shuying en ce
qu’on voit une famille entié¢re partager des réves de transcendance aidant
a se consoler de la perte d’une jeune morte. Mais les traces textuelles de
cette derniere histoire sont beaucoup plus considérables, témoignant de
ce qui fut presque une véritable obsession, et le role de la mére (qui dans
I’histoire de Zhou Shuying demeurait relativement silencieuse, tandis
que les sceurs propageaient le mythe) y fut central.

Les deux parents de Changwen figurent parmi les réveurs, ainsi que
deux jeunes servantes et deux membres plus 4gées de la domesticité,
et nombre de parentes de la méme génération que la disparue (y
compris Xu Zhixian, seconde épouse de Yu Biyun). Hormis son pére
Chen Kuilong, qui fit plusieurs réves, ainsi qu'un de ses oncles, tous les
réveurs furent de sexe féminin. Si tous les réves confirment que Changwen
obtint dans la mort un statut divin, leur contenu différe sur d’autres
points. Des réves que firent ses parents la montrant toute semblable dans
son apparence ou ses actes a ce qu'elle était de son vivant sont parfois
évoqués dans des poemes figurant dans la série*. Les réveurs puisent
essentiellement dans un corpus imaginaire lié a I'immortalité taoiste
(avec parfois des éléments empruntés au bouddhisme ou aux légendes des
arts martiaux) ; ils attachent pour la plupart beaucoup d’importance a
la restitution des paysages et des architectures apercues, mais la tonalité
¢motionnelle de leurs réves peut varier sensiblement.

Chaque peinture inspirée par un réve fournit son sujet a au moins
une chanson ou un poe¢me (parfois les deux) par Xu Xishen, et A cing
picces dédicatoires #ici 7 rédigées par des poctes de sexe masculin.
Le réseau des réveurs est pour I’essentiel fait de membres de la famille,
de sexe féminin et demeurant dans la maisonnée, servantes éduquées ou
analphabetes incluses. Le réseau des auteurs de po¢mes dédicatoires est
en revanche par définition constitué de lettrés, et le cercle familial s’y

26. Par exemple, un réve oit Chen Kuilong voit sa fille en compagnie de sa propre mere décédée,
CHEeN Kuilong [[#E585E], 2002, Songshoutang shichao i\ 555 75§, 4.26b). Xu Xishen voit en
réve ses deux filles décédées sous I’apparence de jeunes enfants (Xu Xishen, 1912, Tingginguan
shici ZFKAEFFRA, 2.9b — édition de 1912 conservée 4 la branche de Beihai de la Bibliotheque
de Pékin, et qui inclut Tinggiuguan shichao FIEEFESY, Tingginguan cichao =FXAEFR Y,
Tingqinguan fuly ==FXEEN 8% et Tinggingnan waiji S=FKEE S 4). Chen Kuilong voit sa fille
en réve comme clle était de son vivant (CHEN Kuilong, 2002, Songshoutang shichao, 6.28b).
Xu Xishen réve de sa fille couchée dans un lit comme si elle venait de s”éveiller (Xu Xishen, 1912,
Tingqiuguan shichao, 4.9b).
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méle a celui des collegues du pére, impliquant par [d-méme un nombre
important d’hommes. Yu Biyun fut actif dans I'un comme "autre cercle,
et composera des po¢mes pour chacune des vingt premicres peintures.

Chen Kuilong i ZEFE (2 Jieshi, 1857-1948), le pere inconsolable, fut
le réveur le plus prolixe de tous avec huit des trente-deux réves rapportés
(dont un réve fait en commun avec un autre réveur)?. Bien qu’il témoigne
du brillant nouveau statut de la disparue, ses réves sont parfois entachés
de confusion et compromis par des difficultés & communiquer. Dans le
premier réve de la série, fait environ une semaine apres la mort de la jeune
fille, Chen vit en réve six ou sept immortelles assises sur des trones au
milieu d’un palais. Sa fille se trouvait assise parmi elles, a la troisicme
ou quatrieme place du second rang, une expression de chagrin sur le
visage. Le pere s”éloigne alors, voulant demander quel est ce lieu, mais ne
trouvant personne a interroger. Il revient sur ses pas, et trouve la place de
sa fille désormais vide. Quelqu’un se tenant sur le coté lui dit qu’elle est
allée laver ses os et changer de vétements, et il s’éveille, plein de confusion
et de tristesse®. Certains des auteurs des poemes dédicatoires ainsi que
Xu Xishen virent dans ’expression chagrine de la jeune fille, comme son
brusque départ, un témoignage de sa peine d’avoir quitté ses parents, qui
I’empéche de voir son pere en face sans exces de chagrin.

Si l'on voulait assembler les poemes pour qu’ils forment un récit
cohérent, ce réve devrait étre situé 3 un des premiers stades de la transition
de la jeune femme vers une vie et un statut nouveaux, 2 un moment ot il
lui faut encore changer de corps et de véture pour s’adapter a son nouvel
environnement, et tout en demeurant encore sensible aux émotions du
monde mortel.

Dans le réve fait ensuite par Chen trois semaines apres la mort de
sa fille, il la voit passer en courant devant lui, vétue de nouveaux atours
et « n’ayant plus l'attitude d’une fille » (wu niizi tai fE27FE). 1l va
pour lui parler mais s’ éveille avant d’avoir pu le faire””. « Ne plus avoir

27. Ces réves sont respectivement : n° 1, Yudian guizhen 7. (« Retour au Véridique
dans le palais de Jade ») ; n°2, Jinguan rumeng 7 A% (« Entrer en réve coiffé d’un cha-
peau d’or ») ; n° 7, Jin yi gui xing $H 754 (« Revenir en visite en habits de brocart ») ; n° 12,
Lingyunan jielan $5W iR (« Détacher la barque prés d’une résidence officielle »); n°23
(numéro 5 dans la seconde séric), Haizhong hu fu #5917 (« Protéger son pére au milieu
de la mer »), Tong meng shi guild] 2 R (« Révéler son retour en un réve partagé »); n° 30
(numéro 10 de la seconde série), Shuai cong deng low 4} E 18 (« Gravir une tour a la téte de
sa suite ») ; et n°31 (numéro 11 de la seconde série), Yu mei xian rui EGFERHG (« L heureux
présage de I'abricot de jade »), décrits dans Tingginguan cichao, 2.3a, 3b, 5a, 7a, Tingginguan
shicao, 7.3b, 7.4b, 7.6b.

28. Xv Xishen, 1912, Tingqiuguan cichao, 2.3a, tici 2.1a-1b ; CHEN Kuilong, 2002, Songshutang
shichao, 10.11b.

29.Xu Xishen, 1912, Tinggiugunan cichao, 2.5a, tici 1b-2a ; CHEN Kuilong, 2002, Songshutang
shichao, 10.11b.
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lattitude d’une fille » peut signifier aussi bien qu’elle se déplace a
une vitesse et d’'une démarche qui serait impossibles a4 une femme aux
pieds bandés, ou vouloir dire qu’elle s’est dépouillée d’une manicere plus
générale des fagons de se mouvoir attendue de la part d’une fille de bonne
famille. En tout cas, elle a poursuivi la transformation amorcée dans le
premier réve.

Dans’un de ses réves les plus frappants, Chen voit tout d’abord sa fille
sous une apparence masculine. Il ne la reconnait pour sa fille que lorsque
sa coiffe de jade et sa robe brodée de fleurs blanches tombent, laissant
paraitre en dessous une robe aux franges de cing couleurs®. Yu Yue #7
8t avait interprété le trait du réve précédent qui la montrait « n’ayant
plus I'attitude d’une fille » comme annongant sa renaissance en gargon,
un espoir partagé par au moins I'un des auteurs de po¢mes dédicatoires
ajoutés a ce vers. On pourrait certes interpréter cette transformation
comme répondant au veeu du pere que son enfant unique et doué de
bien des talents ait été un garcon au lieu d’une fille, mais le fait qu’il ne
parvienne pas tout d’abord a la reconnaitre est porteur d’un sentiment
de perte.

Dans ses réves, elle passe fréquemment en hate devant lui. Méme
les réves qui commencent dans une atmosphere d’intimité famili¢re
s’ache¢vent par un départ. Dans un de ces réves, il vient de lui donner un
livre a lire quand, non contente de sortir de la maison, elle embarque &
bord d’un bateau qui 'emmene®. La vision de ses atours célestes est un
réconfort pour ses parents, car ils sont signes d’un statut élevé, mais ils
traduisent aussi son départ, et le fossé qui désormais les sépare. Dans les
deux réves ultimes qu’il fit d’elle, pendant I’été et I'automne 1908, il la
rencontre dans des lieux qu’elle n’a jamais visités, pres de son nouveau
poste dans la province du Hubei. A chacune de ses rencontres, elle porte
des habits masculins et est entourée d’une suite conséquente. Dans un
cas, elle gravit la tour ot sa famille a disposé des offrandes pour elles, et
dans 'autre elle travaille & des papiers posés sur un bureau?®?. Sa présence
au Hubei, et dans le lieu ot lui sont présentées des offrandes comme dans
le bureau ou son pére travaille montre qu’elle demeure liée au présent
de ses parents, mais dans ces derniers réves son pére ne parvient plus a
s’adresser a elle.

Bien qu’elle soit celle qui ait tenu la chronique du recueil de réves,
Xu Xishen n’entre elle-méme en scéne que relativement tard, au quinzieme
réve de la série. Dans son premier po¢me de deuil, achevé alors quelle

30. Xu Xishen, 1912, Tinggiugnan cichao, 2.5a, tici 2.4b-5a. Il révera d’clle devenue homme ou
revétue d”habits masculins aux n® 30 et 31 de la série (Tingginguan shichao, 7.6b).

31. Xu Xishen, Tinggingnan cichao, 2.7a.
32.Xu Xishen, Tinggingnan shichao,7.6b.
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s’apprétait 4 ramener le cercueil de sa fille du Henan 4 Hangzhou, elle
fait allusion aux réves de Chen Kuilong tout en se plaignant que les siens
aient été plus vagues et puissent avoir été « des réves de réminiscences
venues du ceeur® ». Lorsqu’elle réve de sa fille, c’est en lien avec d’autres
membres de la famille. Elle réve ainsi que Changwen vient vers elle,
accompagnée par une jeune femme lui ressemblant beaucoup, également
parée d’atours d’immortelle. Elle reconnait en elle sa fille cadette, morte
dans sa prime enfance des années auparavant et n’ayant jamais atteint
I’age qu’elle parait avoir dans le réve de sa mere.

Le second deuil est pour elle 'occasion de revenir sur ce deuil plus
ancien et d’y faire face. Le réve a aussi un pendant dans le monde réel,
puisqu’elle fera réenterrer sa cadette sur le site méme qu’elle a choisi
pour Changwen. Le jour précis ou elle fait ce réve —bien qu’il ne soit pas
clairement dit si la nouvelle lui parvint avant ou apres qu'elle n’ait révé —
la nouvelle de I'arrivée du cercueil de la cadette a Shanghai, 4 destination
de Hangzhou, lui est annoncée®. De la méme fagon, un réve ou elle se
tient assise en compagnie de sa fille, de Chen Kuilong et de son frere ainé,
est interprété par elle comme annongant que Chen Kuilong sera bientot
muté au Hubei, ot le frere ainé est depuis longtemps en poste®.

Dans ['un des plus simples mais des plus touchants réves qu’elle ait
fait, elle voit I’image de sa fille et d’elle-méme, toutes deux vétues d”habits
anciens, se refléter dans une vaste étendue d’eau. Apres étre demeurée un
moment & contempler le reflet, elle s’ éveille®.

Certains des réves faits par des parentes insistent quant 3 eux sur la
continuité de leurs propres relations avec la morte et refletent I’ implication
de ces parentes aux diverses étapes du processus de deuil. Ainsi le second
réve de la série a été fait par I’épouse d’un des neveux de Xu Xishen, qui
vivait aupres de la famille 4 1’époque du déces de Changwen?. Elle a révé
tout d’abord que Changwen et elle se rencontraient sur un pont sinueux
de couleur rouge ; elles s’y tiennent par la main et causent plaisamment.
En une autre occasion, Changwen, vétue comme une immortelle, vient
Paccueillir ; elles devisent d’événements s’étant passés de son vivant,
jusqu’'a ce que Changwen lui dise devoir aller s’occuper d’une affaire,
entrainant le réveil de la dormeuse?®.

33. CHEN Kuilong, 2002, Songshoutang shichao, 10.16a.

34. Xu Xishen, 1912, Tingqiuguan cichao, 2.7a. Elle révera ensuite de ses deux filles réunies, ve-
nues s’incliner devant elle du haut des nuages pour son cinquanti¢me anniversaire (7ingginguan
shichao, 7.3a).

35. Xvu Xishen, Tingqiuguan shichao, 7.4b.
36. Ibid., 7.6a.

37. Son arrivée, ainsi que celle de Xu Zhiyin, est notée dans la série initale de po¢mes de deuil par
Xu Xishen CHEN Kuilong, 2002, Songshoutang shichao, 10.14a).

38.Xu Xishen, 1912, Tingqinguan cichao, 2.3b, 4a.



Réves des morts
Rania HuNTINGTON

Les réves aident la famille dans sa recherche d’un équilibre entre le
besoin des vivants d’étre consolés et des morts de n’étre pas oubliés. A
I’automne de 1905, Xu Zhixian s’est rendue a Shanghai depuis Suzhou
pour s’incliner devant la défunte alors que Xu Xishen est en route pour
Hangzhou, accompagnant en bateau le cercueil. Xu Zhixian, apres avoir
fait des offrandes & Changwen, prie pour recevoir un réve de sa part. Elle
voit bient6t en réve Changwen savancer vers le bateau, vétue de soie
chatoyante. Se tenant par la main, les deux filles parlent du temps passé,
et Zhixian révele 4 Changwen a quel point sa mére demeure inconsolable
de sa perte. Changwen lui dit avec tristesse qu’elle aussi s’ inquicte de voir
sa mere s’affliger a 'exces, et quielle s’est dérobée a ses devoirs célestes
pour venir voir sa mere et lui dire qu’elles se rencontreront de nouveau
dans le futur, et qu’il lui faut prendre meilleur soin d’elle-méme. Q{:md
Zhixian lui demande ou elle va aller, Changwen lui montre au loin un
palais perdu dans les brumes, puis disparait®.

Dans le po¢me de Zhixian figurant dans le recueil, le souvenir de
loffrande faite dans le monde des mortels, dans la premiére strophe, est
mis en parallele avec celui du réve, dans la seconde. Le réve a paru assez
notable & Xu Xishen pour quelle en parle 4 Chen Kuilong dans une
lettre : il le consignera 4 son tour dans un po¢me*’. Vision merveilleuse
du palace nuageux et assurances que les sentiments filiaux perdurent se
voient associés par ce songe.

uand Yao Xuan fera son entrée dans la famille 'année dingwei
(19% comme épouse du fils adoptif du couple, elle se joindra au culte de
la belle-sceur qu’elle n’a jamais rencontrée. Apres avoir fait de fréquentes
offrandes dans le sanctuaire qui lui est dédi¢, elle réve a son tour, voyant
une jeune servante la conduire aupres de Changwen qui veut la recevoir.
Alors qu’elle s’appréte a lui demander pourquoi elle ne reviendrait pas
avec elle pour réconforter sa mere, Changwen, devangant ses paroles,
lui dit que, heureusement, elle ne se trouve guere loin. Changwen met
alors fin a lentretien et fait raccompagner Yao Xuan par la servante.
Lorsque, & son réveil, elle décrit la servante aux membres de la famille,
ceux-ci ’identifient comme étant Funu, morte quelques mois apres sa
maitresse®!.

Il a dti paraitre évident 4 la jeune bru que le respect dti a la mémoire de
sa belle-sceur était un élément crucial du service qu’on attendait qu’elle
rendit a sa belle-mere. Son réve la met d’emblée au cceur du dispositif. Le
sentiment qu’elle manifeste lorsqu’elle veut demander 4 la jeune morte

39. Scene décrite dans le zici de Xu Zhixian et sa préface, Tingqiuguan fulu tici 8.4a-5a;
Xu Xishen, 1912, Tingginguan shichao, 7.1b, Tingqinguan cichao, 2.7a-7b.

40. CHEN Kuilong, 2002, Songshoutang shichao, 4.22b.
41. Xu Xishen, 1912, Tingqinguan shichao,7.5b.
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de revenir avec elle ne fait que renforcer sa propre vertu filiale®. La
confirmation del’identité de la servante, qu’elle n’avait jamais rencontrée,
et qui, a la différence de sa maitresse, n’était pas représentée dans la
maison par des peintures ou des photographies, ne fait que renforcer la
véracité de son réve. Les jeunes servantes, comme le reste du personnel
féminin, et parmi elles Chunyan, une des réveuses les plus prolifiques,
semblent toutes avoir eu soin d’imaginer un lieu ou, dans le futur, la
mére pourrait rejoindre sa fille divinisée®. Les servantes étaient en effet
sans doute au jour le jour celles qui étaient les plus intimement associées
au deuil de la mere.

Une chose frappante est que Changwen, dans les réves, dise étre
tres occupée, tantdt devant composer des documents, tantdt devant
commander des troupes. Son ¢lévation divine n’est pas congue comme
lui ouvrant un espace de loisir ou de liberté. Les conversations avec sa
parentele sont presque toujours interrompues par un appel a retourner
a ses devoirs. Elle dira a la femme d’un de ses cousins que le lieu ot elle
demeure est certes splendide, mais quelle y a beaucoup 2 faire**.

Aucun des récits de réves ne consigne de conversations prolongées,
telle celle qu'avait eue Yu Biyun dans son réve de Peng Jianzhen. Ce
réve-la prolongeait leur vie de tous les jours tout en confirmant le départ
de’épouse. La nature des projets d’écriture gardant en mémoire les réves
est également dissemblable. Biyun consignait le réve comme étant un
¢lément de son propre deuil plutét qu'un miracle en lui-méme. Certains
de ceux qui réverent de Changwen, en revanche, ne I’avaient méme pas
nécessairement bien connue de son vivant.

Le jour suivant la féte Duanwu de 1906, Yu Yue écrivit une préface
pour le recueil des vingt premicres peintures. Il y emploie sa science de
lettré pour expliquer les scenes évoquées dans les réves, les comparant
aux sources historiques consacrées aux apothéoses divines de jeunes filles.
Admettant qu’il ne parvient pas a identifier tous les lieux merveilleux
entrapercus dans les réves, il se souvient que Tao Hongjing écrivait dans
le Zhen gao Ei quau Hanzhen tai & HE 2 (la Tour de la perfection
implicite) demeuraient des jeunes filles ou des femmes ayant accompli
la Voie. Il en conclut qu’un tel lieu conviendrait bien comme demeure
pour Changwen, et reprendra donc ce nom pour désigner I’ensemble®.
Les échos de la tradition textuelle qu’il pergoit dans les réves de sa propre
famille ne font que confirmer 4 ses yeux leur véracité, et il ne considere
pas les uns comme les autres comme le fruit d’un imaginaire commun

42. Un méme sentiment est exprimé dans un réve par Fuchu, la ni¢ce de Xu Xishen (ibid., 7.7a).
43. Xu Xishen, Tinggiugnan cichao, 2.9a,2.10a, Tinggingunan shichao,7.1a.

44. Xu Xishen, Tingginguan cichao, 2.9b.

45.Yu Yue, 2010, Chunzaitang zawen buyi F51E 5 4 SO ffiE, 4.11a.
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pluriséculaire. Lui qui n’avait en rien imaginé une apothéose divine aussi
manifeste lorsqu’il avait lui-méme éprouvé la perte de la femme aimée,
a ce moment-la, sept mois avant sa propre mort, il en crédite ce membre
d’une famille alliée.

La mere de Changwen attribue a sa fille des miracles de plus grande
ampleur. Les réves montrent en effet parfois Changwen prenant la téte
de divinités martiales, protégeant son pere des vagues de 'océan, ou
encore repandant un g7 5@ pur contenu dans un vase afin d’en purifier le
monde®. A c6té des nombreux poe¢mes par lequel elle exprime le chagrin
d’avoir perdu sa fille, elle en rédigera également un qui lui adresse une
pricre. Elle y prie non seulement pour que ses propres maux soient guéris,
mais aussi pour que des secours soient dispensés & ceux qui souffrent
alors de la sécheresse et des épidémies, et pour que la santé vacillante de
I’empereur et des siens s'améliore®.

Miracles petlts et grands, sentiments familiaux et souci du bien
public se voient ainsi liés. A l’idée réconfortante que la chere disparue
est devenue une immortelle succede celle qui fait d’elle une divinité
capable d’intervenir de fagon significative dans les affaires humaines.
Son intervention demandée pour secourir les victimes de sécheresses
et d’épidémies est un prolongement des responsabilités de son pere a
I’égard de ses administrés dans les régions qu’il gouverne. La déification
de mortels victimes de mort prématurée, souvent violente, est un zopos
répandu des religions chinoises. Nous le voyons ici a 'ceuvre 4 I’échelle
réduite d’une maisonnée, et dans les moments ayant immédiatement suivi
le déces. Je n’ai pu trouver aucune preuve que la légende de Changwen
se soit diffusée au-deld du cercle social entourant immédiatement sa
parentele endeuillée.

Les réves comme les traces textuelles qu’on en a dressées sont le fruit
cumulé de plusieurs années de deuil. La collection fut publiée sept ans
apres la mort de Changwen. Encore plus large que le cercle directement
impliqué par les réves est le réseau de soutien textuel qui est circonscrit
par les picces dédicatoires zici. Celui-la s’étend bien au-dela de la famille,

46.Xu Xishen, 1912, Tinggiugnan cichao, 2.6b (réve d’une servante mariée), Tingginguan shi-
chao, 7.2a (réve d’une jeune servante), 7.3a (réve de Chen Kuilong).

47. Elle consigne un réve ot sa fille vient apporter un remede destiné a guérir la toux de sa mére, a
peu pres al’époque ot eut lieu 'enterrement (Xu Xishen, Tingqiuguan cichao,2.7b, Tingqingnan
shichao, 5S.4a, 6.1b, 9.4b). Les pri¢res pour la santé impériale ont lieu Iété de I'annéee wushen ;
I’empereur Guangxu et I’impératrice douairére Cixi moururent en novembre (calendrier occi-
dental), ou au dixi¢me mois chinois de cette année. S’agissait-il de Guangxu lui-méme ou d’un
autre membre de la famille impériale ? Un poeéme écrit A vers alternés par le mari et sa femme
parle d’une pri¢re & Changwen, couronnée de succes, qui avait pour but de résoudre la séche-
resse au Hubei et & Pékin le cinquitme mois de wushen (1908) (Xu Xishen, Tinggiuguan shi-
chao, 5.1b) ; méme chose au septi¢éme mois (5.9a) ; de nouveau I’année suivante (6.9a. Xu Xishen,
Tingqiuguan waiji, 7a).
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Xu Xishen et Chen Kuilongayant fait un plein usage de leur réseau social.
Réves et autres prodiges permettent a Xu Xishen et Chen Kuilong de
batir autour de leur fille une mémoire nouvelle, qui est ensuite partagée
avec un cercle élargi de relations. Pour les deux parents, rouvrir les albums
et en regarder de nouveau les images fut ’occasion de réexprimer leur
chagrin et de se replonger dans le souvenir poétique du passé*.

La fin imminente du systtme impérial n’a pas interrompu la
publication de tels écrits : les derniéres préfaces sont toutes datées de
renzi (1912), 'année qui suivit la révolution. Le projet fonctionna-t-il
alors comme un refuge en des temps politiquement incertains ? Au
moment méme ou il continue de porter le deuil de sa fille bien-aimée, le
loyal magistrat Qing Chen Kuilong déplore la perte de la structure qui
donnait toute sa signiﬁcation a son univers.

SE SOUVENIR DES REVES DANS LES ANNEES 1930

C’est avec le cas de Peng Jianzhen que nous assisterons 4 une des
manifestations les plus claires de ce qui peut intervenir quand on passe
du récit de ses propres réves a celui des réves d’autrui. Nous avons vu
comment son époux avait laissé un compte rendu détaillé des réves qu’il
avait faits juste apres la mort de sa femme. Bien des décennies plus tard, en
1934, Guo Zeyun F[HIIiE (1882-1946), mari de la fille ainée de Jianzhen,
Jin B (27 Peixuan fifl %z, 1883-1955), composa une collection d’anecdotes
prodigicuses, a la mani¢re du beau-pére de sa belle-mere. Ce beau-fils qui
ne I’avait jamais rencontrée note ceci au sujet de cette dernicre :

Quand ma belle-mére, dame Peng, mourut, mon beau-pére
la vit en réve. La sachant morte, il I’interrogea sur ce a quoi
ressemblait la mort. Ma belle-mére répondit: « Cette nuit,
la, vous étiez tous partis, et je restai, & me reposer. Soudain,
je vis un fantdme noir, sans doute celui qui s’'empare de ceux
qui ont commis des péchés, et je le refusai. Alors arriva le
fantéme blanc, qui vient chercher ceux qui n’ont pas commis
de fautes. Considérant que si mon temps de vie était écoulé
je ne pouvais rester a toute force, je le suivis. Toute la famille
pleura ; quelqu’un lava mon corps, quelqu’un d’autre m’habilla
de vétements funéraires. On peigna mes cheveux. Je vis tout
cela, et en fus assez satisfaite. »

48. « Chong zhan han zhen tu EE & E[E », iz CHEN Kuilong, 2002, Songshoutang shichao,
5.13b. Un autre po¢me évoque une relecture le jour de son anniversaire (5.37b).
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Il luidemandasielle avaitlaissé derriére elle des tiches encore
a accomplir. Elle répondit: « On traverse les agitations de la
vie pour se reposer finalement dans la mort : & quoi pourrais-je
encore tenir ? Mais mes deux filles sont encore jeunes, et il est
bien triste pour elle d’avoir perdu leur mere. » Au moment de
prendre congg, elle lui laissa trois fleurs en cadeau, disant : « Je
te félicite d’avance ! » C’était probablement 1a un présage de
son futur succés aux examens comme tanhua (¢ [troisieéme
lauréat].

A cette époque, ma femme n’avait encore que onze ans, et
elle dormait avec dame Yu, la concubine de Maitre Lianshi
[Shaolai]. Une nuit ot il faisait assez froid, Yu entendit dame
Peng qui lui disait : « Le vent s’est levé, pourquoi n’ajoutez-
vous pas des couvertures pour l'enfant ? » Elle s’¢veilla en
sursaut, I’écho de la voix encore aux oreilles, et, 3 cause de cela,
prit encore plus grand soin de la petite fille.

Quelques années plus tard, le fils que mon beau-pere avait
eu de sa concubine mourut, encore jeune. Mon beau-pere
réva que dame Peng tenait I’enfant, assise dans une carriole,
disant : « Celui-la n’est pas ton fils. Encore deux années, et je
te féliciterai. » Plus tard naquit le frere de ma femme, Pingbo,
réalisant la prophétie®.

On peut supposer que Yu Jin, I’épouse de Guo Zeyun, qui recueillit
cette histoire, en est une des sources principales, bien que Biyun lui-
méme ait pu aussi la raconter. Dans cette nouvelle version, les paroles
de Jianzhen different de celles qu’on lit dans le récit que fit initialement
Biyun de son réve ; en revanche, Guo Zeyun raconte ailleurs le réve fait
par la sceur de Zhou Shuying, presque mot pour mot tel que Yu Yue
'avait décrit, suggérant que les transformations aptes a rendre ce récit
intéressant pour des lecteurs non membres de la famille avaient déja éeé
effectuées. Dans un po¢me, on peut ne pas lever 'ambiguité sur la nature
du réve, dans lequel on peut voir le fruit mental du regret. Ici, la morte est
clairement identifiée comme une visiteuse d outre-tombe.

La facon dont elle rapporte les circonstances de sa mort est digne
d’intérét. Elle dit avoir eu le choix entre les deux personnages venus
lui signiﬁer son trépas, soulignant au passage son innocence. Mais son
itinéraire précis apres la mort, le dialogue au sujet du recueil de ses écrits,
comme ses paroles de réconfort a I'adresse du veuf ont été oubliés ou

49. Guo Zeyun [FRRIE], 2010, Dongling xiaozhi xuzhi houzhi Ji 55 /& {EE %5, 7.149.
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omis. Le souci posthume quelle a témoigné du bien-étre de ses filles,
mentionné par Biyun dans une chanson mais non dans le récit de son
réve, semble important aux yeux de ceux qui perpétuent I’histoire.
L'annonce prophétique de son futur succes aux examens (qui eut lieu
quatre ans apres sa mort) est un ajout. Biyun en plein deuil n’aurait eu
guere d’intérét pour une telle prophétie. Mais vue depuis les années
1930, 'annonce surnaturelle du succés aux examens a des résonances
¢légiaques : car le succes glorieux de Biyun intervint peu de temps avant
que tout le systéme n’en soit démantelé.

Le réve de la concubine veuve de Shaolai évoque les réves ot une mere
défunte confie ses enfants 4 la femme qui lui a succédé en tant qu’épouse.
Ce récit montrant I’Ame d’une mére venant encore s’occuper de sa fille
orpheline pouvait étre porteur de consolation tant pour la fille que pour
la femme sans enfants dont elle partageait la couche.

Le réve ou Jianzhen parait avec le fils, mort dans I’enfance, de la
concubine, et 'annonce de la naissance d’un nouvel enfant, renforce
son statut de « mere initiale », toujours associée a la progéniture de
Biyun et se souciant de celle-ci. La concubine mere de 'enfant mort —
probablement la femme dont Jianzhen avait fait elle-méme ’acquisition,
en se servant de sa propre dot, lors d’un voyage vers son pays d’origine,
le Hunan -, reste dans les coulisses de cette histoire, n’apparaissant ni
comme réveuse ni comme protagoniste du réve. Je n’ai pas trouvé trace
d’un fils né avant Yu Pingbo, mais il eut en revanche deux fréres cadets
morts dans la prime enfance : ['un naquit I'année xinchou (1901), et
mourut a juste trois mois ; I’autre, Yu Qingbao, naquit 'année guimao
(1903) et ne vécut que trois ans. Ce Yu Qingbao ¢était le fils de la femme
avec qui Biyun s’ était remarié en secondes noces, Xu Zhixian. On ne sait
qui ¢était la mere de ’enfant né en 1901, qui reste anonyme®. Dans un
poeme adressé & Yao Wenyu lors de 'anniversaire de sa femme défunte
I'année guimao (1903), Yu Yue mentionnera que la femme et la concubine
de Biyun sont alors toutes deux enceintes’. Quelques semaines plus
tard, il évoque la naissance du jeune frére de Yu Pingbo, Qingbao, mais
ne dit rien d’un autre enfant; on ne sait donc comment se termina la
grossesse de la concubine®”. Yu Qingbao mourut effectivement quelques

50.YU Yue, Chunzaitang shibian, 18.27a, 20.23b, 23.39a. D’apres des descendants encore
vivants de la famille, Xu Zhixian aurait proposé que Qingbao soit officicllement considéré
comme le fils de la concubine Long Huaizhu, qui n’avait pas eu d’enfants. Lorsqu’il mourut
dans I’enfance, Long se serait plaint de la mauvaise fortune qui la poursuivait (Yu Changshi et
Yang Jinfeng, communication personnelle, décembre 2013).

51.YU Yue, Chunzaitang shibian, 5:20.21b-22a.

52. Les sources écrites ne précisent pas si la mere biologique de Qingbao était Xu Zhixian ou la
concubine Long Huaizhu. Un descendant de la famille affirme toutefois qu’il sagissait bien de
Xu Zhixian (Yu Changshi, communication personnelle, décembre 2013).
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années plus tard, environ six mois avant son grand-pere. Je ne saurais dire
si cette histoire fut déplacée dans le temps pour rendre la prophétie de
Peng Jianzhen plus significative, ou s’il est question d’un autre enfant
ayant vécu si peu de temps qu’il ait pu étre omis des autres segments des
archives familiales. Il semble peu vraisemblable que Jin, qui avait 17 ans
quand Yu Pingbo naquit et était au début de la vingtaine lorsque passa
bri¢vement en ce monde Yu Qingbao, aurait pu se tromper ainsi sur le
moment de la naissance et de la mort de son plus jeune demi-frere.

En dépit de ces incohérences, dans ces trois réves bien distincts,
Peng Jianzhen apparait  la fois comme le témoin et 'annonciatrice du
succes de son époux et de la naissance d’un fils, deux événements qu’elle
avait espérés sans les voir elle-méme se réaliser. Il est tout aussi important
de signaler la constance de son souci pour ses filles. Celui qui recueillit
cette histoire suppose que ces réves pourront, quarante ans apres,
intéresser des lecteurs étrangers a la famille.

En d’autres points du recueil, Yu Yue lui-méme apparait a la fois
comme réveur et comme protagoniste d’un réve. Jin, qui prenait soin
de son grand-pére avant sa mort, est la source autorisée de ces dernicres
histoires. Tout juste avant de mourir, Yu Yue réva que Yao Wenyu
nettoyait une picce, comme pour se préparer a 'accueillir. Ce réve-la n’a
pas été noté par Yu lui-méme, et est vraisemblablement une transposition
de son réve, beaucoup plus ancien, sur le « Royaume d’amour et
de chaleur ». Apres sa mort, alors que la famille sapprétait a faire
transporter son corps de Suzhou vers Hangzhou, ou son corps devait
étre déposé au Yulou, la salle que ses disciples avaient fait batir en son
honneur, un membre de la famille, dont I’identité n’est pas spécifiée, le
vit en réve en train de préparer ses bagages I'air tres mécontent. Interrogé
sur son mécontentement, Yu se plaignit en disant qu’il serait bien seul,
une fois la-bas. Le projet fut alors abandonné. D’apres le méme récit, le
Yulou fut ultérieurement détruit par une catastrophe®. Bien que le Yulou
ait effectivement été rapidement abandonné et dut étre reconstruit dans
les années 1920, j’ignore la nature exacte de la catastrophe qui l'aurait
frappé. Le réve est ici a la fois porteur d’une annonce prophétique et
d’une requéte formulée par le mort.

CONCLUSION

Au début du chapitre sept de [ 'Interprétation des réves, Freud rapporte un
songe. Il ne le tient pas du réveur, mais d’une femme qui I’avait entendu
raconter au cours d une conférence. Au terme d’une veille épuisante pres

53. Guo Zeyun, 2010, Dongling xiaozhi xuzhi houzhi i 55 /\E #8E 1% &, 6.21b.
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du lit ou gisait son fils & I’agonie, un pere a fini par s’'endormir dans une
picce voisine, tandis que dans la chambre mortuaire le corps, entouré de
chandelles, a été laissé a la garde d’un vieil homme. Le pere réve alors
que son fils se tient aupres de son lit, tenant son bras en disant sur le
ton du reproche : « Pere, ne vois-tu pas que je briile ? » Se réveillant, il
voit de la lumicre dans [’autre pi¢ce : accourant, il découvre que le vieil
homme s’est endormi et qu'une chandelle, en se renversant, a mis le feu
aux couvertures, briilant un bras du morc®*.

Pour Freud, ce réve répond au désir du réveur. Bien que lalumiere ait pu
réveiller le pere plus tot, son réve lui a permis de revoir son fils vivant pour
quelques moments encore. Traduit en chinois classique, ce récit n’aurait
pas déparé une collection d’anecdotes prodigicuses, bien que le lecteur
ait pu se plaindre du manque de détails précis sur le lieu de I’ événement
ou sur qui étaient plus précisément le pere et le fils. Nous avons la une
requéte formulée par un mort entre son déces et le moment ou les rites
funéraires auront pu étre célébrés. En révant comme en racontant ensuite
son réve, le pere témoigne de la permanence du souci qu’il a de son fils,
et de la culpabilité qu’il éprouve a s’étre endormi, permettant au feu de
menacer ’enfant. Déplagons cet épisode vers un autre calendrier : le livre
de Freud parut la 26¢année de I’¢re Guangxu, alors que Yu Yue avait
79 ans et était veuf depuis 21 ans ; Yu Biyun ¢était 4gé de 32 ans, ayant
perdu Peng Jianzhen 6 ans auparavant. Chen Changwen, petite fille de
11 ans, ¢était encore de ce monde. Lorsque le réve rapporté par Freud
fut révé pour la premicre fois, nous nous trouvions sans doute encore
plus pres temporellement des réves qui ont été évoqués ici. Ceux qui
raconterent ce réve, et en fin de compte Freud lui-méme, le déplacerent
hors de son contexte immédiat, 1’ histoire familiale, afin d’en tirer des
lecons générales sur le songe et le fonctionnement de Iesprit humain.
Mais avant de pouvoir tirer ces conclusions, il nous faut tout d’abord
nous représenter le pere, 'enfant, et les flammes dans le contexte de cette
histoire familiale.

Les histoires de fantdmes nous servent le plus souvent a faire face a
des morts inconnus ou étrangers. Les réves des morts, en revanche,
font partie de I’histoire familiale, que cette histoire familiale retrace le
processus ordinaire qui mene du chagrin a la consolation, ou soit récit de
merveilles.

54. Sigmund FREUD, 1961, Die Traumdeuntung, p.415, 1921, The Interpretation of Dreams,
p- 403. Je tiens & remercier Tu Xianfeng pour avoir attiré mon attention sur cette référence.
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Arbre généalogique partiel de la famille :

1. Yu Hongjian A5 #7 (1782 — 1846) ; épouse Yao k[ (1786 — 1878)

2.Yu Yue Ay fdh (1821 — 1906) ; épouse Yao Wenyu #k 3¢ & (1820 - 1879)

Zhou Chenggian J& G (? - 1856) ; épouse Yao #k X (2 [FF(HFE,
13 ans plus agée que Yu Yue (- 1882)

3. Yu Shaolai A7z (1842 — 1880) ; épouse Fan % ; concubine Yu
(années 1850 ? — au moins les années 1930)

Yu Zuren #ij fH1= (1846 — 1913) ; épouse Yao #k (1846 - années 1910' ?)
Yu Xiusun i fifi £ (1849 - 1883) ; épouse Xu Youshen FF#5 & (1848-1912)
Xu Xishen FFiiE & (1858 - 1916) ; épouse Chen Kuilong [ 5 &
(1857— 1948)

4. Yu Biyun Fij5E (1868 — 1950) ; épouse Peng Jianzhen 82 5 (1867
— 1894) ; concubine Long Huaizhu FEI%EE ;
¢épouse Xu Zhixian #F.2lll (1879-1880 — 1968)

5. Yu Jin A (fille de Peng, 1883 - 1955) ; épouse Guo Zeyun FSHIIE
(1882 — 1946)
Yu Pingbo #ij“FE{H fils de Xu, (1900 - 1990)
Yu Qingbao #ij & (1903 - 1906)

1. Deging Yushi décrit les parents de Yu Biyun comme étant morts rapidement 'un aprés autre
apres Yu Yue.
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