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Résumé : Après avoir retracé l’histoire des scènes de possession spectrale 
vengeresse que le théâtre et le roman chinois traditionnels désignent du 
terme de huozhuo 活捉, « saisi vivant », ce chapitre reconstitue l’histoire 
scénique et textuelle d’une pièce écrite originellement au xviie siècle par 
Xu Zichang 許自昌, « Sanlang saisi vivant Huozhuo Sanlang 活捉三
郎. La pièce de Xu Zichang réalise en quelque sorte la synthèse de scènes 
de hantises amoureuses à l’issue heureuse, comme celles du « Pavillon 
aux pivoines » (Mudan ting 牡丹亭) de Tang Xianzu 湯顯祖, avec les 
pièces montrant la punition infligée par une jeune morte à un amant 
ingrat, comme « Wang Kui saisi vivant » (Huozhuo Wang Kui 活
捉王魁). Parvenant à combiner thématique érotique et mise en scène 
de l’horreur spectrale, elle finit par devenir au fil du temps la scène de 
huozhuo par excellence, éclipsant d’autres pièces jadis plus connues.  
Le contraste entre la vibrante passion exprimée par la jeune morte, 
incarnée par le personnage de la femme amoureuse ou légère huadan 
花旦 et les revirements grotesques de son amant, joué par le clown, 
lequel, passant de la peur abjecte à la soumission béate, se transformera 
finalement sur scène, dans les bras du fantôme, en un pantin désarticulé 
au visage décomposé, fait l’originalité de cette variation dramatique 
chinoise sur le thème universel de la rencontre de l’amour et de la mort. 
Les modifications progressivement apportées par les comédiens à un 
texte initialement rédigé dans une langue savante, presque pédante, 
jouèrent sans nul doute un rôle majeur dans la création d’un objet 
théâtral fascinant, qui réussit à garder toute sa force expressive au travers 
des évolutions de l’art théâtral, du goût du public et des tentatives de 
contrôle de l’État sur le répertoire dramatique. Le chapitre propose des 
traductions de larges extraits des versions successives de la pièce, de la fin 
des Ming à l’époque contemporaine, du théâtre Kunqu 崑曲 à l’opéra de 
Pékin 京劇 en passant par le théâtre du Sichuan 川劇.

Mots-clés : possession, hantise, vengeance, fantôme, enfers, revenante, 
amour, mort, érotisme, terreur, censure, théâtre, guixi 鬼戲 (théâtre des 
spectres), comédiens, pièces, variantes Water Margin (Shuihu zhuan 水
滸傳), Water Margin Shuihu ji 水滸記, Xu Zichang 許自昌, Zhui bai 
qiu 綴白裘, Yan Poxi 閻婆惜, Zhang Sanlang 張三郎, Wang Kui 王魁, 
Liang Guyin 梁谷音, Liu Yilong 劉異龍
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Seized alive, or the fatal visit of the ghost in Chinese traditional 
theatre: with a focus on the textual and dramatic history of the play 
“Sanlang seized alive”

Abstract: After retracing the history of the scenes of possession by a ven-
geful ghost that traditional Chinese novels and plays call huozhuo 活捉, 
« seized alive », this chapter reconstructs the textual and dramatic his-
tory of a play initially written by Xu Zichang 許自昌 in the seventeenth 
century, “Sanlang seized alive” Huozhuo Sanlang 活捉三郎. Xu’s play 
blends scenes of amorous ghostly visits with a happy ending, (such as Tang 
Xianzu’s 湯顯祖 “Peony pavilion” Mudan ting 牡丹亭), with scenes in 
which betrayed female ghosts return to exact revenge against their treache-
rous lovers (such as “Wang Kui seized alive” (Huozhuo Wang Kui 活捉
王魁). With its combination of eroticism and depictions of spooky horror, 
“Sanlang seized alive” eventually became the most well-known and appre-
ciated of the huozhuo scenes, overshadowing previously more famous plays. 
The scene contrasts the single-minded passion which has reanimated 
the body of the young phantom heroine, played by the huadan 花旦 
(the frivolous or amorous female lead), and the pathetic and ridiculous 
changes in the acting of her partner, played by the clown, who, after ex-
pressing abject fear, ends in a state of ecstatic rapture, being led by the 
ghost as a lifeless puppet whose face already bears the colors of death. In 
so doing, Xu’s play exemplifies this late imperial Chinese drama’s sin-
gular variation on the universal theme of the meeting of love and death. 
Changes gradually brought by performers to a text initially written in a 
high-brow, somewhat pedantic language, did doubtless play a crucial role 
in the creation of such a unique dramatic artefact, which managed to re-
tain its expressive strength through three centuries, despite the evolution of 
drama aesthetics, public taste and state attempts to control the content of 
plays. One will find also in the chapter French translations of substantial 
extracts from various versions of the scene, from the late Ming to the contem-
porary era, and from Kunqu 崑曲 to Peking 京劇 or Sichuan opera 川劇.

Keywords: possession, haunting, revenge, ghosts, Hell, phantom he-
roine, love, death, eroticism, terror, censorship, theatre, ghost plays, per-
formers, plays, textual evolution, Au bord de l’eau (Shuihu zhuan 水滸
傳), Au bord de l’eau Shuihu ji 水滸記, Xu Zichang 許自昌, Zhui bai 
qiu  綴白裘, Yan Poxi 閻婆惜, Zhang Sanlang 張三郎, Wang Kui 王魁, 
Liang Guyin 梁谷音, Liu Yilong 劉異龍
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中國傳統戲曲的情鬼討命塲景 ── 以“活捉三郎”的流變為
例

摘要:在回顧被中國傳統小說與戲劇穪為“活捉”題材那具報復
性的鬼附身塲景的歷史之後，本章再現最初由許自昌寫於17世紀
的« 活捉三郎 » 一劇及其文本的歷史。某種程度上，此劇是對以
愛情糾纏而以喜劇結尾如湯顯祖之《牡丹亭》和以無情郎的英華
早逝作為懲罰的劇作如《活捉王魁》的綜合。許自昌的作品成功
地融合了色情主題與鬼魔恐怖，並隨著時間的推移最終成為活捉
塲景的最佳代表作，而使得其他原本更著名的劇作黯然失色。 
一邊是花旦扮演的墮入情网或者輕率女子表達出的熾熱的
愛情，一邊是由小醜扮的其情人粗俗的轉變：先是那種可惡
的懼怕，然後變得百依百順，在舞臺上的表演是在鬼的懷抱
中成為一個身體扭曲臉部變形的木偶。這兩者的反襯正是
愛與死相遇的普世性題材中這一中國戲劇特例的原創性。  
這一文本起始是用古雅的甚至顯得有學究氣的語言寫成。其後由演
員們逐漸引入的各種變化毫無疑問對於一種極具魅力的戲劇對象
的形成起了首要作用；此對象在戲劇藝術、觀眾欣賞力、國家對劇
作的控制的流變之中成功地保留了其整個表現力。本章對劇作自明
末以來到當代，從昆曲、到川劇再到京劇的各種版本進行大片段的
法語翻譯。
關鍵詞:鬼, 鬼附身, 报仇, 地狱, 魂旦, 爱情, 死亡, 性欲, 恐怖, 禁

毁, 戏曲, 鬼戏, 演员, 剧本流变, 水滸傳, 水滸記, 許自昌, 綴白裘, 
閻婆惜, 張三郎, 王魁, 梁谷音, 劉異龍
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« SAISI VIVANT » OU LA VISITE FATALE 
DU FANTÔME DANS LE THÉÂTRE 
CHANTÉ CHINOIS : AUTOUR DE LA 
PIÈCE « SANLANG SAISI VIVANT » 
(HUOZHUO SANLANG 活捉三郎) DANS SON 
DÉVELOPPEMENT HISTORIQUE

Vincent Durand-Dastès 戴文琛 
Asies/Inalco/Sorbonne Paris Cité 法國國立東方語言文化學院

À consulter les dictionnaires de la langue chinoise, le terme huozhuo 活
捉 ne semble pas contenir a priori la moindre connotation spectrale : il 
signifie simplement « capturer, saisir » (zhuo 捉) « vivant » (huo 活) : 
comme on peut s’y attendre, le terme relève en premier lieu du lexique 
militaire, où il désigne l’acte de faire prisonnier un ennemi sur le champ 
de bataille, et, dans une moindre mesure, du vocabulaire policier, quand 
il signifie qu’un fugitif a pu être appréhendé sans que la maréchaussée 
n’ait dû faire usage d’une force létale à son encontre. Ce dernier usage 
se rencontre encore d’ailleurs dans les rubriques judiciaires de la presse 
chinoise contemporaine.

Pourtant, dans le théâtre et le roman en langue vulgaire des 
derniers siècles de la Chine impériale, le terme de huozhuo revêt parfois 
une tout autre signification : il désigne une possession spectrale fatale, 
plus précisément l’acte commis par l’âme d’un revenant qui se saisit 
d’un vivant qui lui a fait du tort. Il s’agit pour le fantôme d’emmener son 
persécuteur aux enfers afin de le déférer devant les juridictions de l’autre 
monde. Cet emploi du terme peut fort bien dériver de son emploi judiciaire 
banal : depuis les récits médiévaux, on représente volontiers la mort en 
Chine comme une convocation, voire une plus coercitive arrestation, 
effectuée par des sbires infernaux, les gousi gui  勾死鬼 ou gouhun gui 
勾魂鬼, « croche-morts » et autres attrapeurs d’âmes, émissaires d’une 
complexe structure pénale vouée à juger les hommes après leur trépas… 
On peut être ainsi « capturé vivant » par la police infernale tout comme 
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on peut être appréhendé par les agents mortels de l’administration1. Et 
d’ailleurs, tout comme un prévenu peut-être blanchi ou pardonné par 
la justice humaine, celui qui se voit ainsi entraîner aux enfers n’est pas 
encore assuré du trépas : erreurs nominales ou arrangements avec une 
administration infernale qui tend à être aussi corrompue que son pendant 
terrestre permettent bien souvent au visiteur des enfers d’être élargi par la 
justice de l’autre monde2. Alors autorisé à réintégrer son corps, demeuré 
inerte mais encore tiède, il fera à son entourage un récit circonstancié et 
édifiant des tortures préparées par les juges des enfers à l’intention des 
pécheurs. L’emploi du terme « saisi vivant » pour désigner la capture 
par un revenant dérive indirectement, peut-être, de ce topos répandu du 
passage momentané d’un vivant aux enfers.

Pourtant, et un peu paradoxalement, lorsque le terme de huozhuo est 
appliqué à un cas de possession spectrale dans la littérature en langue 
vulgaire des Ming et des Qing, la capture a toujours une issue fatale : à la 
fin de la possession, le malheureux qui s’est attiré la vindicte du spectre 
finit par partir à jamais vers le pays des morts. Mais c’est bien vivant, 
que, juste auparavant, il est brusquement entré dans une transe qui le 
conduit à s’accuser lui-même et à avouer ses crimes, voire à s’infliger des 
blessures reproduisant celles qu’il a occasionnées autrefois au fantôme 
vengeur. Subir le huozhuo, c’est voir son corps encore plein de vie conduit 

1. Dans les récits de prodiges médiévaux, la mort était volontiers représentée comme une convo-
cation, plus ou moins courtoise, envoyée par les autorités infernales : “Death is usually pictured 
in the tales […] as an official summons to the cloud-soul to assume a government post in the other 
world, delivered by low-level message bearers or lictors and an escort party” (Robert Campany, 
1995, “To Hell and back”. p. 346.) Cependant, au fil du temps, et plus particulièrement à l’âge 
du roman en langue vulgaire, ces convocations courtoises laisseront de plus en plus place à de 
pures et simples scènes d’arrestations. Voir par exemple le début de la descente aux enfers du 
roi des singes Sun Wukong dans le Xiyou ji 西遊記 : « Dans son sommeil, le Beau Singe-roi vit 
deux hommes qui portaient un mandat au nom de Conscient-de-la-Vacuité. Ils s’approchèrent, 
et, sans autres explications, lui passèrent une corde, embarquant l’âme de Singet ainsi garrotée et 
encore titubante, droit jusqu’aux abords d’une ville murée. » (Xiyou ji, chap. 3, cité dans la tra-
duction d’André Lévy : Wu Cheng’en, 1991, la Pérégrination vers l’ouest, vol. 1, p. 61-62.) Voir 
aussi pour un exemple plus ancien l’étude de Paul Demiéville, 1976, sur le périple infernal 
de Houang Che-K’iang (Huang Shijiang), « Une descente aux enfers sous les Tang ». Notons 
au passage que, si l’invitation à remplir un poste infernal s’adresse plus volontiers à de petits ou 
grands lettrés, la procédure infernale coercitive est plus à même, quant à elle, de concerner le 
tout-venant. Houang Che-K’iang, un « humble milicien de la Chine centrale », est arrêté sans 
façons par les autorités infernales : « Dès qu’il fut mort, il vit quatre hommes qui venaient le 
prendre : un homme tenait un écrit ; un homme lui prit la tête entre les doigts ; deux hommes 
le soutinrent sous les aisselles. Ils l’emmenèrent auprès du roi Yama-rāja. » Demiéville, 1976, 
p. 79.
2. On trouvera une typologie détaillée de ces accommodements avec les enfers dans Wang Li  
[王立], 2003, « Zhongguo gudai mingyou muti ji zhong leixing jiqi yanbian guocheng 中國古
代冥遊母題几种類型及演變過程 ». Voir aussi Robert Campany, 1995, “To Hell and back”, 
p. 350-354.



Pres
se

s d
e l

'In
alc

o

« Saisi vivant » ou la visite fatale du fantôme  
Vincent Durand-Dastès 

    359

comme une marionnette par la main d’un spectre. « Saisi vivant », on va 
pourtant mourir. Le terme est évocateur d’un entre-deux, entre la vie et 
la mort. Le temps du huozhuo, pour sa victime, est donc celui de l’agonie. 
En français, il fait écho par son horreur avec celui d’« enterré vivant » : 
la possibilité de faire face, encore vif, à un monde des morts auquel on 
n’a plus de chance d’échapper. La fascination du public chinois pour 
les scènes de huozhuo de la littérature vient peut-être de leur capacité à 
approcher de très près ce mystère.

« saisi vivant » : des récits de possession 
spectrale aux fantômes du théâtre
Une des plus célèbres captures spectrales de la littérature chinoise est 
celle qu’on attribue au fantôme du héros de la guerre des Trois royaumes 
Guan Yu 關羽 (mort en 220 apr. J.-C.). On sait que ce général historique 
fut au cours des siècles l’objet d’une canonisation progressive qui devait 
lui donner au xixe siècle le titre le plus élevé dans la hiérarchie divine, 
empereur (di 帝), alors que son culte était promu d’un bout à l’autre du 
pays3. Comme pour beaucoup de divinités du panthéon chinois, l’accès 
à la prestigieuse condition divine était passé pour Guan Yu par l’état, 
plus ambigu et incertain, de fantôme vengeur, victime d’un douloureux 
trépas : capturé à la suite d’un stratagème ourdi par Lü Meng 呂蒙, un 
officier de Sun Quan 孫權, chef du camp ennemi, il ne mourut pas au 
combat mais fut honteusement livré au sabre du bourreau. Ni l’histoire 
officielle de la période, la « Chronique des Trois royaumes » (三國
志) ni les anecdotes médiévales qui évoquent sa figure ne s’étendent 
sur la vengeance posthume de Guan Yu. Il fallut attendre les cycles 
romanesques ultérieurs, au premier rang desquels le célèbre Roman des 
Trois royaumes (三國志通俗演義 ; composé au plus tard vers la fin du 
xve siècle) pour que l’on nous montre l’âme du général décapité venir 
se saisir de son ennemi. Au chapitre 77 du roman, « Au mont Yuquan, 
Guan Gong révèle sa sainteté ; en la ville de Luoyang, Cao Cao est ébranlé 
par sa puissance divine », Sun Quan convie Lü Meng à un banquet pour 
le récompenser de son exploit. Lü Meng, soudainement possédé par 
l’âme de Guan Yu, lance sa coupe à terre, jette Sun Quan à bas de son 
siège pour s’y asseoir à sa place, et, les yeux exorbités, se met à parler avec 
la voix du général défunt, hurlant à l’adresse de Sun : « N’ayant pu de 
mon vivant me repaître de ta chair, il me faut, mort, poursuivre l’âme de 

3. Retracer l’histoire de la conversion du fantôme furieux qu’était devenu Guan Yu en très res-
pectable divinité de la plus haute orthodoxie nous entraînerait trop loin. Il existe plusieurs bons 
articles retraçant l’essor de son culte, comme ceux de Prasenjit Duara, 1988, “Superscribing 
symbols” ; Barend ter Haar, 1999, “The rise of the Guan Yu cult”.
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ce brigand de Lü Meng. » Lü Meng s’écroule alors, raide mort, du sang 
jaillissant des sept orifices de son visage4.

Si la transcription à l’opéra de Pékin de cette scène célèbre du roman 
sera plus tard intitulée « Lü Meng saisi vivant » (Huozhuo Lü Meng), 
le terme de huozhuo n’apparaît pas encore dans la version romanesque 
du milieu des Ming. N’avait-il pas encore trouvé son sens moderne ? 
Car le terme n’a certainement pas toujours servi à signifier l’idée de 
possession : il est absent, par exemple, de la nomenclature très complète 
des termes utilisés dans ce sens à l’époque médiévale récemment dressée 
par Pan Junliang5. Pourtant, à partir de la fin des Ming, on le rencontre 
en abondance dans la littérature romanesque pour décrire des épisodes 
très similaires à celui du chapitre 77 du Roman des Trois Royaumes.

Une des occurrences les plus anciennes se trouve peut-être dans un 
récit en langue vulgaire du milieu du xvie siècle6, « L’histoire de Lotus, 
à la faconde intarissable » (Kuaizui Li Cuilian ji 快嘴李翠蓮記). Parmi 
les invectives fleuries qu’elle distribue généreusement à tous les acteurs 
de son mariage, de ses parents jusqu’à sa belle-famille en passant par 
l’entremetteuse, l’héroïne lance à l’adresse de sa belle-sœur cette menace 
de vengeance spectrale, si jamais elle venait à périr :

Petite belle-sœur, ce n’est vraiment pas sage,
D’aller dans sa chambre monter ta mère contre moi.
Car si ma belle-mère jusqu’à la mort me bat,
je te prendrai vivante t’emmener chez Yama. 
(huozhuo ni qu jian Yan wang 活捉你去見閻王)7.

Une des anthologies de nouvelles dites huaben 話本, où l’on rencontre 
le plus souvent le terme huozhuo dans le sens d’une possession spectrale, 
est sans doute le « Second recueil du lac de l’Ouest » (Xihu er ji 西湖二
集), que l’on estime dater de la fin des années 1640. Sur six occurences 
de l’expression huozhuo dans ce recueil, deux sont à comprendre dans 
le sens militaire, mais quatre font allusion à la possession fatale dont 

4. Sanguo yanyi 三國演義, 1989, vol. 3, p. 1000. Pour une traduction française, voir celle de 
Jean Levi, Angélique Levi, Toàn Nghiêm et al. : Luo Kouan-Tchong, 2009, les Trois Royaumes, 
livre 2, p. 794.
5. Pan Junliang, 2013, À la recherche de l’unité, « Les fondements lexicologiques de la possession 
dans le Haut Moyen Âge chinois », p. 11-91.
6. Patrick Hanan classe ce conte dans sa « période médiane », correspondant aux années 1450-
1550 (Patrick Hanan, 1973, The Chinese Short Story, p. 140-141). Le recueil dans lequel il fi-
gure, le Qingping shan tang huaben 青平山堂話本, est la plus ancienne collection de huaben, 
composée à l’ère Jiajing des Ming.
7. Hong Bian [洪楩著], 1957, Qingping shan tang huaben 青平山堂話本, p. 63. Pour une tra-
duction un peu moins littérale, voir Contes de la montagne sereine, 1987, éd. et trad. Jacques Dars, 
p. 322. 
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nous parlons. Parmi ces dernières, l’une décrit une possession vengeresse 
avec encore plus de détails que ne le fait le Roman des Trois Royaumes. 
Il s’agit de l’histoire de Li Fengniang 李鳳娘, épouse de l’empereur 
Guangzong 光宗 des Song (règne 1190-1194). Animée d’une jalousie 
maladive et capable d’une cruauté sans bornes, Li a fait mutiler et 
assassiner la concubine impériale Huang 黃貴妃. Le fantôme de la 
concubine apparaît dès lors sans cesse à l’impératrice, lui causant frayeurs 
et maladies. L’impératrice essaye bien de la conjurer, mais les prêtres 
bouddhistes ou taoïstes appelés pour exorciser le spectre sont convaincus 
par ce dernier de la justesse de sa cause et renoncent à intervenir. La 
maladie de l’impératrice s’aggrave encore, jusqu’à ce que, un beau jour :

Voilà que l’âme de la concubine Huang s’attacha au corps 
de l’impératrice Li et lui fit s’écrier : « Femme malfaisante ! 
Tu m’as infligé un sort bien cruel ! Mais j’ai déposé plainte 
solennelle à la cour de l’Empereur de Jade, et Sa majesté m’a 
autorisé à réclamer ta vie. Tu vas aujourd’hui bel et bien payer 
ta dette envers moi ! »

黃貴妃冤魂竟附在李后身上大叫大罵道：「你這惡婦！
害得我好苦。我今已在玉帝殿前告了御狀，玉帝准我討
命。你今日好好還我性命。

Alors, se déchaînant contre elle-même, l’impératrice se déchire la 
chair avec ses propres ongles, se lacérant les seins et les parties génitales 
– mutilations qu’elle avait, il faut le préciser, fait endurer à sa rivale – 
avant de se trancher elle-même les doigts en les mordant. L’impératrice 
retrouve alors une dernière fois sa propre voix pour appeler au secours, 
suppliant qu’on l’épargne, puis s’exclame : « J’ai peur, j’ai peur, toute 
une bande de yakṣas à tête de buffle et face de cheval arrivent, munis de 
tridents et de chaînes, cette fois-ci je vais mourir ! » Ces mots à peine 
prononcés, elle se tranche elle-même la langue avec les dents et tombe 
morte, les yeux exorbités8.

Si ce récit abominable fait usage de termes plus spécifiquement 
dédiés à la description de la possession, comme « s’attacher au corps 
de l’impératrice Li » ( fu zai Li hou shen shang 附在李后身上9), le 
narrateur emploie le terme de huozhuo pour résumer toute l’affaire au 
moment d’aborder la conclusion de son récit : « Ainsi Li Fengniang 

8. Zhou Qingyuan [周清源], Liu Yaolin [刘耀林], Xu Yuan [徐元] (ed.), 1985, Xihu er jj 西
湖二集, p. 94. 
9. Sur fu 附 – « s’attacher » – et futi 附體 – « s’attacher au corps » – pour traduire l’idée de 
possession, déjà attestés dans le vocabulaire médiéval, voir Pan Junliang, 2013, À la recherche de 
l’unité, p. 53-57. Le terme peut aussi servir à désigner une possession non hostile, comme celle 
d’un medium par une divinité souhaitant transmettre des oracles.
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mourut en ayant été saisie vivante par la concubine Huang » (bei 
Huang guifei huozhuo er si 李鳳娘被黃貴妃活捉而死). Dans un autre 
récit sensiblement de même époque, le terme de huozhuo est enchâssé 
avec encore davantage de précision dans la description du processus de 
possession :

Alors les démons crocheurs d’âmes pénétrèrent dans le 
palais impérial, et, jetant Yuying à terre, se saisirent de son âme 
toute vive [huozhuo ta hun 活捉他魂], puis poussèrent l’âme 
de Cuilian dans le corps de Yuying.

那勾魂鬼入皇宮，把玉英推倒在地，活捉他魂，卻將翠
蓮魂靈推入玉英身內10。

Dans une autre occurrence encore, huozhuo est associé au terme 
chanshen 纏身, « entourer le corps », « s’enrouler autour du corps », 
« entraver le corps », terme qui est également employé dans le vocabulaire 
médical pour désigner une affection pathologique :

Les âmes vengeresses s’attachaient jour après jour à son 
corps, et, finalement, il fut saisi vivant et emmené par les 
spectres.

冤魂日日纏身，被眾鬼活捉而去11

En résumé, le terme de huozhuo, lorsqu’il désigne une possession 
spectrale dans les romans en langue vulgaire, peut être employé soit 
comme verbe transitif autonome (huozhuo ta, huozhuo ta hun), soit 
construit avec un autre verbe, en général « mourir » ou « emmener » : 
« être saisi vivant et mourir » (huozhuo er si) « être saisi vivant et 
emmené » (huozhuo er qu), avec dans certains cas l’adjonction d’un 
complément d’agent (bei… huozhuo er si – « mourir en étant saisi 
vivant par… »). On aura remarqué que les fantômes possesseurs peuvent 
accomplir leur œuvre de façon autonome, ou être assistés de divers sbires 
des enfers spécialisés dans la capture des âmes justiciables des cours 

10. Épisode « Liu Jin en offrant les melons permet le retour de l’âme » (Liu Jin jin gua huanhun 
劉金進瓜還魂), dans Yang Zhihe [楊致和], 1984, Xiyou ji zhuan 西遊記傳, p. 226.
11. Zhou Qingyuan [周清源], Liu Yaolin [刘耀林], Xu Yuan [徐元] (ed.), 1985, Xihu er jj 西
湖二集, « Jue sheli yi nian cuo toutai 覺闍黎一念錯投胎 », p. 127. Les deux autres occurrences 
du terme dans ce recueil sont les suivantes. Dans le conte 16, le « méchant » meurt juste après 
le trépas de l’héroïne à qui il a porté du tort : « Après la mort de Shuzhen, Balle-de-cuir mourut 
subitement ; les gens dirent qu’il avait été saisi vivant et emporté par Shuzhen, et que ce serait 
propre à mettre en garde ceux qui n’hésitent pas à mentir en arrangeant un mariage » (淑真
死後，皮氣球亦立刻而死，人說他被淑真活捉而去，足以為說謊做媒者之戒。). Dans le 
conte 11, 寄梅花鬼鬧西閣, un personnage use à plusieurs reprise du terme pour rappeler l’his-
toire de Wang Kui et de Guiying, dont nous reparlerons plus bas au sujet du théâtre. 
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infernales : démon croche-âme ou croche-mort, Tête de buffle ou Face de 
cheval. On retrouvera, on va le voir, cette même variable de la présence ou 
de l’absence de ces démons policiers aux côtés du fantôme vengeur dans 
les huozhuo du théâtre.

les scènes intitulées Huozhuo des « pièces à 
fantômes » (guixi 鬼戲)
À la fin des Ming, à l’époque où sont rédigés et publiés les romans 
en langue vulgaire que nous venons d’évoquer, le terme de huozhuo 
n’est guère, du moins à ma connaissance, employé dans la littérature 
théâtrale, alors dominée par l’élégant genre du chuanqi 傳奇, que l’on 
jouait accompagné des « mélodies de Kun » (Kunqu 崑曲) : ni le titre 
des pièces entières, ni celui des scènes isolées, ni les arias, les dialogues 
ou les didascalies ne semblent apprécier ce néologisme sans doute 
considéré comme quelque peu trivial. Pourtant, la fatale rencontre du 
fantôme vengeur et du vivant à qui il vient réclamer des comptes était 
assez fréquemment mise en scène par le théâtre chinois d’alors12. Mais 
le funeste visiteur, s’il fait quelque commentaire au sujet de sa mission 
dans les dialogues ou les arias, préfère plutôt dire être venu « demander 
une vie » (suoming 索命) ou « réclamer une vie » (taoming 討命). Dans 
les éditions de pièces de théâtre publiées à cette époque, certaines de 
ces scènes ont pour titre cette même locution, « demander une vie13 », 
tandis que d’autres reçoivent des appellations plus allusives14. Ce n’est 
que plus tard, dans des versions nouvelles ou des rééditions de ces pièces 
qu’apparaîtra pour les désigner le terme de huozhuo.

Entre la fin des Ming et le xxe siècle, bien des scènes de hantise fatale 
devaient en effet se voir re-baptisées huozhuo. Elles le furent dans le 
contexte d’un monde théâtral de plus en plus dominé par les comédiens. 
Ainsi, des scènes de longues pièces chuanqi commencèrent d’être appelées 
huozhuo lorsqu’elles firent leur entrée dans les anthologies d’extraits 

12. Dans son ouvrage sur le théâtre chinois des fantômes, Yang Qiuhong ne dénombre pas moins 
de douze catégories de guixi. Yang Qiuhong [杨秋红], 2009, Zhongguo gudai guixi yanjiu 中国
古代鬼戏研究, p. 1-24. Les scènes de possession spectrale suoming/huozhuo constituent une de 
ces catégories : Yang dénombre quatorze de ces scènes en tout pour les Ming et les Qing. 
13. Certains actes (chu) de chuanqi des Ming ou du début des Qing comportant une scène 
de huozhuo sont ainsi intitulés suoming : c’est le cas de l’acte 31 de Yukuai ji 玉块記 de 
Zheng Ruyong 鄭若庸, ou celui de l’acte 22 de Qian zhong lu 千鐘錄 de Li Yu 李玉. Voir 
Yang Qiuhong, 2009, Zhongguo gudai guixi yanjiu, p. 11.
14. Ainsi la scène 28 du Fenxiang ji 焚香記, qui montre la capture de Wang Kui, s’intitule zhe 
zheng 折證 ; la scène 31 du Shuihu ji, dont nous allons longuement reparler ci-dessous, s’appelle 
ming gan 冥感, « émoi d’outre-tombe ». 
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(zhezi xi xuanben 折子戲選本). Ces recueils, dont la publication 
accompagna la vogue des représentations faites de morceaux choisis des 
plus brillants passages du répertoire, parurent sans discontinuer pendant 
les derniers siècles de l’époque impériale. Ils ont pour caractéristique de 
se baser le plus souvent sur des livrets employés effectivement pour leurs 
représentations par des troupes ou des comédiens, et non sur des éditions 
établies par des lettrés. Le même glissement se produisit lorsque, au xviiie 
ou xixe siècles, on adapta les mêmes intrigues aux genres dramatiques 
locaux (difang xi 地方戲) nouvellement en vogue. Ces nouveaux genres 
étaient eux aussi portés essentiellement par des troupes et des acteurs, 
et peu d’auteurs lettrés lièrent leur nom, avant la toute fin de l’empire, 
à ces théâtres nouveaux. Aussi peut-on sans doute avancer que l’emploi 
croissant du terme huozhuo a suivi le processus de « vulgarisation » 
(su 俗) d’œuvres et genres théâtraux « élégants » (ya 雅) induit par 
l’intervention croissante des comédiens dans l’écriture des pièces. Mais 
appliquer le terme populaire de « saisi vivant » aux versions dramatiques 
des hantises fatales ne fut pas un abâtardissement ou un mauvais choix, 
loin de là : les huozhuo dramatiques portent en eux la triple dimension 
religieuse, policière et martiale de l’expression, telle que l’utilisaient les 
romans ou nouvelles en langue vulgaire : les scènes huozhuo dépeignent 
bien souvent une perte de contrôle analogue à l’expérience de la 
possession, une capture, et parfois un combat.

Dans la suite de ce chapitre, nous ne traiterons que des pièces 
effectivement intitulées huozhuo lorsque cette dénomination s’imposa 
peu à peu, à partir de la fin des Ming15. Ceci aura pour conséquence 
d’éliminer de notre discussion un certain nombre de scènes de 
pièces Yuan ou Ming qui ne furent pas reprises par les anthologies 
Zhezi xi ou adaptées aux opéras locaux – et dont beaucoup, de fait, 
tombèrent dans l’oubli. Ainsi, les huozhuo mettant en scène une femme 
victime d’une hantise fatale, comme, dans le roman en langue vulgaire, 
l’impératrice Yang du huaben du « Second recueil du lac de l’Ouest » 
ou, dans la littérature théâtrale, l’héroïne du chuanqi de Zheng Ruyong, 
« le Fragment de jade », qui montre le fantôme d’un marchand venir 
s’en prendre à la courtisane qui l’a empoisonné, ne figurent pas parmi les 
célèbres huozhuo représentés sous forme d’extraits de Kunqu 崑曲 ou de 
pièces pour les théâtres locaux à partir du xviiie siècle.

Les huozhuo modernes peuvent être répartis en deux groupes : les 
huozhuo où un fantôme masculin s’attaque à un autre homme, et ces 

15. Pour recenser les pièces appelées huozhuo, nous avons consulté les dictionnaires de pièces de 
théâtre ( jumu cidian) généraux ou consacrés à des genres théâtraux spécifiques (opéra de Pékin, 
opéra du Sichuan), ainsi que certaines collections publiées de pièces, notamment pour l’opéra de 
Pékin (Chewang fu juben, Xikao), des listes d’interdictions de pièces, etc. Cet inventaire n’a pas 
prétention à l’exhaustivité, mais nous semble toutefois représentatif. 
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scènes sont presque toutes tirées d’épisodes guerriers de l’histoire de 
Chine, et les huozhuo où un fantôme féminin vient s’en prendre à un 
homme, et nous sommes alors dans le cadre d’un récit amoureux, la 
victime étant le plus souvent un amant traître ou infidèle16.

huozhuo masculins : l’ultime combat d’un guerrier
Nous commencerons par évoquer les pièces où le fantôme vengeur est un 
homme. Parmi les plus célèbres scènes de capture spectrale appartenant à 
ce type, semblent avoir figuré les deux pièces mettant en scène le fantôme 
de Guan Yu : Huozhuo Lü Meng 活捉呂蒙 et Huozhuo Pan Zhang 活捉
潘璋. La première retrace la vengeance de Guan Yu contre Lü Meng, que 
nous avons évoquée au début de ce chapitre ; la seconde montre le spectre 
du général décapité qui vient prêter main forte à son fils Guan Xing 
關興 menacé d’être assassiné à son tour par Pan Zhang, un officier 
ennemi. Ces pièces étaient, dans l’opéra de Pékin, des scènes relativement 
brèves, pouvant être jouées de façon isolée, mais aussi être incluses dans 
la représentation d’une pièce de longue haleine, appelée « Guangong 
manifeste sa puissance spirituelle » (Guangong xian sheng 關公顯聖) ou 
« la Sortie de Maicheng, deuxième épisode » (Er ben zou Maicheng 二
本走麥城)17.

Ce dernier titre fait référence à « la Sortie de Maicheng  (Zou 
Maicheng 走麥城), une suite de pièces retraçant les événements ayant 
précédé et suivi l’exécution du général des Trois Royaumes. Elles 
connurent une histoire un peu mouvementée. La première partie, 
« la Sortie de Maicheng » proprement dite, parce qu’elle rappelait 
cruellement un épisode douloureux et peu glorieux de la biographie d’une 
divinité majeure du panthéon chinois, était réputée pouvoir provoquer 
l’ire du dieu et porter malheur aux spectateurs et aux comédiens. Dans 
ses mémoires, Li Hongchun 李洪春 (1898-1991), un célèbre Guan Yu 
de l’opéra de Pékin du xxe siècle, rapporte plusieurs incidents de ce 

16. Nous ne parlerons pas ici d’un autre type de visite fatale rendue par un émissaire du monde 
des morts, celui où le visiteur funeste n’est pas l’âme d’un mort poursuivant une vengeance per-
sonnelle, mais un sbire infernal venu procéder à une arrestation (comme lorsque est montrée la 
mort de madame Liu dans le cycle de Mulian). Ce type de scène relève de ce que l’on pourrait 
appeler le théâtre des enfers, et figure abondamment dans les pièces religieuses jouées lors des 
fêtes des temples ou en d’autres occasions du calendrier rituel. Nous n’aborderons la question des 
sbires infernaux que quand ceux-ci n’apparaissent pas seuls mais viennent prêter main-forte à un 
revenant pour l’aider à capturer sa victime.
17. La pièce est parfois appelée « Le mont de la Source de jade », Yuquan shan 玉泉山, en 
référence au lieu où l’âme courroucée de Guan Yu se voit exhortée et calmée par un moine 
bouddhiste. 
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type, tels que des incendies de théâtre ayant suivi une représentation18. 
Au tournant des xixe et xxe siècles , la cour des Qing interdit d’ailleurs 
momentanément, par respect pour la divinité, la représentation à Pékin 
de toutes les pièces le mettant en scène, contraignant Wang Hongshou 
王鴻壽 (1850-1925), le maître de Li Hongchun, spécialisé dans le rôle, 
à quitter momentanément la capitale19. À l’inverse, c’est au nom de la 
lutte contre les superstitions que les autorités de la Chine populaire 
placèrent « Guangong manifeste sa puissance spirituelle » parmi les 
toutes premières pièces interdites de représentation, très rapidement 
après leur prise de pouvoir20. Si la première partie de « la Sortie 
de Maicheng » fut reprise sans complexes et devint une des « pièces de 
Guan Yu » les plus populaires en République populaire de Chine (RPC), 
le « Second épisode » de l’histoire, avec ses apparitions spectrales 
du général décapité, fait encore dans une certaine mesure figure de 
pièce maudite. Je n’ai pas trouvé de trace de représentation récente, et, 
significativement, son texte n’est pas accessible sur la version en ligne de 
l’anthologie dramatique Xikao 戲考, qui reprend pourtant un nombre 
considérable de livrets d’opéra de Pékin du début du xxe siècle21. 
Oserait-on avancer que superstition et anti-superstition se conjuguent 
peut-être ici pour concourir à l’ostracisme dont ces pièces semblent faire 
encore aujourd’hui l’objet ?

18. Li Hongchun [李洪春], 1982, Jingju changtan 京剧长谈, p. 65-66. Wang Hongshou, le 
maître de Li Hongchun, se refusait initialement à jouer Zou Maicheng par respect pour son per-
sonnage fétiche. Un de ses rivaux l’ayant mis au programme d’une représentation, un incendie 
se déclara et détruisit son théâtre, et l’incendie fut imputé par la rumeur publique à la colère du 
dieu. Peu impressionné, cet acteur continua à jouer la pièce, cette fois sans dommages, et Wang 
Hongshou finit par mettre lui aussi la pièce à son programme. Wang devait mourir en 1925 juste 
après une représentation de Zou Maicheng, mais son disciple y voit, dans ses propres mémoires, 
plus une coïncidence touchante entre la mort du personnage et celle de l’acteur qu’une quel-
conque rancœur du dieu envers celui qui l’incarnait sur scène.
19. Li Hongchun, 1982, Jingju changtan, p. 53-55.
20. Elle fait partie des 26 pièces que le ministère de la Culture mit successivement à l’index entre 
1950 et 1952. Voir la liste dans « Wenhua bu guanyu zhizhi shangyan “jinxi” de tongzhi 文化部
关于制止上演“禁戏”的通知 », 1980.
21. La pièce est restée très longtemps sur liste noire : on trouve sur les serveurs juridiques chinois 
une « notification » de 1980 qui réitère les interdictions des années 1950, tout en incluant 
des annotations de 1986 qui précisent que cette interdiction est levée pour trois d’entre elles 
(« L’affaire du pot noir », « L’enquête au mont des ténèbres » et « Sanlang saisi vivant »). Les 
23 autres, dont l’histoire post-mortem de Guan Yu, étaient donc en 1986 toujours implicitement 
interdites de représentations. Il fallut attendre 2007 pour qu’une directive du ministère de la 
Culture annule officiellement dans son entier la liste noire des années 1950. Voir Liu Siyuan, 
2009, “Theatre reform as censorship”, p. 391. On pourra consulter le texte intégral de la pièce 
dans la version du Xikao dans la réédition photographique de l’édition originale (1915-1925), 
publiée en 1990 chez Shanghai Shudian, vol. 4, p. 707-730. La pièce y est appelée Guanggong 
xiansheng, avec pour titre alternatif Er ben Maicheng shengtian 二本麦城升天 (Maicheng, 
Second volume, la Montée au ciel).
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Il est en revanche beaucoup plus aisé de se faire une idée de la façon 
dont est mis en scène « Zidu saisi vivant », un huozhuo masculin 
également très célèbre : texte et représentations filmées peuvent être 
aisément consultés sur de nombreux sites internet.

Cette pièce raconte comment Gongsun Zidu 公孙子都22, un général 
du pays de Zheng à l’époque des Royaumes combattants, fut si dépité 
de ne pas avoir été choisi pour commander les troupes qu’il décocha 
traîtreusement, en pleine bataille, une flèche mortelle dans le dos de 
Ying Kaoshu 颖考叔, l’officier qui lui avait été préféré pour commander 
l’attaque, alors qu’ils étaient sur le point de remporter ensemble la 
victoire. Revenu devant le duc de Zheng, il s’apprêtait à recevoir, seul, 
les félicitations de son suzerain, lorsque le fantôme de l’officier assassiné 
s’empara de son corps, et lui fit confesser ses crimes avant de l’abandonner, 
mort.

Le texte de l’opéra de Pékin tel que reproduit dans le Xikao précise que 
le fantôme n’entre pas seul en scène, mais est accompagné d’une escorte 
composée de quatre sbires infernaux (guizu 鬼卒). L’acteur incarnant le 
fantôme ne prendra lui-même la parole qu’au début de la scène, s’adressant 
au public, puis à la toute fin de celle-ci, après la mort de Zidu. Dans 
l’intervalle, c’est l’acteur jouant Zidu qui portera la plainte du fantôme, 
se tournant tour à tour vers le duc, le père et la femme de sa victime 
pour confesser son crime23. On peut compléter les données textuelles 
de cet opéra de Pékin par une représentation récente de Huozho Zidu, 
une pièce d’opéra du Sichuan de genre tanxi 彈戲, enregistrée et mise 
en ligne par la troupe Zimei Hua chuanju tuan 姊妹花川劇團24. On y 
voit clairement à quel point l’efficacité dramatique de Zidu saisi vivant 
repose sur les épaules de l’acteur jouant le personnage éponyme : le 
fantôme est présent mais demeure remarquablement passif. Il n’est 
d’ailleurs pas vêtu de façon particulièrement marquée, pas plus que sa 
gestuelle n’est spécifiquement spectrale. Le fantôme a presque la même 
apparence que lorsqu’il était vivant, l’acteur, un hongsheng  红生25, ne 
portant ni habit blanc ni guirlandes de monnaies des esprits accrochées 

22. La pièce n’est pas appelée huozhuo dans l’opéra de Pékin où elle s’appelle « L’attaque de 
Zidu » (Fa Zidu 伐子都). Elle porte en revanche le titre de Huozhuo Zidu 活捉子都 dans 
l’opéra du Sichuan.
23. Le texte de Fa Zidu est reproduit au neuvième juan 卷 du Xikao. Une version en ligne fi-
gure sur le site scripts.xikao.com à l’adresse : http://scripts.xikao.com/play/01009010 [consulté 
le 7 mars 2016].
24. Représentation donnée le 24 avril 2012 à Deyang 德陽. Accessible en ligne à l’adresse : 
http://www.youku.com/playlist_show/id_18007559.html [consulté le 14 avril 2015].
25. L’acteur incarnant la victime porte un maquillage rouge sans autre ajout de couleur, c’est-à-
dire un maquillage très similaire à celui du personnage de Guan Yu au théâtre. Ceci pourrait être 
le signe d’une influence indirecte de Huozhuo Lü Meng et des autres pièces spectrales avec Guan 
Yu sur « Lü Meng saisi vivant ».
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à ses tempes. Seule la flèche fichée sur son crâne évoque son trépas, et 
l’unique accessoire indiquant qu’il est un esprit est le drapeau noir à tête 
de mort qu’il brandit. Ce drapeau, ainsi que les mouvements des deux 
enfants-spectres accompagnant le fantôme, servent à accompagner, un 
peu comme une cape de torero, certains des mouvements acrobatiques 
effectués par l’acteur qui tient le rôle de Zidu, montrant la perte de 
contrôle de son corps que lui inflige la possession spectrale dont il est 
l’objet. Le rôle de Zidu est d’ailleurs tenu par un wusheng 武生, type 
d’emploi nécessitant une parfaite maîtrise des techniques martiales. 
Dans une autre mise en scène de la même pièce, jouée en 1991, le 
fantôme venu quérir Zidu était accompagné de toute une troupe de sbires 
infernaux, dont les gestes et les cris répétés de « Zidu, donne nous ta 
vie ! » (Zidu na ming lai 子都拿命来) rythmaient les mouvements de 
l’acteur : celui-ci jetait son chapeau d’un mouvement de tête, et modifiait 
son maquillage en pleine scène (technique dite du bianlian 變臉) en 
se barbouillant le visage de noir, avant de s’abandonner peu à peu aux 
mains des sbires infernaux qui, le prenant aux cheveux, aux jambes, aux 
bras, le manipulaient comme une marionnette. Lorsque, retrouvant un 
instant ses esprits, il s’exclamait imprudemment : « Si j’ai attenté à la vie 
du général, qu’un fantôme m’entraîne tout vif » (huo gui la wo 活鬼拉
我), les sbires lui passaient les chaînes autour du cou et finissaient par 
l’entraîner hors de scène, « flottant comme un homme de papier qu’on 
a saisi » (xiang zhua zhiren yiban piaolai er qu 象抓纸人一般飘然而
去)26.

Même si je n’ai pu voir de représentation de Huozhuo Lü Meng, il ne 
fait guère de doute que la pièce était jouée de façon assez analogue, et 
que c’était sur le possédé, et non le fantôme hiératique de Guan Yu, que 
reposaient les effets les plus dramatiques. Dans un des rares témoignages 
sur la représentation de Huozhuo Lü Meng que j’ai pu consulter, on peut 
lire que le grand acteur Zhou Xinfang 周信芳 (1985-1975), spécialiste 
des rôles essentiellement chantés d’hommes mûrs ou âgés (laosheng 老生) 
qui incarnait Lü Meng, craignait de ne pas assez bien maîtriser l’acrobatie 
pour pouvoir effectuer de façon impeccable le saut spectaculaire depuis la 
table du décor que prescrivait la représentation de cette pièce. Il choisit, 
au lieu d’effectuer ce saut, de renverser brutalement la table derrière 
laquelle il se tenait, produisant un effet dramatique aussi fort à moindre 
compte acrobatique27.

26. Xia Tingguang [夏庭光], 1991, « Huozhuo Zidu de jishu buju 活捉子都的技术布局 », 
p. 21.
27. L’anecdote est rapportée par l’acteur Wang Zhengpin 王正屏. La scène eut lieu à Shanghai, 
à une date non précisée (c’était « au début de sa carrière » ou « dans ses premiers temps », zao-
nian 早年, dit seulement Wang), à l’occasion d’une représentation de « La sortie de Maicheng » 
qui comportait la scène Huozhuo Lü Meng. Voir « Zhou Xinfang yan Lü Meng 周信芳演吕
蒙 », s. d.
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huozhuo féminins : amours trahies

Si Guan Yu, mort ou vif, fut sans doute une des figures les plus mâles 
qui soient de l’histoire et la littérature chinoise28, les femmes fantômes 
ont pu être décrites comme une quintessence du féminin29. De plus, 
sur le plan quantitatif, les scènes de capture spectrale par un fantôme 
féminin dépassent de loin, à l’époque moderne, celles effectuées par un 
spectre de l’autre sexe. Lorsque l’auteur de l’article de 1991 consacré à 
« Zidu saisi vivant » que nous avons cité cherche à énumérer les huozhuo 
« fréquemment vus dans le théâtre du Sichuan », les cinq autres pièces 
qui lui viennent à l’esprit ont toutes une femme spectre pour héroïne30.

Tandis que les huozhuo masculins figurent dans des intrigues martiales, 
les huozhuo féminins concluent le plus souvent de malheureuses histoires 
d’amour. Dans une minorité de ces histoires, l’objet de la capture spectrale 
est un opposant, qui a contrarié la passion de l’héroïne, et, l’ayant ainsi 
conduite au trépas, est l’objet de sa vindicte. C’est par exemple le cas 
de l’opéra Huozhuo Sun Fu 活捉孫富 de Chaozhou 潮劇, qui montre 
la belle et généreuse courtisane Du Shiniang 杜十娘 se vengeant de 
l’homme qui, ayant voulu l’acheter à prix d’or, a convaincu son cupide 
amant de la vendre et ainsi entraîné son suicide31. On peut citer encore 
dans cette catégorie l’opéra du Sichuan Huozhuo Mao Yanshou 活捉
毛延壽, qui montre le fantôme de Wang Zhaojun venant faire périr le 
peintre corrompu, qui, en faisant de la belle concubine impériale qu’elle 
était un portrait en laideron, a convaincu son impérial époux, qui n’avait 
pas encore posé les yeux sur elle, de la donner en mariage à un khan de la 
steppe, entraînant son exil et son trépas32.

« Wang Kui saisi vivant » et le thème de la 
punition de l’ingrat
Mais ces meurtres d’un ennemi des amoureux constituent l’exception. 
Dans la très grande majorité des cas, c’est l’amant lui-même, aussi traître 

28. Voir à ce sujet Kam Louie, 1999, “Sexuality, masculinity and politics in Chinese culture”.
29. Judith T. Zeitlin, 2007, The Phantom Heroine, p. 16 et suiv. 
30. Xia Tingguang, 1991, « Huozhuo Zidu de jishu buju 活捉子都的技术布局 », p. 20.
31. La hantise de Sun Fu par le spectre de Du Shiniang est déjà mentionnée, mais très briève-
ment, dans le célèbre huaben du xviie siècle qui popularisa l’histoire. Dans le théâtre du Sichuan 
contemporain, en revanche, c’est l’amant Li Jia qui est l’objet de la hantise. Xia Tingguang, 
1991, « Huozhuo Zidu de jishu buju, p. 20.
32. Xia Tingguang, 1991, « Huozhuo Zidu de jishu buju, p. 20. Dans une autre version, c’est 
le complice du peintre, le grand précepteur Guan Xia 管轄, qui est l’objet de la vengeance du 
fantôme de Wang Zhaojun. Chuanju jumu cidian 川劇劇目辭典, 1999, p. 744.
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et ingrat que sincèrement aimé jadis, qui est l’objet de la capture fatale. 
La vengeance spectrale d’une femme trahie par son amant est en effet 
un motif majeur. Le thème est à vrai dire si répandu qu’il se rencontre 
bien au-delà de la sphère théâtrale : dans son chapitre pour ce volume, 
Vincent Goossaert remarque que ce type de fantômes est un des seuls 
dont l’existence soit admise et légitimée par le classique de la littérature 
didactique sur les enfers qu’est le « Calendrier de Jade» » (Yuli Baochao 
玉歷寶鈔) : les âmes de femmes trahies peuvent exercer une vengeance 
mineure, en troublant par leur hantise l’infidèle en lui faisant par exemple 
rater les examens mandarinaux, mais elles peuvent aussi être autorisées 
à assister, sinon à participer, à sa capture lorsque sonne l’heure de son 
trépas33.

La punition de l’amant ingrat par le fantôme est également un thème 
omniprésent dans les pièces les plus anciennes du « Théâtre du Sud » 
(Nanxi 南戲)34, dont les plus anciennes versions conservées datent du 
xive siècle, mais dont on fait parfois remonter l’origine jusqu’à la dynastie 
des Song. Parmi celles-ci, l’histoire qui a sans doute le mieux personnifié 
la vengeance de la femme trahie est sans doute celle de Wang Kui 王魁 
et de Jiao Guiying 敫桂英. Cette dernière, une vertueuse courtisane, 
tombe amoureuse de Wang Kui, un lettré misérable, qu’elle a recueilli, 
hébergé et encouragé à reprendre ses études. Lorsqu’il la quitte pour aller 
passer les examens mandarinaux, Wang Kui jure solennellement dans le 
temple du dieu de la Mer de toujours rester fidèle à Guiying. Pourtant, 
reçu premier lauréat et tenté par un riche parti, il s’empresse de renier son 
serment et envoie à la courtisane une humiliante lettre de répudiation : 
désespérée, elle se pend dans le temple même où elle avait reçu le serment 
de l’ingrat. Les dieux, courroucés, permettent à son fantôme d’aller, en 
compagnie de sbires infernaux, saisir vivant son amant. Cette intrigue 
compte probablement parmi les plus anciennes du théâtre chinois35, et 
a pour caractéristique de s’inscrire dans plusieurs traditions du monde 
imaginaire chinois : celle, bien établie au moins depuis les Tang, des 
histoires de courtisanes au grand cœur et à l’indéfectible fidélité trahie 

33. Vincent Goossaert, « Une théologie chinoise de l’au-delà », p. 24-25 dans ce volume ; 
voir aussi idem, 2012, Livres de morale révélés par les dieux, p. 140-142.
34. Judith T. Zeitlin écrit même que leurs intrigues « tournent toutes autour d’une femme ver-
tueuse qui est abandonnée par son mari après qu’il a passé les examens à la capitale et a gagné 
pouvoir et richesses » (“all revolve around a virtuous wife who is abandoned by her husband 
after he passes the exams in the capital and gain power and wealth”, 2010, “Operatic ghosts on 
screen”, p. 223).
35. Voir Wang Senran [王森然], 1997, Zhongguo jumu cidian 中國劇目辭典, p. 484-
485 ; Li  Xiusheng [李修生], 1997, Guben xiqu jumu tiyao 古本戲曲劇目提要, p. 324-325 ; 
Tanaka Issei [田仲一成], 2002, Zhongguo xiju shi 中国戏剧史, p. 187-188 ; Xu Xianglin 許
祥麟, 1997, Zhongguo guixi 中國鬼戲, p. 27-28 et 58-59. 
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par leur amant ; celle du lettré pauvre qui, après sa réussite aux examens, 
s’empresse d’oublier la compagne des jours difficiles ; celle, enfin, des 
apparitions fantomatiques au théâtre.

L’histoire figure dans divers recueils d’anecdotes des Song, mais il ne 
subsiste que des fragments des pièces les plus anciennes, qui semblent 
s’être toutes terminées par la vengeance du fantôme. C’est pourtant une 
pièce où l’histoire ne se clôt pas par un Huozhuo qui paradoxalement 
domine la transmission textuelle de l’histoire : il s’agit de la pièce chuanqi 
de Wang Yufeng 王玉峰 (fin xvie, début xviie siècle) « l’Offrande 
d’encens » (Fenxiang ji 焚香记). Wang Yufeng conclut en effet son 
histoire, bien dans la manière de la fin des Ming, par un improbable 
happy end : Wang Kui n’a pas réellement renié Jiao Guiying : c’est un 
« méchant », convoitant Guiying pour lui-même, qui a rédigé une fausse 
lettre de répudiation : Guiying s’est bien suicidée et son fantôme vient 
s’en prendre à son amant, mais le malentendu est finalement levé, et elle 
pourra retourner à la vie et épouser Wang Kui36. Jugée aujourd’hui comme 
une atténuation de mauvais aloi du conte de trahison et de vengeance de 
l’histoire originale, ce happy end n’empêcha pas les versions plus noires 
de continuer à se développer, notamment dans les genres théâtraux de 
Chine du Sud comme le Liyuanxi du Fujian ou l’opéra du Sichuan.

Ce dernier genre, connu pour être le seul genre dramatique chinois 
à réserver explicitement un emploi spécifique à la « femme renarde 
ou fantôme » (guihu dan 鬼狐旦), est aussi un de ceux qui comptent 
aujourd’hui dans son répertoire la plus vaste palette de huozhuo 
féminins vengeurs : à côté de « Wang Kui saisi vivant », on trouve ainsi 
« Shi Huaiyu saisi vivant » (活捉石懷玉) : l’héroïne n’y est plus une 
courtisane au grand cœur mais une charitable renarde, qui a donné au 
jeune officier Shi Huaiyu, malade, une « perle de cinabre » (danzhu 丹
珠) issue de ses propres entrailles, laquelle l’a guéri. Le jeune homme, 
devenu premier lauréat militaire du concours impérial, trahit la renarde 
qu’il a pourtant épousée et tente même de l’assassiner. La renarde 
vient alors reprendre sa perle et conduire l’ingrat aux enfers37. La pièce 
« Wang Huai saisi vivant » (活捉王槐) propose une autre variante 
intéressante à l’histoire du lauréat ingrat : madame Wang, une jeune 
veuve séduite par un brillant étudiant, est abandonnée par lui lorsqu’il est 
devenu premier lauréat et se suicide, tout comme dans l’histoire de Wang 
Kui. L’originalité de la pièce est d’être une sorte de double huozhuo : 
après son suicide, madame Wang devient la sœur jurée d’une autre jeune 
fantôme, une fille de bonne famille enlevée par un pirate de rivière et 
vendue par lui à un bordel, provoquant son suicide. Les sœurs fantômes 

36. Li Xiusheng, 1997, Guben xiqu jumu tiyao 古本戲曲劇目提要, p. 324-325.
37. Chuanju jumu cidian 川劇劇目辭典, 1999, p. 744.
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associeront leur force spectrale pour se venger des deux hommes qui ont 
fait leur malheur38. Un des traits intéressants de ces huozhuo sichuanais 
est de poursuivre parfois l’histoire pour montrer la punition du méchant 
devant les cours infernales : ainsi, Wu Yunguang 吳雲光, un général 
chinois envoyé par l’empereur Song quérir un remède ne se trouvant que 
dans un pays barbare, y épouse la princesse de ce pays qui l’a vaincu. Mais 
sa soumission n’est qu’apparente, et il se sert de son statut de gendre royal 
pour tuer par traîtrise ses beaux-parents ainsi que les sœurs jurées de son 
épouse, afin de s’emparer du remède magique. Cette dernière, désespérée, 
se suicide, et son fantôme vient se saisir de son époux pour le traduire 
devant les cours infernales : celles-ci infligent à l’officier chinois un 
terrible châtiment, tout en permettant à ses victimes de revenir à la vie39. 
C’est également un jugement aux enfers qui clôt la pièce « Su Jie saisi 
vivant » (活捉宿介) : le héros éponyme a séduit une femme mariée qui, 
l’affaire découverte, s’est pendue de honte. Lorsque son fantôme vient 
se saisir de son amant pour le déférer devant le juge des enfers, celui-ci, 
estimant que le suicide de la femme adultère l’a déjà partiellement punie, 
la condamne à une peine légère : elle devra connaître l’espace d’une vie 
l’existence d’une oie sauvage solitaire. Le séducteur, en revanche, expiera 
ses débauches en étant réincarné en jeune fille promise à la prostitution40.

Ces traditions dramatiques méridionales, au premier rang desquelles 
le théâtre sichuanais, semblent avoir grandement aidé, au xxe siècle, à 
rendre à l’histoire de Wang Kui sa scène finale de possession spectrale. 
Le livret d’opéra du Sichuan « L’épreuve d’amour » – Qingtan 情
探 –, composé à partir de versions populaires traditionnelles par le 
lettré Zhao Xi 赵熙 (1867-1948) devait ainsi inspirer l’écrivain Tian Han 
田漢 lorsqu’il écrivit le texte d’un opéra shanghaien Yueju 越劇 portant 
le même titre. Ce dernier, représenté sur les planches en octobre 1957, 
fut presque aussitôt porté à l’écran pour devenir un des plus beaux films 
d’opéra produit en RPC41.

Le hiatus entre les versions populaires de Wang Kui, qui conservaient 
le huozhuo final, et les versions issues de la pièce de Wang Yufeng, avec 
son invraisemblable réconciliation, contribua-t-il à assourdir quelque 
peu l’écho de cette très ancienne histoire de punition spectrale infligée 
à un ingrat par une femme trahie ? Il semble bien en tout cas que, dans 
les derniers siècles de la période impériale et les premières décennies 

38. Également appelé « les Deux Fantômes prennent la route » – Er gui shang lu 二鬼上路 
(Chuanju jumu cidian, p. 11).
39. Chuanju jumu cidian, p. 744-745.
40. Chuanju jumu cidian, p. 744.
41. Sur l’adaptation cinématographique de 1957 et les versions théâtrales qui l’avaient précédées, 
voir Judith T. Zeitlin, 2010, “Operatic ghosts on screen”.
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du xxe siècle, l’histoire de la vengeance de Guiying avait perdu sa place 
modèle de huozhuo dramatique au profit d’une pièce qui, si elle montrait 
une jeune morte venir s’emparer de son amant, n’était pas une histoire 
de vengeance. Car, si l’amant de cette histoire demeure dans une certaine 
mesure un scélérat, il n’est plus un traître, et la passion du fantôme pour 
lui est bien moins marquée par l’amertume.

Figure 1 : Le célèbre acteur des rôles de dan 旦 de l’opéra 
du Sichuan Zhou Mulian 周慕蓮 (1900-1961) incarnant le fantôme de 

Jiao Guiying dans Wang Kui saisi vivant en 1957
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C’est à la fin de la dynastie des Ming, probablement entre 1610 et 162042, 
qu’un dramaturge du nom de Xu Zichang 許自昌 (c. 1578-1623) écrivit 
ce qui devait devenir une des plus célèbres scènes de possession spectrale 
féminine, peut-être même, pourrait-on dire, le huozhuo par excellence.

Elle figure dans une pièce chuanqi intitulée Shuihu ji 水滸記, Au 
bord de l’eau qui retrace une partie de la geste des célèbres brigands des 
paludes, héros du roman éponyme, le Shuihu zhuan 水滸傳, qui compte 
comme un des « quatre livres extraordinaires » du roman Ming. La 
scène a deux protagonistes : Yan Poxi 閻婆惜 (Yan Xijiao43), concubine 
du futur chef des brigands Song Jiang 宋江, qui vient d’être assassinée 
par ce dernier pour avoir voulu le faire chanter en menaçant de révéler sa 
collusion avec les brigands des paludes ; Zhang Wenyuan 張文遠 (plus 
familièrement appelé dans la pièce Zhang Sanlang 三郎, « Zhang le 
troisième fils »), assistant de Song Jiang au yamen de la petite ville où ils 
demeurent tous, et amant de Yan Poxi.

Disons d’abord quelques mots de la pièce dans son ensemble, d’après 
la version figurant dans l’anthologie publiée par le Jiguge 及古閣 de 
Mao Jin 毛晉 (1599-1659) à la fin des Ming ou au tout début des Qing, 
« Soixante pièces musicales » (Liushi zhong qu 六十種曲). Bien qu’il 
s’agisse d’une longue pièce (son texte est composé de trente‑deux actes 
– chu 齣), le Shuihu ji ne comprend pas, bien entendu, l’intégralité 
de l’immense récit du Bord de l’eau. Si on compare son argument au 
roman Ming, la pièce de Xu Zichang reprend pour l’essentiel la matière 
des chapitres 13 à 21 : on y retrace l’affaire des cadeaux d’anniversaire, 
qui montre comment le premier chef de la bande, Chao Gai 晁蓋, à 
l’instigation du brave Liu Tang 劉唐, monte un coup audacieux pour 
dérober les présents destinés au ministre Cai Jing 蔡京, haut personnage 
aussi puissant que corrompu. Song Jiang, modeste clerc de yamen, se voit 
inopinément impliqué dans l’affaire en prévenant Chao Gai menacé 
d’arrestation. C’est la lettre de remerciement de Chao Gai, découverte 
par la jeune Yan Poxi, qui conduira Song Jiang à assassiner celle-ci et à 
devenir à son tour un hors-la-loi. La pièce emprunte sa conclusion aux 
chapitre 39 et 40 du roman, où l’on voit Song Jiang, finalement arrêté 
par les autorités, être délivré in extremis sur le terrain d’exécution par les 
brigands de Bord de l’eau, et conduit triomphalement dans leur repaire. 

Quelle fut l’originalité de l’apport de Xu Zichang à l’immense corpus 
de la « matière des paludes » que constitue le cycle d’Au bord de l’eau ? 
Écoutons à ce sujet ce que nous dit la notice consacrée au chuanqi de 

42. Xu Fuming [徐扶明], 1994, « Shuihu ji yu Song shi hui ‘水浒记’与‘宋十回’», p. 72.
43. Yan Poxi est prénommée Xijiao 惜姣 dans plusieurs versions de l’histoire.

« Sanlang saisi vivant » (Huozhuo Sanlang 活捉三
郎) : paradoxes d’un huozhuo « par excellence »
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Xu Zichang par le célèbre répertoire de près de 700 pièces de théâtre 
compilé vers 1715-1722, la « Bibliographie critique de l’Océan des 
mélodies » (Quhai zongmu tiyao 曲海總目提要)44, on y remarque que :

Tout est y basé sur le Shuihu zhuan de Luo Guanzhong 
羅貫忠, sauf la demande de thé par Zhang Sanlang, la 
capture spectrale par Yan Poxi, ainsi que la tentative de 
séduction par Sanlang de l’épouse principale de Song Jiang, 
madame Meng, qui sont entièrement issues de l’imagination 
de l’auteur.

La pièce « sait éviter les longueurs inutiles et ses arias sont très 
belles » (bi rongchang ciqu shen wanli 避冗长词曲甚婉丽45), ajoute 
encore la notice.

La postérité ne démentira que partiellement ce jugement. Un des 
mérites de Xu Zichang est en effet d’avoir donné une dimension 
amoureuse et féminine au récit éminemment viril, voire d’une franche 
misogynie, du roman Au bord de l’eau. Or, à la différence du roman 
en langue vulgaire, le théâtre chuanqi de la fin des Ming était dédié en 
quelque sorte génériquement à l’exaltation de la passion amoureuse et à la 
peinture fouillée de personnages féminins. Xu Zichang ne déçoit pas son 
lecteur en la matière : le personnage de Yan Poxi est développé et rendu 
plus complexe ; Xu invente de surcroît à Song Jiang une épouse légitime, 
que le roman ne lui accordait pas – et que Zhang Sanlang essaiera même, 
sans succès, de séduire. Car le personnage de Zhang Sanlang, parfaitement 
secondaire dans le roman, devient ici un anti-héros d’importance. 
Plusieurs scènes sont axées autour de ses menées de séducteur libertin : 
d’abord celle où il fait ses premières avances à Yan Poxi sous prétexte 
de lui demander l’aumône d’une tasse de thé (nom populaire « La 
demande du thé » 借茶 Jiecha ; « La rencontre inopinée », Xiehou 邂
逅, scène 3 chez Xu Zichang), puis les deux scènes connues sous leurs 
noms populaires comme « La première séduction » (Qianyou 前誘 ; 
« Le pêcheur de plaisir », Yuse 漁色, scène 18 chez Xu Zichang) et « La 
seconde séduction » (Houyou 後誘 ; « Amours illicites », Yehe 野合, 
scène 21 chez Xu Zichang) ; la scène de possession spectrale enfin, qui 
met un point final aux activités du séducteur, juste avant la fin de la pièce. 
Nous allons maintenant donner ici brièvement une idée du texte de cette 
scène, originellement intitulée Minggan 冥感 (« Émoi du monde des 
ténèbres »). Elle est la 31e et avant‑dernière scène de la pièce de Xu46.

44. Shao Zengqi [邵曾祺], 1983, « Quhai zongmu tiyao 曲海總目提要 », p. 301.
45. Quhai zongmu tiyao 曲海總目提要, 1967, juan 14, vol. 1, p. 672.
46. Nous nous basons ici sur la version ponctuée établie par Fu Xihua 傅惜華 pour le volume 2 
de son anthologie « Théâtre des bords de l’eau », Shuihu xiqu ji 水滸戲曲集, 1985. La pièce est 
intégralement reproduite p. 231-298, et la scène de huozhuo p. 293-295.
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La xiaodan 小旦47, costumée en fantôme (ban guihun 扮鬼魂), entre 
en scène. Après avoir chanté une première aria sur l’air de Manjiang hong 
滿江紅, suivi de Yi wangsun 憶王孫, elle rappelle comment, brutalement 
assassinée, son corps est désormais englouti par les ténèbres, inscrite 
qu’elle est dans le registre des fantômes. Mais le « tempérament des 
saules garde encore en elle sa chaleur, et les passions nuageuses l’animent 
encore » : elle compte profiter du calme du crépuscule pour rendre visite 
à son amant Zhang Sanlang.

Après avoir encore chanté une aria sur l’air du « Prélude 
de Liangzhou » (Liangzhou xu 梁州序), où elle évoque tour à tour 
plusieurs beautés du passé fauchées dans la fleur de l’âge, en commençant 
par la belle concubine Yang Yuhuan 陽玉環 (« le jade enterré à Mawei, 
la Poudrée tombée de la tour aux Perles, le Phénix dans le miroir qui, à 
l’ombre de la lune, laisse le vide »), elle arrive à la porte de son amant, 
qu’elle appelle. Celui-ci, joué par le jing 淨48, s’étonne d’entendre 
une voix de femme le prier d’ouvrir à une heure si tardive. Avant de 
laisser entrer sa visiteuse, il cherche à deviner son identité, chantant au 
passage une aria sur l’air de Yudeng er 漁燈兒 qui énumère de célèbres 
occurrences de visites nocturnes rendues par des jeunes femmes à des 
hommes. « Sanlang, comment ne reconnais-tu pas ma voix ? », se plaint 
alors le fantôme, dont le chant suivant, sur l’air de Jin yudeng 錦漁燈, fait 
allusion à des rencontres spectrales. Comprenant enfin qu’il a affaire au 
fantôme de Yan  Poxi, le jing s’exclame : « Ah, Demoiselle, on dit depuis 
toujours “À tout grief son auteur, à chaque dette son débiteur” : C’est 
Song Jiang qu’il te faut quérir, pourquoi venir me trouver moi ? » Mais le 
fantôme cherche à le rassurer : « Sanlang, je ne suis pas venue cette nuit 
pour réclamer ta vie [bu wei taoming erlai 不為討命而來], tu ne dois pas 
t’effrayer », et, souriante, tente de s’approcher du jing qui s’écarte. Elle 
chante alors, sur l’air de Jinzhong pai 錦中拍 :

Tu me dis combien le chemin des Sources profondes est obscur,
Et que s’y engloutissent les âmes défuntes,
Mais comment pourrais-tu le savoir :
L’ardeur des canards mandarins, bien qu’éprouvée, en moi 
n’est pas morte !
La passion des fleurs et des saules, qu’on a voulu briser, subsiste 
encore !

47. Second rôle féminin. Nous reviendrons plus loin sur les implications des types de rôles rete-
nus pour incarner les protagonistes de la pièce. 
48. On verra plus loin que le registre du jeu de Sanlang dans cette pièce fut de longue date essen-
tiellement clownesque. Son rôle sera plus tard tenu par des emplois de clowns (chou ou fuchou). 
Cependant, à la fin des Ming, le rôle de clown n’était pas encore nettement détaché de la caté-
gorie du jing. 
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Et justement, près la terrasse de la longue nuit, tourbillonne 
une âme !
Tout comme l’âme de Yunhua49 revenue pour un long sommeil
Ou celle de Qiannü50 repassant la porte des spectres, 
Ziyu la trop amoureuse51, Yingtai et sa passion inassouvie52,
Aussi :
Tournant le dos aux lampes des pêcheurs, je gravis le mont des 
Chamanes.
Le jing se rapproche de la xiaodan.
La xiaodan : Sanlang, regarde mon visage, comment est-il, 
comparé à d’habitude ?
Le jing la regarde et sourit : Il n’a pas du tout changé53 !

Sanlang chante alors sur l’air de Jinhou pai 錦後拍, faisant l’éloge de 
sa beauté et disant combien d’entendre à nouveau sa voix l’émeut, et lui 
rappelle les souvenirs de leurs amours passées. Sanlang lui demandant 
si elle se souvient elle aussi de leurs ébats passés, la xiaodan chante en 
réponse (sur l’air de Ma yulang 罵玉郎 suivi de Shang xiaolou 上小樓), 
rappelant leur rencontre lorsqu’il était venu lui demander du thé. Mais 
à la fin de son chant, via une nouvelle allusion à l’histoire tragique de 
Liang Shanpo et Zhu Yingtai, dont l’union ne put s’accomplir que dans 
la tombe, le spectre évoque pour la première fois une possible issue fatale 

49. Possible allusion à Yunhua furen 雲華夫人, une des filles de la Reine-mère d’Occident, qui 
aurait apporté son aide à Yu le Grand 大禹 lorsqu’il délivra le monde des eaux du déluge. Une 
tradition veut que cette déesse, morte avant son mariage, hantât le mont des Chamanes (Wushan 
巫山) et que ce soit elle la déesse apparue au roi de Chu. Voir ci-dessous pour d’autres allusions à 
la rencontre du roi et de la déesse du mont Wu.
50. Qiannü hunli guimen 倩女魂離鬼門 : allusion au célèbre chuanqi 傳奇 des Tang, qui ra-
conte comment Qiannü, une jeune fille que ses parents ne voulaient pas laisser épouser l’homme 
qu’elle aimait, s’enfuit en esprit pour l’accompagner, laissant dans sa chambre un corps inerte 
que son « âme » (pas tellement immatérielle puisqu’elle donna même des enfants à son époux 
pendant sa fugue) ne réintégra qu’à son retour.
51. Ziyu duo qing 紫玉多情. Ziyu, fille du roi de Wu, Fuchai, était tombée amoureuse du jeune 
Han Zhong. Son père s’étant opposé à leur union, Ziyu en mourut de chagrin. Peu après, son 
amant étant venu pleurer sur sa tombe, elle lui apparut et lui remit une perle. L’histoire de Ziyu 
est souvent évoquée pour parler des jeunes filles perdues par leur passion, ou plus généralement 
de celles qui sont mortes encore adolescentes (Ziyu n’avait que 18 ans).
52. Yingtai han hen 英台含恨. Allusion à la célèbre histoire de Liang Shanpo 梁山伯 et 
Zhu Yingtai 祝英台, que la légende place à l’époque des Jin 晉 : Zhu Yingtai, jeune fille dégui-
sée en garçon pour étudier, s’était liée d’amitié avec son compagnon d’études Liang Shanpo. 
Celui-ci, découvrant par la suite que son compagnon était une femme, chercha à l’épouser, mais 
Yingtai était déjà promise à un autre. Liang Shanpo en mourut de chagrin ; Zhu Yingtai se rendit 
sur sa tombe, qui s’ouvrit pour la laisser rejoindre son amour sous la terre. Les amants furent 
changés en un couple de papillons que l’on apercevait volant auprès de la tombe. 
53. Fu Xihua, Shuihu xiqu ji, 1985, vol. 2, p. 294-295.
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à leur rencontre : « Et voilà que j’envie Liang Shanpo, qui partagea son 
tombeau des canards mandarins. » Sanlang lui répond longuement, sur 
le même air, déplorant le triste sort de son amante et évoquant la joie de 
leurs amours passées. La dan peut alors conclure la scène :

La xiaodan : Sanlang, à ce que je vois, je ne peux pas plus me 
résoudre à prendre congé de toi que tu n’es capable de me faire 
revivre54. Ne vaut-il pas mieux pour nous deux aller nicher 
dans un tombeau de canards mandarins, afin d’y achever notre 
destin de cette vie passée ? 
Le jing, sursautant : Cela ne saurait se passer ainsi ! 
La xiaodan : Je n’en ai cure ! Je vais me saisir de toi et 
t’emmener, voilà tout ! La xiaodan saisit le jing, qui se débat 
mais ne parvient pas à se dégager. Coda [尾声] ; 
La xiaodan chante : Pourquoi se laisser tourmenter par la 
venue de l’oiseau annonciateur du trépas ? Imitons-le en volant 
par paire jusqu’au royaume d’en bas ! Alors au sein des neuf 
terres de la mort, voilant nos pupilles Dans une tombe de 
canards mandarins nous dormirons tranquilles 55 !

何須鵩鳥來相窘，效于飛雙雙入冥 才得個九地含矑，
鴛冢安然寢。

La scène finit sur ces mots.

postérité et réception du huozhuo de Xu 
Zichang
Comme on l’a vu, la pièce de Xu Zichang donne au récit des Bords 
de l’eau une dimension amoureuse dont la version romanesque était 
largement dépourvue. La scène de possession spectrale, telle qu’écrite 
par Xu Zichang, ne dépare pas l’ensemble de la pièce : elle est à sa façon 
elle aussi une scène d’amour, dont les arias sont chargées d’allusions 
érotiques. C’est en tout cas ainsi que les lecteurs Qing de la pièce de Xu 
semblaient percevoir son œuvre. Ainsi, le chapitre 8 du roman intitulé 
Guwang yan 姑妄言, achevé en 1730, nous fournit un témoignage 
amusant sur la valeur coquine qu’un romancier du xviiie siècle pouvait 
prêter aux arias de Xu Zichang. Dans ce roman, dont l’action se passe 

54. En d’autres termes, Sanlang ne saurait faire pour elle ce que Liu Mengmei est capable de faire 
pour Du Liniang dans le Pavillon aux pivoines (Mudan ting 牡丹亭) : ramener à la vie la morte 
énamourée par la seule force de la passion. Il est plus que probable que Xu Zichang ait eu pleine 
connaissance de l’œuvre de Tang Xianzu. 
55. Fu Xihua, Shuihu xiqu ji, 1985, vol. 2, p. 295.
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à la fin des Ming, on voit un des protagonistes, Ruan Zui 阮最, fils 
du dramaturge Ruan Dacheng 阮大鋮 (1587-1646), entreprendre de 
séduire la concubine de son propre père, qu’il vient de trouver en train 
de lire une des pièces de son époux. Ruan Zui dénigre les vers paternels, 
qu’il juge incapable d’égaler ceux des autres dramaturges en matière de 
poésie amoureuse. À l’appui de ses dires, il commence par réciter une aria 
du Récit de la chambre de l’Ouest, puis entreprend de citer l’air Jinhou pai 
chanté par Zhang Sanlang dans Huozhuo :

Ces quelques vers de Saisi vivant sont bien aussi : “Sous 
le chandelier, jouer avec toi aux culbutes du phénix femelle 
s’accouplant à son coq, et, tournés vers la moustiquaire de gaze, 
s’étreindre encore sous la couverture aux parfums de musc 
et d’orchidée” ; ou : “D’entendre de nouveau ta voix sur tes 
lèvres gracieuses, s’éveillent mes émois d’autrefois, mes émois 
d’autrefois” ; et ce passage parlé de “La seconde séduction” n’est 
pas mal non plus, lorsque Zhan Sanlang dit : “Puisque mon 
grand frère Song Jiang a obtenu votre alliance, pourquoi, Belle-
sœur, ne pas nous allier un peu aussi ?” ; Ne trouvez-vous pas ces 
dialogues et ces vers bien émoustillants ? » Jiaojiao ne répondit 
pas, mais lui coula en souriant un regard entendu. Ruan Zui 
se dit : « L’aubaine est à saisir, et à l’instant ! Profitons de ce 
que la servante soit absente pour pousser sérieusement notre 
avantage, et passons à l’action56 ! 

那活捉裡頭的那幾句也好。’他道：’銀缸下和妳鸞交鳳
滚，向紗窗重拥麝蘭衾。’又道：’聽妳嬌吐依然舊聲音，打
動我往常時逸興，動了我往常時興。’也就是那後誘上的白
也好。張三郎說：’公明兄既是通家，尊嫂也就可以通一通
了。’姨娘，妳说這樣的曲白何等有趣？”那嬌嬌也不回言，
微微笑着斜瞅了他一眼。阮最想道：“今番好事就在此一刻
了。趁丫頭不在跟前，再着實調戲她一番，便可上手。

La concubine ne tarde pas à céder au fils de son époux. Cet intéressant 
passage montre que les dialogues et les vers de Xu Zichang pouvaient 
figurer aux côtés de vers empruntés à l’histoire d’amour cardinale qu’est 
en quelque sorte le Récit de la chambre de l’Ouest, parmi les invites 
poétiques aux amours illicites… Pourtant, ce ne sont peut-être pas les 
talents poétiques de Xu Zichang qui tinrent le premier rôle dans la 
grande popularité de certaines de ses inventions dramatiques, au premier 
rang desquelles son Huozhuo. Dès la fin des Ming, le critique Qi Biaojia 

56. Cao Quchang 曹去晶, 1997, « Guwang yan 姑妄言 », vol. 4, chap. 8, p. 982-983. Texte 
également consultable en ligne : http://ctext.org/wiki.pl?if=en&chapter=616574 [consulté le 
4 novembre 2016].
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祁彪佳 (1602-1645) remarquait dans son Yuanshan tang qupin 遠山堂
曲品 que la pièce de Xu Zichang était une « œuvre habile » (nengpin 能
品57), et il ajoutait que « bien qu’il y ait des vers quelque peu immatures 
dans ses arias, ses dialogues en prose témoignent d’une grande maîtrise » 
(qu sui duo zhichi ju, binbai que shen danghang 曲雖多穉弱句，賓白
卻甚當行58). La plupart des critiques modernes partageront la relative 
sévérité de Qi à l’égard des textes lyriques de Xu : en matière de poésie, 
Xu Zichang, sur le spectre de l’écriture dramatique de la fin des Ming, se 
situe résolument du côté de l’écriture la plus savante et chargée d’allusions 
qui soit, s’y livrant même à l’excès. On aura peut-être remarqué, à lire 
la traduction partielle qui figure ci-dessus, que les allusions littéraires 
abondent : encore n’a-t-on traduit ici que les arias les moins chargés en 
références, et l’auteur de ces lignes confesse volontiers que c’est l’extrême 
densité du réseau des allusions littéraires qui l’a retenu ici de traduire 
intégralement cette scène qui n’occupe qu’à peine plus de deux pages dans 
l’édition moderne de Fu Xihua59. Lu Eting 陸蕚庭 a calculé que l’aria 
Liangzhou xu/xinlang que chante Yan Poxi en entrant est entièrement 
composé de l’enchaînement de dix allusions littéraires… pour un texte 
de 70 caractères chinois en tout ! En tout, les huit arias de cette courte 
scène arrivent à aligner près d’une quarantaine d’allusions littéraires60.

Pourtant, en dépit de la présence d’une poésie sans doute obscure 
pour une très large part du public d’hier comme d’aujourd’hui, voire des 
gens de théâtre eux-mêmes61, plusieurs des scènes du Shuih ji connurent 
un grand succès dans la Chine de la fin des Qing jusqu’au xxie siècle. Il y 
a à cela sans doute de bonnes raisons, et il convient de ne pas être injuste 

57. Ce qui aux yeux de Qi Biaojia n’en fait pas une œuvre exceptionnelle, pour lesquelles il ré-
serve d’autres catégories de sa nomenclature critique en six parties. Voir Lo Shih-lung, 2013, 
« Contrepoint à la notion “神 shén” ? », p. 79. 
58. Fu Xihua (éd.), 1985, Shuihu xiqu ji 水滸戲曲集, vol. 2, « Shuihu ji chuanqi », p. 7.
59. Fu Xihua, 1985, Shuihu xiqu ji, vol. 2, p. 293-295.
60. Lu Eting [陸蕚庭], 1991, « Tan Kunju de ya he su 談昆劇的雅和俗 », p. 31. Fu Xihua 
remarque que Xu n’hésite pas à placer dans la bouche de personnages peu instruits des textes 
extraordinairement sophistiqués sur le plan littéraire, comme, à l’Acte 9, lorsqu’un petit drille 
(louluo 嘍羅) récite un fu 賦 de pas moins de mille mots sur les paysages des monts Liang. Fu 
Xihua (éd.), 1985, Shuihu xiqu ji 水滸戲曲集, vol. 2, « Shuihu ji chuanqi », p. 7. Mais le re-
proche de Fu Xihua, portant sur l’inadéquation entre le langage des arias et le niveau d’instruc-
tion du personnage qui le chante, se base peut-être sur des exigences de réalisme social un peu 
anachroniques pour des auteurs Ming.
61. Dans ses mémoires, le clown (rôle de fu 付) de théâtre Kunqu Wang Chuansong 王傳淞 
reconnaît avoir longtemps trouvé très obscurs des passages entiers du Shuihu ji, notamment 
en raison de la densité d’allusions littéraires qu’il recèle. Il confesse ne l’avoir pleinement com-
pris qu’après s’en être fait faire une traduction en langue moderne par le librettiste Zu’an 祖安 
(Wang Chuansong [王傳淞], 1987, Chou zhong mei : Wang Chuansong tanyilu 丑中美 : 王傳
淞談藝錄, p. 140-141.
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envers Xu Zichang. Une grande partie du succès de ces scènes revient sans 
doute au dramaturge lui-même : son imagination l’a conduit à inventer 
des épisodes aux grandes possibilités dramatiques, servies, comme le 
faisait déjà observer Qi Biaojia, par des dialogues en prose témoignant 
d’une remarquable maîtrise. Plus encore, ses didascalies, relativement 
développées et précises, montrent un sens de l’action dramatique somme 
toute pas si fréquent dans le théâtre lettré de la fin des Ming62. Mais c’est 
sans doute aussi aux nombreux remaniements dus à l’intervention des 
comédiens et des anthologistes des siècles ultérieurs que la scène de la 
capture de Zhang Sanlang est sans doute redevable de son succès jamais 
démenti.

l’évolution textuelle : Huozhuo Sanlang et sa 
fortune dans la Chine prémoderne et moderne
Grâce à des travaux tels que ceux de Lu Eting 陸蕚庭63 ou, plus 
récemment, à la belle étude de Catherine Swatek sur l’histoire de la 
représentation du Pavillon aux pivoines64, ou celle d’Andrea S. Goldman 
sur le théâtre urbain et son public sous les Qing65, nous appréhendons 
mieux le rôle qu’ont joué dans la transmission des pièces de théâtre 
anciennes les représentations des zhezi xi, les extraits des grands chuanqi, 
et corollairement leur inclusion dans les anthologies publiées de morceaux 
choisis dramatiques (xuanben 選本). L’histoire de Huozhuo Sanlang 
s’inscrit exactement dans le même cadre. Les anthologies de zhezi xi 
ont tendance à restituer les jeux de scènes, les dialectalismes66, ainsi qu’à 
réactualiser les modifications effectuées par les comédiens eux-mêmes 
aux dialogues et arias des grands chuanqi, et constituent de ce fait une 
source très précieuse pour appréhender la façon dont ces pièces pouvaient 
être représentées à la fin de l’ère impériale67.

Les anthologies de zhezi xi seront assez nombreuses à reprendre des 
scènes de Shuihu ji : ainsi, 8 des 31 anthologies de zhezi xi étudiées par 
Zhu Chongzhi retiennent des scènes du Shuihu ji ; pour comparaison, 

62. Voir à ce sujet Gao Yilong [高义龙], 2005, « Shuihu ji chuanqi 水浒记传奇 », p. 478. 
63. Lu Eting [陸蕚庭], 1980, Kunju yanchu shigao 崑劇演出史稿.
64. Catherine Swatek, 2002, Peony Pavilion Onstage.
65. Andrea S. Goldman, 2012, Opera and the City.
66. Voir Catherine Swatek, 2002, Peony Pavilion Onstage, p. 334 note 116. 
67. Catherine Swatek, 2002, Peony Pavilion Onstage., p. 12.
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9 d’entre elles ont choisi des scènes du célèbre Pavillon aux pivoines68. 
Et, outre certaines scènes « héroïques », comme celle de l’arrestation 
de Liu Tang, ce sont les amours de Zhang Sanlang et de Yan Poxi, 
donc la contribution originale de Xu Zichang, qui y occupent la place 
d’honneur. Dès la fin des Ming, Huozhuo Sanlang 活捉三郎 apparaît 
dans ces anthologies dramatiques – et reçoit ce titre qu’il gardera par la 
suite69 ; les anthologies Qing reprendront à leur suite la scène.

la scène dans le Zhui bai qiu  綴白裘
Différentes anthologies théâtrales ont porté le même titre de « Pelisse 
aux blanches fourrures assemblées » – Zhui bai qiu 綴白裘 – depuis la 
fin des Ming, mais celle qui devait connaître la plus grande diffusion dans 
la Chine de la fin de l’empire est sans doute celle, publiée en plusieurs 
livraisons successives entre 1763 et 1774 à Suzhou par le patron de la 
maison d’édition Baoren tang 寶仁堂, Qian Decang 錢德蒼. Un des 
grands intérêts de cette anthologie est d’avoir été réalisée non à partir 
des éditions lettrées des pièces, mais des livrets effectivement utilisés par 
les troupes de théâtre. Le travail de Qian Decang devait connaître un 
très grand succès et être plusieurs fois réédité et complété, notamment 
en 1777 par le Sijiao tang 四教堂70. La scène telle qu’elle figure dans le 

68. Zhu Chongzhi [朱崇志], 2004, Zhongguo gudai xiqu xuanben yanjiu 中国古代戏曲选本
研究, p. 78-79. Il convient de noter que ni le Shuihu ji ni Mudan ting n’occupent le haut du 
classement dans ce palmarès des œuvres les plus retenues par les anthologies, occupé par Yuzan ji 
玉簪記 (24 sélections), Hong fu ji 红拂記 (23) et Wansha ji 浣紗記 (22).
69. Xu Fuming, 1994, « Shuihu ji yu Song shi hui ‘水浒记’与‘宋十回’ », p. 75-76. Pour 
Xu Fuming, c’est l’anthologie Yao tian yue 堯天樂, publiée dès l’ère Wanli 萬曆 (1573-1620), 
qui est la première à inclure le Huozhuo. Il s’agit peut-être d’une erreur, car je n’en ai pas trouvé 
trace en consultant cet ouvrage, et Zhu Chongzhi dans son livre sur les anthologies de zhexi zi ne 
relève pas non plus d’extraits du Shuihu ji dans cet ouvrage. Les deux auteurs s’accordent pour 
noter que la scène figure dans une anthologie de l’ère Chongzhen (1628-1644), le Xuanxue pu 
玄雪譜, sous le titre Zhuo Zhang 捉張 (« Zhang capturé »). Les titres Huozhuo et Huozhuo 
Sanlang apparaissent avec certitude dans des anthologies de la fin des Ming et du début des Qing 
comme Shidiao qingkun 時調清崑 (Xu Fuming , p. 75 ; Zhu Chongzhi, 2004, Zhongguo gudai 
xiqu xuanben yanjiu 中国古代戏曲选本研究, p. 241-242), Gelin shi cui 歌林拾萃 (Xu Fuming, 
1994, « Shuihu ji yu Song shi hui ‘水浒记’与‘宋十回’ », ; Zhu Chongzhi, 2004, Zhongguo gu-
dai xiqu xuanben yanjiu 中国古代戏曲选本研究, p. 243-244). Ces deux dernières anthologies 
sont datées de la fin des Ming par Zhu, mais du début des Qing par Xu. Ce dernier cite une autre 
anthologie du début de la dynastie mandchoue, Kun Yi yadiao 崑弋雅調 (Xu Fuming, 1994, 
« Shuihu ji yu Song shi hui ‘水浒记’与‘宋十回’ », p. 75). 
70. C’est l’édition du Sijiao tang, ponctuée par Wang Xieru en 1931 qui a été republiée au 
xxe siècle par la Zhonghua shuju (1940, et 1955, 2005). L’édition du Sijiao tang est la plus ac-
cessible, et c’est celle à laquelle nous nous référons ici, mais elle aurait malheureusement un 
peu « édulcoré la tonalité spectaculaire » (淡化了舞台声腔的色彩) de l’anthologie de Qian. 
Voir « Zhui bai qiu zaiban shuoming », in Zhui bai qiu 綴白裘, 2005, p. 1-3. Voir aussi 
Catherine  Swatek, 2002, Peony Pavilion Onstage, p. 105 et 287-288. Sur le Zhui bai qiu, voir 
aussi Wu Xinlei [吳新雷], 1996, « Wutai yanchu xuanben xuanji Zhui bai qiu de lailong qumai 
舞台演出本選集綴白裘的來龍去眿 ».
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Zhui bai qiu est assez significativement modifiée par rapport au texte 
original71. Une grande part des ajouts qu’elle apporte ont été préservés 
par les comédiens qui jouent la version Kunqu encore de nos jours.

Les parties lyriques du début de la scène sont sensiblement écourtées. 
Si elle s’ouvre toujours sur l’entrée de la revenante, celle-ci ne chante plus 
le premier aria Manjiang hong, ni le poème de présentation et le texte 
qui suit, où elle exprime son désir d’aller trouver son amant. Une brève 
didascalie, « le rôle de tie entre en scène, la tête et le dos voilés », est 
immédiatement suivie du chant sur l’air de Liangzhou xinlang, à l’issue 
duquel la tie ressort de scène. Le Zhui bai qiu place alors une scène qui ne 
figurait pas dans le Shuihu ji : on y voit Sanlang rentrer chez lui depuis le 
yamen, précédé de son petit valet, ramenant avec lui des dossiers à étudier. 
Il envoie ses serviteurs se coucher, restant seul à compulser ses dossiers, 
dont l’un, concernant un adultère, le fait aussitôt penser avec nostalgie à 
Yan Poxi et maudire son meurtrier. Alors seulement entre le fantôme, qui 
appelle Sanlang. Le dialogue qui précède et suit le premier aria chanté par 
Sanlang, Yudeng er, est considérablement étoffé par rapport à la version 
de Xu Zichang. Après que le spectre ait appelé son amant et demandé 
qu’on lui ouvre, l’échange suivant a lieu :

Le fu : Qui es-tu ?
La tie : Ta servante72.
Le fu : Oh, oh « ta servante », voilà qui est intéressant ! Il 
faut que la bonne fortune de Zhang Sanlang soit entrée sous 
les auspices de l’étoile des Fleurs de pêchers73, pour qu’une 
fille vienne toquer à sa porte à minuit ! Mais dis-moi, quelle 
« servante » es-tu donc ?
La tie : Toi et moi nous sommes quittés depuis peu de temps, se 
peut-il que tu ne reconnaisses plus ma voix ?
Le fu : C’est vrai, mais il y a des voix qu’on a comme ça dans 
l’oreille, qui y rentrent, qui en sortent, et on ne se souvient plus 
à qui elles sont !
La tie : Alors devine donc !
Le fu : Si c’était un collègue homme qui venait à ma porte me 
demander de deviner, comment aurais-je goût à lui répondre ! 
Mais puisque c’est « ma servante » qui vient à présent me 
demander de deviner, alors je vais deviner qui elle est !

71. On trouvera une bonne caractérisation des modifications apportées par le Zhui bai 
qiu aux scènes ayant pour protagonistes les « mauvaises femmes » des Bords de l’eau dans 
Andrea S. Goldman, 2012, Opera and the City, p. 192. 
72. Nujia 奴家, littéralement « ton esclave », auto-appellation féminine de modestie.
73. Étoile qui est dite présider aux aventures galantes.
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Il chante (air Yu deng er) :
Le fu : N’es-tu pas celle qui se blottit une nuit contre le reclus 
Liuxia sans l’émouvoir74 ?
La tie : Ce n’est pas ça.
Le fu : N’es-tu pas celle qui entendit le char de 
l’homme qui passe s’arrêter devant la porte75 ? 
La tie : Ce n’est pas ça.
Le fu :N’es-tu pas celle qui tenant le chasse-mouche rouge 
s’enfuit hardiment avec son compagnon hors des palais de Yue76 ? 
La tie : Ce n’est toujours pas ça !
Le fu N’es-tu celle qui, venant du palais Shaoshi des immortels, 
vint visiter le bachelier Feng She, faisant voler la poussière77 ?
La tie : Non, tu n’as rien deviné. 

74. Les quatre allusions qui suivent sont typiques de la manière dont Xu Zichang use des pré-
cédents littéraires dans ses arias : le seul rapport avec la situation de la scène est que la visite 
du fantôme provoque, comme les histoires ici évoquées, la rencontre nocturne d’un homme et 
d’une femme. Mais aucune des phrases de l’aria ne peut répondre logiquement à la devinette du 
spectre ! Des versions dramatiques ultérieures rétabliront un certain réalisme dramatique en fai-
sant suggérer par Sanlang des noms de filles demeurant dans le village. La première anecdote est 
plus connue sous la forme du proverbe 柳下惠坐怀不乱 : « Liuxia Hui, [la fille] assise contre 
sa poitrine, ne se troubla pas ». Liuxia Hui, le « sage de sous les saules » qui apparaît dans les 
Entretiens de Confucius, était un homme à la vertu et à la chasteté proverbiale : une nuit d’hiver, 
une jeune femme transie vint frapper à la porte de son étude. De peur qu’elle ne meure de froid, 
il ouvrit ses habits et la tint toute la nuit assise contre son sein, sans éprouver le moindre désir ni 
commettre le moindre geste déplacé…
75. L’homme qui passe arrêtant les roues (de son char) devant la porte. L’anecdote à laquelle il 
est fait allusion vient de la Biographie des femmes éminentes de Liu Xiang. Il y est conté comment 
l’épouse du duc Ling de Wei, assise la nuit en compagnie de son mari, entendit le bruit d’un 
équipage s’approcher, puis s’arrêter avant de passer discrètement devant la porte, et ne repartir 
à grand train que de l’autre côté : elle devina tout de suite que, parmi les courtisans, seul le ver-
tueux Qu Boyu 蘧伯玉 pouvait avoir cette délicatesse.
76. Dans la nouvelle en langue classique des Tang « Barbe bouclée » – Qiuran ke zhuan 虬髯
客傳 –, par Du Guangting 杜光庭 (850-933), le futur général des Tang Li Jing 李靖 (570-649) 
reçoit la visite nocturne de l’audacieuse « Belle au chasse-mouche rouge » (红拂), jeune fille 
de la maisonnée d’un grand personnage que Li Jing est venu visiter, car elle a du premier coup 
d’œil reconnu en lui un homme de talent. Il la ramènera ensuite clandestinement avec lui et 
ils rallieront ensemble le futur fondateur des Tang. Pour une traduction française de ce célèbre 
conte, voir André Lévy (trad.), 1998, Histoires extraordinaires et récits fantastiques de la Chine 
ancienne, p. 180-181. 
77. L’anecdote à laquelle il est fait allusion ici conte comment un bachelier du nom de Feng Zhi 
封陟, entièrement dévoué à ses études, repoussa à trois reprises les avances d’une séduisante im-
mortelle venue lui rendre nocturnement visite. À sa mort, l’immortelle, qui n’était autre que la 
déesse Shangyuan furen 上元夫人, apparut pour obtenir pour lui des émissaires du roi des en-
fers un séjour terrestre de douze années supplémentaires ; le lettré, qui l’avait en fait soupçonnée 
de n’être qu’un démon, regretta mais trop tard son aveuglement passé qui lui avait fait manquer 
pour longtemps la chance de rejoindre le séjour des immortels. Voir Li Fang [李昉] et al. (ed.), 
1986, Taiping guangji 太平廣記, juan 369, vol. 68, « Immortelles », 13e section. 



Pres
se

s d
e l

'In
alc

o

« Saisi vivant » ou la visite fatale du fantôme  
Vincent Durand-Dastès 

    385

Le fu : Je n’arrive pas à deviner, c’est bizarre ! Autant lui ouvrir 
la porte pour la laisser rentrer, alors je la reconnaîtrai bien ! La 
tie entre ; le fu : Ayo ! Quelle bourrasque glacée ! Je t’en prie, 
rentre t’asseoir. Tiens, il y avait bien à l’instant « ma servante » 
qui était là à me parler… Comment se fait-il que je ne la voie 
pas ? Ah, je sais, c’est un de mes amis du bureau, qui sait que 
j’aime bien lutiner les filles, et qui, passant devant ma porte en 
rentrant du cabaret, s’est pincé le nez pour m’appeler en imitant 
« ta servante, ta servante ! » Attends un peu demain que je 
t’aie pincé, et tu devras bien m’inviter à tes frais ! Il ferme 
la porte. Eh, je te cherchais juste à l’extérieur, et tu étais déjà 
entrée ! Dis-moi, demoiselle, dans quelle maisonnée vis-tu ? 
De quel côté viens-tu, la belle ? Et en quoi puis-je t’aider, ainsi, 
au milieu de la nuit78 ?

On voit comment l’aria de la devinette sur la mélodie Yudeng er, qui 
dans le livret original se contentait d’égrener son chapelet d’allusions, 
est ici agrémenté d’un dialogue vivant et de brèves didascalies qui nous 
font comprendre comment le fantôme joue son entrée dans la maison de 
Sanlang, un instant invisible, avant de lui apparaître lorsque celui-ci, la 
porte refermée, se trouve seul avec elle. Les dialogues de la suite de la 
scène sont pareillement enrichis : lorsque le spectre, ayant révélé qui il est, 
demande à Sanlang de la regarder, ce dernier commence par protester : 
« Ya ! j’aime bien regarder les jolis minois, mais en pleine nuit, qu’y 
a-t-il de beau à regarder sur une face de fantôme ! » Lorsqu’il consent 
finalement à venir la contempler, il fait semblant de voir arriver son petit 
valet A-Xiang, qu’il apostrophe pour, en détournant ainsi l’attention du 
fantôme, s’emparer de la bougie qu’il a imprudemment laissée hors de sa 
portée sur la table. La fin de la scène, où la séduction spectrale s’empare 
peu à peu de Sanlang, fait l’objet de moins d’enrichissements, sauf à 
la toute fin. Juste après que Poxi ait chanté le vers « Pourquoi se laisser 
tourmenter par la venue de l’oiseau annonciateur du trépas ? / Imitons-le 
en volant par paire jusqu’au royaume d’en bas ! » le texte place une 
indication scénique :

Le fu fait un bond et tombe ; la tie sort de scène. Le jing et le 
chou, jouant les serviteurs, entrent, chandelle à la main.— 
Aya, qu’est-ce qui a fait tout ce bruit ici ? La porte vient de 

78. Zhui bai qiu er ji san juan 綴白裘二集三卷, 2005, vol. 1, p. 196-197. Remarquons que 
l’anthologie groupe deux à deux les scènes du Shuihu ji qu’elle reprend. « Saisi vivant » figure 
juste après la scène du meurtre, ce qui est logique chronologiquement. Mais on verra que, au 
xixe siècle, certains opéras de Pékin préfèreront joindre la scène de la hantise à « La demande de 
thé », moment-clef de la séduction de Poxi par Sanlang. 
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s’ouvrir… Aya, mais c’est Monsieur ! Que fait-il couché par 
terre ? Ah, malheur ! Portons-le dans la chambre de Madame 
et on verra bien. 
Ils l’emportent.
La tie entre en scène, ayant saisi [zhuo] le fu : Sanlang !
Le fu : Yo ! 
La tie :
Alors au sein des neuf terres de la mort, voilant nos pupilles 
Dans une tombe de canards mandarins nous dormirons 
tranquilles79 !

Une autre évolution textuelle marquée par la version du Zhui bai qiu 
est sa mixité linguistique. Le texte du Shuihu ji, du moins dans l’édition 
du Liushi zhong qu, avait ses dialogues comme ses arias rédigés dans 
un irréprochable mandarin (guanhua 官話). Le texte du Zhui bai qiu 
laisse au contraire place aux dialectalismes : si le personnage de la tie 
parle et chante en mandarin, Sanlang, joué par l’emploi de fu, selon une 
tradition bien établie de recherche de proximité du clown avec le public, 
use, lorsqu’il ne chante pas, d’une langue savoureusement saupoudrée de 
tournures du dialecte de Wu80.

On ne dispose guère de sources nous permettant de reconstituer 
l’évolution textuelle de la scène du huozhuo dans l’opéra Kunqu entre la 
fin du xixe et le début du xxe siècle. Il semble certain que la scène de la 
capture de Sanlang garda la faveur des comédiens comme des amateurs, 
ainsi que l’attestent plusieurs témoignages81. La scène pouvait être jouée 
séparément, en tant que Zhezi xi, mais elle entra également dans une des 
pièces intégrales appelées par les comédiens de Kunqu « extrait de pièces 
réunis » (pin zhe xi 拼折戲) ou plus lyriquement « brocarts assemblés » 
(jijin 集錦) par lesquels les troupes de Kunqu redonnaient vie, dans des 

79. Zhui bai qiu, 2005, vol. 1, p. 202.
80. Par exemple, dans sa réplique : « Si c’était un collègue homme qui venait à ma porte me 
demander de deviner, comment aurais-je goût à lui répondre ! Mais puisque c’est “ma servante” 
qui vient à présent me demander de deviner, alors je vais deviner qui elle est ! », le fu emploie de 
nombreux termes du dialecte de Wu : luoli 洛里 (chinois standard nali 哪里 : « comment ? », 
« quel ? ») ; xinxiang 心相 (chinois standard xingzhi 兴致, xinxiang 心想 : « envie », « état 
d’esprit ») ; ladu 拉厾 (chinois standard zai 在, zhengzai 正在 : « en train de ») ; qu 渠 (ta 
他, pronom de 3e personne). Voir Wuyu xiehui 吴语协会, Wuyu xiao cidian 吴语小词典, 
en ligne : http://wu-chinese.com/minidict/index.php?searchlang=ng [consulté le 25 avril 
2014]. Sur la présence croissante des passages en dialecte de Wu dans les nanxi et les chuanqi, 
voir Catherine  Swatek, 2002, Peony Pavilion Onstage, p. 329 note 57, p. 334 note 116 ; 
Andrea S. Goldman, 2012, Opera and the City, p. 192 : “The character-actor jing roles—usually 
in these plays the lovers of the femmes fatales—had begun to be assigned to actors specializing in 
clown roles types—the comic males ( fu) or the clown (chou) and their spoken lines as printed in 
the anthology all reflect Suzhou dialect.”
81. Voir ci-dessous dans la partie « jouer huozhuo ».
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versions vulgarisées et réduites, aux grandes pièces chuanqi du passé. 
« Sanlang saisi vivant » devint ainsi le dernier acte de la pièce Song shi hui 
宋十回 (« L’histoire de Song [Jiang] en dix chapitres »), qui réunissait 
dans une nouvelle unité dramatique neuf (sic) des scènes du Shuihu ji de 
Xu Zichang : « La demande de thé », « Le mouchoir ramassé », « La 
première séduction », « La seconde séduction », « Liu Tang », « La 
nuit à l’étage », « Le meurtre », « La fuite de Song Jiang » et « Saisi 
vivant »82.

Huozhuo Sanlang dans le théâtre de Pékin et les 
opéras locaux
Tandis que continuaient les représentations dans le style Kunqu de 
morceaux choisis et modifiés de la pièce de Xu Zichang, l’histoire de 
Huozhuo Sanlang allait faire son entrée, pendant la seconde partie de la 
dynastie des Qing, dans divers genres d’opéras locaux ou difang xi83. Elle 
fut alors notamment adaptée au nouveau genre appelé opéra de Pékin, 
ou jingju 京劇, qui fut peu à peu élaboré dans la capitale de l’empire en 
réalisant la synthèse de plusieurs de ces formes locales. Il est difficile de 
dire quand exactement la scène de la capture de Sanlang entra dans le 
répertoire de l’opéra de Pékin. L’histoire de la concubine assassinée était 
jouée à l’intérieur comme à l’extérieur de la cour impériale. Une longue 
pièce du répertoire du palais composée à l’ère Qianlong (1736-1795) 
retraçant l’intrigue d’Au bord de l’eau et intitulée Zhong yi xuantu 忠
義璇圖 reprenait l’histoire de Yan Poxi en faisant plusieurs emprunts 
au Shuihu ji, mais la scène de la capture spectrale n’y figurait pas84. La 

82. Les « dix chapitres » ne sont effectivement que neuf. L’appellation « Shihui » était une ap-
pellation générique, appliquée à des pièces composées d’environ dix parties. 
83. Elle figure dans le répertoire de genres méridionaux : Huiju 徽劇, Dianju 滇劇, Chuanju 川
劇, et septentrionaux : Qinqiang 秦腔, Tongzhou bangzi 同州梆子 ; voir Luo Zheng [骆正], 
2005, « shi ‘gouwei xu diao ‘ma ?’ 是狗尾续貂吗? », p. 19 ; Wang Senran [王森然], 1997, 
Zhongguo jumu cidian 中國劇目辭典, p. 484. Ceci ne tient pas compte des « intégrales » de 
l’histoire de Yan Poxi qui s’achèvent, comme certaines versions de l’opéra de Pékin retraçant 
toute l’histoire de Song Jiang et Poxi, « la Maison du dragon noir », par la scène du Huozhuo ; 
ainsi, l’opéra du Hubei Hanju 漢劇 a à son répertoire une pièce appelée, comme la pièce de 
Kunqu, « Song jiang en dix chapitres » (Song shi hui 宋十回). 
84. Je n’ai pas pu consulter le texte du Zhong yi xuantu, mais si la dixième scène de son troi-
sième acte s’appelle bien « Pour s’être mal conduite, la dame Yan devient un fantôme éploré » 
(Yan shi fangdiao cheng yuan gui 阎氏放刁成怨鬼), le fantôme n’apparaît pas sur scène. D’après 
Kang Xiaofen, la source de cet acte aurait bien été le Shuihu ji de Xu Zichang, mais seulement les 
scènes du « Meurtre de Poxi » (Ganfen ou Shaxi) et de la « Fuite de Songjiang » (Fang Song ou 
Shuya). Kang Xiaofen [康小芬], 2011, « Qing gong ‘Shuihu xi’de chuanbo: yi Zhongyi xuantu 
wei hexin 清宫水浒戏的传播以 “忠義璇圖”为核心 », p. 62. Andrea S. Goldman confirme 
que la pièce s’arrête au meurtre de Poxi (2012, Opera and the City, p. 215).
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scène apparaît pourtant cependant depuis une date assez ancienne 
dans le répertoire des pièces jouées au palais : on trouve la mention du 
Huozhuo dans le « Poème du miroir fleuri de la scène de la Capitale » 
(Yantai huajing shi 燕台花鏡詩), qui dresse une liste de pièces jouées par 
des artistes populaires invités au palais impérial, lui-même inclus dans 
le chapitre 9 du Huatian chenmeng lu 花天塵夢錄, un manuscrit que 
l’on juge généralement avoir été écrit sous le règne de Daoguang (1821-
1851)85. Mais il pourrait encore s’agir là d’une pièce jouée en Kunqu.

Il est malaisé de reconstituer précisément la genèse et la chronologie 
des premières versions en jingju ou dans les opéras locaux de la capture 
spectrale de Sanlang, car nous disposons pour ces genres de peu de textes 
anciens datés. Un livret sur des mélodies pihuang 皮黃86 de la scène du 
huozhuo est préservé dans la collection impériale du Shengping shu 昇平
署, l’office impérial chargé de l’organisation des spectacles à la cour, et qui 
porta ce nom de 1827 à la fin de l’Empire87. Les anthologies publiées au 
début du xxe siècle peuvent quant à elles nous offrir un aperçu des textes 
joués dans les représentations publiques de Jingju vers la fin des Qing ou 
au début de la période républicaine. Nous disposons ainsi d’une version 
de la pièce qui fut publiée dans l’anthologie Xikao 戲考 (1915-1925)88, 
que l’on retrouve quasiment sous la même forme dans une xylographie 
bon marché, non datée, publiée à Suzhou, et conservée dans la collection 
« Su wenxue congkan » de l’Academia Sinica89. Par ailleurs, un livret 
intitulé « La Maison du Dragon noir, intégrale » (Wulong yuan, quanbu 
烏龍院全部) est conservé par la bibliothèque de l’Institut de recherches 
sur le théâtre chanté de Pékin (Beijing shi xiqu yanjiusuo 北京市戲
曲研究所). Cette pièce reprend toute l’histoire de Yan Poxi, depuis le 
moment où elle devient la concubine de Song Jiang jusqu’au moment 

85. Ma Shaobo [马少波] et al., 1999, Zhongguo jingju shi 中国京剧史, p. 88-89.
86. Les mélodies dites pihuang furent parmi les principaux constituants de ce qu’on appela en-
suite jingju ou « Opéra de Pékin ». 
87. Je n’ai pu avoir accès à ce texte. Andrea S. Goldman donne une bonne idée de son contenu 
dans son ouvrage Opera and the City (2012, p. 225 et suiv.). Nous reviendrons sur cette version 
plus loin.
88. Édition moderne Xikao da quan 西考大全, 1990, (reproduction de l’édition de 1915-1925), 
vol. 4, p. 933-942. Édition en ligne sur l’excellent site Zhongguo jingju xikao 中国京剧希考 : 
« Jiecha huozhuo 借茶活捉 », Zhongguo jingju xikao 中国京剧希考 http://scripts.xikao.com/
play/01031011.
89. Huozhuo, 2004. Cette xylographie a été publiée originellement par Hengzhi shushe 恒志
書社, un éditeur de Suzhou spécialisé dans les volumes de poésie populaire à la fin des Qing et 
pendant la période républicaine (1912-1949).
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où son fantôme vient se saisir de Sanlang90. L’examen de ces livrets nous 
permet de distinguer deux traditions en matière de représentations de 
Sanlang saisi vivant dans la Chine de la fin de la période impériale.

versions du Xikao et opéra du Sichuan : 
ambiguïtés de la visite spectrale
Nous traiterons dans un premier temps de la version du Xikao de « Sanlang 
saisi vivant », car elle semble par sa tonalité se situer entre les versions 
Kunqu et les versions pour opéra de Pékin s’écartant plus nettement de 
l’œuvre de Xu Zichang. On y relève cependant déjà de nettes différences 
avec la scène telle que transmise par le Zhui bai qiu. Ainsi, comme on 
pouvait s’y attendre, les parties chantées sont profondément remaniées : 
le chant devait être adapté aux mélodies pihuang propres à l’opéra 
de Pékin, différentes de celles du Kunqu, et à la prosodie plus simple 
privilégiée par ce genre littérairement moins sophistiqué. Au passage, le 
texte des arias originaux et, avec lui, la poésie quelque peu hermétique de 
Xu Zichang, disparaissent donc presque complétement, à l’intéressante 
exception de l’aria de « la devinette » (« N’es-tu pas… ») ; mais même 
dans cette aria, les anecdotes pédantes de Xu ne sont que partiellement 
préservées, et celles qui disparaissent sont remplacées par des allusions 
plus compréhensibles ou appropriées. Un trait formel de la pièce Kunqu 
qu’on aurait pu s’attendre à ne plus retrouver est, en revanche, préservé 
de façon un peu surprenante : il s’agit de la présence encore marquée du 
dialecte de Wu dans les passages parlés de Sanlang. Ceci est peut-être un 
indice du fait que cette adaptation au jingju de Huozhuo Sanlang ait pu 
être réalisée à Shanghai, par des comédiens de jingju exerçant leur art à 
proximité immédiate de la zone du dialecte de Wu, foyer du Kunqu. On 
sait en effet que le Xikao, composé et publié dans la métropole portuaire, 
est nourri de livrets ayant effectivement servi à des comédiens issus de 
la branche shanghaïenne du jingju. Un clown y pouvait rechercher une 
connivence linguistique avec son public en y employant le dialecte. 
Si c’était le cas, cette version ne pourrait guère être plus ancienne que

90. Zeng Bairong [曾白融], 1989, Jingju jumu cidian 京剧剧目辞典, p. 666. Je n’ai pu consul-
ter ce document. D’autres versions anciennes de « la Maison du dragon noir », notamment le 
manuscrit faisant partie de la collection de la Résidence du prince Che (Che Wangfu 車王府), 
rassemblée au xixe siècle, s’arrêtent au moment du meurtre et ne comprennent pas le huozhuo. 
Voir Wulong yuan zongjiang 烏龍院總講, 2004.
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les années 1870, époque du premier essor du Jingju dans le port du bas 
Yangzi91.

Le titre exact de la pièce du Xikao est Jiecha huozhuo 借茶活捉. Elle 
est en effet composée de deux scènes successives, « La demande du thé » 
( jiecha) en constituant la première partie. Lorsque la seconde scène, celle 
du Huozhuo proprement dit, commence, Sanlang est dans son bureau, 
chez lui, la nuit, à examiner des dossiers criminels. L’un des dossiers est 
celui du fugitif Song Jiang, ce qui ravive son chagrin de la perte de Poxi et 
sa colère à l’égard de son ancien supérieur. C’est à ce moment qu’entre le 
spectre. La scène du dialogue à travers la porte encore close, de la devinette 
puis de la reconnaissance de la visiteuse comme étant le fantôme de Poxi 
est assez semblable à celle du Zhui bai qiu, le dialogue s’enrichissant 
simplement de quelques trouvailles dans les gestes ou dialogues (ainsi, 
juste avant de reconnaître Poxi pour un fantôme, Sanlang, qui s’est 
arrangé pour caresser discrètement sa chevelure, s’étonne de ce que de ses 
cheveux émane une odeur de terre…). C’est dans la dernière partie de la 
scène que sont effectuées les modifications altérant le plus la signification 
de la scène par rapport à la version du Shuihu ji. Dans la version Kunqu, 
Sanlang, après avoir consenti à regarder le visage du fantôme, ne sortait 
plus de sa fascination pour lui et se laissait de nouveau séduire. Dans le 
Jingju en revanche, le héros n’oublie jamais complétement sa peur ni sa 
méfiance, tandis que Poxi annonce à mots de moins en moins couverts 
qu’elle est venue le conduire aux enfers. Ainsi, au moment crucial où il a 
consenti à la regarder :

Le chou (Zhang Wenyuan) : Aya, merveille ! Ton minois, 
demoiselle, est encore plus splendide que quand tu vivais !
La dan (Yan Poxi) : Comment cela ?
Le chou : D’ailleurs ne parlons plus de quand tu étais 
vivante : même morte, tu es vraiment excitante ! (Chanté :) 
Je n’aurais rien contre te suivre dans le monde des 
ténèbres, y voir en ta compagnie le roi des enfers ! 
La dan (chanté ; mélodie rapide kuaidiao) : Entendant ceci, 
moi Poxi je me dresse, et appelle Sanlang : 
Sanlang !
Le chou : Aïe ! Alors que moi j’évoquais tous tes bons côtés, 
toi, tu viens d’une main glacée me serrer la gorge…
La dan (chanté : rythme rapide) : Tu dois t’en 

91. Voir le chapitre « Jingju zai Shanghai de fazhan » (le développement de l’opéra de Pékin 
à Shanghai), in Ma Shaobo et al., 1999, Zhongguo jingju shi 中国京剧史, vol. 1, p. 249-268. 
Toutefois, Andrea S. Goldman (2012, Opera and the City, p. 202) a pu établir que des livrets is-
sus de comédiens exerçant leur art à Pékin même contenaient souvent au xixe siècle des répliques 
en dialecte de Wu, signe selon elle de l’existence à la capitale d’un public de fonctionnaires ou de 
marchands originaires de Chine du Sud et friands d’échos du dialecte de leur région d’origine. 
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souvenir, du serment que nous avions passé : vivants, 
partager la même couche, morts, le même tombeau ! 
Le chou (rythme rapide) : Entendant cela, moi 
Wenyuan je tremble, et m’empresse d’apostropher la fille : 
Demoiselle, pour sûr qu’aux enfers tu souffres beaucoup, 
(Parlé :) et dès demain matin
(Chanté :) Je ferai venir bonzes et taoïstes de tout premier ordre, 
Leur commander un service pour ton âme 
La dan (chanté : kuaidiao) : Moi Yan Xijiao, je verse deux 
longs traits de larmes, 
Laisse-moi à cœur ouvert te dire la vérité :
J’ai reçu ce soir mission de Yama,
Pour te prier de venir avec moi.
Le chou, parlé : Tous ses propos ne parlent que de 
me faire mourir ! Moi qui suis trop occupé pour 
même tomber malade, alors si l’on parle de mourir… 
Il faut que j’y aille, je te prie de m’excuser ! (Chanté) : 
Que moi je meure, pas de quoi s’en faire,
Mais qui prendra soin des miens, grands et petits ? 
(Parlé :) à force de parler, j’en ai la bouche douloureuse et la 
langue toute sèche, je m’en vais rentrer boire une tasse de thé, 
je reviendrai plus tard… Tiens, en parler m’y fait penser, te 
souviens-tu, demoiselle, comme c’était quand tu étais encore 
vivante, le jour où je suis venu te demander du thé ?
La dan : Comment ne m’en souviendrais-je pas ?92

Et Sanlang, renonçant à la fuite et oubliant sa peur, se laisse à nouveau 
entraîner par la nostalgie de leurs amours passées. La fin de la scène décrit 
plus explicitement le trépas de Sanlang que les versions précédentes. 
Lorsque, juste après avoir écouté son amant évoquer le chagrin qu’il a 
éprouvé à l’annonce de sa mort, Poxi s’écrie, comme dans le Zhui bai 
qiu : « Mon pauvre ! », et enchaîne aussitôt sur ce chant :

La dan (chanté) : Moi Poxi ait disposé un piège à capturer les 
belles, 
Ma main caressant sa poitrine, (Le chou) : Yi !
La dan (chanté) : j’ensorcelle ma « mignonne » !
Le chou : Mes âmes célestes, prenant leur vol, s’échappent par 
le haut de mon crâne,
De mes âmes corporelles, enfuies, on ne trouve plus trace !
La dan : Quand le roi des enfers fixe à minuit votre trépas, 
Nul ne peut vous faire voir le matin qui suivra !

92. Xikao da quan 西考大全, 1990, vol. 4, p. 941.
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Le chou : Yi ! (Zhang Wenyuan fait un bond et s’abat)93

Après le bref intermède où ses valets entrent et constatent la mort de 
leur maître, le fantôme reprend son chant:

« Moi Poxi, je m’avance pour recueillir cette âme »
(Parlé) : Sanlang !
Le chou : Xia !
La dan (parlé) : Partons !
Le chou : Ke !
Le chou et la dan, ensemble :
Une dette de libertinage se paye par le libertinage ; 
biffées d’un trait de pinceau sont les pensées d’autrefois ! 
La dan : Sanlang!
Le chou : Oui!
La dan : Si aux neuf sources de la mort tu gardes des regrets, sous 
le tertre de ma tombe viens marcher tout en paix94 ! 

Cet opéra de Pékin du début du xxe siècle semble correspondre à 
une nouvelle façon de concevoir la scène. Le dialogue amoureux y reste 
prédominant, mais Sanlang donne à plusieurs moments libre cours à sa 
frayeur, et tente d’échapper à la mort, même s’il retombe bientôt dans la 
passivité et le ravissement. On voit le dialogue faire allusion à des gestes 
ambigus du fantôme, tendres et agressifs à la fois, que les comédiens 
actuels, en Kunqu comme dans les autres genres, ont conservé : la main 
du spectre saisit Sanlang à la gorge, puis vient lui caresser la poitrine, 
juste avant d’en chasser à jamais le souffle. Mais en dépit de ces traits 
macabres, le fantôme parvient avec succès à ranimer la passion dans le 
cœur de l’amant survivant.

On peut placer dans la même filiation dramatique un Huozhuo 
Sanlang publié dans la revue « Théâtre du Sichuan » (Sichuan Xiju) en 
1991, dont la tonalité générale est assez voisine de la version du Xikao. Il 
s’agit d’une « révision d’un opéra du Sichuan traditionnel » effectuée 
par le librettiste Hu Jincheng 胡金城. Comme dans le jingju, la pièce 
réunit les deux scènes de « La demande du thé » et de « Saisi vivant », 
mais en employant pour ce faire un artifice narratif assez original. 
La pièce est en effet divisée en trois parties : elle s’ouvre sur l’entrée 
solitaire du fantôme, qui chante son amour pour Sanlang et son désir 
d’aller le retrouver, jusqu’à ce que l’évocation de leur rencontre pour 
« La demande du thé » rappelle si vivement Sanlang à son souvenir que 
l’amant regretté fait effectivement son entrée et rejoue avec elle toute 

93. Xikao da quan 西考大全, 1990, vol. 4, p. 942.
94. Xikao da quan 西考大全, 1990, vol. 4, p. 942.
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la scène. Mais l’illusion se dissipe et Poxi reste seule de nouveau dans 
l’espace désolé (les didascalies indiquent des changements de décor et 
des jeux de lumière accompagnant ces déplacements dans le temps et 
l’espace) : c’est alors seulement que Poxi se rend chez Sanlang, frappe, 
et joue avec lui la scène des devinettes (rendue réaliste par la mention de 
belles de tel ou tel quartier de la ville au lieu des allusions littéraires du 
texte initial). Poxi, qui n’a toujours pas été reconnue, en profite pour se 
faire passer un moment pour une visiteuse bien vivante et lui demande à 
son tour une tasse de thé. C’est quand elle cite mot pour mot une phrase 
prononcée par Sanlang lors de leur première rencontre que ce dernier 
comprend enfin à qui il a à faire. C’est à ce moment et ce seul moment 
que le « cœur d’accompagnement » (bangqiang 帮腔) intervient pour 
terminer une réplique, apportant une nette touche dramatique. À aucun 
moment du dialogue, Poxi ne dit qu’elle ne prendra pas la vie de Sanlang, 
affirmant au contraire à plusieurs reprises « être venue régler sa dette 
avec lui ». Elle met aussi en doute son attachement à elle et l’oblige à se 
justifier, l’entraînant ainsi, dans la dernière partie de la scène, à consentir 
imprudemment au sort qui l’attend :

Sanlang : Quand tu as péri si cruellement, j’ai eu si mal que j’ai 
voulu en finir.
Poxi : Qui sait si tu dis vrai ou non…
Sanlang : Grande sœur, ton sort funeste m’a presque fait 
mourir !
(il chante)
Quand la nouvelle de ta mort m’a frappé,
Mon cœur et mes entrailles n’étaient plus que cendres,
Des larmes amères coulaient, irrépressibles,
J’en ai pleuré comme l’eau de la source qui goutte jusqu’à 
traverser la pierre,
J’en ai pleuré comme la pluie nocturne qui frappe sans cesse le 
bananier,
J’en ai pleuré jusqu’à ce que le ciel se brouille et la terre 
s’enténèbre,
J’en ai pleuré jusqu’à ce que les eaux des rivières 
rompent leur digue, les vagues montent sur la mer, 
Le regret m’a tourmenté à me faire vieillir de dix années, 
Vois ! ce givre d’automne sans pitié qui a décoloré mes favoris !
Poxi : Ah, mon Sanlang, quand on est mort on ne peut 
ressusciter, tu auras beau t’affliger et te lamenter, tu n’y pourras 
rien faire…
Sanlang : C’est toujours mieux de pleurer que de ne pas pleurer, 
non ? Quand quelqu’un meurt, on le pleure un moment et puis 
voilà, c’en est fini.
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Poxi : Quoi, tu voudrais en finir avec moi ?
(chanté) 
Mais le serment solennel a été passé,
La passion ne saurait être oubliée
Même si je suis une corde cassée à ton luth,
Ne cherche pas à nouer nouvelle amourette
Car entre toi et moi, solide est l’affection, ferme est l’amour
Sanlang : Mais tu es un fantôme à présent ! Tu ne voudrais pas 
que je devienne l’époux d’un spectre !
Poxi : Bien que je sois devenue un spectre, regarde si ma beauté 
ne vaut pas celle de quand j’étais vivante…
Sanlang : j’ai… j’ai peur !
Poxi : Regarde-moi, et tu n’auras plus peur.
Sanlang : Bon, je vais regarder. (Il la regarde attentivement ; 
très surpris, il chante :)
Ton œil coule un regard en vagues d’automnes,
Ton sourcil trace la ligne des crêtes au printemps,
Ta grâce fait toujours honte aux fleurs,
Douce est ta peau de jade, fine ta taille étroite,
Les fleurs tombées à terre dansent encore dans le vent,
Même devenue spectre, tu es ensorcelante,
Touchante,
Adorable,
Impossible à dépeindre,
Difficile à représenter
Suffit suffit suffit, grande sœur, toi et moi,
Rassemblons les moitiés du miroir brisé,
Et retrouvons notre prédilection d’antan,
Et sous la lune, devant les fleurs,
Vivre une nuit splendide.
Poxi : Voilà qui vient d’un cœur sincère !
Sanlang : De fausseté pas un soupçon !
Poxi : Mais non, tu essayes de me tromper !
Sanlang : que celui qui voudrait te tromper soit soufflé comme 
la flamme d’une bougie !
(La chandelle s’éteint, puis se rallume, à plusieurs reprises.) 
Poxi : Sanlang, tu n’es pas sincère avec moi…
Sanlang : Je veux bien en jurer solennellement face au ciel 
(il s’agenouille). Si je manque à ma parole envers toi, grande 
sœur, que je devienne fantôme quand je meurs… rien ne saurait 
nous éloigner, nous séparer.
Poxi : Sanlang, relève-toi.
Sanlang : Pour le coup, es-tu rassurée ?
Poxi : Je suis rassurée.
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Sanlang : Grande sœur, je suis toujours à tes yeux le Sanlang 
d’autrefois ?
Poxi : Tu es toujours le Sanlang que j’aime tendrement. 
Sanlang, et moi, suis-je toujours la Poxi d’antan ?
Sanlang : Tu es toute pareille ! Grande sœur, viens donc avec 
moi !
Poxi : Sanlang, toi, viens avec moi !
Sanlang : Où ça ?
Poxi : Dans ma tombe !
Sanlang : Y faire quoi ?
Poxi : Y être mon époux !
Sanlang : Ya ! Tu veux me changer en fantôme ! 
Poxi : Ne viens-tu pas de jurer sur le Ciel ?
Sanlang : Je voudrais que toi et moi nous quittions au matin 
pour nous retrouver le soir, prenions du plaisir la nuit mais 
nous séparions le jour95.
Poxi : Et moi je veux être avec toi ensemble dans la vie comme 
la mort, et t’accompagner et la nuit et le jour.
Sanlang : Ya ! Cela… ne se peut !
Poxi : Viens avec moi !
Sanlang : Je… je n’y vais pas (il fait un bond).
Poxi (entraînant Zhang) : Sanlang, vient par ici (elle chante) : 
Les époux unis suivent un même chemin,
dans la vie, dans la mort, il n’y a qu’une route.
Trouvons au pays des ténèbres un abri amoureux,
Bâtissons dans la tombe notre paisible nid
Je ne veux pas rester à attendre que ma beauté se fane,
Je ne veux pas dans une tombe désolée n’avoir pour compagnon 
que le silence,
Pour transmettre nos lettres, point d’oiseau messager
Nous languissant l’un de l’autre, chacun de son côté,
Dans la vie et la mort resterions tourmentés.
Du haut de la falaise à quitter cette vie,
Je veux que tu te jettes pour moi ;
Les chambres des courtisanes, je veux que tu les quittes sans retour
Notre amour de vie et de mort durera toujours
Fleurs poussées sur un même rameau,
Nous refleurirons chaque année, chaque jour !
(Yan Poxi entraîne Zhang Sanlang, comme un pantin96.)

95. Ces amours spectrales réduites à de nocturnes rencontres érotiques, que suggère ici Sanlang, 
évoquent encore une fois directement pour le spectateur l’intrigue du célèbre Pavillon aux pivoi-
nes et bien d’autres aventures galantes heureuses avec des fantômes. 
96.  Hu Jincheng [胡金城], 1991, « Huozhuo Sanlang : gaibian chuantong jumu 活捉三郎 改
鍽传统劇目 ».
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retour aux huozhuo vengeurs

La pièce de jingju Jiecha – huozhuo , comme la version pour opéra du 
Sichuan, ne remettait pas en cause la tonalité essentiellement amoureuse 
de la rencontre spectrale. Mais une tradition parallèle a également existé, 
qui faisait de la rencontre une confrontation beaucoup plus vengeresse. 
La pièce pour le théâtre impérial conservé au Shengping shu constitue 
sans nul doute une des plus anciennes occurrences de cette tradition97. 
Une autre peut être trouvée dans la collection Su wenxue congshu de 
l’Academia Sinica. Il s’agit du manuscrit non daté d’un opéra de Pékin 
intitulé « Sanlang saisi vivant, livret intégral » Huozhuo zongjiang 活
捉總講98, qui se distingue de la version du Xikao par plusieurs traits 
intéressants. La scène de « La demande de thé » est absente. Surtout, 
nous avons affaire avec cette pièce à un Sanlang plus scélérat, lâche, et 
nettement moins énamouré que dans les versions du Zhui bai qiu, du 
Xikao ou de l’opéra sichuanais réunies. En particulier, si le moment où 
Sanlang accepte de regarder le visage du fantôme et de faire l’éloge de sa 
beauté est conservé, il ne constitue plus, comme dans les autres versions, 
un point de basculement de la scène, après lequel Sanlang demeurera 
comme envoûté par Poxi jusqu’à ce que sa perte soit consommée. Au 
contraire, le librettiste du Zongjiang place juste après ce moment la 
réplique où Sanlang rappelle à Poxi que c’est Song Jiang, et non lui, qui 
devrait être l’objet de sa hantise. « Fiche-moi le camp » (yu wo chu qu 與
我出去), conclut-il même brutalement. C’est alors Poxi, et non lui, qui 
évoquera le plaisant souvenir de la « demande de thé », l’implorant de 
la suivre :

Sanlang : Pour aller où ?
Poxi99 : Aux enfers avec moi !
Sanlang : Je n’irai pas !

97. Pour une description de cette scène, voir Andrea S. Goldman, 2012, Opera and the City, 
p. 225 et suiv. 
98. « Huozhuo zongjiang 活捉總講 », 2004. Les livrets d’opéras de Pékin appelés zongjiang 
sont des textes qui comportent les parties parlées et chantées de tous les protagonistes, se diffé-
renciant des livrets ne comportant les chants et dialogues que pour un seul rôle, les dantou 单头. 
Les uns comme les autres étaient des textes employés par les comédiens.
99. Dans ce livret, le personnage de Yan Poxi/Yan Xijiao est prénommé Xuejiao. J’ai gardé la 
forme Poxi pour ne pas égarer le lecteur.



Pres
se

s d
e l

'In
alc

o

« Saisi vivant » ou la visite fatale du fantôme  
Vincent Durand-Dastès 

    397

Poxi : Si tu ne veux pas je vais me transformer100 !
Sanlang : Ta ta ta, je m’en moque que tu te transformes ! Que 
tu sois femme ou fantôme, moi Sanlang je n’ai pas peur des 
spectres101 !

Poxi s’insurge alors : « Comment se peut-il, que, moi morte, tu sois 
encore là ? Il faut absolument que tu m’accompagnes. » Et de lui rappeler 
tout ce qu’elle a fait, en mal comme en bien, à son instigation, tout ce 
qu’elle a enduré pour lui. Enfin :

Poxi : Sanlang ! Il vaut mieux que tu ailles avec moi aux 
préfectures des ténèbres. De ma taille je dénoue cette ceinture 
sans pitié, Sanlang ! Ah, viens avec moi ! Sanlang. (Elle frappe 
la table ; ils tournent autour de la table ; elle passe sa 
ceinture autour du cou de Sanlang, l’entraîne.) Viens avec 
moi ! (Exeunt102.)

Ce manuscrit, dont la didascalie finale décrit explicitement le geste 
d’étranglement de Sanlang par Poxi à l’aide de sa ceinture103 – geste 
que tous les acteurs modernes ont conservé –, est le témoin d’une autre 
tradition, plus proche des huozhuo vengeurs, où la scélératesse de Sanlang 
est constamment soulignée et où sa mort est plus un châtiment qu’une 
séduction. C’est cette tradition, qui s’oppose en quelque sorte à celle du 
Kunqu ou des opéras de Pékin méridionaux, que l’on perpétue dans la 
version enseignée de nos jours au lycée professionnel de Théâtre chanté 
de Pékin. Dans une représentation donnée par les élèves et enregistrée 
vraisemblablement au début des années 1990, Poxi, au moment 
d’emmener Sanlang, s’adresse à lui non plus comme à un amant convoité, 
mais comme à un ingrat méritant un juste châtiment :

100. Par cette menace, le fantôme menace de quitter l’apparence humaine, presque vivante, 
qu’elle a revêtue, pour revêtir un aspect clairement cadavérique. Pour une menace similaire 
proférée dans un conte populaire je me permets de renvoyer à mon article, Vincent Durand-
Dastès, 2012, « Le foulard rouge et l’inquiétant panier », p. 173. Au théâtre, prendre subite-
ment un aspect cadavérique était techniquement possible par le biais du changement de certains 
traits vestimentaires ou de maquillage en pleine scène (bianlian). Mais il n’est pas dit dans ce 
livret que le fantôme mette sa menace à exécution. Judith T. Zeitlin, dans son The Phantom 
Heroine (2007, p. 138), signale comme un cas unique dans le théâtre des xvie et xviie siècles 
une scène de « la Dame dans le portrait » où la belle revenante reprend un moment un aspect 
spectral effrayant.
101. « Huozhuo zongjiang », in Su wenxue congkan, 2004, vol. 319, p. 137.
102. « Huozhuo zongjiang », 2004, vol. 319, p. 139.
103. Dans la version du Shengping shu, Poxi, en étranglant Sanlang de son écharpe, met sur 
son visage un masque fantomatique et crache des étincelles. Cette dernière technique, réservée 
aux créatures surgies de l’enfer, met l’accent sur l’aspect terrifiant et démoniaque du fantôme. 
Andrea S. Goldman, 2012, Opera and the City, p. 225. 
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Poxi : Mais qui eût dit que je périrais, le corps encore plein de 
cette chaleur,
Que tu perdrais toi, ton amie de cœur, et moi mon galant.
Mais ce n’est pas de mes multiples infortunes que je me plains,
Ce n’est pas d’avoir perdu pied pour tomber dans la fange dont 
je me plains
Ce n’est pas de la lame de Song Jiang tranchant ma gorge dont 
je me plains,
De tout cela je ne me plains,
C’est d’une dette impayée de ma vie passée dont je viens me 
plaindre
Tu n’aurais pas dû oublier le temps d’autrefois,
Renier ma passion sincère pour toi
Cette nuit mon âme a volé vers toi pour demander ta vie,
Sanlang, ah !
Viens cheminer avec moi sur la route des ombres,
Y fouler de nouveau les nuées du mont des Chamanes104 !

Le libertin Zhang Sanlang rejoint ici l’ingrat Wang Kui en se voyant 
promis au sort des amants renégats.

Avant de clore ce panorama des métamorphoses subies par l’intrigue 
initiale de Xu au fil des versions dramatiques, nous ne résisterons pas au 
plaisir de proposer au lecteur un dernier extrait. Celui-ci ne peut en effet 
se rattacher à aucune des deux traditions que nous venons de distinguer. 
Elle ne met en effet l’accent ni sur l’aspect romantique de l’histoire – 
l’amour plus fort que la mort – ni sur son aspect moral – le séducteur 
scélérat Sanlang ne saurait rester quitte de ses fautes. Elle met en avant 
le caractère comique et clownesque dans une scène d’un humour à la fois 
noir, léger et vulgaire. Cette version nous est parvenue sous la forme d’un 
petit imprimé bon marché, édité à Suzhou à un moment indéterminé de 
la période républicaine105.

La femme : Ah yi hui, Sanlang !
L’homme : Qui es-tu ?
La femme : Yan Xijiao !
L’homme : Ah, c’est toi ! A yi hui, ça fait longtemps qu’on ne 
s’est vus !

104. D’après l’enregistrement « Huo zhuo Sanlang 活捉三郎 », s. d., jingju 京剧, 24’00’’re-
présentation donnée par les élèves de l’école de théâtre de Pékin, VCD, Zhongguo changpian 
Shanghai gongsi (Zhongguo xiqu jingdian zhenzangban 中国戏曲经典珍藏版, Jupu xin miao 
菊圃新苗).
105. Publié par la Yunmin shuju 澐民書局 de Suzhou. Il appartient également à la collection de 
l’Academia Sinica, cote : Tc-07 129, reproduit dans le Su wenxue congkan : « Huozhuo Zhang 
Sanlang er ben 活捉張三郎二本 », Su wenxue congkan  vol. 347, p. 201-218.
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La femme : Eh oui !
L’homme : Je voudrais bien aller coucher avec toi dans la 
chambre à présent.
La femme : Yacui, Sanlang, ah ! J’ai été tuée par Song Jiang 
à cause de toi. J’ai déposé une plainte devant le roi Yama, et 
aujourd’hui je viens sur les ordres de Yama, spécialement pour 
te prendre et t’emmener.
L’homme : Yan Xijiao, je ne vais pas avaler ça !!
La femme (chanté) : Je te le dis Sanlang, tu ne parles pas droit, 
refuse une fois, refuse deux fois, tu ne me décourageras pas ! 
Ce soir j’ai une mission spéciale du roi Yama, qui veut que tu 
ailles passer du temps aux enfers, le seigneur roi Yama t’invite 
à y manger de la glace à la banane, yi ya ya, mon Sanlang ! 
L’homme (chanté) : A yi hui, je te le dis grande sœur, ce que tu 
me dis là me remplit d’effroi, tout à l’heure j’ai voulu plaisanter 
avec toi, il ne faut pas que tu prennes ça au sérieux, j’ai encore en 
haut mon vieux papa, en bas ma vieille maman, que tu veuilles 
m’emmener, cela ne se peut, jamais, au grand jamais, même 
si tu me coupais la tête je n’y consentirais pas ! Ah, ma jolie ! 
La femme (chanté) : A yi hui, je te le dis Sanlang,
Pour dire la vérité, quand j’étais de ce monde j’étais vraiment 
bonne avec toi, quand tu perdais aux dominos je payais la 
note, quand tu pariais aux devinettes je me portais garante ! 
[…]
Mais Sanlang tu n’as plus bon cœur, il faut absolument que 
je t’emmène aux enfers, une fois aux enfers j’ouvrirai une 
boutique, et je t’inviterai à manger du riz farci à la graisse de 
porc ; ayia, mon joli !
L’homme : Ayihui ma sœur, il ne faut pas parler ainsi, pas 
me prendre pour un crétin du Jiangbei qui débarque juste à 
Shanghai106, tu me dis que tu veux ouvrir une boutique pour 
m’inviter à manger du riz farci à la graisse de porc, mais moi 
je viens juste de manger du riz aux œufs frits sur la grand-
route, si tu veux que j’aille dans ta boutique, putain de ta mère, 
casse-toi107 !

Plus de pathos ou de romance ici, mais une confrontation bouffonne 
entre la fille et le clown. La funeste histoire de Sanlang et de Yan Poxi est ici 

106. Les émigrants venus « du nord du Grand Fleuve » ( Jiangbei 江北), parfois dis aussi « du 
nord du Jiangsu » (Subei 蘇北) formaient une bonne partie du sous-prolétariat shanghaien et 
étaient volontiers moqués pour leur bêtise et leur rusticité.
107. « Huozhuo Zhang Sanlang er ben », 2004, p. 208-218.
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réinscrite dans une autre tradition du théâtre chinois, celle des dialogues 
comiques grivois à deux personnages, des « petits jeux dramatiques » 
xiaoxi 小戲. Ce texte détaché, à égale distance des deux obsessions de la 
culture lettrée, la passion amoureuse, qing 情, et la rétribution, bao 報, 
est sans doute la plus « populaire » des versions écrites qui nous ont été 
transmises.

jouer Huozhuo
Comment jouait-on, joue-t-on encore « Sanlang saisi vivant » ? Quelle 
couleur et tonalité les comédiens successifs qui incarnèrent les deux 
protagonistes imprimèrent-ils à cette pièce ? Jusqu’ici, nos seules sources 
d’information à cet égard ont été le texte de la pièce elle-même et ses 
didascalies, à travers leurs diverses variantes. Mais d’autres types de 
sources peuvent être mobilisées pour nous aider à préciser ces points : 
ainsi, l’évolution des types de rôles assignés aux comédiens incarnant 
respectivement Poxi et Sanlang ; et surtout, à partir du xixe siècle, les 
écrits d’amateurs et de critiques dont nous disposons en grand nombre ; 
plus près de nous enfin, les témoignages et mémoires d’acteurs ainsi que 
les divers enregistrements audiovisuels réalisés après que la représentation 
de la pièce a été de nouveau autorisée en 1985.

duo spectral et paire amoureuse
Avant d’examiner les implications du type de rôle sur le jeu de chacun 
des comédiens incarnant respectivement Sanlang et Poxi, il convient 
de rappeler à quel point le jeu des deux acteurs est d’importance égale 
dans cette scène. Ce n’était pas forcément le cas dans toutes les scènes 
de possession spectrale du théâtre chinois. Nous avons vu notamment 
que, dans les huozhuo « martiaux » à protagonistes masculins, le 
couple possesseur/possédé était asymétrique : nous y avions souvent 
affaire à un fantôme passif, qui déléguait en quelque sorte à sa victime la 
traduction gestuelle et verbale de la possession, montrée par l’agitation 
stylisée croissante du comédien. Le possédé n’y échangeait d’ailleurs pas 
nécessairement de dialogue avec le spectre. De plus, dans Huozhuo Zidu 
comme dans Huozhuo Lü Meng, la scène de hantise admettait d’autres 
protagonistes qui, présents sur scène, ne voyaient pas le fantôme, celui-ci 
ne se trouvant finalement que dans le champ de vision du seul public. 
On peut ajouter à cela la présence sur scène de sbires des enfers, qui 
concouraient à placer encore davantage le possédé au centre d’un faisceau 
de regards convergents. « Sanlang saisi vivant »  traite tout autrement 
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le problème de la visibilité du protagoniste invisible108 : après le prologue 
qui montre le cheminement solitaire du fantôme vers la maison de son 
amant, les deux personnages demeureront constamment présents l’un 
pour l’autre. Au tout début de la scène, s’ils ne s’aperçoivent pas encore, 
ce n’est que parce que la porte du studio de Sanlang, close, les sépare – 
tout comme d’ailleurs elle séparerait deux personnages vivants. Une fois 
en présence l’un de l’autre, s’engage entre l’amante morte et l’amant vif 
une interaction verbale, gestuelle et visuelle qui ne s’interrompra plus 
jusqu’à la fin de la scène. Alors que le rapport de haine et de vengeance 
qui unit les protagonistes d’un huozhuo martial autorise voire implique 
une distance entre eux, l’attrait érotique qui lie les partenaires du 
huozhuo amoureux crée entre eux un lien intime constant, où la distance 
physique n’a pas sa place. Leur jeu y reste constamment symétrique, et 
chaque protagoniste construit à part égale la scène de possession. On 
gardera cette complémentarité à l’esprit même si l’inclination du public, 
qui privilégia longtemps à la fin de l’empire l’appréciation individuelle 
des acteurs, notamment ceux qui tenaient les rôles féminins principaux, 
fait que les témoignages anciens les plus abondants portent sur le jeu de la 
dan : mais la scène eut certainement de longue date son caractère de duo 
insécable.

violence et raffinement du fantôme éperdu 
d’amour
Les acteurs de théâtre chanté chinois sont répartis, on le sait, en emplois, 
les hangdang 行當, précisément définis par une gestuelle et une couleur 
vocale. C’est sur le personnage du fantôme que l’on des éléments les plus 
fournis et les plus anciens. Le rôle de Yan Poxi était tenu, dans la version 
du Liushi zhong qu de la fin des Ming, par une xiaodan, puis par une tie 
à l’époque du Zhui bai qiu. Ces deux emplois, s’ils indiquent avant tout 
que le personnage n’est pas la vedette de l’ensemble de la pièce, étaient 
aussi porteurs d’une certaine connotation morale : ils étaient volontiers 
réservés à des femmes de basse extraction ou de moralité plus ou moins 
douteuse109. Leur choix n’est pourtant guère porteur d’indications de jeu 
très définies. Celles-ci se précisent néanmoins à l’époque contemporaine : 
les troupes de Kunqu d’aujourd’hui assignent le rôle de Poxi à la « sixième 

108. Sur le caractère central de la question « comment représenter sur scène visibilité et invisi-
bilité », voir Judith T. Zeitlin, 2007, The Phantom Heroine, p. 134. 
109. “Characters played by tiedan […] were known to personify characters of more dubious pedigree 
and moral stature”, Andrea S. Goldman, 2012, Opera and the City, p. 207.
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dan » (liudan 六旦110). Ce rôle correspond au rôle de la femme légère et 
coquine, comme la huadan 花旦 de l’opéra de Pékin. L’attribution du 
rôle dans le Kunqu contemporain comporte encore un indice intéressant : 
dans tous les extraits du Shuihu ji encore joués sous forme de zhezi xi, 
Yan Poxi est jouée par la liudan, à une exception près : dans la scène 
de l’assassinat, le rôle doit être tenu par une cidan 刺旦, catégorie qui 
a l’étrange particularité de rassembler filles assassinées ou assassines111 ; 
mettre dans une même catégorie victimes et meurtrières peut paraître 
étrange, mais cela s’explique par des raisons de jeu : la victime comme 
l’assassin sont les protagonistes d’une scène violente qui implique pour 
un personnage féminin, à la gestuelle initialement plus « civile » (wen) 
que « martiale » (wu), d’accomplir soudain des gestes brutaux et des 
acrobaties, qu’il s’agisse de mimer une attaque ou à l’inverse de montrer 
qu’on est attaqué ou frappé, ou qu’on esquive un coup. Dans la scène du 
Huozhuo, Yan Poxi doit accomplir des mouvements particuliers de haute 
technicité. Il s’agit de déplacements glissés, à la fois souples et parfois 
pleins de raideur subite112, de poursuites, de volte-face soudaines, propres 
à la gestuelle de la femme fantôme. Ils exigent de l’acteur ou de l’actrice 
un niveau assez élevé de talents acrobatiques, qui pourraient justifier 
l’emploi de la cidan ou d’un rôle aux talents martiaux plus affirmés. Que 
le personnage de Poxi dans Huozhuo soit joué par la liudan, c’est à dire 
exactement par le même type d’emploi que lors des scènes de séduction 
qu’elle a joué lorsqu’elle était vivante, montre bien que huozhuo, du moins 
dans les représentations Kunqu moderne, est plus une scène de séduction 
que d’agression113. L’opéra de Pékin, qui représente un huozhuo, on l’a 
vu, plus vindicatif de la part de Yan Poxi, fait parfois tenir ce rôle par 
une femme guerrière : récemment encore, c’est une spécialiste de l’emploi 
d’héroïne « de cheval et d’épée » (daomadan 刀馬旦), Fang Xiaoya 方
小亚, qui a incarné la concubine de Song Jiang dans une représentation de 
la troupe d’opéra de Pékin de Shanghai114. Dans d’autres cas à l’inverse, 
ce sont des huadan 花旦, équivalents jingju de la liudan du Kunqu, à 
qui l’on confie ce rôle. Certaines de ces dernières ont, depuis quelques 

110. Article « Liu dan », in Hong Weizhu [洪惟助] (ed.), 2002, Kunqu cidian 崑曲辭典.
111. Hong Weizhu, 2002, Kunqu cidian , articles « Liu dan » et « Si dan ».
112. À ce sujet, voir Judith T. Zeitlin, 2007, The Phantom Heroine ; Claire Deville, 2009, le 
Pavillon aux fleurs de prunus, p. 33. 
113. Zhu Chuanming 朱传茗, qui tenait le rôle dans l’éphémère reprise en Kunqu de Huozhuo 
en 1957, était une « cinquième dan » (wu dan), c’est-à-dire un rôle de jeune fille de bonne fa-
mille, comme Du Liniang ou Cui Yingying. Ceci va dans le même sens d’une représentation 
mettant l’accent sur un jeu plus « lettré » qu’acrobatique. Voir Wang Chuansong, 1987, Chou 
zhong mei : Wang Chuansong tanyilu 丑中美 : 王傳淞談藝錄, p. 15-18.
114. Qiao Zongyu [乔宗玉], 2012, « Xiao pai Wulongyuan : liangdian zai Huozhuo 筱派乌龙
院：亮点在“活捉” ».
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années, renoué avec la technique du caiqiao 踩跷, l’emploi des petites 
socques de bois permettant de reproduire la démarche des pieds bandés115. 
Ainsi dans une production de 2012, les comédiennes Suo Mingfang 索
明芳, l’actrice de la tradition du grand dan Xiao Cuihua 筱翠花 (1960-
1967), et Wang Mengting 王夢婷 jouaient de cette façon le rôle en 
alternance116. Une autre tradition du jingju tentait de faire la synthèse de 
ces deux orientations de jeu en attribuant le rôle à la huashan 花衫, dont 
le registre mêle justement celui des rôles de femme légère (huadan), de 
femme tragique (qingyi 青衣) et de dan martiale (daomadan)117.

Pour mieux saisir le type de jeu qui pouvait être employé pour jouer 
huozhuo, il peut être pertinent de s’intéresser, au-delà des emplois 
des comédiens et comédiennes, aux personnages que ces derniers 
incarnaient le plus souvent. La mention la plus ancienne à ce sujet figure 
à ma connaissance dans le roman de Chen Sen, « le Précieux Miroir de 
l’appréciation des fleurs » – Pinhua baojian 品花寶鑑 –, qui se passe 
dans le milieu des acteurs et des amateurs d’opéra dans le Pékin du 
xixe siècle. Ce roman fut achevé vers 1835 et publié pour la première 
fois en 1849118. Feng Zipei, un jeune amateur qui, lorsqu’il joue, se 
spécialise dans les rôles féminins, est sur le point de donner la répartie à 
un ami, Wei Pincai, qui lui tiendra le rôle masculin, et ils s’interrogent 
mutuellement sur leur répertoire de prédilection.

Wei Pincai dit : « Quelles scènes connais-tu ? ». Feng Zipei 
répondit : « Je connais “La première séduction” [前誘], “La 
seconde séduction” [後誘], “Le contre-mensonge” [反誑], “Le 
rideau soulevé” [挑簾] et “La commande des habits” [裁衣]119.

En d’autres termes, Zipei s’est spécialisé dans les rôles de « mauvaises 
femmes » inspirées du cycle du roman Au bord de l’eau : les deux 
premières scènes proviennent, comme Huozhuo, du Shuihu ji et mettent 
en scène les tentatives de séduction de Yan Poxi par Zhang Sanlang. 
La troisième scène a pour héroïne Pan Qiaoyun, l’épouse adultère de 
Shi Xiu ; les deux dernières retracent la séduction de Pan Jinlian, belle-

115. Éléonore Martin, 2012, « La  et l’esthétique des “跷 qiao” ou chaussures imitant les pieds 
bandés sur la scène contemporaine 当代舞台上跷的美学含义 ».
116. Qiao Zongyu, 2012 « Xiao pai Wulongyuan : liangdian zai Huozhuo 筱派乌龙院：亮点
在“活捉” ».
117. Claire Deville, 2009, le Pavillon aux fleurs de prunus.
118. Wei Fengjuan [韦风娟], 2004, « Pinhua baojian ».
119. Chen Sen [陳森], 1994, Pinhua baojian, chap. 30, vol. 1, p. 400. On en trouvera aussi le 
texte en ligne : http://open-lit.com/listbook.php?cid=30&gbid=391&start=0 [consulté le 17 fé��-
vrier 2016].
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sœur de Wu Song, par le débauché sans scrupules Ximen Qing120. À plus 
d’un siècle d’écart, Liang Guyin 梁谷音 (née en 1942), actrice vedette 
de la troupe de Kunqu de Shanghai, et qui ressuscita le fantôme de Poxi 
dans Huozhuo après la Révolution culturelle, se spécialise de la même 
manière. Elle se souvient que, depuis l’âge de 16 ans où elle débuta en 
jouant la scène où Pan Jinlian essaye de séduire son beau-frère, avoir 
constamment interprété « ces “mauvaises femmes” qui sont l’objet des 
huées de tous depuis toutes ces années : Yan Xijiao, Pan Jinlian, Madame 
Tian, Madame Cui121… comme s’il y avait une affinité indissoluble entre 
ces “mauvaises femmes” et moi122 ».

Les acteurs ou actrices spécialisés dans le rôle de Poxi pouvaient 
être aussi des spécialistes des « femmes en blanc », personnages de 
fantômes, d’esprits, ou de veuves : ainsi dans la liste d’acteurs intitulée 
« les Splendeurs assemblées de la terrasse des chrysanthèmes » ( Jutai 
jixiu lu 菊台集秀录), œuvre anonyme datant de 1886 et qui nous donne 
les noms et le répertoire de plus de 80 comédiens. Cinq dan ont à leur 
répertoire, soit la seule scène de huozhuo, soit Wulongyuan dans son 
intégralité123 ; parmi eux, Zhu Lianfen 朱連芬 (1837-1885, originaire 
de Suzhou) semble avoir affectionné les rôles de femmes écartées du 
monde et de ses plaisirs par la mort ou un sort contraire (veuvage, état 
religieux, appartenance au règne animal), et recherchant le bonheur 
de vivre en n’ayant cure de ces puissants obstacles : la jeune veuve à la 
recherche de consolations tangibles dans « le Cercueil ouvert à grands 
coups » (Da piguan 大劈棺) ; la nonne en proie au désir du monde de 

120. Sur ces personnages, qui sont parfois réunis au Jingju dans la catégorie de la poladan 泼辣
旦 (rôle de femme « débordante », malicieuse et mégère, à la langue bien pendue), on consul-
tera avec profit le très intéressant chapitre qu’Andrea S. Goldman consacre à ce qu’elle appelle 
les « sister-in-law scenes », dont le prototype est fourni par les trois « mauvaises femmes » du 
Shuihu zhuan et ensuite étendu à des personnages similaires (2012, Opera and the City, “Sex 
versus violence in ‘I, Sister-in-law’ operas”, p. 175-232). Mais Goldman commet une erreur en 
citant le passage du Pinhua baojian : elle attribue la réplique citée ci-dessus à Wei Pincai et en 
liant sa spécialisation dans les pièces mettant en scène de mauvaises femmes au fait qu’il incarne 
lui-même dans le roman un « scoundrel scholar » (Goldman, p. 211). Mais c’est ici Feng Zipei, 
un personnage beaucoup plus positif du roman, qui suggère cette partie du répertoire. Pincai, qui 
jouera finalement le rôle de Sanlang dans Huozhuo, dit au contraire ne pas connaître ces pièces : 
« Ça ne va pas, je ne sais bien chanter rien de tout ça, répondit Pincai. »
121. Madame Tian est, dans « le cercueil brisé à grands coups », la femme infidèle du philo-
sophe Zhuangzi ; madame Cui, épouse du lettré misérable Zhu Maichen, humilie puis quitte son 
mari, pour se remarier au riche mais brutal boucher du village. 
122. Liang Guyin [梁谷音], 1987, « Wo yan Jiecha Huozhuo 我演借茶活捉 », p. 52. Les 
pièces où apparaissaient ces « mauvaises dan » (spécialement les « débordantes », pola dan, et 
les « meurtrières ou assassines », cisha dan) furent bien souvent l’objet de la censure de la Chine 
maoïste. Voir Liu Siyuan, 2009, “Theatre reform as censorship”, p. 400.
123. Le plus renommé d’entre eux fut Chen Delin (1862-1930). Zhang Cixi [张次溪] (ed.), 
1988, Qingdai Yandu liyuan shiliao 清代燕都梨园史料, p. 631 ; Ma Shaobo et al., 1999, 
Zhongguo jingju shi  中国京剧史, p. 490-493.
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« Regrets du monde profane » (Sifan 思凡) ; le monstre amoureux de 
l’histoire de Serpent blanc ; Du liniang, l’héroïne morte puis finalement 
ressuscitée par amour du Pavillon aux pivoines. On ne s’étonnera pas que 
la veuve de Da piguan soit vêtue de l’habit blanc du deuil : presque toute 
les revenantes que connaît l’opéra chinois apparaissent vêtues de la sorte, 
portant en quelque sorte le deuil d’elles-mêmes124. Le nombre même des 
pièces à avoir fait usage de cette convention scénique suffit à montrer à 
quel point les gens de théâtre furent sensibles à la beauté éclatante de la 
« couleur » du deuil. Pourtant, il est troublant de le noter, les fantômes 
hommes, tout au moins dans la pratique actuelle, ne sont pas en général 
vêtus de la même façon : leur appartenance au monde des ombres est 
plutôt indiqué par un signe plus extérieur : une coiffure spéciale, une 
guirlande de monnaies des morts faite de papier  ou un simple crêpe noir 
ou blanc attaché au chapeau. L’homme n’est que légèrement modifié par 
la mort ; la morte, en blanc des pieds à la tête, est comme entièrement 
drapée dans son trépas. L’explication de cette différence qui s’inscrit 
dans l’habit est sans doute à rechercher dans l’antique jeu chinois des 
correspondances, qui veut que la gent masculine se rattache au yang, et 
par là-même au soleil, au jour, à la vie, et que les femmes aient à l’inverse 
une naturelle accointance avec la sphère yin, le monde lunaire et nocturne 
de la mort.

L’habit de la morte n’est d’ailleurs pas en tous points semblable à 
celui de la veuve : il se doit d’être plus ample et de permettre de grands 
mouvements du tissu blanc : l’habit blanc de la revenante sera donc 
complété, soit de longues « manches aquatiques » semblables à celles 
que portent, du côté des vivantes, les rôles de qingyi 青衣 (femmes 
sérieuses, au destin souvent tragique ; rôles qui privilégient le chant), soit, 
très souvent, d’une longue cape blanche dont les revers sont attachés aux 
manches de l’actrice. Là encore, une des différences avec les fantômes 
de sexe mâle sont ces possibilités de mouvements offertes par l’habit de 
scène : quand, comme dans la pièce « l’Affaire du pot noir », le fantôme 
d’un marchand assassiné paraît en scène, il se tient immobile, lugubre et 
erratique. L’entrée d’une revenante est un tourbillon de blancheur. Elle 
est bien souvent aussi une danse de séduction. Dans Huozhuo Sanlang, le 
fantôme fait un grand usage de ses « manches aquatiques » qui servent 
tour à tour à fouetter, projeter ou ligoter le partenaire.

Les premiers témoignages sur le jeu du fantôme de Huozhuo Sanlang 
mettent en effet en avant la façon dont les acteurs parvenaient à recréer 
l’atmosphère surnaturelle entourant l’entrée du fantôme, bref tout ce qui 
procède du jeu de « l’héroïne fantomatique » du théâtre125. Car la scène, 

124. Voir Judith T. Zeitlin, 2007, The Phantom Heroine, p. 165.
125. On lira avec profit à ce sujet tout le chapitre 4, “Ghosts and theatricality”, de la remarquable 
étude de Judith T. Zeitlin, 2007, The Phantom Heroine. 



Pres
se

s d
e l

'In
alc

o

Fantômes dans l’Extrême-Orient d’hier et d’aujourd’hui, tome 1
Marie Laureillard et Vincent Durand-Dastès (dir.)

406

et c’est manifeste dès ses versions les plus anciennes, s’est toujours ouverte 
par l’entrée solitaire du fantôme, occasion manifeste pour l’acteur ou 
l’actrice qui l’incarne de parcourir le vide de la scène en plantant le décor 
spectral à l’aide du caractéristique « pas du fantôme » (guibu 鬼步126). 
Ainsi, dans le Pinhua baojian, lorsque Wei Pincai et Feng Zipei décident 
enfin de jouer « Saisi vivant » :

Wei Pincai, très à son aise en la matière, n’éprouvait pas le 
moindre trac, mais Feng Zipei voulut quant à lui qu’ils répètent 
en coulisses avant de se sentir prêt. On entendit plusieurs coups 
frappés par le gong à main, et Feng Zipei parut, poignant dans 
son désespoir spectral, sa plainte résonnant comme des larmes ; 
il créait à la perfection les nuées légères s’attachant à ses pas, 
les pâles brumes caressant ses manches ! Sa voix ténue flottait 
alentour, et les chandelles en perdaient leur clarté. Tous se 
sentaient saisis d’effroi, comme s’ils ne le reconnaissaient plus. 
Le jeune monsieur Hua avait quitté sa place pour s’avancer vers 
la scène, et tous les autres s’étaient levés, se tenant immobiles, 
interdits. « Comme c’est étrange ! » s’exclama Hua : 
« Celle-là qui avait l’air d’une brave fille est aujourd’hui prête 
à renverser nos héros127 ! »

聘才是精於此事，毫不怯場，不知馮子佩怎樣，先在後
臺操演了關目，馮子佩倒也對路。但聽得手鑼響了幾 下，
馮子佩出來，幽怨可憐，喑嗚如泣，頗有輕雲隨足，淡煙
抹袖之致。纖音搖曳，燈火為之不明。眾人甚覺駭異，如
不認識一般。華公子已離席，走到臺前，眾客亦皆站起靜
看。華公子道：「奇怪！居然像個好婦人，今日倒要壓倒群
英了。」128

Un peu plus tard dans le même siècle, un critique louera l’interprétation 
des comédiens Zhu Lianfen (Poxi) et Yang Mingyu 杨鸣玉 (Sanlang ; 
1815-?) en disant que « toute la scène semblait emplie de sinistres souffles 
spectraux » (mantai yinsen guiqi 满台阴森鬼气129).

126. Sur le « pas du fantôme » et la manière dont il tente de donner l’impression que le fantôme 
flotte au dessus de la scène, emporté par le vent, voir Judith T. Zeitlin, 2007, The Phantom 
Heroine, p. 150-158, et Yang Qiuhong [杨秋红], 2009, Zhongguo gudai guixi yanjiu 中国古代
鬼戏研究, p. 126-128.
127. Cette remarque est sans doute à lier au personnage de Yan Poxi qu’incarne ici Zipei : elle 
est une des « mauvaises femmes » par qui le malheur arrive aux héros d’Au bord de l’eau, une 
spécialité de Feng comme on l’a vu plus haut. 
128. Chen Sen [陳森], 1994, Pinhua baojian, chap. 30, vol. 1, p. 401.
129. Chen Yanheng [陈彦衡], Jiu ju congtan 旧剧丛谈 (Propos sur le théâtre de jadis), cité dans 
Ma Shaobo et al., 1999, Zhongguo jingju shi, vol. 1, p. 543.
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Depuis le milieu du xxe siècle, les acteurs et actrices interprétant 
Poxi semblent avoir au contraire tenté d’atténuer par leur jeu la présence 
de ces souffles spectraux, en conciliant dans leur jeu deux dimensions 
apparemment contradictoires : l’aspect effrayant du fantôme et son 
aspect séduisant, en hésitant entre le jeu acrobatique de la « femme 
spectre » (hundan), employant les techniques martiales de la daomadan 
ou de la huashan, et de l’autre côté les minauderies séduisantes de la 
huadan ou les élans passionnés de la qingyi. Dès 1962, l’acteur spécialiste 
des rôles de dan Xiao Cuihua 筱翠花 (aussi écrit 小翠花), dans son 
traité sur l’art du jeu de la dan, distinguait dans l’interprétation de 
huozhuo une tradition sudiste qu’il critiquait, et où dominaient les 
éléments funèbres ou effrayants, et la tradition septentrionale qu’il 
défendait, et où Poxi devait être jouée comme si elle était vivante130. Mais 
peut-être cherchait-il, dans cet ouvrage publié en 1962, à se dédouaner 
quelque peu : Xiao avait été critiqué en 1957 précisément pour avoir 
joué la scène en privilégiant « la terreur et le lugubre » (kongbu he 
yinsen 恐怖和陰森) au détriment de l’art131… Liang Guyin revendiquait 
en 1987 une même volonté de dépouiller son jeu des éléments les plus 
grand-guignolesques, expliquant avoir sciemment renoncé à se farder 
le visage de blanc tout en soulignant la bouche de noir pour, comme 
l’aurait voulu la tradition, renforcer l’aspect spectral. Le résultat en était, 
proclamait-elle, que, lors de l’entrée du fantôme, « si les lumières sont 
pâles et l’atmosphère spectrale, cela n’a rien d’effrayant. Le voile noir qui 
recouvre sa face laisse apercevoir confusément un visage d’une grande 
beauté, que le public désire contempler sans encore pouvoir le faire132 », 
et qui finit par lui apparaître complétement au moment où Poxi convainc 

130. Xiao Cuihua [小翠花], 1962, Jingju huadan biaoyan yishu 京剧花旦表演艺术, p. 84, cité 
par Claire Deville, 2009, le Pavillon aux fleurs de prunus, p. 52.
131. Critiques formulées notamment par Qu Liuyi [曲六乙], 1957, « Mantan guixi 漫談鬼
戲 », p. 7. Si Qu Liuyi approuvait l’entrée en scène de Xiao Cuihua, son pas fantomatique et 
le talent avec lequel il exprimait la raideur cadavérique du spectre, il se montrait choqué par 
la scène finale où le fantôme étranglait le clown à l’aide de son écharpe. Sur les restrictions et 
interdictions de jeu dont fut victime Xiao Cuihua, voir Liu Siyuan, 2009, “Theatre reform as 
censorship”, p. 400-401.
132. Liang Guyin [梁谷音], 1987, « Wo yan Jiecha Huozhuo 我演借茶活捉 », p. 53. L’actrice 
d’opéra de Chaozhou Zhao Ruqin déclare avoir effectué une modification tout à fait analogue 
pour le personnage du fantôme de Du Shiniang dans la pièce « Sun Fu saisi vivant » lorsque 
les représentations de cette pièce reprirent en 1986 : elle ne ceignit plus sa tête d’un bandeau 
blanc, ni n’accrocha de guirlandes de monnaie de papier à ses tempes, et s’abstint d’ajouter à son 
maquillage des traits obliques ou des taches blanches, comme le voulait la tradition. Elle s’inspira 
pour son personnage du maquillage de la qingyi 青衣, et ce pour « embellir la figure spectrale de 
Du Shiniang » (美化了杜十娘这个"鬼魂"形象). Zhao Ruqin [赵茹琴], 1996, « Nongzhuang 
danmo yu xiangyi : chaoju huazhuang gongzuo jishu 浓妆淡抹欲相宜—潮剧化装工作记述 ». 
Texte accessible à l’adresse :
http://www.chaoju.com/mingjiaxinxiu/zhaoruqin/02.htm[consulté le 8 décembre 2014].
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Sanlang de la regarder. Dans toutes les versions scéniques que j’ai pu voir, 
l’actrice se dépouille alors de sa veste noire, pour passer une veste d’un 
rouge éclatant, symbole des couleurs retrouvées de la vie133. Ces dernières 
années, les actrices incarnant Poxi ont encore renforcé la féminité stylisée 
du personnage en réintroduisant dans son jeu la technique imitant les 
pieds bandés des qiao. En 2012, des représentations d’« opéra de Pékin 
de poche » (xiao juchang jingju 小劇場京劇) de l’histoire de Yan Poxi 
qui faisaient appel à cette technique furent montées. Dans ces pièces à 
trois ou quatre personnages, jouées sciemment dans de petites salles 
pour créer plus de proximité avec le public, la dimension séduisante et 
raffinée du personnage sortait encore renforcée de l’usage de ce symbole 
de séduction longtemps banni des scènes de théâtre134.

Pourtant, toutes les actrices ayant incarné Poxi ces dernières années 
n’ont pas cherché à minimiser la dimension effrayante du personnage. 
En 2005, la jeune dan taiwanaise Huang Yulin 黄宇琳 a campé sur les 
scènes pékinoises une Yan Poxi peut-être héritière de la tradition sudiste 
jadis critiquée par Xiao Cuihua, et de la Poxi des pièces jouées au palais 
impérial au xixe siècle : son entrée en scène, portant un masque fixe aux 
traits livides dont elle se dépouillait juste avant d’arriver chez son amant, 
renouait avec la volonté de répandre en commençant une atmosphère 
de terreur. Surtout, Chen Yulin, glissant elle aussi avec virtuosité sur 
des qiao, n’en a pas moins un jeu martial, tout en bonds et poursuites 
menaçantes, où la séduction s’efface bientôt devant la sévérité : après que 
Poxi a chanté sa dernière phrase, « Cette nuit mon âme a volé vers toi 
pour demander ta vie, Sanlang, ah ! / Viens cheminer avec moi sur la route 
des ombres, /Y fouler de nouveau les nuées du mont des Chamanes ! », elle 
et son partenaire Chen Qinghe 陈清河 ne consacrent pas moins de sept 
minutes, soit près d’un cinquième de toute la scène, à la longue capture 
de l’âme de Sanlang, devenu marionnette entre les mains du fantôme135.

133. La présence de vêtements rouges dans le costume d’autres fantômes amoureux n’était toute-
fois pas inconnu d’autres pièces du « théâtre des fantômes ». Sur l’ambiguïté du rouge lorsqu’il 
est porté par une revenante, voir Judith T. Zeitlin, 2007, The Phantom Heroine, p. 147-148. 
Dans Huozhuo toutefois, le rouge est ajouté au costume du fantôme en cours de scène, pour le 
parer des couleurs de la beauté et de la vie. 
134. Certains critiques trouvent que ces mises en scène vont trop loin en dépouillant à l’excès 
Yan Poxi de sa vulgarité et de sa simplicité, en voulant la jouer comme une jeune fille de bonne 
famille semblable à l’héroïne du Pavillon aux pivoines : voir Zheng Rongjian [郑荣健], 2013, 
« Zhuanjia yantao xiao juchang jingju Xi.Jiao, renwei gaibian bie rang Yan Xijiao koutu Du 
Liniang taice 专家研讨小剧场京剧《惜·娇》，认为改编别让阎惜娇口吐杜丽娘台词 ».
135. Scène visible à cette adresse : http://v.youku.com/v_show/id_XOTUwNjk4NzY=.html 
[consulté le 22 juillet 2015].
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un amant terrifié, ravi et occis
Si le rôle de Poxi peut être tenu selon les cas par des spécialistes des 
emplois d’amoureuse ou de séductrice ou par des actrices expertes en rôles 
plus martiaux, l’emploi de celui qui joue Sanlang est plus précisément 
prescrit : il se rattache assez nettement à la galaxie des personnages 
risibles de l’opéra chinois. Ce type de personnage est appelé dans la 
plupart des genres de théâtre chanté modernes le chou 丑, littéralement 
« l’affreux ». De fait, le rôle du chou correspond aux pitres et aux 
amuseurs, mais rassemble aussi tous les personnages qui ne sont risibles 
que parce que vils. C’est précisément ce dernier trait qui caractérise le 
Sanlang du Shuihu ji ou de Huozhuo. Joué par un jing 淨 dans les versions 
textuelles les plus anciennes, il devient un fuchou 副丑 (ou en abrégé un 
fu 副 ou fu 付) dans les Kunqu des deux derniers siècles. Ce type de rôle 
propre au Kunqu, également appelé leng ermian 冷二面, se situe entre le 
personnage du « méchant » au blanc visage, comme Cao Cao dans les 
pièces des Trois Royaumes, et celui du clown comique. Un célèbre fu du 
Kunqu tel que Wang Chuansong (1906-1987) expliquait, que, selon lui, 
on doit distinguer le fu du clown comique en ce que le premier est fier 

Figure 2 : Les acteurs de la troupe d’opéra de Pékin de Shanghai, Xiong 
Mingxia 熊明霞(Yan Xijiao) et Yan Qinggu 严庆谷 (Zhang Sanlang) 

jouant Huozhuo en 2014 
(Photo de Lu Wen 卢雯)
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de lui-même et se trouve digne et estimable, et n’est risible que par les 
contradictions de son comportement, alors que le second est soit un franc 
coquin, soit un personnage délibérément drôle136. Zhang Sanlang, un 
de ses rôles préférés, répondait selon lui parfaitement au statut quelque 
peu ambigu du fu : il se distingue du « méchant » (huaidan) ordinaire 
parce qu’il a un réel talent lettré qui lui permet d’exprimer élégamment 
sa concupiscence à l’égard des femmes. C’est la scène de Huozhuo qui 
« révèle son vrai visage » derrière sa façade d’amant passionné. Mais 
il est important de l’avoir paré auparavant d’une certaine beauté pour 
mieux révéler comment il est en fait sans scrupules et prêt à tout pour 
arriver à ses fins137. L’opéra de Pékin, où Sanlang est le plus souvent un 
chou, se passe de ces nuances138.

Une conséquence du choix du rôle de clown pour incarner le 
personnage de Sanlang est donc de le dévaluer moralement dès qu’il 
paraît sur scène : même dans les versions de Huozhuo Sanlang les plus 
dénuées de dimension vengeresse, ce simple choix d’emploi dramatique 
pare la scène d’une certaine dimension punitive : être vil par nature, tout 
ce qui lui arrive peut ressortir, dans la logique de la rétribution des actes, 
d’une forme ou d’une autre de châtiment, y compris dans les versions 
où Sanlang semble consentir à son sort139. Par ailleurs, même si le fu est 
un personnage à qui l’on accorde une psychologie un peu plus complexe 
qu’à celui du chou, sur le plan du jeu, les deux types de rôle emploient 
un même registre. Ce registre est celui d’une part de l’excès – mimiques 
grotesques, distorsions du corps, acrobaties verbales – et d’autre part 
de la proximité avec le public – le clown est le seul personnage à avoir 
le droit de parler en dialecte, ou d’adresser au public des plaisanteries 
métathéâtrales échappant au cadre de l’action.

La scène du Huozhuo repose en très grande partie sur l’acteur 
incarnant Sanlang : alors que le fantôme maintient tout au long de la 
scène l’unicité de son désir et de sa passion, ce sont les métamorphoses 
du clown qui rythment littéralement la scène. Il change trois fois de 
registre de jeu : d’abord intrigué et émoustillé par la visite féminine 
nocturne, il montre une peur abjecte lorsqu’il découvre l’identité de sa 
visiteuse (utilisant comme bouclier la chaise présente sur la scène, autour 

136. Wang Chuansong, 1987, Chou zhong mei : Wang Chuansong tanyilu 丑中美 : 王傳淞談
藝錄, p. 156-157.
137. Wang Chuansong, 1987, Chou zhong mei , p. 168-169.
138. Voir cependant ci-dessous pour des cas où Sanlang n’est pas joué par un clown au jingju. 
139. Corrollairement, la tie ou xiaodan – ou liudan – qui lui fait face est d’emblée un personnage 
moins noble et droit que ne le serait une qingyi. Andrea S. Goldman écrit justement : “I think it 
significant that, in all the flirtations scenes in Sister-in-law operas (as opposed to more romantic 
scenes with more chaste and proper heroines), the tie dan pays opposite a comic male role—a 
fu or a chou—rather than opposite a male lead, a sheng” (2012, Opera and the City, p. 209-210).
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de laquelle les deux acteurs exécutent maintes figures symétriques), puis 
le ravissement béat lorsqu’il s’est laissé convaincre de la regarder dans 
sa splendeur d’autrefois. Enfin, tué par le fantôme, il devient fantôme 
à son tour, perdant les couleurs de la vie, ne proférant plus que des 
borborygmes, et se laissant finalement transformer en un pantin que Poxi 
pend littéralement au bout de son écharpe, le faisant se balancer comme 
une marionnette.

Les textes anciens ou modernes de la pièce ne donnaient que des 
indications de jeu succinctes pour ces derniers moments de la scène, 
presque muets. Mais ils semblent avoir été précisément un lieu de liberté 
pour les acteurs, et la façon dont le clown en particulier joue cette scène a 
des conséquences très directes sur la tonalité générale de la scène.

La plus ancienne description conservée du jeu du personnage de 
Sanlang est probablement celle qui a été faite de l’acteur Yang Mingyu, 
né en 1815. Comme pour le rôle de Poxi, la description fait l’éloge de sa 
capacité à incarner l’aspect spectral du personnage : grâce à son excellente 
maîtrise des techniques du souffle (qigong 氣功), il parvenait, disait-on, au 
cours de son ultime aria, à faire peu à peu disparaître le noir de ses pupilles, 
qui, en trois coups de percussions de l’orchestre, devenaient d’abords fixes, 
« comme la lune entourée de nuages », puis n’apparaissaient plus qu’à 
moitié, avant, au troisième coup de percussion, de devenir entièrement 
blanches, sans qu’on n’y voie plus le moindre trait noir, et demeuraient 
ainsi jusqu’à la toute fin de la scène. Se recroquevillant, il utilisait le 
« pas du nain » pour montrer qu’il n’était plus qu’un jouet dans les 
mains du spectre, et quittait la scène « le corps plus léger que s’il était en 
papier140 ». Un autre témoignage ancien rapporte comment, au tournant 
du xxe siècle, le public de la ville de Chengdu fut si enthousiasmé par 
l’impression de légéreté surnaturelle que parvenait à donner à ce moment 
de la scène le célèbre chou d’opéra du Sichuan Yue Chun 樂春, pourtant 
alors âgé de 69 ans, qu’un sculpteur fit figurer un portrait de l’acteur en 
train de jouer le rôle parmi les statues de la salle des Dix Rois des enfers 
du temple du dieu des Murs et des Fossés (Chenghuang miao 城隍廟) 
situé près de la porte Nord de la ville141.

En Chine du Nord, il semblerait que ce soit l’acteur de jingju 
Liu Binkun 劉斌昆 (1902-1990) qui ait un peu plus tard emprunté 
au Huozhuo de l’opéra Huaiju 淮剧 un nouvel élément dans le jeu 
de Sanlang. Dans la dernière partie de la scène, alors que le fantôme 

140. Ma Shaobo et al., 1999, Zhongguo jingju shi 中国京剧史, p. 543.
141. Cette mémorable représentation eut lieu soit en 1897, soit en 1900. Mes sources ne s’ac-
cordent en effet pas sur les dates de la vie de Yue Chun : le volume Sichuan de l’« Encyclopédie 
du théâtre chanté » le fait naître en 1831 et mourir en 1913 : Zhongguo xiqu zhi Sichuan juan 中
國戲曲志四川卷, p. 564. Pour Li Xianglin, qui rapporte l’anecdote, il vécut entre 1828 et 1915. 
Voir Li Xianglin [李祥林], 2015, « Ba Shu diqu de chenghuang xinyang yu minsu xiju 巴蜀地
區的城隍信仰與民俗戲劇 », p. 269-270.
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l’entraîne peu à peu vers la mort, Sanlang modifie l’apparence de son 
visage, maculant la tache blanche du maquillage du clown, qui orne le 
milieu de la face, en y projetant discrètement du fard noir142. À la fin de 
la scène, lorsque Poxi l’entraîne, son visage strié de tâches grises et noires 
apparaît déjà, littéralement, décomposé. Lorsque la pièce est ainsi jouée, 
la teneur spectrale en sort évidemment renforcée. Ceci semble avoir 
déplu à ceux, qui, dans les milieux du théâtre, cherchaient à estomper cet 
aspect spectral. Aussi, dans un mouvement parallèle à celui qui tendait à 
faire de Yan Poxi une revenante amoureuse la moins terrifiante possible, 
certains acteurs décidèrent d’abandonner le bianlian pour Sanlang : 
ce fut notamment le cas de Wang Chuansong, lors d’une éphémère 
représentation donnée en 1957 pendant le mouvement des Cent Fleurs143 
– sans nul doute pour atténuer les critiques qui risquaient de fuser 
contre la réhabilitation d’un classique des « pièces à fantômes » en ces 
temps politiquement incertains. Après la reprise des représentations de 
Huozhuo Sanlang au milieu des années 1980, certains acteurs de Kunqu 
continuèrent à éviter le bianlian : on peut constater l’absence de cette 
technique dans les enregistrements vidéo réalisés par la troupe de Kunqu 
du Zhejiang (Poxi : Yang Juan 楊娟 ; Sanlang : Wang Shiyao 王世瑤, 
sans date) ou la troupe de Kunqu de Pékin (Poxi : Hong Xuefei 洪雪
飞 ; Sanlang : Han Jiancheng 韩建成, 1987). En 2002, puis de nouveau 
en 2012, les comédiens d’un « opéra de Pékin de poche » (xiaochang 
jingju 小場京劇) ont poussé encore plus loin le passage de la scène vers 
un registre réaliste : le Sanlang de leur production n’est plus un clown 
mais un rôle de jeune premier, un sheng 生144, afin, selon les mots de 
la metteuse en scène de 2012 « de rendre plus vraisemblable l’amour 
de Poxi pour lui145 ». Comme certains critiques n’ont pas manqué de 
le souligner, ce nouveau style de jeu réaliste, s’il trouve des résonances 
contemporaines propre à séduire un public rajeuni (Yan Poxi ressemble 
par certains traits aux nouvelles concubines qu’entretiennent les hommes 
d’affaires chinois…), risque aussi l’affadissement de la scène et la perte de 
son esthétique étrange.

142. Chen Lang, 1957, « Jiecha he Huozhuo shi zen yang de xi 借茶和活捉是怎样的戏 », 
p. 16.
143. Chen Lang, 1957, « Jiecha he Huozhuo », p. 16.
144. Mu Xinxin [穆欣欣], 2003, « Se ji shi kong : kan xiao juchang jingju Yan Xijiao 色即是空
看小剧场京剧阎惜娇 », p. 26.
145. Tian Chao [田超], 2013, « Xi’Jiao jingju hui dao xiao juchang, Yan Xijiao gaidong 
da yi re yi《惜·娇》京剧回到小剧场 : 阎惜娇改动大引热议 ». En ligne : http://yule.sohu.
com/20131118/n390303078.shtml [consulté le 19 février 2016]. Le comédien taiwanais 
Wu Hsing-Kuo (Wu Xingguo) abolissait à sa façon la distance entre le chou et le sheng en tenant 
lui-même les deux rôles de Song Jiang et de Zhang Sanlang dans sa version de la Maison du dra-
gon noir en 2002.
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Un remarquable contre-exemple à ce relatif affadissement reste la 
magnifique production de Liang Guyin et de Liu Yilong 劉異龍 (né en 
1940), qui furent les premiers, en 1985, à reprendre la version Kunqu de 
la scène après une longue éclipse146. Tandis que Liang Guyin, nous l’avons 
vu, tirait le personnage de Poxi nettement du côté de la séduction et de 
l’élan amoureux, la dépouillant de ses traits macabres, Liu Yilong, qui 
avait pourtant appris le rôle auprès de Wang Chuansong147, utilisait au 
contraire toutes les ressources du clown, y compris le bianlian, peignant 
dans ses derniers moments un Sanlang aussi difforme que grotesque. 
En quelque sorte, dans cette version, on assistait à un déplacement de la 
« spectralité » de la dan vers le clown, et la romantisation de l’héroïne 
échappait à tout affadissement grâce au jeu exubérant et grotesque de sa 
proie. Si Liu Yilong restituait par son jeu la dimension fantomatique de 

146. Il existe de cette mise en scène un dvd, « Huo zhuo Sanlang », Shanghai Kunqu tuan, Liang 
Guyin, Liu Yilong, DVD, Shanghai shengxiang chubanshe, s.d. (Zhongguo Kunqu yinxiang ku 
中国昆曲音像库). On peut le trouver également en ligne à plusieurs adresses dont https://www.
youtube.com/watch?v=sqcrXxn_Zek [consulté le 30 septembre 2015].
147. Voir Dai Ping [戴平], 2008, « Qing chou Liu Yilong 清丑刘异龙 » http://pinglun.east-
day.com/p/20080127/u1a3375861.html [consulté le 20 novembre 2014].

Figure 3 : Liu Yilong et Liang Guyin jouant Huozhuo Sanlang
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la pièce, peut-être affadissait-il corollairement sa dimension érotique, que 
renforçait le jeu de sa partenaire : un article de 2008 le loue ainsi pour 
avoir « éliminé un certain nombre d’évocations gestuelles de l’amour 
physique, purifiant ainsi le plateau [sic !] » (You shanchu le moxie xeqing 
biaoyan, jinghua le wutai 又删除了某些色情表演，净化了舞台148). 
Toutefois, l’étreinte stylisée des deux partenaires, à la fin de la scène, n’a 
heureusement pas perdu tout son pouvoir suggestif, et la scène telle que la 
jouent les deux comédiens de la troupe de Kunqu de Shanghai n’est fade 
ni du côté d’Éros ni de celui de Thanatos.

conclusion : Saisi vivant entre censure et 
fascination
« Sanlang saisi vivant », nous espérons l’avoir montré au lecteur, est une 
pièce très originale. Elle se distingue assez nettement des autres scènes 
de capture spectrale par l’absence de dimension vengeresse, tout au 
moins dans la version initiale de Xu Zichang comme dans la tradition 
perpétuée par la version jingju du Xikao. Son appartenance générique 
à l’un des genres du « théâtre des spectres » guixi a pourtant pesé sur 
son destin. Ainsi, en dépit de son originalité, « Sanlang saisi vivant » 
pouvait être jadis programmé comme une pièce à fantômes comme une 
autre, ainsi que nous le rappelle le critique Laoyuan149. Le fait que des 
acteurs en train de jouer Huozhuo Sanlang ait pu être statufiés, au début 
du xxe siècle, dans l’enceinte même de la salle des enfers d’un temple 

148. Voir Dai Ping [戴平], 2008, « Qing chou Liu Yilong 清丑刘异龙 ». L’article ne détaille 
malheureusement pas ces obscénités. On dit que Sanlang pouvait, en tirant sur le pan de son ha-
bit, suggérer qu’il cherchait à cacher ainsi une érection par trop visible. Sur la censure portant en 
Chine populaire spécifiquement sur des éléments « obscènes » ou « féodaux » de la gestuelle, 
notamment celle des chou, voir Liu Siyuan, 2009, “Theatre reform as censorship”, p. 399-402.
149. Celui-ci se souvient ainsi des « pièces de saison » (shijie xi 時節戲) vues dans sa jeunesse : 
on représentait « Sanlang saisi vivant » à l’occasion de la fête du 15 du 7e mois, connue sous 
le nom populaire de fête des fantômes, et moment où étaient invoquées et conjurées les âmes 
errantes. Les autres pièces dont Laoyuan se souvient comme ayant été alors représentées sont pro-
fondément différentes de Huozhuo Sanlang. On trouve en effet dans sa liste l’histoire du moine 
Mulian sauvant l’âme de sa mère des enfers, pièce profondément religieuse que l’on pourrait dé-
finir comme le socle même du théâtre chinois des fantômes. Sa représentation fut de très longue 
date inséparable de la fête du 7e mois. La seconde pièce de la liste était « l’Enquête au mont des 
Ténèbres » (Tan yinshan 探陰山), une scène montrant l’inflexible juge Baogong descendre dans 
le monde des morts pour y punir un membre corrompu de l’administration infernale. Enfin, « le 
Monastère du Prunier auspicieux » (Xiangmei si 香梅寺), dont le thème est plutôt l’inéluctabi-
lité du destin : un moine ayant appris d’un émissaire infernal qu’il était promis à mourir dans 
une guerre civile sur le point de se déclencher croit avoir réussi à échapper à son destin, mais, par 
une étrange ironie du sort, périt au moment même où il se croyait sauvé. Laoyuan, [老渊], 1993, 
« Manhua shijie xi 漫話時節戲», Zhongguo Jingju, p.57.
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sichuanais, comme rapporté plus haut150, est également significatif : si 
une scène venue du roman ou du théâtre est choisie pour accompagner 
des représentations infernales en contexte liturgique, c’est qu’on la juge 
porteuse d’une dimension de rétribution vengeresse propre à édifier les 
fidèles… tout en leur rappelant leurs distractions favorites151. La diversité 
thématique des guixi n’a jamais empêché que l’on considère comme un 
tout les pièces mettant en scène le monde des morts : la seule présence 
des fantômes donne aux jeux dramatiques qui les font apparaître une 
tonalité faisant passer au second plan le discours particulier que portent 
leurs intrigues, et les inscrit dans l’idéologie, universellement répandue 
dans la Chine impériale, de l’inéluctabilité de la rétribution des actes 
pour qui atteint les frontières de la vie. C’est peut-être ainsi que l’on peut 
expliquer le trait intriguant que voici : la liste de pièces proscrites pour 
immoralité par le sévère moraliste confucéen Yu Zhi 余治 (1809-1874), 
si elle inclut, parmi les scènes tirées du Shuihu ji, la « Première » et la 
« Seconde séduction », ainsi que la scène de la « Demande de thé », ne 
comprend pas le huozhuo152. Même s’il est aventureux de spéculer sur les 
intentions de Yu Zhi (il pourrait après tout s’agir d’un simple oubli), on 
peut imaginer qu’il ait conservé parmi les scènes montrant les amours 
de Sanlang et de Poxi le seul Huozhuo, qui montrait le sort funeste final 
des amants et la « punition » du débauché : en dépit de son ambiguïté 
comme scène d’amour, en tant que huozhuo la scène se rattache aux 
histoires de rétributions spectrales. Selon Andrea Goldman, c’est le 
moralisme prévalant dans la société de la fin de l’empire qui conduisit 
à redonner aux pièces sur les « mauvaises femmes » du Shuihu zhuan 
la dimension moraliste et misogyne des versions romanesques que les 
dramaturges de la fin des Ming s’étaient employés à estomper. Dans le 
cas de « Sanlang saisi vivant », cela se traduisit par un renforcement des 

150. Voir Li Xianglin [李祥林], 2015, « Ba Shu diqu de chenghuang xinyang yu minsu xiju 巴
蜀地區的城隍信仰與民俗戲劇 », p. 269-270.
151. Au Sichuan notamment, les représentations des dix rois des enfers font très largement appel 
au répertoire romanesque et dramatique pour illustrer l’inéluctable rétribution des mauvaises 
actions. Voir à ce sujet Vincent Durand-Dastès et Pénélope Riboud, 2015, « La collection 
de peintures liturgiques taoïstes du professeur Li Yuanguo à Chengdu ». En ligne : http://asies.
hypotheses.org/481 [consulté le 17 février 2016].
152. Yu Zhi [余治], 1981, « Yihuatang tiaoyue 翼化堂條約 ».
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dimensions tout à la fois horrifiques et comiques de la scène : le spectre 
effrayant d’une femme perdue venait se saisir d’un être vil153.

Cette réorientation spectrale devait être à la source même des déboires 
qu’allait connaître la pièce à l’époque contemporaine. Aux yeux du pouvoir 
communiste, « Sanlang saisi vivant » ne fut tout d’abord en effet qu’un 
inacceptable éloge des valeurs et croyances de l’ancien régime honni. Très 
vite après la prise du pouvoir, en juillet 1951, la scène fut inscrite, aux 
côtés de « l’Enquête au mont des Ténèbres » et de « Guandi manifeste 
sa sainteté », sur la toute première liste des opéras interdits par le nouveau 
pouvoir, au sein d’un bouquet de pièces condamnées pour féodalité, 
superstition ou obscénité. Il est vrai que la capture de Sanlang pouvait se 
prévaloir d’au moins les deux dernières de ces qualités ! La scène n’était 
plus jugée digne de clore le jingju « la Maison du dragon noir ». Le grand 
acteur des rôles de sheng Zhou Xinfang eut grand soin d’en expurger sa 
version révisée de la pièce, au même titre que d’autres parties jugées ne pas 
assez correspondre à l’héroïsme des brigands du Bord de l’eau154. Aussi, 
même le relâchement temporaire de la censure sur les pièces à fantômes 
qui eut lieu entre 1957 et 1963, et qui permit à certaines d’entre elles de 
retrouver la scène voire l’écran, ne bénéficia guère à Huozhuo Sanlang : 
le drame ne pouvait se prévaloir, comme le « Pavillon au prunus » 
(Hongmei ge), d’une fantôme rebelle n’hésitant pas à s’en prendre à un 
puissant ministre « féodal155 », ni, comme l’histoire de Wang Kui, de 
montrer le châtiment d’un étudiant confucéen sans scrupule et sans 

153. Andrea S. Goldman, 2012, Opera and the City, p. 217-235. Si cela est vrai d’une cer-
taine tradition du jingju, on a vu que d’autres versions de la fin du xixe siècle ou du début du 
xxe siècle comme celles du Xikao n’étaient pas en rupture si radicale avec la pièce initiale des 
Ming dans la manière de traiter l’intrigue et les personnages. Je n’ai toutefois pas abordé ici les 
pièces pour chanteurs de ballades contant l’histoire de Sanlang : la collection du prince Che et 
le Su wenxue congkan en conservent des exemples appartenant à plusieurs genres – Zidishu 子
弟書 : « Huozhuo – Zidishu 子弟書 », 2001, (également reproduit dans Su wenxue congkan, 
vol. 390, p. 233 et suiv.) ; Paizi 牌子曲 : « Huozhuo Zhang Sanlang – Paizi 牌子曲», 2001, 
vol. 56, p. 241-2549 ; Jingyun dagu 京韻大鼓 : « Huozhuo Zhang Sanlang », in Su wenxue 
congkan, vol. 345 p. 42-44. Certaines d’entre elles sont encore représentées aujourd’hui (voir par 
exemple : Yang Fengjie 楊鳳杰 Jingyun dagu京韻大鼓 : « Huozhuo Sanlang », Jingyun dagu, 
Tianjin wenhua yishu yinxiang chubanshe, séance enregistrée en 2000. Ces versions, comme 
celles qu’avaient analysées Andrea S. Goldman pour l’histoire de la nonne de « Regrets du 
monde profane » (Sifan), sont en effet marquées par un moralisme appuyé (2001, “The nun who 
wouldn’t be”.
154. Zeng Bairong, 1989, Jingju jumu cidian 京剧剧目辞典, p. 666. Zhou Xinfang supprima 
également la scène où Song Jiang prenait Poxi comme concubine, voulant, explique Zeng, 
« mettre mieux en valeur les relations entre Song Jiang et les braves des Monts Liang ». 
155. Sur la tentative du dramaturge Meng Chao d’écrire un guixi « progressiste » à partir de 
l’histoire de Li Huiniang dans le Pavillon aux prunus et les cruelles conséquences qui s’ensui-
virent pour son auteur, voir Maggie Greene, 2012, “A ghostly bodhisattva and the price of 
revenge”.
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cœur156. À ma connaissance, la représentation de Kunqu que donnèrent 
Wang Chuansong 王傳淞 (chou 丑) et Zhu Chuanming 朱傳茗 (dan 
旦, 1909-1974) au cours d’une « représentation de démonstration » 
(guanmo yanchu 觀摩演出) de Kunqu à Suzhou en 1957, si elle suscita 
quelques débats dans la presse157, semble avoir été sans lendemains – et 
peut-être d’ailleurs ne fut-elle que semi-publique. La version pour l’opéra 
de Pékin que Xiao Cuihua (1900-1967), jouant le rôle de Poxi, donna 
également cette année-là fut, quant à elle, clairement interdite au grand 
public. Critiquée, elle contribua peut-être même à la disgrâce de ce célèbre 
dan158. L’éclipse de « Sanlang saisit vivant »  se prolongea jusqu’en 1985, 
année où Sanlang et Poxi furent autorisés à quitter les enfers du théâtre 
chinois pour retrouver les planches en prenant respectivement possession 
des corps de Liu Yilong et de Liang Guyin. C’est pourtant encore lors 
d’une séance à audience restreinte (neibu 内部) que les deux comédiens 
présentèrent la pièce une première fois à Pékin en mars 1985, avant 
que Liang Guyin ne donne une première représentation publique dans 
la capitale en novembre de la même année159. À partir de ce moment, 
l’interdit fut officiellement levé160 et le monde du Kunqu se réappropria 
rapidement le classique spectral : les troupes de Kunqu du Nord comme 
du Sud du pays donnèrent des représentations et enregistrèrent souvent 
la pièce. Les milieux du jingju et des opéras régionaux ne furent pas en 

156. Sur le retour – éphémère, mais marqué par le succès – de l’histoire de Wang Kui à l’époque 
des Cent Fleurs, voir Judith T. Zeitlin, 2010, “Operatic ghosts on screen”. Voir aussi l’article de 
Qu Liuyi [曲六乙] (1957, « Mantan guixi 漫談鬼戲 », p. 5), qui oppose avec sévérité l’immo-
ralité de Yan Poxi à la noblesse de Jiao Guiying.
157. Chen Lang, 1957, « Jiecha he Huozhuo shi zen yang de xi 借茶和活捉是怎样的戏 », 
p. 15-18.
158. Qu Liuyi, 1957, « Mantan guixi 漫談鬼戲 », p. 7. Voir aussi Liu Siyuan, 2009, “Theatre 
reform as censorship”, p. 387-388 et surtout 400-401.
159. Liang Guyin [梁谷音], 1987, « Wo yan Jiecha Huozhuo 我演借茶活捉 », p. 53. Le 
partenaire de Liang Guyin lors de la première représentation publique ne fut pas Liu Yilong, 
empêché de jouer par une opération ophtalmologique, mais Cai Qinglin 蔡青霖. Liang et Liu 
reprirent toutefois leur duo rapidement, et enregistrèrent une vidéo de leur performance. Liang 
Guyin estime, sans doute à tort si l’on tient compte des représentations données en 1957 par 
Wang Chuansong et Zhu Chuanmin d’une part, et de celle de Xiao Cuihua d’autre part, que 
Liu et elle furent les premiers à avoir rejoué Huozhuo après 1949 (Liang Guyin [梁谷音], 1987, 
p. 52).
160. C’est une lettre datée du 17 juin 1986 adressée par le ministère de la Culture aux bu-
reaux de la culture de Pékin et Shanghai qui réautorisa les representations du Kunqu Huozhuo 
« après arrangements et révisions » (zhengli xiugai 经整理修改后) : voir la note additionnelle 
à « Wenhua bu guanyu zhizhi shangyan ‘jinxi’ de tongzhi 文化部关于制止上演“禁戏”的
通知 », 1980. D’après ce texte, les seuls guixi interdits dans les années 1950 à être officielle-
ment ré-autorisés sont Huozhuo, Tan Yinshan et Wupen ji. Les autres guixi demeurèrent encore 
interdits, en théorie, jusqu’à ce que la liste noire soit formellement abolie en 2007 seulement. 
L’interdiction, pour beaucoup d’entre eux, était néanmoins tombée alors en désuétude.
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reste, et se réemparèrent rapidement de la pièce, laquelle, à partir du 
début des années 1990 et jusqu’à aujourd’hui, retrouve pleinement sa 
place dans le répertoire, accumulant adaptations, prix d’interprétation 
et tournées étrangères. Après l’avoir jouée tout d’abord comme scène 
autonome, les troupes d’opéra de Pékin replacèrent d’ailleurs la scène 
de possession spectrale comme scène finale de nouvelles versions de « la 
Maison du dragon noir », revenant sur la censure imposée à cette pièce 
dès les années 1950161.

Huozhuo Sanlang a maintenant pleinement retrouvé droit de cité. 
Peut-on expliquer sa longévité et la constance de son succès devant des 
publics successifs et aux valeurs sensiblement différentes ? Comment 
a-t-il notamment pu détrôner un Huozhuo plus canonique que lui-même, 
« Wang Kui saisi vivant » ? À ses débuts, Huozhuo Sanlang a peut-être 
vu sa vogue assurée précisément parce que, le fantôme n’étant pas animé 
de pulsions vengeresses, il se prêtait à une atténuation de l’horreur, 
bien dans l’air du temps du théâtre lettré. La pièce, en se distinguant 
des huozhuo vengeurs, échappait en même temps au monde des pièces 
religieuses, où la problématique de la rétribution était centrale, pour se 
placer dans une sphère plus esthétique et conforme au goût lettré. Son 
héroïne, corps mort ranimé par un amour inextinguible, était au fond 
plus proche de Du Liniang, la morte passionnée du très influent Pavillon 
aux pivoines (Mudan ting 牡丹亭) que de la pitoyable Jiao Guiying de 
Wang Kui saisi vivant. Qu’importe au fond que Liniang rejoigne son 
amant parmi les vivants tandis que Poxi emmène le sien au pays des morts, 
pourvu que, dans les deux cas, la passion soit victorieuse et le dessein 
amoureux accompli ? Mais, un peu paradoxalement, c’est en récupérant 
et en intégrant par la suite les dimensions horrifiques et baroques des 
huozhuo vengeurs que les acteurs assurèrent le succès populaire prolongé 
d’une pièce initialement écrite dans le langage cryptique d’un lettré de 
la fin des Ming162. Et, à la fin du xxe siècle, on voit la pièce renouer avec 
la tonalité romantique de ses débuts sans renier les apports comiques ou 
grand-guignolesques apportés au fil du temps par les comédiens. Ainsi 
peut-on voir revivre sur scène l’invraisemblable amour d’une belle

161. Parmi les très nombreuses photos de représentations de cette pièce, signalons celles que l’on 
trouve sur le blog de la photographe Lu Wen, qui nous a aimablement autorisé à reproduire un 
de ses clichés pour illustrer cet article : Lu Wen, 2014, Jinggju Wulongyuan, Huozhuo Sanlang 
(Sanlang saisi vivant), http://blog.sina.com.cn/s/blog_4892368f0102vko7.html [consulté le 
2/7/2016]. 
162. Judith T. Zeitlin va même jusqu’à écrire qu’« aucune des scènes d’héroïnes-fantômes 
comportant une marche spectrale n’est devenue partie intégrante du répertoire d’extraits ulté-
rieur » (“none of the phantom-heroïne scenes featuring a ghost walk became part of the later reper-
tory of extracts” : 2007, The Phantom Heroine, p. 150). Huozhuo Sanlang constitue à cet égard une 
exception. 
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revenante pour un clown passant de la peur abjecte au désir béat d’une 
noce pourtant mortelle.

L’imagination dramaturgique d’un auteur du xviie siècle alliée 
à la créativité de générations de comédiens a donc permis de réaliser 
une synthèse inédite, où une morte amoureuse rappelant l’héroïne du 
Pavillon aux pivoines rencontrait les scélérats hantés par leurs victimes 
des scènes de possession spectrale. Les amours, doublement mal assorties, 
de la morte et du vivant et de la jeune première et du clown ont sans 
doute créé le point de déséquilibre à partir duquel les comédiens ont pu 
déployer leur art. L’histoire de « Sanlang saisi vivant  est avant tout un 
magnifique témoignage de la constance de leur talent.
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