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George Sand et le théâtre d’éducation : les voies d’une appropriation de 
« ces choses qu’on déprécie tout haut »  

Amélie Calderone  

[Version d’auteur] 

Je m'entoure de ces idées, d'abord écartées avec colère. Je les reprends, je les retourne, 

comme ces choses qu'on déprécie tout haut pour les avoir à meilleur marché, mais qu'on 

meurt d'envie de s'approprier. 

George Sand, lettre à Sainte-Beuve, [Paris, 24 ( ?) juillet 1833]
 1
.  

 

 Étudier les rapports de George Sand au théâtre d’éducation peut sembler a priori 

surprenant ou superflu. Parmi l’abondante et éclectique production dramatique de Sand, 

s’étalant entre 1831 et 1875, nulle pièce, ou nul recueil publié ne semblerait en effet pouvoir 

être classé dans un tel répertoire. L’auteur tient de surcroît des propos pour le moins ambigus 

au sujet de Félicité de Genlis, l’une des principales auteures du théâtre d’éducation. Pourtant, 

à mieux y réfléchir, bien des desseins – et des moyens ? – du théâtre pédagogique pourraient 

croiser les ambitions sandiennes, notamment celle de générer un théâtre moral et vertueux, 

voire formateur.  

Les rapports complexes, sinon contradictoires, de Sand avec son aînée témoignent de fait 

de la capacité qu’a la dramaturge de s’approprier, quitte à le détourner, tout modèle jugé 

intéressant, que ce soit pour son esthétique ou pour ses potentialités idéologiques. Artiste sans 

cesse en quête de la forme capable d’exprimer le sens visé
2
, Sand, au-delà d’une ostensible 

stratégie d’évitement du théâtre d’éducation dans la sphère publique, réutilise en les 

réinterprétant les données du genre dramatique pédagogique, afin de créer dans le cadre privé 

de Nohant un théâtre formateur pour la jeunesse, moins par les vérités qu’il inculque, que par 

la pratique même de la spontanéité. Après avoir brièvement donné des éléments de définition 

du théâtre d’éducation, nous verrons les raisons poussant Sand à refuser toute association à ce 

                                                 

1
 SAND George, Correspondance, LUBIN Georges (éd.), Paris, Garnier, « Classiques Garnier », 1964-1991, 

Volume II, p. 378 (désormais abrégé Corr.).  
2
 Voir à ce sujet BARA Olivier, « L'emploi critique du mot " drame " : genres, formes et idées selon George 

Sand », in Une autorité paradoxale : George Sand critique, BARA Olivier et PLANTÉ Christine (dir.), 

Publications de l'Université de Saint-Etienne, 2011, pp. 223-238.
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genre théâtral dans l’espace public, en dépit d’une relation ambiguë à madame de Genlis, 

avant d’étudier sa méthode de réappropriation du modèle dramatique légué par son aînée. 

Pour conclure, nous nous interrogerons sur les rapports possibles entre théâtre d’éducation et 

théâtre destiné aux masses populaires, susceptibles de poser quelques jalons de la pédagogie 

sandienne.  

Éléments de définition du théâtre d’éducation3 

C’est à la fin du XVII
e
 siècle, dans l’entourage de madame de Maintenon et de ses jeunes 

filles de Saint-Cyr, qu’il faut faire remonter les sources du théâtre d’éducation. Que signifie 

exactement cette appellation ? Sans doute faut-il avant tout distinguer le théâtre d’éducation 

du théâtre d’enseignement : si tous deux s’adressent à des enfants, le premier, pédagogique, 

se propose de former moralement les jeunes individus. Autrement dit, a contrario du théâtre 

d’enseignement, le théâtre éducatif dispense moins des savoirs que des savoir-vivre en 

société. Pour reprendre les mots de Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « [l]’éducation doit 

être entendue au sens large. Elle consiste en éléments de morale et de sociabilité dont l’enfant 

doit acquérir l’usage pour sa vie future
4
. » 

Genre nouveau à la fin du Grand Siècle, il n’est l’héritier direct d’aucune tradition 

dramatique connue, bien qu’il se rapproche du théâtre de collège d’une part, – à cette 

différence près que si le théâtre pédagogique délivre une morale chrétienne, celle-ci est 

laïcisée
5
 – ; et d’autre part du théâtre de société – ce dernier s’en distinguant cependant par 

son caractère de pur divertissement. Le genre dramatique pédagogique se fonde sur une 

formule, exploitée à l’envi : mêler l’utile à l‘agréable. Renouant avec le principe horacien de 

l’utile dulci, ce théâtre se propose d’instruire en divertissant. Funambule, il tente de trouver 

un équilibre entre la seule leçon de morale – ennuyeuse et donc sans bénéfice –, et la 

distraction mondaine – inutile.  

Destiné au cadre restreint de la famille, et de ce fait à comédiens amateurs, ce sous-genre 

dramatique tient au XVIII
e
 siècle une place de choix au sein de la vaste constellation formée 

                                                 

3
 Pour une description et une analyse plus complètes du théâtre d’éducation, voir PLAGNOL-DIÉVAL, Marie-

Emmanuelle, Madame de Genlis et le théâtre d’éducation au XVIII
e
 siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 

1997. Notre article est entièrement redevable à ce travail, auquel nous empruntons tous les éléments qui 

suivent.  
4
 Ibid., p. 33. 

5
 Idem.  
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par la librairie édifiante, destinée aux jeunes individus. Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval 

définit ainsi le théâtre d’éducation comme 

[…] toute pièce qui prend comme personnage central un individu jeune ou 

insuffisamment formé pour pouvoir être l’objet d’une épreuve de type éducatif au sens 

large du terme, dont le dénouement coïncide avec l’heureux bénéfice qu’il en retire, c’est-

à-dire avec un gain moral
6
. 

Assignée à l’édification morale et sociale de la jeunesse, la pièce de théâtre d’éducation 

s’organise de manière archétypale autour de la mise en scène d’un des paliers de cette 

formation, dans l’espoir avoué que le destinataire en tant que spectateur – par la médiation du 

regard –, ou en tant qu’acteur – par voie mimétique –, accomplira un pas de plus dans sa 

propre éducation.  

 

Une telle définition s’avère d’emblée problématique au regard de la production 

dramatique sandienne : aucune des œuvres de l’auteur ne saurait en effet y correspondre 

parfaitement. L’on chercherait en vain une intrigue dramatique de Sand fondée, à proprement 

parler, sur la formation morale d’un jeune individu
7
. Sans doute faut-il en déduire un 

véritable refus de ce sous-genre dramatique. Ce déni apparent peut paraître étonnant, si l’on 

considère l’immense curiosité de la polygraphe qu’est Sand, s’inspirant des formes les plus 

hétéroclites, depuis le drame métaphysique jusqu’à la commedia dell’arte, en passant par les 

marionnettes ou le drame bourgeois. C’est surprenant, même, si l’on rappelle qu’entre 1872 

et 1875 l’auteur publie, pour ses deux petites-filles, Aurore et Gabrielle, les Contes d’une 

grand-mère, explicitement destinés à amuser aussi bien qu’à instruire les deux enfants, 

comme en témoigne la dédicace :  

[…] si je vous fais ces contes pour vous amuser, je veux qu’ils vous instruisent un peu en 

vous faisant chercher une partie de la quantité de mots et de choses que vous ne savez pas 

encore
8
. 

Reste à déterminer les raisons de ce refus conscient, délibéré et réfléchi, d’éditer du 

théâtre d’éducation. 

                                                 

6
 Ibid., p. 34.  

7
 Notons toutefois que la question ne désintéresse pas George Sand : son « roman dialogué » Gabriel, par 

exemple, est fondé sur les conséquences sociales d’une éducation. Outre le fait qu’il traite des méfaits de la 

débauche sur la jeunesse (avec le personnage d’Astolphe), il pose de surcroît la question de l’éducation des 

femmes (par l’intermédiaire de Gabriel(le)), que Sand souhaiterait semblable à celle des hommes.  
8
 Dédicace du Nuage rose. SAND George, Contes d’une grand-mère, DIDIER Béatrice (éd.), Paris, GF, 2004, 

p. 116.  
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Quand la « tigresse d’Arménie9 » protège becs et ongles sa liberté créatrice  

Comme le montre Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval
10

, le théâtre d’éducation est un 

véritable phénomène de mode dès la seconde moitié du XVIII
e
 siècle. Madame de Maintenon 

inaugure une tradition avec ses Conversations (1757), puis ses Proverbes (publiés en 1829), 

destinés à l’usage de ses protégées de Saint-Cyr
11

. Nombre d’auteurs suivront son exemple au 

siècle suivant et permettront l’élaboration d’un répertoire théâtral destiné à l’éducation de la 

jeunesse : Alexandre Moissy, madame de La Fite, Thomas Garnier, madame Campan, 

Arnaud Berquin, et surtout Félicité de Genlis. Cette lignée théâtrale connaît par ailleurs un 

véritable regain d’intérêt à la fin de Restauration et sous la Monarchie de Juillet. D’une part, 

les auteurs « phares » du théâtre d’éducation du siècle précédent se voient abondamment 

réédités
12

, en témoignent les Proverbes inédits de madame de Maintenon (édités en 1829), les 

Œuvres complètes de Berquin (1829) ou encore les volumes du Théâtre à l’usage des jeunes 

personnes de madame de Genlis (1825 et 1847). D’autre part, une kyrielle de nouveaux 

auteurs d’un théâtre voué à instruire la jeunesse trouve dans la presse un lieu favorable à la 

publication de leurs textes. La vaste thèse de Christine Léger-Paturneau
13

 met au jour non 

seulement la vigueur de la presse à l’usage des jeunes gens sous le règne de Louis-Philippe – 

parmi les périodiques les plus célèbres, citons le Journal des Demoiselles (1833-1922), le 

Journal des Enfants (1832-1897), le Magasin des Demoiselles (1844-1896) et le Journal des 

Jeunes Personnes (1833-1897) –, mais également les échanges et collaborations des 

journalistes entre les divers organes de presse, formant ainsi un cercle restreint, au sein même 

du monde de la presse, d’auteurs pour la jeunesse. Ainsi en va-t-il d’Emma Ferrand ou 

d’Alida de Savignac, qui publient toutes deux des proverbes éducatifs dans le Journal des 

Demoiselles et dans le Journal des Femmes (1832-1837).  

                                                 

9
 SAND George, Lettre à François Buloz, [Nohant], 5 juin [1839], Corr., éd. cit., vol. IV, p. 671.  

10
 Op. cit. 

11
 Rappelons que la grand-mère de George Sand, Marie-Aurore de Saxe, fut éduquée à Saint-Cyr. SAND 

George, Œuvres autobiographiques, vol. 1, LUBIN Georges (éd.), Paris, Gallimard, « Pléiade », 1971, 

Histoire de ma vie, I
e
 partie, chapitre III, p. 33 (désormais abrégé en HMV) : « Cette princesse [la 

Dauphine] la plaça à Saint-Cyr et se chargea de son éducation et de son mariage […]. »  
12

 Ces rééditions sont également à relier avec une autre mode théâtrale sous la Restauration et la Monarchie de 

Juillet : celle des théâtres de société, illustrée notamment par les rééditions fréquentes des Proverbes 

dramatiques de Théodore Leclercq (qui connaissent sept éditions entre 1823 et 1836), publiés également à 

partir de 1829 dans la Revue de Paris. Pour autant, Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval montre bien la 

distinction entre ces sous-genres dramatiques, même lorsqu’une même forme – le proverbe – est utilisée 

avec prédilection dans les deux types de théâtre, op. cit., pp. 40-43.  
13

 LÉGER-PATURNEAU Christine, Le Journal des Demoiselles et l’éducation des filles sous la Monarchie de 

Juillet (1833-1848), Thèse de doctorat, Paris VII, (version de soutenance). Cette thèse remarquable n’a 

jamais pu être soutenue en raison du décès prématuré de son auteur. La version destinée à la soutenance est 

cependant consultable à la Bibliothèque Gaston Baty (Paris).  
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Outre la tendance naturelle, propre à George Sand, à refuser toute forme d’expression 

relevant d’une mode, comment expliquer que cette inlassable expérimentatrice ne se soit 

jamais essayée au théâtre d’éducation en bonne et due forme ? Deux explications peuvent 

être avancées : l’une sociale, et l’autre sociologique. En premier lieu, force est de constater 

que, au XVIII
e
 siècle, à l’instar des auteurs de théâtre de salon, nombre d’écrivains de théâtre 

éducatif sont issus de l’aristocratie, et espèrent faire œuvre utile pour leur pays grâce à une 

écriture réalisée en dilettante. Aussi ces lettrés se définissent-ils simplement comme des 

« littérateurs », « accord[ant] parfois à peine le statut d’œuvre littéraire à [leurs] 

compositions
14

 ». En d’autres termes, s’ils peuvent se considérer comme des professionnels 

de la pédagogie, ils sont des amateurs en littérature. L’on comprend aisément que pour Sand 

en quête de reconnaissance artistique, le statut d’auteur de théâtre éducatif ne puisse être 

satisfaisant. L’on rétorquera à bon droit que les récentes études de Valentina Ponzetto
15

 sur 

l’usage sandien du proverbe dramatique montrent que la créatrice aime pourtant reprendre 

des formes à peine littéraires pour leur donner un nouveau souffle, et les ouvrir aux 

ambiguïtés d’interprétation. Aussi faut-il invoquer une autre explication à la réticence de 

Sand eu égard au théâtre d’éducation.  

Si la dramaturge évite cette pratique d’écriture, c’est sans conteste parce que celle-ci trop 

marquée comme féminine à son époque. Les mœurs du temps n’accordant pas aux femmes le 

droit d’être auteurs ou journalistes, les seuls écrits autorisés (du bout des lèvres) au sexe 

faible sont les ouvrages de morale et d’éducation, fût-ce pour servir les intérêts d’un 

« féminisme chrétien
16

 ». Sous la Monarchie de Juillet, la grande majorité des auteurs 

collaborant à la presse pour l’enfance et la jeunesse est constituée de femmes – parmi 

lesquelles Amable Tastu, Anaïs Ségalas, Eugénie Foa, Élise Voiart, Mélanie Waldor, Emma 

Ferrand ou Alida de Savignac –, dont certaines entourent Eugénie Niboyet, fondatrice de La 

Voix des Femmes, et partagent ses combats féministes. C’est d’ailleurs pour mener à bien 

leurs idéaux qu’elles élisent pour représentante George Sand, en avril 1848, lors des élections 

législatives, sans toutefois consulter l’avis de la principale intéressée. Celle que Buloz 

surnomme la « tigresse d’Arménie » leur répondra, indirectement mais durement, dans 

                                                 

14
 Plagnol-Diéval M.-E., op. cit., p. 29.  

15
 PONZETTO Valentina, « George Sand et le genre du proverbe », in BARA Olivier et NESCI Catherine (dir.), 

George Sand. Écriture, performance et théâtralité, Actes du colloque international de Santa Barbara, 25-27 

septembre 2008, Grenoble, Ellug, à paraître en 2013, pp. 185-195.  
16

 L’expression est celle de Christine Léger-Paturneau, op. cit., p. 683.  
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l’inachevée « Lettre aux membres du comité central », témoignant ainsi son refus catégorique 

de toute association avec les mouvements féminins et féministes de l’époque.  

Défendant farouchement son indépendance et sa liberté créatrice, l’écrivaine polymorphe 

ne peut que se refuser à éviter l’étiquette d’auteur de théâtre pédagogique, parce que c’est 

justement ce que l’on attendrait d’elle, en tant que femme. Alors pourquoi étudier les rapports 

de Sand au théâtre d’éducation ? Parce que contrairement à son activité de romancière, 

l’expérience théâtrale de Sand la mène en réalité à jongler entre espaces privé et public : s’il 

est une production dramatique sandienne possédant des vertus éducatives pour les jeunes 

gens, celle-ci est uniquement circonscrite au cadre familial de Nohant, et n’a ainsi jamais fait 

l’objet d’une publication. À la stratégie d’évitement du théâtre d’éducation dans l’espace 

public, répond une réappropriation des vertus du théâtre pédagogique dans des expériences 

spectaculaires menées avec famille et amis. 

George Sand, Félicité de Genlis et le théâtre d’éducation : l’amour dans la haine  

George Sand n’a certes jamais publié de pièce de théâtre d’éducation ; cependant c’est un 

sous-genre qu’elle connaît bien pour y avoir été confrontée dès son plus jeune âge. Aussi 

innerve-t-il ses créations dramatiques de Nohant.  

Entre George et Félicité, c’est une longue histoire nourrie de haine et d’amour. Sand, 

outre le fait qu’elle possède dans sa bibliothèque les Œuvres complètes de Berquin (dix 

volumes), les Lettres sur l’éducation des filles de madame de Maintenon et le Théâtre à 

l’usage des jeunes personnes de madame de Genlis
17

, entretient des rapports plus qu’ambigus 

avec celle qui fut « gouverneur » du futur Louis-Philippe et des enfants de la maison 

d’Orléans. Le récit des comédies données avec ses camarades, au couvent des Anglaises, 

dans Histoire de ma vie, est l’occasion de ces quelques coups de griffe dont Sand a le secret, 

à l’encontre de son aînée :  

Tous les ans, à la fête de la supérieure, on lui jouait la comédie avec beaucoup plus de 

soin et de pompe que ce que nous faisions là. […] Mais les représentations n’étaient point 

gaies ; c’étaient toujours les petits drames larmoyants de madame de Genlis
18

. 

Les « drames larmoyants » en question n’étanchaient visiblement pas la soif de fantaisie 

et de verve comique de la petite Aurore, qui deviendra un avatar féminin de Molière au sein 

                                                 

17
 Catalogue de la bibliothèque de Mme George Sand et de M. Maurice Sand, Paris, Librairie des Amateurs, 

1890.  
18

 SAND George, HMV, éd. cit., IV, II, p. 1000.  
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du couvent. Pourtant, à bien des égards, les termes avec lesquels Sand dépeint ses projets 

dramatiques ne sont pas sans rappeler les préoccupations d’auteurs de théâtre éducatif, 

notamment dans leur volonté de mêler l’utile à l’agréable, la morale au divertissement. Alors 

que Félicité de Genlis affirme avoir composé ses pièces « pour l’instruction et l’amusement 

de [l’] enfance
19

 » de ses filles, Sand s’exprime dans les mêmes termes, lorsqu’elle évoque 

son travail de dramaturge, dans la préface de son Théâtre complet :  

Les fictions scéniques n’existent qu’à la condition d’enseigner. La très-sage maxime :  

Tous les genres sont bons hors le genre ennuyeux, 

Confirma cette assertion. Ce qui n’enseigne rien lasse vite et ennuie souverainement, et, 

dans tout ce qui amuse réellement, même sous la forme la plus légère et la plus 

bouffonne, il y a un fonds de critique sérieuse […]
20

. 

Aussi n’est-il pas étonnant que pour l’auteur, qui n’est pas à une contradiction près, 

Félicité de Genlis soit également, « cette bonne dame qu’on a trop oubliée, et qui avait un 

talent réel
21

 » : 

Qu’importe aujourd’hui ses préjugés, sa demi-morale souvent fausse, et son caractère 

personnel qui ne semble pas avoir eu de parti pris entre l’ancien monde et le nouveau ? 

Relativement au cadre qui a pesé sur elle, elle a peint aussi largement que possible. Son 

véritable naturel a dû être excellent, et il y a certain roman d’elle qui ouvre vers l’avenir 

des perspectives très larges. Son imagination est restée fraîche sous les glaces de l’âge, et 

dans les détails elle est véritablement artiste et poète. 

Sand n’adhère certes pas pleinement aux cadres dramatiques mis en place par son aînée, 

ce qui ne l’empêche cependant pas de lui trouver des qualités, dont elle se rappellera pour 

nourrir sa propre expérience de la pratique théâtrale éducative à Nohant.  

Les réappropriations sandiennes des ressources du théâtre pédagogique  

La jeunesse et le théâtre  

En tant que distraction, le théâtre a éminemment un rôle à jouer dans la formation des 

jeunes individus, à Paris comme en Province. George Sand développe cette idée en 1868 dans 

« Le théâtre et ses bienfaits pour la jeunesse »
22

 :  

                                                 

19
 GENLIS Félicité (de), Théâtre à l’usage des jeunes personnes, vol. I, Paris, Michel Lambert, 1785 [1779], 

p. 5.  
20

 SAND George, Théâtre complet, vol. I, Paris, Michel Lévy, 1866, pp. 3-4. 
21

 SAND George, HMV, éd. cit., II, XVI, p. 627.  
22

 Il s’agit d’un article paru le 17 juin 1868 dans L’Écho de l’Indre. Voir SAND George, Pierre qui roule, 

BARA Olivier (éd.), Orléans, Paradigme, 2007, pp. 329-331. 
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Si vous poussiez les jeunes gens à se faire connaître, à s’instruire les uns les autres et à 

instruire le peuple par des cours gratuits, par de la musique enseignée méthodiquement, 

par des représentations de théâtre, par une revue littéraire locale, que sais-je ? par tous 

les moyens qui n’ont d’essor qu’à Paris, vous verriez se révéler des aptitudes que vous ne 

soupçonnez pas, et, si ces aptitudes manquaient, vous auriez du moins des enfants 

capables de se mesurer avec le public et habitués à manifester simplement et librement la 

tendance de leur esprit
23

. 

Plaisir qui satisfait les besoins de la jeunesse en terme de divertissement, le théâtre est 

également formateur :  

Trouvons autre chose pour nos enfants, n’importe quoi, des comédies, des charades, des 

lectures plaisantes et douces, des marionnettes, des récits, des contes, tout ce que vous 

voudrez, mais quelque chose qui nous enlève à nos passions, à nos intérêts matériels, à 

nos rancunes, à ces tristes haines de famille qu’on appelle questions politiques, 

religieuses ou philosophiques […]
24

. 

Loin de l’instruction, loin des questions « politiques, religieuses ou philosophiques », le 

théâtre est un des instruments pour se construire en tant qu’individu, parce qu’il permet de 

développer les facultés d’esprit. Reste à examiner comment s’opère cette formation, et si les 

moyens que George Sand met en œuvre sont comparables à ceux déployés par Félicité de 

Genlis. 

L’éducation par la pratique : les vertus de la mimesis  

Si, à l’époque où madame de Genlis écrit son Théâtre à l’usage des jeunes personnes, la 

querelle concernant la moralité du théâtre s’est apaisée, il n’en reste pas moins que les 

réflexions de Rousseau, formulées notamment dans sa Lettre à d’Alembert sur les spectacles, 

ont laissé des traces. Rappelons brièvement que pour le philosophe, il ne doit pas y avoir de 

théâtre dans une cité vertueuse (en l’occurrence, Genève, le philosophe répondant à 

d’Alembert et à son article « Genève » composé pour l’Encyclopédie). Outre le fait que le 

théâtre introduirait dans la ville le goût de l'oisiveté, de la dépense, du luxe, et détournerait 

l’activité économique de la stricte nécessité, la pratique théâtrale amènerait le vice, d’une part 

parce que l’acteur, outre sa vie réputée libertine et débauchée, a pour métier de mentir, et 

d’autre part parce qu’en s’exerçant à jouer des caractères vicieux, les comédiens encourent le 

risque de le devenir
25

. Le théâtre d’éducation tel que le conçoit Félicité de Genlis s’appuie sur 

                                                 

23
 Ibid., p. 331. 

24
 SAND George, « Le théâtre des marionnettes de Nohant », in Œuvres autobiographiques, vol. II, éd. cit., 

p. 1276. 
25

 ROUSSEAU Jean-Jacques, Lettre à d’Alembert, BUFFAT Marc (éd.), Paris, GF, 2003, pp. 132-133 : « Aussi 

ne l’accusé-je pas d’être précisément un trompeur, mais de cultiver pour tout métier l’art de tromper les 
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cette conception d’un exercice qui contaminerait la personnalité du pratiquant. Néanmoins, 

elle l’utilise au profit d’un apprentissage de la vertu :  

Ces pièces ne sont que des traités de morale mis en action, et l’on a pensé que les jeunes 

personnes pourraient y trouver des leçons intéressantes et persuasives. D’ailleurs, en 

jouant ces pièces, en les apprenant par cœur, elles y trouveront plusieurs avantages ; ceux 

de graver dans leurs souvenirs des principes excellents, d’exercer leur mémoire, de former 

leur prononciation, et d’acquérir de la grâce et un bon maintien. […] L’auteur a évité, 

avec un soin extrême, d’introduire dans ces petites comédies, aucun caractère 

véritablement odieux ; on n’a présenté que des défauts naissants, toujours accompagnés 

d’un bon cœur, et par conséquent susceptibles de correction
26

. 

Nous voilà de fait face à l’idéal d’accession à la vertu morale prôné par Aristote dans 

l’Éthique à Nicomaque, dans lequel l’habitus
27

 serait une seconde nature de l’homme, 

acquise à force d’entraînement dans le bien, à partir de ce que l’on est. Autrement dit, le 

théâtre d’éducation s’édifie sur un modèle optimiste d’adhésion entre le comédien et son rôle, 

le second perfectionnant le premier. Aussi n’est-il pas étonnant de remarquer la récurrence 

avec laquelle un même schéma se retrouve dans les intrigues : l’enfant voit son défaut corrigé 

par une mise en situation, toute théâtrale, organisée par ses éducateurs
28

. En d’autres termes, 

le genre dramatique pédagogique met souvent en abyme son propre mode de 

fonctionnement : l’action centrale y est construite autour de ces mêmes pratique et 

expérience, qui doivent amener au perfectionnement moral des jeunes acteurs.  

Ce paradigme de contamination mimétique bénéfique servirait-il également d’assise au 

théâtre éducatif de celle qui se dit « fille de Jean-Jacques » ? Sand transpose dans une fiction 

romanesque, Le Château des Désertes (1851, mais elle compose son texte en 1847
29

), la 

création dramatique qui s’élabore dans la communauté de Nohant à partir de 1846. Cet idéal 

d’adhésion entre le comédien et son rôle
30

 sert de soubassement à la régénération morale du 

                                                                                                                                                        

hommes, et de s’exercer à des habitudes qui, ne pouvant être innocentes qu’au théâtre, ne servent partout 

ailleurs qu’à mal faire. » 
26

 GENLIS Félicité (de), Théâtre à l’usage des jeunes personnes, vol. I, éd. cit., Préface de l’éditeur, pp. 9-10.   
27

 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, II, 1, 3 : « Ce n'est donc ni par un effet de la nature, ni contrairement à la 

nature que les vertus naissent en nous ; nous sommes naturellement prédisposés à les acquérir, à condition 

de les perfectionner par l'habitude. » 
28

 Voir à ce sujet MARTIN Christophe, « Sur l’éducation négative chez madame de Genlis », in BESSIRE 

François et REID Martine (dir.), Madame de Genlis. Littérature et éducation, Publications des Universités 

de Rouen et du Havre, 2008, p. 54.  
29

 SAND George, Le Château des Désertes, BAILBÉ Jean-Marc (éd.), Meylan, L’Aurore, 1985, Introduction, 

pp. 9-10.  
30

 Voir à ce sujet BARA Olivier, Le Sanctuaire des illusions. George Sand et le théâtre, Paris, Presses de 

l'Université Paris-Sorbonne, « Theatrum mundi », 2010, notamment pp. 125-131. 
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héros, Célio, invité par le personnage de Boccaferri, sorte de directeur de troupe, à 

« découvrir en lui-même des ressources qu’il ignorait
31

 » :  

– Oui, c’est la vérité, dit Célio, tu m’as appris à me connaître. Tu m’as rendu l’orgueil en 

me guérissant de la vanité. Il me semble que, chaque jour, ta fille et toi vous faites de moi 

un autre homme. Je me croyais envieux, brutal, vindicatif, impitoyable : j’allais devenir 

méchant parce que j’aspirais à l’être ; mais vous m’avez guéri de cette dangereuse folie, 

vous m’avez fait mettre la main sur mon propre cœur. Je ne l’eusse pas fait en vue de la 

morale, je l’ai fait en vue de l’art, et j’ai découvert que c’est de là (et en parlant Célio 

frappa sa poitrine) que doit sortir le talent. 

L’acteur devient son propre destinataire et son propre public, au sein d’une création 

spectaculaire presque hallucinatoire voyant salle et scène sur le point de fusionner, sans la 

présence du maître Boccaferri. Mais si la pratique théâtrale régénère moralement l’acteur, les 

fondements de ce mécanisme sont exactement inversés par rapport à ceux dont Rousseau et 

Félicité de Genlis héritent. Chez Sand en effet, la personnalité de l’acteur nourrit son rôle, et 

c’est par cette voie que le comédien accède à une réviviscence morale. Aussi Boccaferri 

déclare-t-il à Célio que celui-ci n’est « pas assez méchant pour [l]e rôle tel qu[’il] l’a[…] 

conçu dans le principe
32

 ». L’interprétation que tente le jeune homme du personnage de Don 

Juan n’est pas « vraie », parce qu’elle n’est pas en adéquation avec son caractère. La pratique 

du théâtre lui permet de se rendre compte de l’écart entre sa conception du rôle, et son propre 

caractère tel qu’il croyait l’être ; et l’amène ainsi à se révéler à lui-même, et à se rénover 

moralement. La pratique dramatique ne châtie pas Célio, mais lui dévoile à lui-même sa 

véritable personnalité. Autrement dit, Sand ne semble pas tant croire aux potentialités 

curatives du genre théâtral en tant qu’il corrige, mais plutôt à sa capacité formatrice à faire, 

pour reprendre l’expression de Pindare, « devenir ce que l’on est ».  

L’expérience plutôt que l’apprentissage : les vertus de la création 

Les potentialités éducatives du théâtre tel que le conçoit George Sand sont de surcroît 

intrinsèquement liées à une condition en rupture complète avec les procédés utilisés par 

madame de Genlis. Alors que l’éditeur du Théâtre à l’usage des jeunes personnes rend 

l’éducation morale des destinataires tributaire du discours vertueux prodigué dans les pièces 

– que les jeunes filles sont invitées à apprendre par cœur
33

 –, Sand accorde toute sa foi à 

l’intelligence et aux capacités déductives du public et des comédiens. Les leçons sont 

idéalement à leur initiative, comme elle l’affirme dans l’introduction au Pressoir :  

                                                 

31
 SAND George, Le Château des Désertes, éd. cit., p. 132, et idem pour la citation suivante. 

32
 Ibid., p. 124.  

33
 Loc. cit. 
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Les meilleures moralités sont celles qui arrivent toutes faites dans l’esprit du spectateur, 

et dont il sent l’application dans une œuvre d’art […]
34

.  

À un théâtre didactique qui abonde en maximes, sentences morales et autres discours 

vertueux, Sand préfère l’idéal d’un spectacle participatif, au sein duquel le public sera 

créateur de la leçon de morale que la pièce aura permis de lui inculquer, et au sein duquel les 

acteurs sont les véritables créateurs de leur rôle, grâce à la pratique de l’improvisation, 

pratiquée à Nohant comme dans le Château des Désertes.  

Cet éclairage est capital pour comprendre une grande partie de la production dramatique 

de Nohant, issue d’une expérience familiale, amicale et communautaire du théâtre, autour de 

Chopin, Maurice, son ami Manceau, « Titine » ou encore « Bouli », et dont il ne reste 

aujourd’hui que des canevas
35

. Dans ces œuvres privées, la Commedia dell’arte ou le théâtre 

de marionnettes ont une place prépondérante. Sand défendra, à plusieurs reprises, dans des 

textes théoriques, la pratique de l’improvisation théâtrale grâce à laquelle « les Shakespeare 

de l’avenir seront les plus grands acteurs de leur siècle
36

 », ainsi que l’art de la marionnette, 

plus libre encore
37

, permettant un « amusement de famille ou d’intimité qui a sa valeur dans 

la vie générale dont la culture intellectuelle doit être le but
38

 ». Ce type de pratique amène au  

[…] plaisir honnête, désintéressé en ce sens qu’il doit être une communion des 

intelligences ; […] plaisir vrai avec son sens naïf et sympathique, son modeste 

enseignement caché sous le rire ou la fantaisie. Toutes les autres occupations de l’esprit 

sont plus sérieuses et s’appellent étude, recherche, travail, production
39

. 

En somme, c’est par la pratique de petites formes de l’enfance de l’art que Sand éduque 

tant la jeunesse que les adultes l’encadrant. L’on retrouve ici la « fille de Jean-Jacques », dont 

les conceptions dramatiques sont irriguées par un mythe du retour aux origines, naïves, 

naturelles, non corrompues, spontanées ; en un mot : vraies.  

La conséquence directe de ce constat est que si Félicité de Genlis avait dû juger des 

canevas joués par la jeune communauté de Nohant, elle les aurait, sans nul doute, trouvés… 

immoraux. Tandis que l’éditeur du Théâtre à l’usage des jeunes personnes affirme fièrement 

                                                 

34
 SAND George, Théâtre complet, vol. 2, éd. cit., pp. 266-267, Lettre à M. Lemoigne-Montigny, directeur du 

Gymnase, envoyée avec le manuscrit du Pressoir.  
35

 Voir SAND George et SAND Maurice, Théâtre inédit, documents et dessins, CUPPONE Roberto (éd.), Italie, 

CIRVI, 1997.  
36

 SAND George, « Le Théâtre et l’Acteur », in Œuvres autobiographiques, vol. II, éd. cit., p. 1244. 
37

 SAND George, « Le théâtre des marionnettes de Nohant », éd. cit., p. 1267 : « l’acteur eût-il d’excellentes 

idées à son service, n’a pas le droit de mettre son improvisation à la place du texte ».  
38

 Ibid., p. 1271. 
39

 Ibid., p. 1276. 
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qu’aucun vice n’est mis en scène, et justifie l’unique présence d’un caractère imparfait
40

, les 

pièces intimes de George Sand font montre de scènes bouffonnes, dans lesquelles le corps 

grotesque s’affirme dans ses passions (par des pleurs, des coups), ses besoins (notamment la 

sexualité), ou ses ridicules les plus bas (le comique scatologique y est abondant, comme dans 

Scaramouche brigand
41

 où le spectateur pourra assister au truculent repas de Fracasse, 

composé des excréments de Scaramouche, acte I, scène 2).  

Madame de Genlis et George Sand mènent le même combat, mais par des voies 

différentes : alors que toutes deux défendent un théâtre capable de fournir un enseignement 

moral à la jeunesse, là où la préceptrice du futur Louis-Philippe use d’un moralisme 

didactique voué à réformer par le bien à observer ou à (s’)exercer, Sand préfère une 

formation par la pratique de la créativité. C’est moins les discours prodigués qui chez elle 

éduquent, que l’art en tant que praxis permettant de former un être en devenir. Et cet être, en 

dernier ressort, n’accède chez notre dramaturge à sa formation personnelle qu’en tant qu’il 

émane d’une communauté. 

La formation par le groupe : les vertus de la communauté  

La conception dramatique de George Sand est partiellement redevable à une expérience 

théâtrale profonde qu’elle fait durant son enfance. Dans Histoire de ma vie, l’auteur narre, 

avec non moins de jubilation que de sublimation, comment elle se transforma en directrice de 

troupe au couvent des Anglaises, en une meneuse de jeu grâce à laquelle la communauté des 

jeunes filles s’est vue renouvelée. Alors que des rivalités et autres jalousies sclérosent les 

relations entre les adolescentes, Sand note qu’un « grand progrès dans les mœurs du couvent 

se fit au moyen des amusements en commun
42

 » : 

Cet amusement eut l’excellent résultat d’étendre le cercle des relations et des amitiés 

entre nous. La camaraderie, le besoin de s’aider les unes les autres pour se divertir en 

commun, engendrèrent la bienveillance, la condescendance, une indulgence mutuelle, 

l’absence de toute rivalité. Enfin le besoin d’aimer, si naturel aux jeunes cœurs, forma 

autour de moi un groupe qui grossissait chaque jour et qui se composa bientôt de tout le 

couvent, religieuses et pensionnaires, grande et petite classe
43

. 

                                                 

40
 Loc. cit.  

41
 SAND George, Scaramouche brigand, in Théâtre inédit, éd. cit., I, 1, pp. 33-34 : « Oui, certes, c’est la faim 

qui me trouble l’esprit, car je ne me sens point aujourd’hui ma bravoure accoutumée. Mon maître, occupé à 

faire l’amour, ne pense grâce à son soupir [sic]. Il n’y pensera pas. Voyons donc si ce pâté est 

mangeable ! » 
42

 SAND George, HMV, éd. cit., IV, II, p. 998.  
43

 Ibid., p. 1001.  
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Le théâtre est, dans l’optique sandienne, véritable école de la sociabilité, s’inscrivant dans 

une conception idéologique toute républicaine de la pratique artistique, puisqu’il se voit 

indissolublement lié à la fraternité et à l’écoute mutuelle entre des sujets libres et égaux dans 

l'improvisation. La petite Aurore, accueillie par des « rires homériques » dont Sand se 

souvient avec nostalgie, sera marquée à vie par cette expérience du théâtre comme édificateur 

social. Sublimé, ce souvenir irrigue non seulement les pièces composées pour Nohant, mais 

également l’ensemble de la production publique de la dramaturge, destinée à être éditée ou, 

mieux, portée sur les planches.  

Le théâtre à l’usage du peuple : un épigone du théâtre d’éducation ? 

Nous achèverons cette étude par quelques réflexions vouées à engendrer des 

développements plus vastes. Si George Sand a refusé le statut d’auteur de théâtre éducatif au 

sein de l’espace public, elle a en revanche cherché à composer un théâtre d’éducation pour le 

peuple. Ces pièces affichent des desseins comparables aux canevas créés à Nohant – éduquer 

en mêlant l’utile à l’agréable –, cependant les procédés mis en œuvre par la dramaturge à cet 

effet en sont tout à fait différents. Tout porte à croire que la créatrice se réapproprie de 

manière schizophrénique la forme du théâtre d’éducation, en fonction du destinataire visé.  

De fait, Sand utilise paradoxalement les moyens du genre dramatique pédagogique 

lorsqu’elle n’entend pas composer de théâtre d’éducation, ou plutôt lorsqu’elle adapte ce 

sous-genre à un spectateur particulier : le peuple. Il n’est d’ailleurs pas anodin de constater 

que dans l’imaginaire sandien, le peuple est un enfant que l’artiste a pour mission 

d’éduquer
44

 :  

J'ai chéri le peuple comme on aime l'enfant qui n'a pas la notion nette du bien et du mal, 

et dont toutes les pensées peuvent tourner à bien si, avec le temps on les dirige vers le 

bien. […] Je sais que, comme l'enfant, le peuple a des violences et des penchants qu'il 

faut réprimer. Je sais que le mal veille auprès de son âme comme le vieux Satan auprès 

de toute âme humaine pour s'en emparer. Mais le mal commis par l'homme privé 

d'éducation, et abandonné à tous les aveugles penchants de la nature inculte, me paraît 

toute autre chose que le mal commis par l'homme qui sait et qui juge. 
45

 

Ainsi n’est-elle pas avare, dans ses drames et comédies destinés aux salles parisiennes, de 

procédés didactiques propres à l’écriture dramatique pédagogique. En témoigne notamment 

l’abondant discours moral, sinon moralisateur, au sein de ses pièces, alors qu’elle le refuse 

                                                 

44
 Cet imaginaire n’est pas propre à Sand, comme l’a montré Paul Bénichou, voir Les Mages romantiques, Paris, 

Gallimard, 1988. 
45

 SAND George, Lettre à Pierre-Jérôme Gilland, à Nohant le 22 juillet 1848, Corr., éd. cit., vol. 8, p. 548.  
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pourtant – en théorie – au profit d’une créativité du spectateur, comme nous l’avons vu. À 

titre d’exemple, ce passage de Molière, composé pour le populaire public du Théâtre de la 

Gaîté :  

Le Cavalier, seul. Cet homme est fort étrange ! Il aime et respecte ma personne, qui lui 

est sacrée ; il déteste mon œuvre, qui lui semble criminelle ! C’est un homme d’un grand 

sens dont l’air et les paroles attachent singulièrement. Il raisonne juste au fond… Il est 

vrai que son métier le place en dehors des grands intérêts et des passions de ce monde… 

Où la vertu se va-t-elle nicher ? (Il rêve un instant puis tout à coup se réveille de sa 

rêverie
46

.) 

Le Cavalier livre ici au public la réflexion que ce dernier aurait dû mener seul, et la 

situation théâtrale, particulière, est prétexte à un discours général (« Où la vertu se va-t-elle 

nicher ? »), par une question toute rhétorique adressée au public, à qui l’on laisse le temps 

d’une rêverie pour intégrer la leçon. L’acteur se convertit dès lors en transmetteur de 

morale
47

.  

Notre hypothèse pour expliquer ce constat, est que dans la pédagogie sandienne, 

l’instruction est nécessaire, et préalable à l’éducation. La formation des jeunes gens, à 

Nohant, n’est en effet possible que parce qu’elle concerne des individus qui ont « l’obligation 

d’avoir, avec le don de l’improvisation, des manières naturellement aisées, une élocution 

châtiée, une instruction étendue et le ton du monde
48

 », autant de qualités que le peuple non 

éclairé ne peut posséder. Cela explique la licence morale des pièces de Nohant, entre 

sexualité débridée et comique scatologique, une liberté qui serait impossible face à des 

spectateurs ignorants, ou du moins, inutile dans l’optique sandienne, puisque le public n’en 

retirerait qu’un rire grossier. Autrement dit, Sand emprunte les ressources du théâtre 

d’éducation afin d’instruire le peuple, dans l’espoir secret qu’un jour, il pourra être éduqué 

lors d’une seconde étape pédagogique.  

 

À l’ostensible stratégie d’évitement du théâtre pédagogique mise en place par George 

Sand dans la sphère publique, répond une réinterprétation et une réappropriation des desseins 

du théâtre éducatif, afin de fonder une pratique formatrice dans un cadre privé, où la 

                                                 

46
 SAND George, in Théâtre complet, vol. I, éd. cit., I, 15, p. 350.  

47
 D’où sa prédilection croissante pour les drames (« rurodrames » ou drames bourgeois) devant susciter une 

communion de la communauté au fondement de sa réunion, grâce au rayonnement vertueux porté par le 

pathétique et l’émotion de « tableaux-combles ». La dramaturge se rappelle ici l’enseignement d’un Diderot 

dont elle ne se réclame pourtant jamais. Voir à ce sujet MASSON Catherine, « George Sand, fille naturelle 

de Diderot ? Du Père de famille au pressoir », Revue des Amis de George Sand, N°34, 2012, pp. 29-52.  
48

 SAND George, « Le théâtre et l’acteur », éd. cit., p. 1243.  
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spontanéité, la liberté créatrice et la communauté sont les maîtres mots. Loin du didactisme et 

de la morale de Félicité de Genlis, trop appuyés sur les fondements de la religion 

chrétienne
49

, la production de Nohant accomplit l’idéal sandien d’un théâtre formateur de la 

jeunesse par des voies différentes de celles tracées par son aînée. Pour George Sand, la 

pratique théâtrale communautaire et improvisée est source de révélation et régénération 

morales. Mais elle n’oublie pas pour autant les moyens tout didactiques mis en œuvre par 

madame de Genlis, envers laquelle elle entretient des sentiments mêlés. Elle les transpose 

dans un autre cadre : au sein d’un théâtre d’éducation voué à l’instruction des masses 

populaires au sein des salles parisiennes. Il semble ainsi, en dernier ressort, que la pédagogie 

sandienne ne se conçoive que par étapes successives, où avant même l’éducation, c’est 

l’instruction qui est nécessaire. Comme dirait George, « [c]e n'est qu'en s'instruisant, en 

formant son esprit et surtout son cœur qu'on jouit de la vie et qu'on ne regrette pas le soir 

l'emploi de sa journée
50

. » Surtout son cœur ; mais avant tout, son esprit.  

                                                 

49
 Cette morale étant cependant laïcisée. Voir PLAGNOL-DIÉVAL Marie-Emmanuelle, op. cit., « Une morale 

chrétienne sécularisée », pp. 121-150.  
50

 SAND George, Lettre à Zoé Leroy, à Guillery, le 21 décembre 1825, Corr., éd. cit., vol. 1, p. 307. 


