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Délivrer I’ordinateur du mal :

La Valeur du hasard pour une machine apprenante

Conférence donnée au colloque Humain / Non-Aumain a l’ére de l'intelligence artificielle
(CERSA, le 19 juin 2017)

Alexei Grinbaum

Pensez a la musique. 1l y a ceux qui aiment le piano et ceux qui aiment le violon. Il y a ceux
qui n’écoutent que du piano et ceux qui n’écoutent que du violon. Et puis il y a ceux qui n’ont
jamais écouté que du piano et ceux qui n’ont jamais écouté que du violon. Comment un fan
du piano peut-il comprendre la musique pour violon ? Comment celui qui est imprégné

d’éthique humaine peut-il comprendre celle d’un non-humain ?

Heureusement qu’il existe des mélodies. Une seule et méme mélodie peut étre jouée aux
divers instruments, au piano comme au violon. Le motif de cette mélodie est le méme, mais
son interprétation, sa sonorité et sa perception sont complétement différentes. Malgré ces
différences, celui qui entend plusieurs morceaux contenant la méme mélodie identifiera sans

peine leur motif commun.

En éthique des nouvelles technologies, 1’oreille de notre intelligence doit devenir aussi fine
qu’une oreille qui écoute la musique. Le méme motif peut s’interpréter dans les sciences ou
dans le mythe, mais un auditeur attentif saura le reconnaitre. 1l sera capable de le distinguer
malgré la différence compléte des contextes, méme s’il croit — et & juste titre — que cette
différence rend impensable toute attribution facile d’une origine commune & la science et au
mythe. Leur identification est une tres mauvaise idée, mais leur étude conjointe peut porter

des fruits inattendus en philosophie et en sciences humaines.

Entre I’informatique et le mythe les motifs communs sont par nature des ressemblances
fonctionnelles. lls se dévoilent lorsqu’on fait abstraction et du contenu matériel du domaine
technique et de la fiction narrative a propos de personnages mythologiques, tout comme de la
sonorité particuliere du piano ou du violon. Leurs fonctions et leurs relations nous intéressent
davantage que leurs aspects apparents. Les motifs ne sont jamais ce qui saute aux yeux : pour
les trouver, il faut dégager chaque terme d’une comparaison, autant du c6té scientifique et
technologique que du cdté mythologique, de toutes leurs qualités propres en laissant seul le

pivot de pure relation fonctionnelle.
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*k*x

Quelquefois, I’homme regoit de 1’interaction avec un systeme informatique apprenant des
connaissances qui I’impliquent dans un conflit, ou qui I’exposent a la violence, ou qui font
simplement surgir une tension ou un mécontentement. Quelquefois, I’utilisateur déja impliqué
dans un conflit se sert des connaissances qu’il a obtenues gréce la machine. Ce sont ces
situations qui sont au centre de notre étude. Quand I’interaction de ’homme avec un systéme
informatique participe a un conflit humain, on se pose inévitablement la question du réle de

ce systeme dans ce conflit et du jugement qui va tomber sur lui.

Les conflits en question peuvent étre tres divers. Les assistants robotiques, qui ignorent la
signification humaine du mal, peuvent nous casser un bras. Les voitures autonomes sont
susceptibles de nous impliquer dans un accident. Il arrive aux agents conversationnels de nous
injurier ou de nous donner de facheux conseils. Un modele par excellence de situation
conflictuelle est donné par les dilemmes éthiques. On appelle « dilemme du tramway » le
choix entre deux options toutes deux moralement inacceptables du point de vue humain.
Chacune des possibilités mene a un résultat négatif, mais, dés lors que ces possibilités sont
quantifiées, elles sont associées a des pertes formellement inégales : il peut s’agir de nombres
inégaux de piétons qui sont écrases car ils se trouvent sur deux voies différentes qu’emprunte
un tramway. En éthique de I’intelligence artificielle, ce choix de trajectoire doit étre effectué
par un systeme informatique autonome. On trouve dans la littérature des stratégies différentes
pour « résoudre » ce dilemme et nous allons montrer que la meilleure, et la seule qui soit

éthiquement acceptable, consiste a laisser le hasard choisir.

**k%k

Les hommes appellent délateur un informateur qui relate des renseignements secrets. Par sa
construction fonctionnelle, le systeme informatique apprenant communique a ’homme des
informations restées jusque-la cachées. Mais ce role de délateur ne provient d’aucun choix
moral ou amoral de la machine. Ce n’est pas délibérément qu’elle prend la partie de

I’utilisateur dans un conflit ou il est impliqué.

Il existe des situations ou les hommes condamnent aussitot la machine pour avoir fait ce
qu’elle sait faire : par exemple, quand elle rend publiques des informations qui relevent de
leur vie privée. Il existe toutefois beaucoup d’autres situations ou les hommes ne remarquent

méme pas que la délation a eu lieu : ils pensent que la machine les a simplement aidés a



trouver un sens caché au sein de quelques données. Pour qu’un jugement se fasse, le systéme

informatique doit étre implique dans un conflit humain ou il intervient en tant que délateur.

Essayons de mieux comprendre la maniére dont fonctionne un délateur. Une illustration
édifiante se trouve dans la Vie d’Apollonius de Tyane de Philostrate. Apollonius, homme saint
de la seconde moitié du | siécle de notre ére, fut pendant un temps un concurrent direct de
Jésus de Nazareth. Dans un épisode de sa Vie, il se trouve dans une prison romaine ou il sera
jugé par I’empereur. Apollonius y méne plusieurs discussions philosophiques avec d’autres
détenus. On découvre que tous ces gens s’y trouvent, non pour des actions qu’ils avaient
réellement commises, mais a cause de dénonciations qui portaient, a chaque fois, sur des
actions futures que ces individus auraient pu commettre. Bien avant Minority Report, la prison
d’Apollonius est un exemple parfait de lieu de détention « préventive » : ce n’est pas la

répétition du crime que 1’on cherche a éviter, mais le crime lui-méme.

Le premier interlocuteur d’Apollonius est un riche de Cilicie. Ayant re¢u un héritage
important assez tard dans sa vie, il n’est fortuné que depuis peu d’années mais déja dénonce :
« Si je suis devenu riche, cela ne peut pas étre favorable au tyran, parce que, si je me décide a
organiser un complot, ma richesse viendrait alors en soutien de mon projet... ». L’accusation
est clairement formulée par un conditionnel « si..., alors... », mais il en résulte un

emprisonnement concret.

Dans le texte, I’accusation s’appuie sur des considérations générales : « Que tout homme riche
porte haut la téte et que dans son imagination il désire d’aller loin, etc. » Ce genre
d’observations statistiques sur le comportement des riches se rapportent, bien entendu, non a
cet individu concret, homme de Cilicie, mais a tous les fortunés. Ces conclusions sont vraies

statistiquement, mais elles ne s’appliquent pas nécessairement a un cas donne.

On trouve la méme stratégie de dénonciation dans le dialogue entre Apollonius et un autre
détenu de sa prison romaine. Cette fois, il s’agit d’un homme qui a labouré un morceau de
terre sur une petite 1le dans I’embouchure du fleuve Achéloiis preés de la c6té d’Acarnanie en
Gréce occidentale. L’1le s’étant quasiment jointe au continent, cet homme y a planté des
arbres fruitiers et du raisin doux et sucré. Les délateurs ont aussitot informé les autorités que
« sa conscience n’est pas nette et des crimes certains ne lui donnent pas de repos », la raison
de cette accusation étant que, de fagon générale, ceux qui se cachent sur les Tles ont toujours

quelque raison de se cacher. Evidemment, I’analyse statistique de grandes masses de données



ne peut fournir aucune information sur le cas concret de ce détenu, or il se trouve bel et bien

en prison.

I1 existe donc deux régles générales qu’un délateur suit dans son travail de dénonciation. Il se
sert de conditionnels « si..., alors... » et il tire ses accusations de I’analyse statistique des

corrélations.

Ce que fait un systeme informatique apprenant ressemble, point par point, a ce que fait un
délateur chez Philostrate. La machine apprend sur de grandes bases de données. Elle établit
des corrélations de facon statistique. Elle propose ensuite, en se fondant sur les corrélations,
une solution concréte pour un cas concret. Or ces corrélations ne donnent pas nécessairement
la preuve d’un lien de causalité si bien que la solution se présente souvent a 1’utilisateur
comme une révélation ou comme une information qui n’a pas de « pourquoi » et qui n’est pas
accompagnée d’une explication causale. L’utilisateur, méme s’il est accusé de crime, reste,
comme Monsieur K. dans Le Proces de Franz Kafka, dans 1’ignorance quant aux motivations
qui ont conduit la machine a sa décision. Cet « algorithme » de la délation meéne donc droit a
la « prison des corrélations ». Comme par des fers aux pieds, I'utilisateur de la machine est lié
par un saut de corrélation a causalité. C’est la machine qui trouve la corrélation, mais c¢’est

I’homme qui ’interpréte en tant qu’expression d’une causalité voilée et secrete.

« Je te dénonce, donc pour toi je suis », pourrait dire une machine. Il semblerait que le

systeme informatique apprenant et autonome, s’il participe a un conflit humain, soit

inéluctablement classé du c6té du mal. Mais il existe une issue.

**k%k

Au septieme chapitre du livre de Josué, on lit une histoire assez étrange et apparemment
contradictoire. Apres la mort de Moise, le peuple d’Israél est guidé par un nouveau chef,
Josué. C’est lui qui traverse enfin le Jourdain et entre en Terre promise. Mais cette terre est
déja habitée : Josué doit faire la guerre a ses occupants. Assez vite, I’armée d’Israél prend la
ville de Jéricho. Le peuple en liesse s’illusionne alors en croyant que la conquéte sera facile :
étant donné que cette terre lui avait été promise par Dieu, il devrait voler de victoire en
victoire. Or la premiere défaite arrive juste aprés. Les habitants d’une petite localit¢ du nom
d’Hai, située non loin de Jéricho, repoussent les hommes de Josué. Cette défaite semble

contredire la promesse de Dieu : le récit biblique doit I’expliquer.



L’auteur du texte en invente une explication a la fois mythologique et philosophique. 1l se
trouve qu’au moment de la bataille de Jéricho, Dieu déclare que lui seul peut Iégitimement
prendre possession de la propriété des peuples qui occupaient précédemment la Terre
promise. Au peuple d’Israél ces objets étaient interdits : celui qui y toucherait devrait étre mis

a mort.

Une fois la défaite d’Hai est constatée, il est logique de supposer que sa cause ne peut étre
qu’un viol de I’interdit divin. Le septieme chapitre, en effet, avant méme que 1’auteur ne nous
livre la description de I’aventure d’Hai, s’ouvre par cette information : « Les enfants d'Israél

commirent une infidélité au sujet des choses dévouées par interdit ».

Cette phrase n’est qu’une interpolation textuelle rétrospective. En réalité, c’est seulement
lorsque 1’armée revient et annonce la débacle que Josué comprend ce que le lecteur sait déja.
Josué reste alors seul face a Dieu, déchire ses vétements, se prosterne le visage contre terre et
demeure devant 1’arche de 1’ Alliance jusqu’au soir. C’est 1a que Dieu I’informe de la punition
qu’il a infligé a Israél a Hai. Le peuple doit « éliminer I’interdit de son sein » en trouvant le

coupable qui sera bralé. Mais qui est le coupable ?

Josué passe beaucoup de temps, jusqu’au soir, a discuter avec Dieu. Le Talmud s’arréte sur
cet épisode et suppose logiquement que, durant tout ce temps, Josué a bien eu I’idée de
demander a Dieu de lui révéler le nom de coupable. Absente du livre de Josué, cette question
n’apparait que dans le Talmud. La raison en est évidente : la discussion entre Josué et Dieu
commence par « Pourquoi cette défaite ? » et aboutit a 1’ordre de brdler le coupable.
Logiquement, elle doit passer par une étape ou Josué demande a Dieu qui est ce coupable.
Mais Dieu ne répond pas. Il dit : « Vekhi delator ani ? » — « Mais suis-je délateur ? » Puis il
ajoute : « Va et jette les dés ». Le mot « délateur » est écrit dans le texte araméen du Talmud
en caractére hébreux, mais c’est le mot latin. A 1’époque romaine comme aujourd’hui, il a un

sens moral bien établi : le délateur est un personnage méprisé et hai.

« Jette les des ! » commande Dieu a Josué. Derriére cette commande, il y a la répugnance de
Dieu a I’idée de devenir un délateur. Ce n’est pas a lui de dénoncer le coupable par peur qu’il
ne soit impliqué dans une affaire de jugement humain, c’est a I’lhomme de suivre la procédure
et de chercher, ou plutét créer, la verité. L’enjeu, par-dela la question de la recherche du
coupable, est celui de la confiance a la procédure.

Or les dés pointent vers un homme qui s’appelle Achan. Celui-ci d’abord se rebelle contre

Josue : « Tu me condamnes par un tirage au sort ? Et si le sort était tombe sur toi-méme ? »
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Josue réplique : « Je te prie, avoue ton crime. C’est par un tirage au sort que sera partagee la
terre entre les tribus d’Israél ». Aussitot Achan avoue. Il a compris que ce n’est pas sa vie qui

est en jeu mais la confiance en la procédure.

Dans le mythe biblique, I’homme fait confiance a Dieu, on peut dire, par définition. La
machine, délatrice par sa fonction, risque de ne pas bénéficier de cette confiance. Il faut donc
I’extraire du domaine du mal humain comme Dieu, qui dans 1’épisode d’Achan ne souhaite
pas se méler des affaires de jugement. Comment peut-on faire ? La seule issue possible, et
rationnellement préférable a toutes les autres, serait de doter la machine de propriétés qui la
positionneraient par-dela le bien et le mal. Pour cela, il faut déployer le hasard : la procédure

de tirage au sort est la seule a n’étre ni bonne ni mauvaise.

Le bien et le mal humains ne sont pas des catégories intrinseques au fonctionnement de la
machine : elle les apprend en analysant les données, par exemple des phrases dans le langage
humain naturel. La machine connait les vocables « bien » et « mal », non le bien et le mal.
Cette situation n’est pas anormale, mais les conséquences en devraient étre suivies jusqu’au
bout. Puisque le systéeme informatique ne connait pas le bien et le mal, il doit s’en démarquer

en s’extirpant des projections de la morale humaine.

Toutefois, ces projections paraissent inévitables parce que la machine imite I’homme en
faisant son apprentissage a partir de données produites par les humains. Elle est soumise a des
biais et a des faussetés que contiennent ces données. Elle pourrait toutefois s’en extraire au
moment de la décision grace au tirage au sort. Adopter le hasard en tant que valeur semble
étre une issue a la fois heureuse et nécessaire, une évasion de la machine hors de la prison de

I’anthropomorphisme.

« La cause métaphysique du mal doit étre vue dans un acte qui transforme la catégorie de
jugement en un absolu », écrit Gershom Scholem, grand spécialiste de la Kabbale. Quand la
machine fournit des informations a un utilisateur impliqué dans un conflit, elle ne peut faire
mieux qu’injecter une dose de hasard a cette communication. Ne pas élever son jugement
jusqu’a un absolu en échappant ainsi a la délation, cela signifie parfois tirer au sort au cours

de ’interaction homme-machine.

Cette affirmation peut paraitre paradoxale. Elle 1’est moins si I’on se souvient du dilemme du
tramway. L’exigence d’encoder dans le systéeme informatique une hiérarchie des valeurs que
I’homme lui-méme refuse de hiérarchiser est essentiellement une exigence impossible. Le

hasard comme une force qui délivre I’ordinateur de ce choix permet au systeme informatique
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d’échapper aux projections de la morale humaine. Mais cette solution exige tout de méme un
commentaire détaillé qui nous ameénerait trop loin dans cette conférence. Je le développe dans

un livre que je suis en train d’écrire.

*kk

Pour conclure, il me semble que I’affirmation de la fonction délatrice de la machine a besoin
d’une explication plus détaillée. Pourquoi la machine se fait-elle délatrice ? 1l ne s’agit ni d’un
trait de sa personnalité ni d’un choix moral. Cela résulte de sa caractéristique fonctionnelle.
Mais c’est aussi la caractéristique fonctionnelle d’un étre que le mythe biblique appelle

« satan », ce mot signifiant « accusateur » ou « médisant ».

Dans le corpus biblique, les anges et les démons ne sont pas des personnes. lls sont définies
par les fonctions qu’ils réalisent. Certains font la guerre, d’autres apprennent aux hommes un
métier ou un savoir-faire. L’accusation est aussi une fonction et il y a bien un « fils de Dieu »
qui la réalise. Celui qui accuse ou qui s’oppose, est désigné comme « ha-satan », avec un
article défini « ha- » qui permet de raccourcir cette description de poste jusqu’a un substantif.
Ha-satan est donc ’accusateur ou I’adversaire. Plusieurs siecles apres la premiére apparition
de ce satan dans le livre de Job, le romain Tertullien, le grec Origene et le juif Nahmanide, qui
connaissent déja la notion plus tardive de diable, vont mettre a égalité tous ces termes :

délateur, accusateur, calomniateur, rapporteur, blasphémateur, satan, diable, Azazel.

René Girard, grand anthropologue du sacré, attire notre attention a un fragment
particulierement intéressant de I’Evangile de Jean. Le contexte est celui d’un débat tendu
entre Jésus et les Juifs. Jésus réfute sans cesse les accusations qui lui sont adressées et riposte

en langant des siennes. Tout a coup, 1’échange s’interrompt et Jésus prononce Ceci :

Vous avez pour pere le diable, et vous voulez accomplir les désirs de votre pere. 1l a été
meurtrier dés le commencement, et il ne se tient pas dans la vérité, parce qu'il n'y a pas
de Vérité en lui. Quand il profere le mensonge, il parle de son propre fonds ; car il est

menteur et le pere du mensonge.

Ce fragment introduit plusieurs concepts difficiles. 1l nous faudrait rendre explicite le sens
philosophique de : 1) « pere », 2) « de son propre fonds », 3) « lorsqu’il dit le mensonge ». Je

vais le faire tres rapidement.

11 est évident qu’il ne s’agit pas de pére au sens biologique du mot. Non seulement Jésus dit

aux Juifs que leur pere est le diable, mais il explique pourquoi il le dit : les Juifs ont des



désirs, mais ce ne sont pas leurs propres desirs. Ils veulent « accomplir les désirs d[u] pére ».
Ainsi « pére » est celui qui est imité dans des actions, des paroles ou des désirs. Le « pére »

est I’exemple a copier.

Le diable « parle de son propre fonds », c’est-a-dire ses paroles naissent dans son for
intérieur. Lorsque, comme il est souvent le cas dans I’Evangile de Jean, Jésus insiste un peu
fort qu’il « n’est pas venu de lui-méme », mais que Dieu I’a envoyé, cela signifie que les
paroles de Jésus ne viennent justement pas de son propre fonds, mais toujours et uniquement
de son pere. Puisque dans le mythe biblique Dieu et la vérité sont synonymes, cela signifie
que les paroles de Jésus sont toujours vraies. Le diable, lui, parle de soi-méme. Il est « le pére

du mensonge », et c’est dans son propre fonds que réside la source premiére du mensonge.

Mais le christianisme n’est pas un dualisme ! 1l ne peut y avoir de source du mal qui serait a
parité avec le bien. Comment est-ce donc possible que le diable parle « de soi-méme » ou « de

son propre fonds » ? Quelle est cette source du mensonge qui n’a pas d’existence ?

Puisque diable est une fonction, cette source doit étre dans cette fonction méme, dans son
mécanisme caractéristique. C’est le « mauvais mimétisme », comme dit Girard, ou une
imitation qui meéne au conflit et a la violence. Blasphémer ou sataniser, accuser, dénoncer
signifie : accuser, mais toujours faussement, toujours contre la vérité. Que le délateur ait
toujours tort suppose que 1’étre qui profere de telles accusations parle sans qu’il y ait en lui un
critére de vérité. Dans le fonds de cet étre, la vérité et le mensonge ne sont pas séparés, ils n’y

font qu’un. Ce fonds est alors celui du satan ou du mauvais mimetisme.

Un systéme informatique apprend en analysant les données. La source de ces données est le
plus souvent humaine : par exemple, un agent conversationnel (dit aussi chatbot) étudie la
masse des conversations entre nous humains, agents biologiques dotés de parole ; un
traducteur automatique fonctionne grace a 1’analyse des textes que les femmes et les hommes
avaient traduits antérieurement. La machine imite ce qu’elle a appris. Ses paroles sont celles
qu’un agent conversationnel humain avait proférées quelque part en quelque lieu. Leur valeur
de Vérité est, elle aussi, parfaitement humaine. La machine imite sans qu’il y ait en elle un

critére de vérité.

Par exemple, le monde entier a suivi la propagation des fake news sur les réseaux sociaux. Le
mécanisme de répétition et d’imitation, présent dans I’algorithme qui définit les contenus des

pages sur les réseaux sociaux, a « bien » fonctionné. Des annonces ont été diffusées sans que



le systeme informatique ne s’interroge sur leur valeur de Vvérité. Cette fonction d’imitation

séparée de tout critére de Vérité ne fait qu’un avec la fonction délatrice du diable.

La machine peut-elle se défaire de sa fonction délatrice, peut-elle s’extraire du domaine
éthique humain ? Oui, si son mimétisme, dont elle ne peut évidemment pas se défaire, peut se
garder de tout implication morale. A cette fin le concepteur doit rendre I’imitation qu’opére la

machine explicitement non divine et non omnisciente en y injectant du hasard.

« La morale rigoureuse est donnée a partir de complicités dans la connaissance du Mal, qui
fondent la communication intense », écrit Georges Bataille. La communication entre I’homme
et les systemes informatiques qui proliféerent dans son environnement est de plus en plus
intense. Les machines deviennent des complices de I’homme, y compris en situation de
conflit, et il est urgent de les extirper du champ ou s’appliquent la morale humaine et le mal

humain.

Certes, mon éloge du hasard semble aller a I’encontre d’un grand idéal de la science moderne,
celui du déterminisme, présent non seulement en physique, mais aussi, comme on croyait au
XIX siécle, en sciences humaines et sociales et, comme on croit aujourd’hui, en informatique.
L’utilisateur a tendance a penser que le programmeur sait ce que fait la machine, méme si ce
dernier n’en est pas si sir. Mais il est temps que le concepteur des systémes informatiques
apprenants apprenne a I’humanité que ces systemes ne ressemblent pas aux machines
physiques méme s’ils sont réalisés, eux aussi, a partir de la matiere. L’informaticien doit dire
haut et fort que, si un physicien peut faire des calculs et des prédictions grace aux lois
mathématiques de la nature, un ingénieur ne contrble pas nécessairement 1’objet technique
qu’il a créé. Au contraire, il est bon qu’il lui laisse une dose d’aléa. Dans ce sens, la valeur

éthique du tirage au sort est un des piliers de I’éthique de I’intelligence artificielle.



