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Introduction

Soutenant avec Linda Hutcheon que le critère de  

« fidélité » emprunté à la morale ne devrait pas  

guider l’analyse des adaptations dans la mesure où 

celles-ci sont « secondes », mais en aucun cas  

« secondaires » (XIII), nous porterons notre attention 

sur deux des adaptations dont a fait l’objet l’œuvre 

pour la jeunesse la plus connue, traduite et adaptée 

Sommaire : L’article porte sur deux récentes adaptations des Aventures de Pinocchio du célèbre écrivain italien Carlo 

Collodi : le roman Occhio a Pinocchio (2006) de Jarmila Očkayová, auteure italophone d’origine slovaque, et la 

pièce Pinocchio nero (2005), dirigée par Marco Baliani et interprétée par un groupe d’enfants des rues de Nairobi. 

Nous nous proposons de démontrer que ces deux auteurs, malgré les différences indéniables entre leurs œuvres (lieu 

de production et de réception, destinataire et genre littéraire), partagent la même stratégie postcoloniale à l’égard 

du « texte source »  : ils s’approprient une œuvre du canon littéraire occidental en la transformant en une allégorie 

des procès de subjectivation/assujettissement des marginaux, qu’il s’agisse des (écrivains) immigrés en Italie ou 

des garçons de rue des bidonvilles kenyans. Notre approche des adaptations souhaite valoriser l’effet rétroactif que 

celles-ci peuvent avoir sur le texte de départ, notamment la capacité de dégager ou mettre en relief des significations 

négligées ou restées en marge des lectures précédentes du texte adapté. Nous aboutirons ainsi à une nouvelle 

interprétation du chef-d’œuvre de Collodi.

Mots-clés: Pinocchio ; adaptation ; subjectivation ; postcolonial ; Baliani, Marco ; Očkayová, Jarmila 
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au monde, Le avventure di Pinocchio de Carlo Collodi 

(alias Carlo Lorenzini), publiée d’abord dans la revue Il 

giornale per i bambini, puis, en format livre, en 1883.1 

La première adaptation ne prévoit pas un changement 

de code vis-à-vis du texte source : il s’agit du roman 

Occhio a Pinocchio, écrit en italien par Jarmila  

O  kayová, auteure d’origine slovaque vivant en Italie 

depuis 1974, et publié en 2006. La seconde, Pinocchio 

nero, une transcodification du récit au théâtre, a été 

dirigée par Marco Baliani, dramaturge italien, acteur et 

initiateur du courant du théâtre-récit,2 qui a porté sur 

scène en 2005 une remarquable version de Pinocchio, 

au terme d’un long travail avec un groupe d’enfants des 

rues de Nairobi au Kenya. 

Deux questions se posent d’entrée de jeu, 

l’une concernant le corpus, et l’autre, d’ordre 

méthodologique. Pourquoi choisir de comparer,  

parmi les innombrables adaptations de Pinocchio,  

des versions italo-(tchéco)slovaque et italo-kényane ? 

Que pourrait justifier un rapprochement aussi  

inusité ? Malgré les probables réserves qu’une 

critique postcoloniale « orthodoxe » pourrait avancer 

étant donnée la provenance des auteurs, l’opération 

d’O  kayová et de Baliani peut pleinement être 

qualifiée de postcoloniale, d’une part, parce que 

la création d’une catégorie de textes sur la base du 

critère autobiographique est fort contestable (celui-

ci ne constituant nulle garantie, ni de qualité ni 

de résistance), et d’autre part, parce que les deux 

auteurs adoptent une stratégie fondamentale de 

la littérature postcoloniale : ils s’approprient une 

œuvre du canon littéraire occidental et s’en servent 

comme instrument d’agentivité. Le roman écrit par 

O  kayová et la pièce de théâtre conçue et dirigée 

par Baliani, bien qu’éloignés l’un de l’autre pour 

maintes raisons (lieu de production et de réception, 

genre littéraire, destinataire3) empruntent à Collodi 

l’histoire des aventures d’un enfant-marionnette dans 

l’Italie post-unitaire et, grâce à une dialectique entre 

permanence et innovation, la transforment en une 

allégorie des procès de subjectivation/assujettissement 

des marginaux, qu’il s’agisse des (écrivains) immigrés 

en Italie ou des garçons des rues des bidonvilles 

kényans. Certes, comme nous le démontrerons par 

l’analyse des traits formels des adaptations choisies, 

la valeur des deux œuvres en question ne se réduit 

pas à leur portée politique. Néanmoins, celle-ci doit 

être mise en premier plan, d’autant plus qu’entre la 

fin du XIXe siècle et le début du XXe, Pinocchio a été 

plusieurs fois remanié, réécrit et prolongé à des fins 

de propagande en accord avec les idéologies et les 

projets pédagogiques de l’Italie libérale, puis fasciste. 

Le roman, qui a connu lors de sa publication un succès 

immédiat et éclatant bien au-delà des attentes de 

son auteur, a rapidement inspiré de nombreux autres 

textes, parmi lesquels méritent d’être rappelées, pour 

l’influence qu’elles ont eue sur les jeunes lecteurs, 

les Pinocchiate signées par des auteurs sympathisants 
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du régime fasciste dans une visée anticommuniste 

ou pour célébrer le colonialisme italien en Afrique et 

ridiculiser les autochtones.4 Quelques décennies plus 

tard et après un long détour à travers l’Europe centrale 

(en passant par la Russie) et le Kenya, le chef-d’œuvre 

de Collodi retourne à son pays d’origine sous une 

forme qui rappelle le « talking back postcolonial » 

(Ashcroft et al.), pour que les lecteurs italiens puissent 

l’apprécier de nouveau et y voir inscrit non seulement 

un parcours de normalisation progressive des 

marginaux, des rebelles comme Pinocchio, mais aussi 

un message d’émancipation sociale et culturelle pour 

les subalternes. 

Le corpus à présent justifié, reste à préciser 

l’approche. Dans quel ordre faut-il étudier les 

adaptations par rapport au texte adapté ? S’il est vrai 

que faire l’expérience d’un texte en tant qu’adaptation 

signifie ne pas ignorer le dialogue intertextuel avec son 

texte d’origine, rien ne nous oblige à procéder dans 

la lecture, et dans l’analyse, en respectant l’antériorité 

chronologique du texte adapté. Au contraire, comme le 

suggère Linda Hutcheon dans son livre incontournable, 

A Theory of Adaptation, le fait par exemple de regarder 

le film inspiré d’un roman avant de (re)lire ce dernier 

pourrait nous aider à réviser nos préjugés et surtout à 

mettre définitivement hors jeu des questions telles que 

« Cette adaptation est-elle fidèle à l’original ? »,  

« Est-elle plus ou moins réussie que sa source ? »,  

et ce, en faveur de questions beaucoup plus  

pertinentes et bien synthétisées dans la règle d’or du 

journalisme : qui a adapté quoi, quand, où, pourquoi 

et comment ? Au lieu de commencer par Collodi 

pour évaluer ensuite les écarts par rapport au texte 

source, nous partirons des adaptations pour revenir 

à Collodi dans un deuxième temps. Cette démarche 

nous permettra de mesurer l’effet « rétroactif » que 

l’adaptation peut avoir sur le texte de départ et donc 

de dégager des significations insoupçonnées ou restées 

en marge des interprétations précédentes du célèbre 

roman italien. 

Et maintenant, à moi la parole ! 

Je m’appelle Pinocchio et je veux vous raconter 

mon histoire. De mon point de vue. Oh, j’imagine 

déjà ce que vous êtes en train de penser et je crois 

qu’il vaut mieux apporter immédiatement une 

précision : dans mon cas, il ne s’agit ni d’un cas 

d’antonomase, ni d’une fourberie d’épigone pour 

attirer l’attention avec la célébrité d’autrui.  

Je voudrais que cela soit clair : je suis Pinocchio.  

Ce Pinocchio-là, oui ! (O  kayová, Occhio a 

Pinocchio 7)5

C’est ainsi, avec cette prise de parole résolue que 

s’ouvre le roman de Jarmila O  kayová.6 Après cent 

vingt-cinq ans de récits associés à son personnage et 

sédimentés dans l’imaginaire des lecteurs, Pinocchio 
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s’approprie son histoire de marionnette sans fils, à 

l’identité incertaine entre l’humain et le végétal :  

« L’aspect humain et l’âme millénaire de la forêt. Voilà 

ce qu’est une vraie marionnette » (12).7 Pinocchio, 

désirant devenir interprète et conteur des légendes 

millénaires de la forêt d’où il provient, nous raconte 

son long apprentissage à travers de nombreuses et 

douloureuses épreuves. Une fois sorti du tronc par 

l’acte de création de Geppetto, Pinocchio sera jugé 

et rejeté par les autres maîtres-artisans, même s’il n’a 

commis d’autre crime que celui d’être inclassable, à 

la fois naturel et artificiel, non plus arbre et pas encore 

humain, créature de la forêt et être fabriqué par les 

hommes, ni tout à fait étranger, ni complètement 

assimilé au sein de la communauté humaine : 

– C’est Pinocchio, précisa Geppetto. 

– C’est un orphelin, précisa Maître Sapin. 

– C’est un balourd, précisa Maître Cerise. 

– C’est un intrus, précisa Maître Peuplier. 

– Un bouc émissaire, précisa Maître Platane. 

– Un être embryonnaire à l’origine inconnue, précisa 

Maître Cyprès.  

– Une œuvre du diable, précisa Maître Châtaignier. 

– Un mystère à dévoiler, précisa Maître Saule. 

– Une occasion à rattraper au vol, précisa Maître 

Noyer. (23)8

Les mésaventures de Pinocchio sont innombrables : 

accablé par le chagrin, séparé de Geppetto qui semble 

l’avoir oublié, suivi par le terrible marionnettiste 

Mangiafoco (qui ne peut pas lui pardonner d’avoir incité 

les autres marionnettes à la rébellion et voudrait le 

rattacher à des fils pour limiter sa liberté d’action), déçu 

par ses semblables (les autres marionnettes soumises 

à Mangiafoco), entortillé par le Chat et le Renard, 

Pinocchio finit par être enchaîné et enfermé dans 

une cabane-prison-requin sans possibilité d’en sortir.9 

Cependant, c’est précisément cette série d’injustices et 

de cruautés infligées à Pinocchio qui pousse le lecteur 

à s’interroger sur la valeur et le sens des dichotomies 

qui guident le comportement des Maîtres, par exemple 

celle entre l’humain et l’inhumain. Si les bourreaux de 

Pinocchio peuvent l’emprisonner et le maltraiter sans 

aucun sentiment de culpabilité, c’est parce que, à leurs 

yeux, Pinocchio étant étranger, différent, « métisse », 

ne peut pas faire partie à plein titre de la communauté 

humaine (« tant qu’on tient ligotée une marionnette en 

bois, on peut donner aux gens mille justifications à cet 

égard, et cela sans aucun effort particulier ; mais si c’est 

un homme qui se trouve enchaîné, la question change » 

[186]).10 C’est leur attitude, toutefois, tellement féroce, 

barbare et aveugle (c’est-à-dire incapable de reconnaître 

chez « autrui » à la fois l’autre et le semblable), qui finit 

par se montrer « inhumaine », privée de toute empathie. 

Le séjour de Pinocchio auprès de la communauté 

des humains se solde par un échec : il est à la fois 
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exposé aux regards méfiants des passants et à la merci des Maîtres 

qui le contrôlent et le criminalisent en utilisant le langage comme un 

instrument de domination des plus faibles.11 Le retour de Pinocchio 

à la forêt, quant à lui, semble à jamais impossible, non seulement à 

cause de sa captivité mais aussi parce que, après son long exil dans la 

ville, il se croit désormais dans l’incapacité de comprendre la langue 

de la forêt.  

Si la conclusion paraît désespérée, il convient de bien soupeser  

les derniers mots du roman, qui permettent d’en tempérer le côté 

tragique : lorsque Pinocchio semble être sur le point de mourir  

(« les muscles des bras tremblaient de faiblesse et les yeux brûlaient 

sous l’effet de la chaleur et le cœur battait irrégulièrement à cause 

de l’excès de fatigue et de solitude . . . . Ses forces l’abandonnèrent 

ensuite et il s’écroula », 190),12 un narrateur externe intervenant dans 

l’épilogue, le seul passage du roman où Pinocchio ne parle pas à la 

première personne, conclut de la façon suivante : « Il s’accrocha à la 

seule chose qui lui restait : son imagination. Du cœur de la forêt, de 

son centre même, le grand faucon s’envola et visa droit vers le plateau 

de la cabane-requin » (190).13 Empêché de sortir de sa cabane-prison-

requin (allégorie des camps de réfugiés et des centres de rétention 

administrative éparpillés sur le territoire de la « forteresse Europe » 

et de ses zones frontalières),14 Pinocchio réagit à l’hostilité et aux 

mensonges des autres personnages au moyen du rêve, de la créativité 

et de l’imagination. Ceux-ci lui permettent d’abattre les murs matériels 

et symboliques élevés par les Maîtres dans le but de niveler les 

diversités, d’exclure ou de renfermer tout individu étranger, déviant, 

anomal, non conforme à la majorité. Chez Collodi, les mensonges du 

protagoniste ont un caractère foncièrement ambivalent : d’un côté, 

ils manifestent une forte puissance autodestructrice ; de l’autre, ils 

Une fois sorti du tronc 
par l’acte de création de 

Geppetto, Pinocchio 
sera jugé et rejeté par les 
autres maîtres-artisans, 

même s’il n’a commis 
d’autre crime que celui 

d’être inclassable . . . .
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révèlent l’irréfrénable et indomptable vitalité créative du 

personnage. O  kayová, elle, préfère exalter seulement 

ce deuxième aspect et évoquer le pouvoir politique qui 

peut découler d’un usage particulier de la langue, de 

l’imagination et de la fiction littéraire. 

Le roman d’O  kayová paraît se renfermer sur 

lui-même, car cette référence à l’imagination suggère 

que Pinocchio peut enfin réaliser son rêve et devenir 

conteur, s’opposant ainsi à l’oubli et à l’anonymat 

auxquels son histoire et celle d’autres étrangers, 

immigrés, réfugiés, exilés, subalternes comme lui 

semblent être condamnées dans la communauté des 

Maîtres-artisans, c’est-à-dire dans la société d’arrivée. 

Autrement dit, le roman que l’on vient de lire  

(re)commence lorsqu’il s’achève : Pinocchio est 

désormais capable de raconter les histoires de la forêt, 

puisque il vient de raconter la sienne, à partir de 

son point de vue. Il meurt marionnette pour renaître 

narrateur,15 dorénavant conscient et fier de sa nature 

indécidable, de sa double appartenance (non plus 

végétal, pas encore humain ; à la fois arbre et enfant), 

car c’est précisément son identité de frontière qui lui 

donne le privilège du double regard, qui lui permet 

de traduire les histoires de l’ailleurs (« en le traduisant 

dans votre langue » est un syntagme fréquent dans le 

roman)16 et ainsi d’entamer une communication avec 

les lecteurs. Si dans la diégèse il n’y a pas d’harmonie 

possible entre Pinocchio et sa nouvelle communauté 

(les mots de Pinocchio sont toujours détournés et 

incompris), une complicité est au contraire envisageable 

avec les lecteurs dans l’acte littéraire dont il est 

protagoniste en tant que narrateur, comme en attestent 

les nombreux appels aux lecteurs qui sont évoqués 

dès la première phrase (« Je veux vous raconter mon 

histoire ») et par le traitement ludique de la langue. 

Pinocchio, dans son parcours d’apprenti conteur, profite 

de sa condition marginale pour redécouvrir la langue 

italienne, capter des sens nouveaux, inventer des 

étymologies extravagantes et funambulesques : « J’étais 

plus que désespéré : j’étais exaspéré. Ce qui revient 

à dire que j’étais désespéré triple, s’il est vrai que le 

préfixe “dé” indique le numéro deux et le préfixe “exa” 

en revanche le six. Ce qui reste en ôtant les préfixes, 

paradoxalement, c’est l’espoir » (129).17 

Pour comprendre pourquoi l’histoire de Pinocchio 

est devenue, sous la plume d’O  kayová, le récit d’un 

personnage suspendu entre deux mondes et visant, au 

moyen de la traduction, à conquérir une parole qui ne 

soit pas hétérodirigée, mais libre et autonome, il est 

fondamental de contextualiser cette adaptation : qui est 

l’auteure ? Quand et où l’adaptation a-t-elle été écrite et 

publiée ? Pourquoi l’auteure a-t-elle choisi de réécrire 

Pinocchio ? 

Jarmila O  kayová a émigré dans les années 1970 de 

la Slovaquie (à l’époque Tchécoslovaquie) vers l’Italie, 

où elle a continué son activité d’écrivaine en liant son 

nom à ce que l’on appelle couramment « littérature de 

la migration », terme qui désigne l’ensemble des textes 
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littéraires écrits en italien par les immigrés  

(Mengozzi, Narrazioni ; Quaquarelli). Les premiers 

exemples de cette production apparue en Italie au 

début des années 1990 sont des romans-témoignages 

prévoyant une collaboration entre un auteur immigré, 

censé fournir le contenu, l’expérience « brute », et un 

journaliste ou écrivain italien, censé prêter son soutien 

linguistique pour mettre l’expérience en récit (Bouchane 

et al. ; Khouma et Pivetta ; Methnani et Fortunato). Si  

O  kayová insiste sur l’acte d’appropriation de la  

parole (du narrateur hétérodiégétique chez Collodi,  

on passe à un narrateur autodiégétique) et sur la 

narration de l’histoire du point de vue de Pinocchio 

(focalisation interne), c’est parce que l’auctorialité  

n’est pas une question anodine dans la littérature de  

la migration. La parabole dessinée par Pinocchio dans 

ce roman (du discours nié, exproprié, détourné, à la 

possibilité d’un discours autonome) peut être donc  

lue comme une allégorisation de l’histoire de la 

littérature migrante : si, dans un premier temps,  

les représentants de cette production avaient comme  

but principal celui de bousculer, parfois à l’aide  

des collaborateurs italiens, les stéréotypes sur les 

immigrés mis en circulation par les médias, les 

protagonistes de cette littérature se sont ensuite 

progressivement émancipés de la présence du 

collaborateur/garant italien qui, tout en rendant  

possible la publication, avait aussi encadré, contrôlé, 

normalisé et autorisé les textes des immigrés pour les 

rendre conformes à l’horizon d’attente des lecteurs 

italiens.18 Chez Collodi, Pinocchio est déjà un 

personnage caractérisé par la course et la fugue.19 

Dans l’adaptation de O  kayová, non seulement 

essaie-t-il tout au long du récit de s’échapper des rôles 

et des définitions identitaires imposés par les autres 

personnages (les Maîtres-artisans et Mangiafoco en 

particulier), mais il finit par s’éloigner de ses deux  

« pères » en prenant congé à la fois de Geppetto (qui 

fait seulement une brève apparition au départ) et de 

Collodi dont on peut enfin se débarrasser, puisque 

Pinocchio a trouvé le courage de raconter son histoire 

sans intermédiaires. 

Afin de comprendre ce qui a conduit O  kayová à 

faire de l’auctorialité le cœur idéal de son adaptation, 

nous devons examiner le « où » et surtout le « quand » 

de l’adaptation. Publié en 2006, donc plus de quinze 

ans après la naissance d’une littérature migrante en 

italien, ce roman ne correspond plus à la phase de  

l’« urgence de la voix », mais plutôt à celle de la 

recherche d’une citoyenneté parmi les écrivains  

italiens. Pour une écrivaine étrangère telle O  kayová,  

le fait de réécrire un classique de la littérature italienne, 

de se situer donc dans l’héritage de la tradition tout  

en rivalisant avec celle-ci, signifie trouver une  

stratégie d’affranchissement du ghetto de la littérature 

migrante en faveur de la littérature italienne 

contemporaine tout court. Mais pourquoi adapter 

précisément Le avventure di Pinocchio ?
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Si O  kayová a toujours démontré de l’intérêt pour la 

littérature de jeunesse (elle a publié en 1998 un roman 

intitulé Appuntamento nel bosco, destiné aux enfants), 

il convient de rappeler la position que le roman de 

Collodi occupe à l’intérieur du canon littéraire italien. 

Bien que n’étant pas un Bildungsroman au sens strict 

du terme (puisque la structure cyclique et répétitive du 

livre aurait pu proliférer à l’infini et la transformation 

finale du personnage ne semble pas être le résultat d’un 

parcours de développement et rédemption linéaires et 

progressifs),20 les aventures/mésaventures de Pinocchio 

se prêtent à incarner les conflits sociaux, politiques, et 

culturels auxquels les Italiens, en tant qu’individus et en 

tant que nation, faisaient face à un moment crucial de 

leur histoire—celui qui suivait l’unification nationale, 

(presque) accomplie sur le plan politique, mais encore 

inachevée sur le plan social, culturel et linguistique. 

Bien que le sens du livre et l’intention de l’auteur restent 

ambivalents et indécidables (est-ce que c’est  

la transgression qui prévaut ou plutôt le nécessaire 

retour à l’ordre, l’assujettissement à la morale 

dominante ?) et que les représentants du pouvoir 

soient souvent ridiculisés, le roman de Collodi traite, 

de manière plus ou moins ironique, tous les grands 

thèmes qui intéressaient de près la construction de la 

jeune Italie libérale : l’éthique du travail, l’instruction, 

le respect de l’autorité, l’émancipation de la pauvreté, 

la construction des liens sociaux (Poettinger). Ce n’est 

pas un hasard, en effet, si Suzanne Stewart-Steinberg 

(2007) a choisi Pinocchio comme métaphore directrice 

de son livre consacré à la construction de la nation 

italienne entre l’unification politique et l’instauration de 

la dictature : tout comme l’enjeu principal pour l’Italie 

de l’époque semble être précisément celui de trouver 

son identité en se libérant des influences des États 

étrangers pour ainsi entreprendre son propre chemin 

vers la modernité, le personnage de Pinocchio cherche 

la sienne en oscillant constamment entre la soumission 

à l’ordre constitué et la recherche de son autonomie. 

S’il est vrai que derrière les aventures/mésaventures 

d’une marionnette-enfant qui s’apprête à devenir adulte21 

se cachent également les difficultés et les contradictions 

qu’implique le processus politique, social et culturel 

d’unification nationale, le fait de s’approprier ce récit 

signifie pour O  kayová de contribuer implicitement 

à imaginer l’avenir de la nation italienne. Un avenir 

que déjà Collodi avait préféré laisser ouvert en passant 

sous silence le nom du pays que Pinocchio et son père 

rejoignent, vers la fin de leurs tribulations, sur le dos 

d’un thon après être demeurés dans le ventre du requin. 

Nonobstant la présence du chat et du renard (que 

Pinocchio abandonne à leur destin), du grillon-qui-parle, 

de Lucignolo mourant et de la jolie fillette/chèvre/Fée aux 

cheveux (toison) bleu nuit, Pinocchio et Geppetto ne sont 

probablement pas retournés à leur pays/village/maison 

d’origine : déposés sur le rivage par le thon, ils ne se 

dirigent pas vers leur première habitation mais se mettent 

à chercher un nouveau logement.
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Puisqu’il est une figure charnière entre l’« ici » (il détient l’aspect et 

la langue de la communauté humaine) et l’« ailleurs » (son origine est 

végétale et il reste en connexion avec le langage de la forêt), le Pinocchio 

d’O  kayová introduit la pluralité dans la nation. Autrement dit, il suggère 

que la cohésion culturelle et linguistique impliquée dans le concept  

même de nation devrait céder le pas à l’hétérogénéité, que la nation 

italienne devrait être prête non seulement à valoriser les diversités 

régionales ou linguistiques qui la caractérisent depuis sa naissance, 

mais aussi à offrir l’hospitalité aux différences introduites par les récents 

mouvements migratoires transnationaux. En résumé, le Pinocchio  

d’O  kayová demande implicitement aux lecteurs, lectrices si fréquemment 

interpellés dans son récit d’imaginer une conduite distincte de celle 

des Maîtres-artisans qui l’ont rejeté en tant qu’« autre » et d’assurer au 

contraire une place à différentes façons d’être Italien, Italienne. 

Que le roman d’O  kayová suggère cette idée plurielle d’identité 

culturelle et nationale est confirmé par les choix formels, en particulier 

celui de réécrire le texte de Collodi (lui aussi le résultat d’un mélange de 

traditions hétéroclites, notamment entre le récit toscan et le conte de fées 

français dont Collodi était traducteur)22 à travers deux autres médiations 

fusionnées et incorporées dans le texte de départ. L’hypothèse que nous 

proposons est que les transformations opérées sur le roman de Collodi 

dérivent en partie du fait d’avoir entrelacé au texte italien les contes 

populaires du folklore slovaque recueillis par Pavol Dobšinský au XIXème 

siècle et magistralement traduits en italien par O  kayová elle-même 

en 1988 (d’où, par exemple, l’importance accordée à la forêt dans sa 

version de Pinocchio) et la très célèbre adaptation russe des Aventures de 

Pinocchio signée par Alexis Tolstoï et publiée en 1936.23 À cette dernière, 

O  kayová emprunte probablement les trois éléments suivants : la place 

centrale accordée à Mangiafoco, que Tolstoï renomme Karabas Barabas ; 

. . . il suggère que la 
cohésion culturelle et 

linguistique impliquée 
dans le concept 

même de nation 
devrait céder le pas à 

l’hétérogénéité . . . .
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le thème de la rébellion que Pinocchio voudrait guider 

contre ce dernier pour permettre aux marionnettes 

de se débarrasser de leur maître diabolique (il s’agit 

de l’intrigue principale de la version russe) ; et, enfin, 

un détail structurel—à l’instar du récit de Tolstoï, le 

roman d’O  kayová suit l’enchaînement des épisodes 

collodiens jusqu’à l’apparition de Mangiafoco pour s’en 

détacher ensuite presque complètement. 

En conclusion, non seulement O  kayová 

métaphorise, à travers la figure de Pinocchio, la 

condition d’immigré à laquelle, à tort ou à raison,24 

elle s’identifie, mais elle fait aussi en sorte que son 

adaptation dépasse les seuils de la fiction littéraire. 

Si son personnage qui voudrait être accueilli dans la 

communauté d’arrivée tout en restant attaché à ses 

origines ne semble accomplir son désir qu’au moment 

où il prend la parole à la première personne pour 

raconter son histoire aux lecteurs, l’auteure elle aussi, à 

travers la réécriture d’un classique—qui prévoit, comme 

toute adaptation, la variation dans la permanence—

s’inscrit à plein titre dans la tradition littéraire italienne 

tout en gardant son bagage culturel antérieur à la 

migration depuis la Tchécoslovaquie vers l’Italie. En 

rendant le texte de Collodi à la fois plus dépaysant (pour 

les lecteurs italiens, ainsi obligés de relire Le avventure 

di Pinocchio à partir d’un autre point de vue) et plus 

familier (pour elle, grâce à l’emploi de thèmes et motifs 

de provenance slave), O  kayová trouve et impose sa 

propre voix dans l’establishment littéraire italien.

« Le chemin vers soi passe à travers le monde et les 

autres »25

C’est précisément pour transformer la vie et pour 

permettre aux garçons des bidonvilles kényans de 

trouver un statut d’existence que Marco Baliani et 

ses collaborateurs ont accepté de partir en Afrique 

dans le cadre du projet Children in Need financé par 

l’association non gouvernementale Amref, dans le but 

de monter un laboratoire théâtral avec une vingtaine de 

garçons « Chokora » (« poubelle » en Swahili) provenant 

du quartier Dagoretti, le plus défavorisé de Nairobi. 

Le pari initial était de tirer ces garçons de la rue et des 

décharges où ils vivaient sans famille, privés de tous 

moyens et étourdis par la colle. Dans le beau livre qui 

narre la genèse du spectacle, Baliani les décrit ainsi : 

Si on les appelle Chokora, c’est parce que ces garçons 

ne sont pas des personnes, ce sont des choses, ils 

n’ont pas de statut d’existence, ils ne possèdent pas 

d’identité, ce sont des non-personnes qui survivent 

aux marges de ce qui est déjà marginal. L’unique 

possibilité de reconnaissance est celle d’appartenir à 

une bande, à un groupe, à la « Base ». Pour le reste 

du monde, ils n’existent pas, ils peuvent être tués, 

violés, battus ou bien jetés en prison quand la police 

montre ses muscles et veut décrasser les rues du 

centre-ville. Je comprends que mon travail théâtral 

doit commencer ici, par la question du manque de 

dignité et d’identité individuelle. (21)26 
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Au fil des jours, l’enjeu du laboratoire se transforme 

et le pari devient plutôt celui d’entraîner ces garçons 

afin de leur permettre de monter sur scène dans un vrai 

spectacle. Le choix de Pinocchio surgit par hasard. Un 

soir, à la fin de la première semaine du laboratoire, 

Baliani commence à raconter Le avventure di Pinocchio 

au moyen de geste et d’un anglais titubant que les 

garçons peuvent comprendre tant bien que mal (le 

traducteur-médiateur arrivera seulement plus tard). Le 

lendemain, l’un des garçons-Chokora, imite sous le 

regard amusé des autres les mouvements d’un corps-

marionnette. Pour Baliani, « Si dans un seul après-midi 

ils ont réussi à s’approprier le corps d’un personnage, 

cela veut dire que cette matière les touche » (53),27 

c’est que l’histoire de Pinocchio racontée par Collodi 

résonne avec leur vie : il est pauvre, affamé, sans origine, 

analphabète, asservi, vendu, blessé, et même pendu à un 

arbre dans l’épisode le plus inquiétant où s’achevait la 

première version du roman publié par Collodi en 1881. 

À partir de ce moment, la figure de Pinocchio deviendra 

le fil conducteur des exercices théâtraux proposés 

par Baliani aux jeunes garçons. Le spectacle, qui sera 

présenté en 2004, d’abord en Afrique dans plusieurs 

théâtres de Nairobi et dans le quartier Dagoretti d’où les 

garçons proviennent puis ensuite à Rome et à Palerme 

devant un public de 900 personnes, est seulement le 

couronnement d’un parcours de formation de deux ans. 

À l’entraînement physique et technique, pendant lequel 

Baliani insiste sur les mouvements du corps-marionnette 

et apprend aux garçons les rudiments du métier d’acteur, 

s’ajoutent progressivement des exercices qui permettent 

aux garçons de se raconter les uns aux autres en 

employant le personnage fictif de Pinocchio comme un 

masque, une forme de protection. L’un des exercices, 

par exemple, consiste à utiliser l’épisode collodien 

où Pinocchio se brûle les pieds sur le brasero comme 

prétexte pour mettre en commun les histoires cachées 

derrière les cicatrices qui marquent leurs corps.

Leur pièce, Pinocchio nero, « n’est pas tant la mise 

en scène d’un roman », écrit Franco Nasi, « mais 

plutôt la mise en vie d’un texte : un texte qui se fait 

expérience vécue, un texte qui se transforme et qui, 

en se transformant, transforme la vie » (211).28 La 

singularité de la destinée de ces garçons s’inscrit en 

effet dans le roman collodien en le chargeant de sens 

nouveaux, tandis que la mise en scène de ce récit leur 

donne une identité et modifie leur statut social. Le 

spectacle (et ses revenus) leur a permis de transformer 

leur indigence absolue en une misère plus digne, leur 

a donné un véritable passeport leur permettant de 

prendre un avion, les a réintégrés dans ce qui restait de 

leur famille, ou a créé de nouveaux liens au sein de la 

communauté de Dagoretti. De plus, il les a persuadés 

que chacun d’entre eux est une personne avec une 

histoire singulière digne d’être racontée et transfigurée 

sur scène. Peu importe que les lieux et les dates de 

naissance inscrits dans leurs documents soient pour 

la plupart inventés, puisque c’est précisément grâce à 
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la fiction qu’ils ont pu conquérir une voix et un statut 

d’existence. C’est parce qu’ils ont joué un rôle et qu’ils 

ont fait l’expérience de s’identifier à un personnage 

romanesque qu’ils ont pu finalement découvrir qu’ils 

sont quelqu’un. 

Que le vécu et le théâtre s’entrelacent et 

s’influencent réciproquement, voilà ce qui est suggéré à 

tout moment dans le spectacle, et en particulier dans les 

scènes d’ouverture et de clôture, deux véritables seuils 

qui établissent et confondent à la fois l’espace de la vie 

et celui de la fiction. Le spectacle s’ouvre sur le chant 

a cappella d’un garçon qui assume le rôle du narrateur, 

souvent présent sur scène : 

Ne nous appelez pas Chokora  

C’est un nom horrible  

Il fait mal au cœur 

Frères, aimons-nous l’un l’autre 

Les problèmes nous ont poussés à nous enfuir 

En nous obligeant à vivre dans la rue, à mendier un 

peu d’argent et un repas 

Les problèmes nous ont chassés de nos écoles 

En nous obligeant à vivre dans la rue29 

Dans cette scène d’ouverture, l’acteur interpelle 

directement le public tout en évoquant la collectivité 

qui se cache derrière l’histoire de cette marionnette 

nommée Pinocchio. De même que la chanson 

d’ouverture, quoique chantée par un seul acteur, établit 

aussitôt la dimension chorale de ce spectacle,  

l’incipit archiconnu de Collodi (« Il était une fois . . .  

Un roi ! Non, il était une fois . . . un morceau de  

bois »),30 ici prononcé par le narrateur en italien, prévoit 

l’entrée de tous les garçons du groupe qui se dispersent 

sur scène, rigides comme des troncs d’arbres. Parmi ces 

garçons-troncs aux mouvements tendus et parfaitement 

coordonnés entre eux, le narrateur en choisira un, lui 

donnera la vie selon un rite masaï, et un nom, Geppetto. 

Le menuiser sculptera ensuite sa marionnette dans 

l’espoir de pouvoir en profiter pour gagner tant bien que 

mal sa vie avec des spectacles ambulants. 

Entre la première scène où, comme on vient de 

le voir, la vie vire progressivement vers la fiction, et 

la dernière où, comme on le verra par la suite, la 

fiction et la vie se superposent, se succèdent seize 

scènes qui suivent de près l’agencement et le contenu 

du texte collodien, y compris les épisodes les plus 

violents, comme celui de la pendaison de Pinocchio. 

Les seules exceptions sont des contractions imposées 

par la durée du spectacle et quelques remarquables 

adaptations culturelles qui renvoient à la fois aux 

traditions animistes masaï et au contexte concret de 

la vie précaire des jeunes acteurs. C’est un Masaï qui 

vend à Geppetto en échange de son vieux manteau 

l’abécédaire de Pinocchio dans un décor à la fois très 

simple et capable d’évoquer tout de suite l’atmosphère 

d’un marché africain typique. Ce n’est pas Pinocchio 

qui se brûle les pieds par inattention et inexpérience : 
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trois autres garçons de la rue sont responsables de cet acte effectué par 

pure méchanceté, pendant qu’il dormait. Une fois au Pays des Jouets, 

c’est le rêve d’avoir des chaussures de soccer qui se réalise, dans une 

scène irrésistible où, au rythme d’une musique envoûtante choisie par 

les garçons eux-mêmes, les acteurs dansent tous ensemble et jouent 

avec un ballon imaginaire. Le personnage de la Fée, d’après Baliani 

le plus difficile à concevoir dans la mesure où il s’agit d’un concept 

intraduisible en kiswahili (« les garçons ont plus facilement accepté 

l’idée d’un morceau de bois parlant que celle d’une femme magique 

aux cheveux bleus qu’ils ne savent pas comment et où situer dans leur 

expérience »31 écrit-il), ne correspond pas à une femme aux cheveux 

bleus, mais plutôt à une présence vague, impalpable, à un esprit de la 

nature au visage caché derrière un masque africain blanc et introduite 

par une musique éthérée, ni rassurante ni tout à fait inquiétante. 

Dans la conclusion du spectacle, la dimension collective toujours 

sous-jacente à l’adaptation fait de nouveau irruption : Pinocchio est 

désormais responsable de lui-même et de son papa. Quand il sort du 

ventre du requin, tous les Pinocchio avancent en portant sur leur dos, 

chacun à sa façon, Geppetto, le père perdu et enfin retrouvé. Après 

avoir appuyé la silhouette de la marionnette non pas sur une chaise, 

comme dans la version de Collodi, mais sur une vieille boîte à ordures 

en fer-blanc (un objet qui renvoie manifestement au contexte des 

bidonvilles), l’un des Pinocchio prend la parole : « Quel drôle d’air 

j’avais quand j’étais marionnette ! Et comme je suis content d’être 

un garçon ! ».32 Le roman de Collodi s’arrête ici, mais le spectacle 

continue : les différents Pinocchio se lancent dans une dernière 

danse accompagnée par un célèbre morceau de jazz, Her Cab de 

Gianluigi Trovesi e Gianni Coscia. Il s’agit d’une danse clownesque et 

véritablement libératoire, à la différence des épisodes précédents, où 

Pinocchio pourrait être 
vu . . . comme un résidu 

de la modernization . . . .
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la danse est seulement le prélude à une métamorphose 

rabaissant la marionnette à un état inférieur, comme lors 

de la transformation en âne au Pays des Jouets. Tandis 

que la musique décélère peu à peu, les mouvements 

des acteurs ralentissent jusqu’à ce qu’ils s’écroulent 

par terre. Les Pinocchio tombent raides morts au sol 

pour renaître garçons. Un par un, les acteurs se lèvent, 

sortent leur passeport et, le montrant fièrement, crient 

joyeusement leur noms : « Je m’appelle Alex Wachaga 

et maintenant j’ai un passeport ! Je m’appelle Joseph 

Muthoka, je m’appelle Wilson Franko, je m’appelle 

George Kamau etc. ».33 

Lorsque les garçons brandissent ainsi leurs 

documents, nous ne sommes tout à coup plus au 

théâtre, mais le passage entre la fiction et la vie réelle 

a eu lieu sans que le rideau ne se baisse. En effet, il 

n’y pas de discontinuité palpable entre l’une et l’autre, 

non seulement parce que les jeunes acteurs, grâce à 

la médiation de Baliani et ses collaborateurs, se sont 

appropriés l’histoire de Pinocchio en la transformant 

en une métaphore de leur condition, mais aussi parce 

que c’est grâce à l’entraînement et la préparation pour 

la mise en scène qu’ils ont pu conquérir un statut 

d’existence, concrètement, avec une identité reconnue 

par l’État, et symboliquement, avec une identité 

narrative correspondant à la capacité acquise de se 

raconter et de partager ces récits entre eux, avec les 

membres de la communauté de Dagoretti et avec un 

public plus large, jusqu’en Italie. 

Cependant certaines questions restent encore  

sans réponse : « Pinocchio, » se demande Baliani, 

« qu’a-t-il gagné et qu’a-t-il perdu au cours de cette 

transformation ? » (146).34 En effet, à y regarder de 

plus près, cette question en cache trois distinctes : 

Pinocchio, en tant que roman de Collodi, en tant 

que personnage métaphorisant la condition de ces 

garçons et en tant que garçon Chokora acteur de ce 

spectacle, qu’a-t-il perdu et gagné ? Autrement dit, cette 

adaptation a-t-elle fait « violence » au texte de Collodi 

en supprimant, condensant ou transformant des scènes, 

ou bien l’a-t-elle enrichi en lui octroyant des sens 

nouveaux et imprévisibles, peut-être déjà en puissance 

dans la version dite originale ? Et encore, Baliani et ses 

collaborateurs ont-ils fait « violence » à ces garçons en 

traduisant/métaphorisant leur expérience au moyen d’un 

récit familier aux lecteurs occidentaux et en ayant le 

dernier mot dans le livre Pinocchio nero, qui présente 

aux lecteurs italiens le but du programme financé par 

Amref et les phases principales de la mise en scène ? 

Enfin, que veut dire concrètement et qu’implique la 

transformation de la vie de ces garçons permise par le 

projet théâtral ?

Baliani ne propose ni développe les trois différentes 

pistes de réflexion implicites dans la citation tirée 

de son livre. Il se limite à nous dire qu’à son avis les 

garçons ont payé un prix pour les changements qu’ils 

on vécu (ils ont abandonné la rue et les drogues et 

parfois retrouvé leur famille) : ils ont dû, par exemple, 
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se soumettre à des règles et à un entraînement 

fatigant, ils ont dû écouter leur metteur en scène et ses 

collaborateurs qui leur dictaient ce qu’ils devaient faire 

et comment ils devaient se comporter. En deux mots,  

ils ont perdu cette liberté apparente dont ils étaient 

jaloux après des années passées dans la rue. Mais, 

en réalité, précise encore Baliani, de même que dans 

le récit de Collodi la liberté initiale de Pinocchio est 

seulement illusoire puisque, en étant seul, pauvre, 

affamé et analphabète, il passe d’un esclavage à l’autre, 

de même la liberté de ne pas se soumettre à la moindre 

règle dans leur vie comportait une non-existence 

juridique, un destin fait de misère, violences, et abus. 

Tout compte fait, c’est aussi un avantage pour eux 

d’avoir perdu leur trompeuse liberté initiale pour  

gagner d’autres libertés, notamment celle de voyager  

ou de se séparer temporairement ou définitivement  

de leur pays. Autrement dit, leur histoire nous  

démontre qu’entre autonomie et dépendance, entre 

subjectivation et assujettissement, il y a toujours un 

rapport de co-implication. 

Par ailleurs, l’adaptation de Baliani, au cours de la 

migration du texte depuis l’Italie vers le Kenya, nous 

permet de revenir au roman de Collodi et de le relire 

avec un regard nouveau pour valoriser ce qui reste en 

marge ou caché dans la plupart des interprétations. En 

particulier, elle nous permet, entre autres, de mettre en 

relief la double nature indécidable du texte collodien 

(à la fois histoire de normalisation disciplinaire et 

d’autodétermination). Les aventures/mésaventures de 

Pinocchio ne nous racontent pas seulement l’histoire 

d’une infraction réitérée aux normes imposées, mais aussi 

l’histoire de la difficile recherche d’une identité, de la 

libération de l’esclavage matériel imposé par la misère. 

Le personnage du roman collodien est non 

seulement un marginal, mais également un déchet,  

un matériel de rebut (Belpoliti), un bout de bois que 

Maître Cerise voudrait destiner à la cheminée et que 

Geppetto, dans sa pauvreté absolue (il n’a ni repas 

digne de ce nom, ni moyen de se réchauffer : sa 

cheminée est peinte sur le mur), cherche à transformer 

en marionnette pour en tirer un petit revenu. Pinocchio 

pourrait être vu, plus précisément, comme un résidu 

de la modernisation, celle qui a investi l’Italie lors de 

l’unification nationale et que connaissent actuellement 

plusieurs pays africains où un capitalisme déréglé 

entraîne le dépérissement des campagnes et de 

l’économie locale, l’urbanisation forcée, l’accroissement 

des périphéries-bidonvilles et la dissolution des 

liens sociaux et familiaux. Collodi a choisi comme 

protagoniste de son roman un enfant né par hasard dans 

un milieu défavorisé et souffrant constamment de faim 

(le mot « faim » apparaît une quarantaine de foi dans le 

roman). Pinocchio passe d’un esclavage à l’autre non 

seulement parce qu’il est paresseux et irrévérencieux 

mais aussi et surtout parce qu’il n’a aucun moyen de se 

défendre des maîtres et des adultes qui profitent de lui.35 

Pinocchio est presque brûlé par Mangiafoco bien décidé 
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à rôtir sa viande sur le feu, il est obligé d’assumer  

le rôle de chien de garde d’un poulailler. Transformé  

en âne, il doit d’abord se laisser humilier dans un  

cirque ; puis il risque de se faire écorcher par des 

hommes qui voulaient faire de sa peau un tambour ;  

il devient presque le repas d’un pêcheur désireux de le 

faire frire avec d’autres poissons ; et même Geppetto, 

son père, au tout début du récit, voulait lui aussi 

l’exploiter dans un théâtre de marionnettes ambulant. 

Les critiques littéraires d’Italie et d’Europe, 

désormais « adultes » et opulentes, ont souvent regretté 

le caractère normatif de la conclusion du roman, en 

accordant leur préférence aux infractions et incartades 

de la marionnette plutôt qu’à l’image finale du jeune 

garçon aux yeux bleus, travaillant pour subvenir aux 

besoins de son vieux père (Lavagetto ; Tempesti). Au-

delà des préférences personnelles pour l’un ou l’autre 

aspect du roman collodien, la plupart des critiques ont 

tendance à voir dans les derniers deux chapitres (XXXV 

et XXXVI) une conclusion brusque et presque postiche, 

qui s’accorde mal avec l’esprit dominant du roman : 

During a careful reading of the novel [. . .] one can’t 

really help but to feel the difference in concept and 

tone between this last chapter and the previous body 

of the story, and it comes natural to suspect that 

Collodi might have consciously failed to connect 

it to the rest of the novel. [. . .] the purely moral 

content was so alien to his creative sensibility that 

the result came out awkward and markedly lacking 

in inspiration. (Arnaudo 384) 

Outre le fait que cette interprétation de la conclusion  

se présente comme une spéculation abstraite36 et  

qu’elle ne prend en considération ni la continuité 

entre les quinze premiers chapitres et les vingt-et-

un suivants,37 ni les « jeux de miroir » entre les deux 

conclusions (celles des chapitres XV et XXXVI),38 ni 

le caractère moralisateur propre aussi à la première 

version du roman,39 elle est limitée en ce qu’elle 

schématise l’histoire de Collodi et en simplifie le 

contenu. Autrement dit, si la célèbre adaptation de 

Disney banalise indiscutablement le roman collodien  

en accentuant excessivement le côté consolatoire  

et moralisateur, de la même manière on peut juger 

come réductrice toute interprétation qui voit dans 

le roman une suite d’aventures et de transgressions 

brusquement tronquées par une conclusion postiche  

et non convaincante où le personnage (contre la  

« vraie intention » de l’auteur) comprendrait 

soudainement l’importance du travail, de l’instruction, 

de l’autorité parentale, etc. À notre avis, il ne s’agit 

pas de mettre en valeur la force anti-autoritaire de la 

première version du roman (jusqu’au chapitre XV) 

au détriment de la deuxième (en particulier de la 

conclusion) et de son caractère normalisateur, mais 

plutôt de comprendre que le roman met en scène, 

tout au long de son développement, une dynamique 
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complexe entre liberté et influence en montrant 

l’interdépendance foncière qui existe entre contrôle et 

autonomie, normes et transgressions, émancipation, 

et asservissement : la liberté initiale de la marionnette 

et son refus de l’autorité s’avèrent en réalité une 

forme atroce d’esclavage à plusieurs maîtres, tandis 

que la soumission finale aux normes représente 

paradoxalement la condition pour devenir un « vrai 

garçon », c’est-à-dire un sujet libre et autonome. 

Le spectacle des garçons kényans nous permet de 

mettre en lumière et d’apprécier l’ambivalence du 

roman, et en particulier de sa conclusion, d’y voir non 

seulement un décevant retour à l’ordre mais aussi un 

important projet d’émancipation sociale et culturelle 

pour tous ceux qui sont relégués dans la marginalité. 

La transformation de Pinocchio en garçon, qui marque 

l’acquisition d’une identité et d’une conscience de soi, 

est accompagnée de la métamorphose du contexte 

dans lequel il vit, ce qui indique un réel et considérable 

changement de classe sociale : 

La pièce aux murs nus de la cabane en paille était 

devenue une jolie chambre meublée et décorée avec 

une élégante simplicité. Sautant du lit, il découvrit 

aussi un costume neuf, un nouveau chapeau 

et une paire de bottines en cuir qui lui allèrent 

parfaitement. [. . .] [I]l trouva un petit porte-monnaie 

d’ivoire [. . .] Mais les quarante sous n’étaient plus 

de vulgaires pièces en cuivre. Le porte-monnaie 

contenait quarante sequins en or, flambant neuf et 

brillant de tous leurs feux. (Collodi, Les aventures 

199)40

Pour un lecteur adulte et riche cela est peut-être 

ennuyant ; pour les enfants qui lisent Pinocchio depuis 

plus d’un siècle, c’est tout simplement magique ; du 

point de vue des subalternes c’est un projet à accomplir. 

Quant aux normes auxquelles Pinocchio semble 

se soumettre à la fin du récit, il faudrait encore 

rappeler qu’il n’y pas de coïncidence parfaite entre 

les règles que Geppetto, la Fée-aux-cheveux bleus, et 

le Grillon-qui-parle voudraient lui imposer et le mode 

de vie assumé par Pinocchio. Il est vrai que Pinocchio 

accepte à la fin du récit de Collodi de tourner la noria 

du matin au soir comme un âne : un travail très peu 

édifiant qui causera la mort de son ami La Mèche/

Lucignolo (lequel n’a jamais pu abandonner l’aspect 

animal) et dont Pinocchio prendra la place. Mais, pour 

Pinocchio, devenu un enfant sage et responsable, 

tourner la noria au service de Giangio le maraîcher 

est un véritable choix de vie, grâce auquel il peut 

procurer du lait à son vieux père et mettre de côté un 

joli magot qui lui permettra de changer les conditions 

matérielles de son existence. Il est vrai, en outre, que la 

dernière étape de l’humanisation de Pinocchio advient 

au moment où le protagoniste comprend finalement 

l’importance de la lecture et de l’écriture, mais au lieu 

d’aller à l’école où les livres tuent (on fait ici référence 
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à l’épisode formidable où les compagnes de classe 

lancent grammaires, abécédaires, et toutes sortes de 

manuels contre Pinocchio, provoquant finalement un 

traumatisme crânien au pauvre Eugène avec « un traité 

d’arithmétique qui pesait des tonnes », 120),41 Pinocchio 

sort de sa condition d’analphabète en apprenant seul à 

lire à partir d’un livre « auquel il manquait les premières 

et les dernières pages » (196)42 et à écrire sur un cahier 

avec une « brindille en guise de plume » qu’il « trempait 

dans un petit récipient rempli de jus de mûres et de 

cerises » (196).43 Autrement dit, sa métamorphose 

est d’un côté un acte d’assujettissement aux normes 

sociales que Pinocchio avaient refusé tout au long 

du récit, et de l’autre, un acte d’autodétermination. 

La pièce Pinocchio nero rend explicite et accentue 

l’importance de ce thème déjà présent dans les pages 

collodiennes, par exemple en diminuant le rôle accordé 

à la Fée qui n’apparaît qu’une fois et qui, en guise de 

réponse à Pinocchio qui lui demande de le transformer 

en un vrai garçon, dit : «  Je ne peux pas te transformer. 

Ton destin dépend seulement de toi »,44 accentuant ainsi 

la possibilité dont dispose le personnage de décider de 

son avenir à la première personne. 

Certes, la pièce n’a pas entièrement constitué un 

acte d’autodétermination de la part des garçons, ne 

serait-ce que parce qu’elle s’inscrit dans un projet 

humanitaire dont le côté paternaliste ne peut pas 

être facilement contourné. Malgré le fait que chaque 

scène ait été le résultat d’une longue négociation 

entre les jeunes acteurs et le dramaturge italien, ils 

n’en reste pas moins que les rapports de pouvoir 

entre les sujets impliqués ne peuvent être facilement 

passés sous silence ou renversés. Certes, c’est Baliani 

et ses collaborateurs qui ont guidé les garçons dans 

un parcours d’émancipation sociale et culturelle en 

leur donnant un cadre d’intelligibilité et un nom et 

un visage connus (celui de Pinocchio) qui permettent 

aux spectateurs occidentaux de comprendre la 

condition des protagonistes. Néanmoins, tout parcours 

de subjectivation est simultanément un parcours 

d’assujettissement ; il va de pair avec l’acceptation des 

normes qui d’un côté nous surveillent et de l’autre nous 

donnent un statut d’existence aux yeux des autres et de 

l’État : « neither submission nor mastery, » affirme Judith 

Butler dans The Psychic Life of Power, « is performed 

by a subject ; the lived simultaneity of submission as 

mastery, and mastery as submission, is the condition of 

possibility for the emergence of the subject » (117). 

Collodi, qui a choisi pour son roman une conclusion 

ambivalente montrant à la fois l’évolution positive du 

personnage qui découle de sa soumission aux normes 

(il se réveille jeune garçon aisé) et le versant dramatique 

de cet encadrement (la marionnette est appuyée à une 

chaise, sans vie, les bras ballants), démontre qu’il en était 

parfaitement conscient ; Baliani et ses acteurs savaient 

également que l’assujettissement aux normes sociales et 

théâtrales était le prix à payer pour être enfin reconnus 

en tant que personnes ; pour acquérir, en interprétant le 
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rôle d’un personnage romanesque, un statut d’existence 

face à la communauté d’appartenance. Après tout, selon 

une étymologie accréditée, le mot « personne » désignait 

antiquement le masque utilisé par les acteurs. Aucune 

surprise, alors, si la différence entre la « personne » et le 

« personnage » risque d’être presque imperceptible.

 1 La bibliographie relative aux réécritures, traductions et 

adaptations de Pinocchio est désormais pléthorique. Cf., parmi  

les travaux récents les plus intéressants, Beckett ; Dedola et  

Casari ; Pezzini et Fabbri ; Scrivano ; et Wunderlich et  

Morrissey.

 2 Le théâtre-récit ou théâtre de narration est l’un des plus importants 

courants de la dramaturgie italienne contemporaine. Parmi ses 

représentants figurent Baliani, Paolini, Curini, et Celestini. Il s’agit  

d’un théâtre civil qui puise dans la tradition incarnée par Dario Fo.  

La figure centrale est le narrateur qui raconte—souvent seul sur  

scène et muni d’un nombre restreint d’accessoires—des épisodes 

méconnus et gênants de l’histoire italienne récente. Voir, par  

exemple, Guccini.

 3 La pièce s’adresse à un public d’adultes et d’enfants (kényans et 

italiens). Le roman s’adresse principalement aux adultes.

 4 Luciano Curreri a recueilli quatre exemples de Pinocchiate 

fascistes publiées entre 1923 et 1944 dans lesquelles le pantin 

brutalise les communistes et tourne en ridicule le Négus d’Éthiopie. 

Il faut ajouter que la moquerie envers les autochtones n’est pas 

une prérogative des Pinocchiate publiées sous le régime fasciste : 

certains textes écrits plus tôt partagent le même esprit, sans s’avérer 

pour autant ouvertement colonialistes. Voir par exemple le roman 

d’Eugenio Cherubini, Pinocchio in Africa, publié en 1903, dans 

lequel Pinocchio finit par être couronné roi de tous les Africains, 

qui sont par ailleurs représentés de manière grotesque. D’autres 

classiques destinés aux enfants ont servi à de semblables fins 

didactico-politiques, tels Le petit chaperon rouge (voir Lodolini, 

Cappuccetto rosso nell’Africa Orientale, 1936) et Tintin (en 

particulier Tintin au Congo, 1931), qui a été interdit aux États-Unis 

(mais non en Belgique) pour son contenu discriminatoire. Sur 

la littérature de jeunesse italienne à l’époque coloniale, voir les 

remarquables essais de Colin publiés en 2003 et en 2012.

 5 « Mi chiamo Pinocchio e voglio raccontarvi la mia storia. 

Raccontarvela dal mio punto di vista. Oh, immagino ciò che state 

pensando e credo convenga fare subito una precisazione : il mio 

non è un caso di antonomasia, né tantomeno di furbizia da epigono 

che vuole attirare l’attenzione con altrui celebrità. Vorrei che fosse 

chiaro : io sono Pinocchio. Quel Pinocchio, sì » (7). Sauf mention 

contraire, toutes les traductions sont de l’auteure. Les pages des 

citations, par conséquent, font référence à la version italienne.

 6 Si O  kayová et ses romans sont très connus des chercheurs en 

littérature de la migration, la bibliographie relative à ce roman est, 

d’une façon surprenante, plutôt pauvre. Voir Camilotti et Barbarulli.

Notes
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 7 « Le sembianze umane e l’anima millenaria del bosco, ecco che 

cos’è un vero burattino » (12).

 8 « – Questo è Pinocchio – precisò Geppetto. – Questo è un orfano 

– precisò il maestro Abete. – Uno sbandato – precisò il maestro 

Ciliegia. – Un intruso – precisò il maestro Pioppo. – Un capro 

espiatorio – precisò il maestro Platano. – Un essere embrionale 

di origine sconosciuta – precisò il maestro Cipresso. – Un’opera 

del diavolo – precisò il maestro Castagno. – Un mistero da svelare 

– precisò il maestro Salice. – Un’occasione da cogliere al volo – 

precisò il maestro Noce » (23).

 9 Ici O  kayová réunit deux épisodes différents du roman de  

Collodi : le chapitre XXI, où Pinocchio est asservi par un paysan qui 

lui met un épais collier clouté et l’oblige à faire le chien de garde 

près d’un poulailler, et le chapitre XXXIV, où le protagoniste est avalé 

par un redoutable requin « grand comme une montagne ». Selon un 

procédé récurrent dans le roman, le Pinocchio d’O  kayová dénonce 

et dévoile la métaphorisation de sa vie faite par Collodi en nous 

racontant ne pas avoir été avalé par un requin, mais avoir plutôt été 

emprisonné dans une baraque.

 10 « fino a che tieni legato un burattino di legno, alla gente puoi 

dare mille giustificazioni, in proposito, e senza nemmeno tanti sforzi 

; ma se a essere in catene è un uomo la faccenda cambia » (186).

 11 Dans l’adaptation d’O  kayová, Pinocchio ne ment pas. Ce 

choix, à première vue surprenant, permet en effet d’accentuer un 

aspect qui dans le texte de Collodi risque de passer au second 

plan. Dans son étude sur le mensonge en littérature, Lavagetto (La 

cicatrice di Montaigne, pp. 159-63) affirme que Pinocchio a acquis 

de façon imméritée la réputation de menteur, voulant souligner par 

là que l’allongement de son nez a fini par obscurcir l’autre rapport 

fondamental entre le personnage et le mensonge, à savoir le fait 

d’être sans cesse victime des mensonges des autres, auxquels il 

croit aveuglément par naïveté, par inexpérience ou encore—peut-

on soupçonner—par goût de la provocation ou pour des intérêts 

personnels.

 12 « i muscoli delle braccia gli tremavano dalla debolezza e gli 

occhi bruciavano dalla calura e il cuore perdeva colpi per troppa 

stanchezza e troppa solitudine [. . .] poi gli mancarono le forze e si 

accasciò » (190).

 13 « Si aggrappò all’unica cosa che gli restava : la sua 

immaginazione. Dal cuore del bosco, proprio dal suo punto 

centrale, si levò in volo il grande falco e puntò dritto verso il pianoro 

del casotto pescecane » (190).

 14 Il convient de rappeler ici la thèse de Giorgio Agamben, qui, 

dans Homo sacer, fait du « camp » le paradigme biopolitique 

de l’Occident. Ainsi, le Pinocchio d’O  kayová, réduit à sa pure 

existence biologique par le pouvoir (ici représenté par les Maîtres), 

se trouve renfermé dans un camp : un lieu d’inclusion/exclusion 

paradoxale de l’individu dans la sphère du droit, un lieu où se 

produit la politisation de la « vie nue ». À l’instar des Juifs dans 

l’Allemagne nazie, coupables du seul fait d’être Juifs, Pinocchio l’est 

du simple fait d’être un immigré.

 15 Il s’agirait donc d’une conclusion à la fois tragique et heureuse, 

exactement comme celle écrite par Collodi. Emilio Garroni, dans 

sa brillante analyse qui reste à l’heure actuelle l’une des plus 

perspicaces du livre de Collodi, soutient que l’auteur, voulant 

dans un premier temps conclure l’œuvre au chapitre XV avec 

la pendaison du pantin, a finalement accompli, dans la version 

définitive, son désir de tuer le protagoniste, en dédoublant le 
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personnage : une stratégie qui permet en effet d’intégrer la mort  

de Pinocchio tout en laissant vivre le garçon (lorsque Pinocchio  

se réveille garçon, il trouve le vieux pantin sans vie, appuyé contre 

une chaise).

 16 « A tradurlo nel vostro linguaggio » (9).

 17 « Ero più che disperato : ero esasperto. Il che è come essere 

disperato triplo, se è vero che il prefisso “di” indica il numero due 

e il prefisso “esa” invece il sei. Ciò che resta togliendo i prefissi, 

paradossalmente, è la speranza » (129).

 18 Il faudrait toutefois remettre partiellement en question l’idée 

d’une progressive émancipation de la figure du collaborateur  

italien, qui semble être trop téléologique et simpliste. S’il est vrai 

que le nombre de romans et récits écrits sans la coopération  

d’un co-auteur italien augmente considérablement, il ne faut  

pas négliger que les écritures en collaboration connaissent un  

nouvel essor dans les années 2000 (voir à ce propos Mengozzi, 

« Archivio » ). Il n’en demeure pas moins que la représentation 

linéaire et téléologique de l’évolution de cette production, bien 

qu’en partie fausse, reste dominante encore aujourd’hui pour son 

caractère consolatoire.

 19 Asor Rosa appelle Pinocchio une « créature cinétique » (41). 

Dès que Geppetto le crée, Pinocchio commence à courir et s’enfuit 

aussitôt de la maison. À partir de ce moment, le topos de la course, 

de la fugue et de la poursuite se répète sans cesse dans le texte.

 20 Sur les séquences réitérées du roman, voir la célèbre analyse 

structurelle de Gérard Genot, qui en indique neuf principales : 

dessein, obstacle, hésitation, manquement, punition, repentir, 

épreuve, salut, et récompense.

 21 Selon Suzanne Stewart-Steinberg, la rhétorique qui guidait 

le projet de « faire les Italiens » n’était pas tellement celle de 

l’émancipation des adultes, mais visait plutôt l’éducation des  

enfants : « Even when the focus was on the literal education of 

children, as in the case of Maria Montessori’s work, the metonymic 

referent was in fact a nation composed only of children. It was 

this aspect that answered to the idea that [. . .] Italy—and this 

particularly when compared to other modern nations—was in a state 

of perpetual infancy. The childlike Pinocchio as a cultural icon must, 

therefore, be understood in these terms » (3).

 22 Collodi traduisit les contes de Charles Perrault, Marie-Catherine 

D’Aulnoy et Jeanne-Marie Leprince de Beaumont et publia en 1876 

un recueil de ces contes traduits et remaniés, I racconti delle fate.

 23 Златното ключе или приключенията на Буратино / Zolotoj klju  ik 

ili Priklju  enija Buratino. Dans les pays socialistes, et en particulier 

en Russie, l’adaptation de Tolstoï était plus célèbre que l’œuvre 

italienne. Le texte russe fut traduit en tchèque très promptement 

(Zlatý klí  ek, aneb, Buratinova dobrodružství, 1937) et en slovaque 

en 1950 (Zlatý kľú  ik alebo Buratinove príhody). Deux nouvelles 

traductions parurent en 1957 et 1975.

 24 O  kayová appartient non seulement à une élite intellectuelle 

(étant déjà écrivain avant la migration), mais elle arrive aussi en 

Italie en 1974, à savoir quand le terme d’immigré n’est pas répandu 

dans la presse et dans le discours publique italien. O  kayová décide 

ensuite de se joindre au groupe des écrivains dits migrants, ce qui 

veut dire que l’étiquette n’a plus alors seulement un effet ghettoïsant 

mais aussi de (auto)promotion.

 25 « Cesta k sob   vede p es cestu do sv  ta a k druhým ». La citation 

est tirée de Pato  ka (45-46).
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 26 « Se li chiamano Chokora è perché questi ragazzi non sono 

persone, sono cose, non hanno uno statuto d’esistenza, non 

posseggono un’identità, sono non-persone, che sopravvivono 

ai margini di quello che è già marginale. L’unico segno di 

riconoscimento è quello dell’appartenenza alla banda, al  

gruppo, alla “Base”. Per il resto del mondo non esistono,  

possono essere uccisi, violentati, malmenati oppure rinchiusi in 

prigione quando la polizia mostra i muscoli e ripulisce le strade  

del centro. Intuisco che il mio lavoro teatrale deve partire da qua, 

dalla mancanza di dignità e di identità individuale » (21).  

La référence à Agamben est ici de nouveau pertinente. Ces  

garçons, en effet, rappellent la notion d’Homo sacer : selon le 

droit romain, l’Homo sacer était l’individu qui, étant banni de la 

communauté d’appartenance, pouvait être tué par n’importe qui 

(sans aucune conséquence pour l’assassin), mais ne pouvait pas 

être sacrifié (dans les rituels religieux). L’Homo sacer, loin d’exister 

seulement à l’époque de la Rome antique, serait, selon Agamben, la 

figure clef de la (bio)politique occidentale, car elle montre le seuil 

d’inclusion/exclusion où se trouve un individu réduit à sa « vie  

nue ». Les garçons Chokora dont Baliani nous parle occupent ce 

même seuil : privés d’existence juridique, ils sont exposés à toute 

sorte de violence destinée à rester impunie.

 27 « Se in un solo pomeriggio sono riusciti a incamerare il corpo  

di un personaggio vuol dire che quella materia narrativa li tocca » 

(53).

 28 Exception faite d’un mémoire de maîtrise (Vinazzani), l’essai 

de Franco Nasi—publié dans sa monographie touchant aux 

parodies, traductions et réécritures—représente, pour autant que 

nous sachions, le seul article académique consacré à cette pièce 

injustement négligée par les chercheurs. Nasi compare la version 

Disney de Pinocchio et celle de Baliani en insistant, à raison, sur 

le caractère édulcoré et manichéen (entre le bien et le mal, entre 

les personnages absolument positifs et négatifs) de la première. 

L’adaptation de Baliani, quant à elle, respecte l’ambivalence de 

certains personnages (comme la fée) et refuse de supprimer les 

scènes sombres du texte-source (entre autres, la pendaison de la 

marionnette), car la violence, les injustices et les punitions toujours 

disproportionnées subies par Pinocchio tout au long du récit font 

allusion à la vie dans la rue des garçons de Nairobi.

 29 Le prologue est chanté en kiswahili, la langue principale du 

spectacle, pourvu de sous-titres en italien. De temps en temps, les 

acteurs prononcent des mots ou des phrases en italien, les passages 

les plus célèbres du roman.

 30 « C’era una volta . . . un re ! No, c’era una volta un pezzo di  

legno » (l’incipit du spectacle élimine, bien sûr, la référence aux 

petits lecteurs).

 31 « I ragazzi hanno accettato con più facilità l’idea di un pezzo 

di legno parlante che non la presenza di questa donna magica 

con i capelli blu che non sanno come e dove collocare nella loro 

esperienza » (Baliani 89).

 32 Cette phrase (la dernière du roman de Collodi) est  

prononcée en italien par l’acteur : « Com’ero buffo, quand’ero  

un burattino ! E come sono contento di essere un bambino ».  

La variation par rapport au texte de Collodi est minime : « E come 

ora sono contento di essere diventato un ragazzino perbene » 

(Collodi, Pinocchio 526). Les citations en italien sont tirées de 

l’édition critique.

 33 « Mi chiamo Alex Wachaga e ora ho un passaporto ecc. ». Ces 

dernières phrases sont prononcées en italien.
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 34 « Ma nella trasformazione cosa ha perso e cosa ha guadagnato 

Pinocchio ? » (146).

 35 Collodi était particulièrement sensible à cette question : « Qu’il 

soit dit à notre honte, l’esclave n’est pas un privilège exclusif de 

l’Amérique ! Même l’Europe prodigieusement civilisée a ses esclaves 

[. . .] des individus si déchus de tout droit civil que leur condition 

épouvantable ne leur laisse rien à envier à un cultivateur de canne à 

sucre » [« Sia detto a nostra vergogna, lo schiavo non è un privilegio 

esclusivo dell’America ! Anche la civilissima Europa ha i suoi 

schiavi [. . .] degli individui, così decaduti da ogni diritto civile, che 

per la loro durissima condizione non hanno nulla da invidiare un 

coltivatore di canne da zucchero ». Lorenzini/Collodi publie l’article 

dont la citation est tirée en 1858, dans la revue La lente en le signant 

ZZTZZ. Sur cet aspect, voir Poettinger.

 36 S’il est vrai que Collodi, dans un premier temps, s’était arrêté 

au chapitre XV, il n’en reste pas moins que la version définitive 

du texte, jamais remaniée par l’auteur et à laquelle le lecteur doit 

volens nolens se confronter, est celle qui aboutit au chapitre XXXVI. 

Les jeunes lecteurs de Collodi et le directeur de la revue lui ont tout 

simplement demandé de donner une suite au roman. Ils ne lui ont 

pas imposé de le conclure de cette manière.

 37 La preuve en est que l’analyse structurelle de Genot s’applique 

sans difficulté aux deux parties.

 38 Le chapitres XV et XXXVI s’achèvent tous deux avec la mort de 

la marionnette. Si dans le premier cas la mort représente une forme 

extrême et sadique de punition contre la transgression initiale du 

personnage, dans le deuxième, c’est une sorte de récompense pour 

la prise de conscience du personnage.

 39 Les conclusions tragiques et cruelles sont typiques de la moralité 

des contes populaires qui visaient à éduquer l’enfant au moyen de 

punitions exemplaires, d’épilogues angoissants et anxiogènes. À cet 

égard, les versions du Petit chaperon rouge précédentes à celle des 

Grimm (y compris celle de Perrault, auteur traduit par Collodi) où le 

chasseur n’intervenait pas, peuvent être rapprochées de la première 

conclusion de Pinocchio. Si la première partie du roman présente 

elle aussi un aspect moralisateur et édifiant indéniable, le chapitre 

XXXVI manifeste, en revanche, un caractère moqueur et irrévérent 

qui s’accorde bien avec l’esprit des autres chapitres : après s’être 

réveillé garçon, Pinocchio ridicule son ancienne identité. Voir à ce 

sujet Bonanni.

 40 « invece delle solite pareti di paglia della capanna, vide una 

bella camerina ammobigliata e agghindata con una semplicità quasi 

elegante. Saltando giù dal letto, trovò preparato un vel vestiario 

nuovo, un berretto nuovo e un pajo di stivaletti di pelle, che gli 

tornavano una vera pittura. [. . .] Aperto il portafoglio, invece dei 40 

soldi di rame, vi luccicavano quaranta zecchini d’oro, tutti nuovi di 

zecca » (Collodi, Le avventure di Pinocchio 525).

 41 « Vi lascio immaginare se era peso di molto » (Collodi, Le 

avventure 461).

 42 « Al quale mancavano il frontespizio e l’indice » (522).

 43 « un fuscello temperato a uso penna » che « intingeva in una 

boccettina ripiena di sugo di more e di ciliege » (523).

 44 « Siwezi kukubalidisha. Hiio inategemea na wewe ».
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