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Sur le chemin des Marie de village
A la rencontre d’une femme emblématique

Monique Haicault, Sociologue, Université Toulouse Mirail

On ne les voit pas tant elles font partie du paysage. Elles se mélent au
graphisme des villages, aux arétes des églises, aux courbures des porches, aux
volumes colorés des champs, aux taches vibrantes des frondaisons ; posées 13, a
la croisée des chemins empierrés. Elles se tiennent debout sur les socles carrés et
bourrus des missions ; elles, ces petites dames de brique, de fer ou de céramique,
modestes et solitaires, toujours tendues entre ciel et terre, entre virginité et
maternité, offrande ou sacrifice, balancées du paganisme au christianisme.

Partie a leur rencontre en cet automne 1981, dans le sud-ouest rougeoyant
des sorghos bien mirs, pour saisir par 1’image des bribes de leur signification
emblématique, j’étais ainsi, du méme pas, conduite vers celles et ceux pour qui
Marie demeure une présence quotidienne. De cela, de cette actualit¢é de Marie
dans la vie des villages et plus singuliérement dans la vie des femmes, il ne
pouvait en étre rapporté le moindre contenu sans se donner du temps. Le temps
déja nécessaire a une compréhension plus intime, respectueuse, voire complice,
des liens de cceur avec Marie par une démarche de terrain qui apporte toujours
son lot de surprise et de plaisir et qui pourrait aussi bien s’arréter 1a. Temps plus
laborieux, celui requis pour transposer tous ces matériaux dans des catégories
d’analyse, afin d’effectuer un montage avec toutes ces images : une temporalité
correspondant véritablement a celle d’un travail qui ne peut donc plus se suffire
de quelques heures dominicales de promenades glanées au fil des saisons. C’est
pourquoi ce qui sera rapporté de I’actualité de Marie demeurera anecdotique,
comme de bréves notes de voyage, invitant tout au plus a poursuivre et
développer ce qu’elles pourraient avoir croisé avec d’autres propos de 1’ouvrage.

Le point de départ du voyage est 1i¢é au théme général de travail d’une
équipe pluridisciplinaire de recherche, créée dans les années chaudes et
inventives du mouvement des femmes en France. Théme audacieux intitulé :
Virginité et Politique.

Pointer a travers les représentations matérielles et idéelles de Marie, la
construction d’un imaginaire non plus étroitement religieux mais plus largement
social, tel était bien I’objectif de départ, tel a été le fil conducteur du travail sur
les images et les sons.

Les contenus symboliques de I’image de Marie affectant la Maternité, la
Féminité et I’Amour, débordent en quelque sorte 1’espace du religieux pour
s’étendre a la société civile. Les statues de Marie sur les places publiques en
France témoignent de cette extension et de leur pouvoir de communication.
Presque partout elles font face & une image du masculin: le petit guerrier



patriote de la Grande Guerre, guerre sacrificielle, mangeuse d’hommes des
villages et des champs.

Les valeurs chrétiennes, plus précisément catholiques, contribuent a édifier
un symbole de femme, Bonne-Epouse-Bonne M¢ére qui va devenir la figure
centrale de la famille en pleine recomposition-restructuration tout au long du
XIX™ siécle. Elle fait intimement partie de I’iconographie de la doxa de sexe
que je chercherai a mieux cerner, quelques années apres cet essai filmique. La
famille du salariat, de la division sociale des sexes et du travail domestique
invisible est le modéle de la famille, constitutif de la société industrielle et de
son développement. Le mouvement ouvrier comme la bourgeoisie, pour des
raisons toutefois différentes, s’entendront a le défendre et a vouloir le
généraliser. On comprend pourquoi sa remise en question par les féministes des
années soixante dix trouvera si peu d’alliées, y compris auprés de la gauche
frangaise organisée et méme aupres des femmes.

Sans étre freinée par I’Etat, dont elle n’est d’ailleurs pas séparée au siecle
dernier, I’Eglise a proposé aux femmes un mode¢le de femme-mére au moyen de
dispositifs variés, ostensibles et marquants : statues, processions, rituels, cultes,
pélerinages et dogmes. La force de ce symbole tient & 1’alliance indissoluble de
la mére et de la femme. Identité de genre qui traverse beaucoup de sociétés au
travers d’une grande variété de formes historiques qui s’enchainant, tirent aussi
de cette transhistoricité, 1égitimité et universalité. La pensée critique féministe,
contrairement a ce qui lui est réguliérement reproché, ne refoulait pas la
maternité ni la place singuliére occupée par les femmes dans la reproduction
biologique et sociale. Elle affirmait seulement, pour la premiere fois dans
I’histoire du genre humain, qu’une femme peut ne pas étre uniquement définie
par la maternité : un étre femme doit pouvoir étre pensé distinctement d’un étre
meére. L une peut aller sans I’autre. Et j’ajouterai aujourd’hui que I’homme peut
aussi commencer a €tre pensé hors de la guerre et hors des seuls espaces du
politique et de 1I’économique.

Le mod¢le a correspondu a une période ou les femmes et la féminité ont été
plus réduites et enfermées qu’a des époques précédentes de la société francaise.
Une figure univoque, qui écarte la diversité mais plus encore I’ambivalence,
richesse contenue dans les mythes, comme ceux de la grand-meére ou des déesses
dites paiennes, réduction qui renvoyait de surcroit sensualité, violence et révolte
a I’hérésie, au diable. Car Marie se pense contre toutes les autres figures de
femmes présentées alors, comme des repoussoirs. En témoignent les discours de
Bernard de Clairvaux ou ceux du pape contemporain, insérés dans le montage
du film, intitulé¢ « Une femme exemplaire sur la place ».

L’image de cette femme docile, assignée socialement et divinement «au
service a autrui», a fondé aux yeux de tous et légitimé la place et les roles
sociaux dont le sacré, le Verbe, le discours prendront le relais. Propos simple en
apparence, a ce point inscrit dans le sens commun, que le dire parait banalité et
le dire avec des images parait projet qui ne saurait se suffire de lui-méme, sans



lui adjoindre des recherches annexes qui lui donneraient du sérieux, de la
reconnaissance scientifique. Comme s’il fallait par exemple, que ces vierges la,
different de celles d’autres époques par leur forme, leurs attributs, les
emplacements occupés, pour s’inscrire de plein droit dans une symbolique
véritablement nouvelle.

Loin de se substituer aux autres, aux «vierges a I’enfanty du Moyen-Age,
par exemple, qui marquaient les itinéraires, les parcours de circulation urbaine,
les repéres de lieux de cultes, les vierges de place publique, complétent et

amplifient leur puissance symbolique.l Travail d’inscription, d’enracinement
puis de reprise par réagencement en lieu et place subtilement matérialisé dans
I’espace et le temps, au moyen d’une iconographie simple et accessible.

La nouveauté tient dans les images publiques des deux genres, au face a
face de cette femme exemplaire sur les places des villages avec le poilu des
monuments aux morts, toujours au garde a vous de 1’ordre social et national.
Aucun village en France qui n’ait vu ces figures sublimes du genre, dressées
I’une vers 1’autre, dos tournés, devant les fagades des Ecoles de Jules Ferry, non
loin des fleches couvertes d’ardoises des chateaux de village. Elle, Marie, lui, le
soldat inconnu, tous deux uniques, offerts a tous, une fois pour toutes. Plus
rarement et comme a 1’écart de 1’espace public, elle regarde son Fils en croix. Le
film cherchera a saisir leurs regards, soutenus par les accents des voix des
Vespres de la Vierge de Monteverdi.

Certes I’Eglise n’attend pas le XIXeéme sieécle pour sortir la vierge du
temple, elle I’a fait chaque fois qu’elle s’est sentie menacée. On a vu naitre le
culte Marial aux XIIéme et XIIIléme siécles, avec Bernard de Clairvaux, face a
la poussée «des mouvements hérétiques», Vaudois de Lyon et du Midi,
Cathares, et mémes franciscains, dénongant tous 1’alliance de 1’Eglise avec le
Pouvoir politique et son oubli de 1’idéal évangéliste et du veeu de pauvreté. Le
culte de la Vierge reprend de la vigueur avec la contre-réforme au XVIeme
siecle, manifesté notamment par une iconographie religieuse abondante et riche.
Vierges de la Renaissance, Piétas baroques. Au XIXéme siccle, elle réapparait
donc, face a la montée de la classe ouvriere, de la République et des idées
socialistes. Les missions se multiplient aprés 1854, année de promulgation par le
Pape Pie IX dans la bulle Ineffabilis Deus, du dogme de I’'Immaculée
Conception. A cette occasion, de nouvelles vierges surgissent. Peut-Etre sont-
elles plus souvent des vierges en Gloire, mais 1’investigation est insuffisante
pour attester de régularités de formes dans la statuaire.

D’une vierge a 1’autre, d’un village a un autre, une idée force anime mes
pérégrinations, celle de la relation que Marie entretient plus ou moins
secretement avec toutes les femmes. Au dela du mode¢le social, quelle force y
puisent-elles ? Marie est-elle encore vivante au cceur de celles que je

1 Un cas de signalétique au Moyen-Age : Revue Urbanisme, nov. 1983, n°198.



rencontrerai, au hasard de mes vagabondages ? Cette idée qui me rend légére,
attentive a I’imprévu, va me conduire a prendre plusieurs chemins.

en chemin...

A peine ai-je commencé a tourner autour de cette jeune Vierge penchée sur
son piédestal, seule au milieu de ce qui a du étre un cimeti€re et qui n’est plus
qu’un enclos en friche, qu’une petite vieille sort de sa ferme basse en briques
crues et s’approche, avenante pour parler. Devancant toute question, elle se
souvient fort bien quand on a mis cette Vierge a cet endroit, elle avait alors six
ans : «il a eu des processions et des fleurs ; le curé bénissait les batiments, les
troupeaux, les champs, le matériel agricole, cela prenait beaucoup de temps, tout
le monde y était». Je calcule rapidement que cette vierge a du étre €rigée 1a vers
1925, peu de temps apres que 1’Eglise et I’Etat ne se soient séparés. «Apres la
guerre ¢a a repris le culte a Marie». Elle raconte comment chacun venait alors
mettre un bouquet, encore quelques processions qui trés vite s’égrainent, puis le
culte s’efface, remplacé par rien. Le cimeticre, car c’était bien un cimeti¢re, a
¢été déplacé, mais la Vierge, ici sans enfant, trés haute et téte baissée, est restée
sans gloire et sans honneur sous I’ceil de cette petite bonne femme qui me dit
s’appeler Marie et qui veille. Je ne la filmerai pas.

De l’autre c6té du Tarn, riviere noire qu’on prononce « Tar » dans le Sud
Ouest, a une croisée de chemin en sortant du village, bleue dans les tulipiers,
suppliante et bienheureuse se tient cette Vierge. Elle a été offerte au village :
«par mon pére quand ma sceur ainée est entrée au couvent», m’explique une
meére que je suis allée déranger chez elle. «Elle est sur notre terre, mais on lui
fait encore des processions et cette année la commune va la faire repeindre et la
remettre en étaty. Quelqu’un d’ici moulait ces statues ? « Un artisan du village
voisin, en a fait plusieurs, mais toutes sont différentes». Une jeune fille posait-
elle pour le visage, une rosiere peut-étre ? Pourtant je crois en identifier les traits
communs sous de minuscules variations d’un village a I’autre. Dans sa cuisine
encastrée, devant sa fenétre qui donne sur Marie de dos, elle hésite, ne sait pas
bien si cela compte pour elle dans sa vie, un silence qui semble dire : je ne
comprends pas ce que ¢a peut avoir pour vous d’intéressant, mais elle ne dit rien
de cela tandis qu’elle s’affaire aprés ses enfants pour la promenade du Dimanche
apreés-midi et que son mari regarde la télévision dans la belle salle de séjour
toute moderne. Je suis de trop mais, poliment elle m’indique une dame du
village qui saura, elle, me raconter des choses.

Comme elle est lente a prendre ce chemin la mémoire de ces femmes,
comme si on touchait 1d des couches sédimentées, peu irriguées par la
conscience ou les bavardages. Les anciennes osent et savent dire simplement
quelque chose de Marie, parfois leur culte secret. Avec plus de temps et de
présence tranquille en parlant ensemble, I’histoire des vierges reviendrait aussi
aux plus jeunes. Pourtant je repars discrétement. Je n’ai pas le golt de bousculer
la matiére de ces mémoires, leur organisation propre a chacune qu’un effort de



mise en lumiere risque de chambouler, laissant alors la téte comme un coffre de
grenier, trop hativement fouillé.

Ce qui freine mon ¢€lan sur ce chemin, je le vois déja, je le sais, tient a la
certitude que Marie fait tenir ensemble les événements de la vie, ceux surtout
qui brisent, déchirent et séparent les étres et leurs projets. Derriére Marie coule
la force de ces femmes croyantes, avec, en arriére-plan, un tableau de douleurs,
de travail opiniatre, d’espoirs décus, d’attentes et de petits bonheurs, d’actions
de grace, dont aucune ne parle sans pleurer. La présence de Marie dans la vie
des femmes s’inscrit 13, au ras de la douleur. Je n’irai donc pas plus avant, a
moins qu’une relation longue et durable d’échange et de respect ne me soit
offerte. Marie est donc bien plus qu’un symbole de femme, elle est le soutien de
I’expérience quotidienne ce qui fait tenir ensemble les jours et les heures en
donnant sens a leur écoulement.

Tandis que je regarde et filme ces jeunes personnes impassibles et
consentantes, soudain I’idée d’Inanna me traverse I’esprit. Une autre image du
féminin, construite, élaborée, pensée par les Sumériens en des temps plus
anciens. Ishtar, la grande déesse sensuelle et tendre, violente, exigeante, qui se
confronte au pouvoir masculin, & Iordre des Dieux, dominatrice, érotique et
amoureuse, multiple, complexe. Les représentations qu’on en connait,
soulignent le corps dans son entier, seins, sexe, épaules, courbes des hanches,

chevelure libre et abondante.2 Devant moi se tient au contraire une femme sage
et docile, sans sexe, a 1’abri de toute représentation charnelle, de tout droit a la
querelle, a I’échange, au non. Marie a jamais excisée symboliquement, payant
de ce prix le droit d’étre pensée dans le seul espace de 1’intercession. Entre ces
deux figures de Femme, le long et périlleux travail du catholicisme pour
positionner le féminin quelque part dans le monde du Dieu unique, le Pére.
Transformation, appropriation aussi, dont nul ne sait de quoi est faite cette
anthropophagie charnelle, spirituelle, émotionnelle, sorte d’alchimie qui
intéresse peu la sociologie ou I’anthropologie religieuses.

Conduite par une main bienveillante, généreuse et slre, j’arrive un jour
jusqu’a Elise, dans son jardin, au-dessus des vignes et des péchers, tourné vers le
presbytére et I’église, jardin aux figues énormes, annongant la fin de 1’été.

La rencontre avec Elise va me rendre Marie plus proche. Pendant plusieurs
années, Elise me fera partager I’intégrité de sa foi, la richesse de son intelligence
du monde et des gens, 1’échange affectueux de sa pratique mélée de savoir
subtil. Par elle, je comprends comment Marie, qui a cette étape de mon
expérience de vie, est plutdt associée a une image de femme mutilée, peut bien
pour d’autres, signifier chaleur bienheureuse ou se ressourcer et reprendre force
au quotidien. Une incorporation compliquée, nécessaire probablement, rappelant

2 S.N. Kramer 1983. Le mariage sacré & Sumer et Babylone, traduit de I’anglais et adapté par Jean Bottéro, éd
Berg International.



que I’étre humain est aussi animé de croyances, toutes respectables, toutes
¢laborées et transmises, souvent aussi utilisées pour asservir.

Un matin de novembre, je trouve Elise assise a sa fenétre, une pierre lisse
et chaude dans chaque main, le dos tourné a 1’écran de télévision «trop
blanche». Elle accomplit son travail de méditation, par la priere. Ses doigts
blancs se réchauffent aux cailloux tandis qu’elle dit ses prieres, autrefois
chantées en latin ou en occitan, quand elle était petite, pricres que lui apprenait
sa mere. «Mais je n’ai pas transmisy, dit-elle, les sanglots toujours au bord.
C’est 1a toute sa peine, la plus grande, celle qui est toujours préte a transformer
en échec, sa vie pourtant tellement élaborée, tellement pleine.

«Je ne sais pas .. elle a peut-€tre tenu moins de place dans ma vie que Jésus.
Quand j’ai été vraiment malheureuse, j’invoquais plutét la croix, le Christ... il y
a ... quand mon fils est tombé avec cette crise cardiaque que j’ai dit « ah Sainte
Vierge, vous qui €tes mere, qui avez souffert, épargnez-moi cette misere». Et
Elise pleure. Elle n’évoque pas le nom de Dieu en vain. «C’est un peu paien
pour nous cette réflexion», me dit-elle, un jour ou je lui rapporte ce que la mere
d’une amie lui disait petite, « ne fais pas de grimaces, tu vas faire pleurer la
viergey.

Sa foi, elle la vit «comme un face a face avec soi-mémey». Elle me le
rappelle a I’occasion de la mort de ma mere, moi qui trouve alors souhaitable la
rapidité du passage et presque consolant qu’elle n’ait rien éprouvé. «Non,
affirme Elise gravement, ¢a n’est pas bien pour elle, car elle n’a pas eu le temps
d’étre face a elle-mémey». Longtemps je méditerai cette parole qui semblait venir
du fond des ages, comme une psalmodie grave et sereine.

pas a pas, le montage ...

Sont-elles toutes pareilles ces vierges ? Pour moi qui les filme, pour I’amie
monteuse qui les classe, chacune d’elles est connue, reconnue. Des détails de
matiere, de couleur, de traits du visage, quelques attributs, mais aussi des lieux,
des espaces agricoles rocheux, des rives et des croisées de chemin, nous aident a
les identifier, a les différencier, pour en parler entre nous. Certes la statuaire est
limitée, pourtant, sans nous y attacher, sans chercher plus avant a savoir d’ou
viennent et ou vont ces quelques types de vierges, des repéres visuels et des
contextes produisent un vocabulaire spontané qui met de 1’ordre dans Ia
floraison des prises de vues.

Les vierges toutes debout, les mains jointes, ressemblent souvent dans cette
région a des Bernadette de Lourdes. Certaines portent I’enfant a gauche, d’autres
plus rarement le tiennent sur le bras droit. En quoi sont-elles sceurs des piétas
des tableaux baroques, ces petites paysannes simplettes ? Elles ouvrent les bras
de chaque c6té du corps en geste d’accueil, téte inclinée vers le bas ou regard
tourné vers le ciel, sans douleur et sans émotion.



« Cette union en elle de la virginité et de [’humilité est admirable. Plus
admirable encore en Marie, la fécondité unie a la virginité ..imitez son
humilité», énonce en voix off, Bernard de Clairvaux dans le film.

Celles qu’on appelle en Majesté, portant diadéme, ressemblent parfois a
des matrones ou des Directrices d’Ecole Publique. D’autres, dont le manteau
claque comme une voile sous le vent d’une sourde colére, comme la Marie
chantant Mozart, gardée pour la fin du montage, évoquent la défaite du sexe
féminin dans la flite enchantée.

Chacune prend peu a peu du sens d’étre nommée. La Soviétique, grossiere
et lourde sous son dais de carreaux, plantée au bord de la route des Pyrénées, la
farineuse, atone, sur laquelle I'une de nous, d’une voix blanche prononce :
«Femme, terre, féconde sans sexe». Petite phrase ouvrant a toutes les
interprétations qui s’appuie cependant sur le travail récent du groupe portant sur
la question de I’Immaculée Conception. Les Portugaises en céramique, qui
entreront sur I’écran au son des trompettes de Purcell. La vierge au pont,
¢crasant la téte du serpent, sur les terribles paroles de Bernard de Clairvaux .

«Quand Dieu disait au serpent en pensant a Marie, « je mettrai [’hostilite
entre toi et la femme, elle-méme t’écrasera la téte. »

Toutes ces vierges se tenant par le bord du manteau nous entrainent vers les
musiques sacrées, musiques longuement choisies, écoutées, découpées.
L ’Homme armé de Dufay, aux sonorités graves qui accompagnent les paroles du
Pape Jean Paul II a Lourdes en 1983, musique glissant sur le corps des vierges
perchées sur piédestal en briques ou s’accrochant a leur visage, sous les
branchages.

«Un signe grandiose a paru dans le ciel,
une femme ayant le soleil pour manteau ».

Monteverdi encore et toujours, a cause des voix de haute-contre,
harmonieuses et jubilatoires, résonnant dans le face a face de Marie en majesté
et du Christ en croix, en contre bas du talus d’un chemin de campagne, sous une
fragile lumiere de fin de journée, sans temps, ni age, ni méme lieu.

Pas a pas se concrétise le montage de la bande images avec celui de la
bande sons, nourries I'une l’autre des échanges a quatre, cette fois toutes
rassemblées, enfermées en lieu sir, des heures sur nos textes, nos micros, nos
musiques, nos tables de mixage, avec chronometres, ciseaux, timbres et colle,



dans le noir et la nuit, afin d’homogénéiser toutes les sources et leurs flux. Plus

tard ce travail artisanal se prolongera a deux, puis seule pour finir.3

Au bout du chemin, le document filmique réduit et condensé porte sur lui
toutes les marques du voyage. Ces marques bonnes et mauvaises de la démarche
du travail audiovisuel d’une époque par son outillage technique, devenu, depuis,
de plus en plus léger. Gardent-elles la saveur des balbutiements d’hier ? La
saine philosophie du plaisir de la route plus que celui de 1’escale nous a tout de
méme bien soutenue.

Conclusion

quelques usages de I’image

Il faudrait encore évoquer le travail d’écriture et de technique du montage.
Cette mise en correspondance des images, des sons, des sens qui obé¢it au seul
souci de montrer, montrer sans démontrer, sans imposer une lecture, ou du
redoublement de sens. Le film sociologique ne devrait-il pas chercher a écrire
avec des images justes, mais sans ¢touffer 1’imaginaire sous trop de sens. Un
bon montage serait peut-étre, pour un film sur le social, celui qui permettrait un
acte individuel de déchiffrage, indiquant et soulignant quelques petites choses,
agencées de maniere a susciter la réflexion, ayant fait le deuil de vouloir tout
dire et tout montrer.

Remarquons, pour finir, que la place occupée par les documents
audiovisuels dans la production des connaissances sociologiques est trés réduite
aujourd’hui encore, quelque vingt ans aprés mes premicres expériences, aussi
bien dans la recherche que dans I’enseignement. Pourtant cette forme de parole
sociale peut avoir une écoute plus large que I’écrit. Son impact 1’apparente aux
moyens de transmissions orales qui laissaient large place a I’imaginaire et
contribuaient cependant a construire les représentations collectives et les
rapports au monde.

Parce qu’elle permet une diffusion collective, cette forme de produit de
recherche peut toucher un public non spécialistes, beaucoup plus étendu que
celui des rapports de recherche. Elle permet aussi un retour de la recherche aux
chercheurs sous la forme de la critique donnée par les acteurs sociaux, ceux du
terrain et les autres, alliant connaissance et reconnaissance. Enfin, les documents
audio-visuels pourraient sortir la recherche sociologique de son usage
bureaucratique et contribuer ainsi a ajuster la connaissance qu’une société se fait

d’elle-méme.
Fiche du document video

3 Le document intitulé « Une femme exemplaire sur la place », a été filmé avec une caméra NIZO, monté en
super 8 couleur pellicule, 15mn, 1984. Images et repérage Monique Haicault, montage Cévanne Haicault,
coréalisation Monique Haicault, Cévanne Haicault, Marie Laure Arripe, Annick Jaulin. Une version VHS a
été déposée a la médiatheque d’Ottawa.



Fiche du document Video

Titre Une femme exemplaire sur la place

Auteur : Monique Haicault, contribution : Marie Laure Arripe, Annick Jaulin, montage
Cévanne Haicault

Résumé : Dans le Sud Ouest de la France, des représentations de Vierge Marie sur les places
des villages, a la croisée des chemins témoignent de la construction d’un imaginaire social
au dela du religieux qui édifie une image de femme : Bonne Epouse-Bonne Mcére qui
deviendra la figure centrale de la famille en pleine recomposition-reconstruction tout au
long du 19 e siccle.

Langue : francais

Date de production : 1984 GRIEF Université Toulouse 2

Date d’enregistrement 1982 avec une caméra Nizo super 8 couleur pellicule, remonté en
VHS, puis numérisé

Durée : 15 mn

Domaine : sciences sociales, imaginaire social, modeles sociaux

Financement : aucun, moyens personnels de 1’auteur

Mots clés : imaginaire, virginité et politique, famille



